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VUELVA USTED MANANA

Gran persona debid de ser el primero que llamd pecado mortal a
la pereza; nosotros, que ya en uno de nuestros articulos anteriores
estuvimos mas serios de lo que nunca nos habiamos propuesto, no
entraremos ahora en largas y profundas investigaciones acerca de la
historia de este pecado, por mas que conozcamos que hay pecados
que pican en historia, y que la historia de los pecados seria un tanto
cuanto divertida. Convengamos solamente en que esta institucién ha
cerrado y cerrara las puertas del cielo a mas de un cristiano.

Estas reflexiones hacia yo casualmente no hace muchos dias,
cuando se presentd en mi casa un extranjero de estos que, en
buena o en mala parte, han de tener siempre de nuestro pais una
idea exagerada e hiperbdlica, de estos que, o creen que los hombres
aqui son todavia los espléndidos, francos, generosos y caballerescos
seres de hace dos siglos, o que son aun las tribus nomadas del otro
lado del Atlante: en el primer caso vienen imaginando que nuestro
caracter se conserva intacto como nuestra ruina; en el segundo
vienen temblando por esos caminos, y pregunta si son los ladrones
que los han de despojar los individuos de algun cuerpo de guardia
establecido precisamente para defenderlos de los azares de un
camino, comunes a todos los paises.

Verdad es que nuestro pais no es de aquellos que se conocen a
primera ni a segunda vista, y si no temiéramos que nos llamasen
atrevidos, lo comparariamos de buena gana a esos juegos de manos



sorprendentes e inescrutables para el que ignora su artificio, que
estribando en una grandisima bagatela, suelen después de sabidos
dejar asombrado de su poca perspicacia al mismo que se devand los
sesos por buscarles causas extrahas. Muchas veces la falta de una
causa determinante en las cosas nos hace creer que debe de
haberlas profundas para mantenerlas al abrigo de nuestra
penetracion. Tal es el orgullo del hombre, que mas quiere declarar
en alta voz que las cosas son incomprensibles cuando no las
comprende él, que confesar que el ignorarlas puede depender de su
torpeza.

Esto no obstante, como quiera que entre nosotros mismos se
hallen muchos en esta ignorancia de los verdaderos resortes que nos
mueven, no tendremos derecho para extrafar que los extranjeros no
los puedan tan facilmente penetrar.

Un extranjero de estos fue el que se presentd en mi casa, provisto
de competentes cartas de recomendacion para mi persona. Asuntos
intrincados de familia, reclamaciones futuras, y aun proyectos vastos
concebidos en Paris de invertir aqui sus cuantiosos caudales en tal
cual especulacién industrial o mercantil, eran los motivos que a
nuestra patria le conducian.

Acostumbrado a la actividad en que viven nuestros vecinos, me
asegurd formalmente que pensaba permanecer aqui muy poco
tiempo, sobre todo si ho encontraba pronto objeto seguro en que
invertir su capital. Pareciome el extranjero digno de alguna
consideracion, trabé presto amistad con él, y lleno de lastima traté
de persuadirle a que se volviese a su casa cuanto antes, siempre
que seriamente trajese otro fin que no fuese el de pasearse.
Admirole la proposicion, y fue preciso explicarme mas claro.

-Mirad -le dije-, monsieur Sans-délai -que asi se llamaba-; vos
venis decidido a pasar quince dias, y a solventar en ellos vuestros
asuntos.

-Ciertamente -me contesto-. Quince dias, y es mucho. Manhana por
la mahana buscamos un genealogista para mis asuntos de familia;



por la tarde revuelve sus libros, busca mis ascendientes, y por la
noche ya sé quién soy. En cuanto a mis reclamaciones, pasado
mafana las presento fundadas en los datos que aquél me dé,
legalizadas en debida forma; y como sera una cosa clara y de
justicia innegable (pues solo en este caso haré valer mis derechos),
al tercer dia se juzga el caso y soy duefio de lo mio. En cuanto a mis
especulaciones, en que pienso invertir mis caudales, al cuarto dia ya
habré presentado mis proposiciones. Seran buenas o malas, y
admitidas o desechadas en el acto, y son cinco dias; en el sexto,
séptimo y octavo, veo lo que hay que ver en Madrid; descanso el
noveno; el décimo tomo mi asiento en la diligencia, si no me
conviene estar mas tiempo aqui, y me vuelvo a mi casa; ain me
sobran de los quince cinco dias.

Al llegar aqui monsieur Sans-délai traté de reprimir una carcajada
que me andaba retozando ya hacia rato en el cuerpo, y si mi
educacion logré sofocar mi inoportuna jovialidad, no fue bastante a
impedir que se asomase a mis labios una suave sonrisa de asombro
y de lastima que sus planes ejecutivos me sacaban al rostro mal de
mi grado.

-Permitidme, monsieur Sans-délai -le dije entre socarron y formal-,
permitidme que os convide a comer para el dia en que llevéis quince
meses de estancia en Madrid.

-¢Cémo?

-Dentro de quince meses estais aqui todavia.
-¢Os burlais?

-No por cierto.

-¢No me podré marchar cuando quiera? iCierto que la idea es
graciosa!

-Sabed que no estais en vuestro pais activo y trabajador.

-iOh!, los espafoles que han viajado por el extranjero han
adquirido la costumbre de hablar mal siempre de su pais por hacerse
superiores a sus compatriotas.



-Os aseguro que en los quince dias con que contais, no habréis
podido hablar siquiera a una sola de las personas cuya cooperacién
necesitais.

-iHipérboles! Yo les comunicaré a todos mi actividad.
-Todos 0os comunicaran su inercia.

Conoci que no estaba el sefior de Sans-délai muy dispuesto a
dejarse convencer sino por la experiencia, y callé por entonces, bien
seguro de que no tardarian mucho los hechos en hablar por mi.

Amanecio el dia siguiente, y salimos entrambos a buscar un
genealogista, lo cual sblo se pudo hacer preguntando de amigo en
amigo y de conocido en conocido: encontramosle por fin, y el buen
sefor, aturdido de ver nuestra precipitacion, declar6 francamente
que necesitaba tomarse alguin tiempo; instosele, y por mucho favor
nos dijo definitivamente que nos diéramos una vuelta por alli dentro
de unos dias. Sonreime y marchamonos. Pasaron tres dias; fuimos.

-Vuelva usted mafiana -nos respondid la criada-, porque el senor
no se ha levantado todavia.

-Vuelva usted mafiana -nos dijo al siguiente dia-, porque el amo
acaba de salir.

-Vuelva usted mafiana -nos respondié al otro-, porque el amo esta
durmiendo la siesta.

-Vuelva usted mafiana -nos respondié el lunes siguiente-, porque
hoy ha ido a los toros.

-¢Qué dia, a qué hora se ve a un espanol? Vimosle por fin, y
«Vuelva usted manana -nos dijo-, porque se me ha olvidado. Vuelva
usted manana, porque no esta en limpio».

A los quince dias ya estuvo; pero mi amigo le habia pedido una
noticia del apellido Diez, y él habia entendido Diaz, y la noticia no
servia. Esperando nuevas pruebas, nada dije a mi amigo,
desesperado ya de dar jamas con sus abuelos.



Es claro que faltando este principio no tuvieron lugar las
reclamaciones.

Para las proposiciones que acerca de varios establecimientos y
empresas utilisimas pensaba hacer, habia sido preciso buscar un
traductor; por los mismos pasos que el genealogista nos hizo pasar
el traductor; de manana en manana nos llevé hasta el fin del mes.
Averiguamos que necesitaba dinero diariamente para comer, con la
mayor urgencia; sin embargo, hunca encontraba momento oportuno
para trabajar. El escribiente hizo después otro tanto con las copias,
sobre llenarlas de mentiras, porque un escribiente que sepa escribir
no le hay en este pais.

No pard aqui; un sastre tardd veinte dias en hacerle un frac, que
le habia mandado llevarle en veinticuatro horas; el zapatero le obligd
con su tardanza a comprar botas hechas; la planchadora necesité
quince dias para plancharle una camisola; y el sombrerero a quien le
habia enviado su sombrero a variar el ala, le tuvo dos dias con la
cabeza al aire y sin salir de casa.

Sus conocidos y amigos no le asistian a una sola cita, ni avisaban
cuando faltaban, ni respondian a sus esquelas. iQué formalidad y
qué exactitud!

-¢Qué os parece de esta tierra, monsieur Sans-délai? -le dije al
llegar a estas pruebas.

-Me parece que son hombres singulares...
-Pues asi son todos. No comeran por no llevar la comida a la boca.

Presentose con todo, yendo y viniendo dias, una proposicion de
mejoras para un ramo que no citaré, quedando recomendada
eficacisimamente.

A los cuatro dias volvimos a saber el éxito de nuestra pretension.

-Vuelva usted manana -nos dijo el portero-. El oficial de la mesa
no ha venido hoy.



«Grande causa le habra detenido», dije yo entre mi. Fuimonos a
dar un paseo, y nos encontramos, iqué casualidad!, al oficial de la
mesa en el Retiro, ocupadisimo en dar una vuelta con su sefora al
hermoso sol de los inviernos claros de Madrid. Martes era el dia
siguiente, y nos dijo el portero:

-Vuelva usted mafana, porque el senor oficial de la mesa no da
audiencia hoy.

-Grandes negocios habran cargado sobre él -dije yo.

Como soy el diablo y aun he sido duende, busqué ocasion de
echar una ojeada por el agujero de una cerradura. Su sefioria estaba
echando un cigarrito al brasero, y con una charada del Correo entre
manos que le debia costar trabajo el acertar.

-Es imposible verle hoy -le dije a mi compafiero-; su sefioria esta
en efecto ocupadisimo.

Dionos audiencia el miércoles inmediato, y, iqué fatalidad!, el
expediente habia pasado a informe, por desgracia, a la Unica
persona enemiga indispensable de monsieur y de su plan, porque
era quien debia salir en él perjudicado. Vivio el expediente dos
meses en informe, y vino tan informado como era de esperar.
Verdad es que nosotros no habiamos podido encontrar empefio para
una persona muy amiga del informante. Esta persona tenia unos
ojos muy hermosos, los cuales sin duda alguna le hubieran
convencido en sus ratos perdidos de la justicia de nuestra causa.

Vuelto de informe se cayd en la cuenta en la seccidon de nuestra
bendita oficina de que el tal expediente no correspondia a aquel
ramo; era preciso rectificar este pequeno error; pasose al ramo,
establecimiento y mesa correspondiente, y hétenos caminando
después de tres meses a la cola siempre de nuestro expediente,
como hurdn que busca el conejo, y sin poderlo sacar muerto ni vivo
de la huronera. Fue el caso al llegar aqui que el expediente sali6 del
primer establecimiento y nunca llegé al otro.

-De aqui se remitié con fecha de tantos -decian en uno.



-Aqui no ha llegado nada -decian en otro.

-iVoto va! -dije yo a monsieur Sans-délai, ésabéis que nuestro
expediente se ha quedado en el aire como el alma de Garibay, y que
debe de estar ahora posado como una paloma sobre algun tejado de
esta activa poblacion?

Hubo que hacer otro. iVuelta a los empenos! iVuelta a la prisa!
iQué delirio!

-Es indispensable -dijo el oficial con voz campanuda-, que esas
cosas vayan por sus tramites regulares.

Es decir, que el toque estaba, como el toque del ejercicio militar,
en llevar nuestro expediente tantos o cuantos anos de servicio.

Por ultimo, después de cerca de medio afio de subir y bajar, y
estar a la firma o al informe, o a la aprobacion o al despacho, o
debajo de la mesa, y de volver siempre manana, salié con una notita
al margen que decia:

«A pesar de la justicia y utilidad del plan del exponente, negado.»

-iAh, ah!, monsieur Sans-délai -exclamé riéndome a carcajadas-;
éste es nuestro negocio.

Pero monsieur Sans-délai se daba a todos diablos.

-¢Para esto he echado yo mi viaje tan largo? éDespués de seis
meses no habré conseguido sino que me digan en todas partes
diariamente: «Vuelva usted mahana», y cuando este dichoso
«mahana» llega en fin, nos dicen redondamente que «no»? &Y
vengo a darles dinero? {Y vengo a hacerles favor? Preciso es que la
intriga mas enredada se haya fraguado para oponerse a nuestras
miras.

-¢Intriga, monsieur Sans-délai? No hay hombre capaz de seguir
dos horas una intriga. La pereza es la verdadera intriga; os juro que
no hay otra; ésa es la gran causa oculta: es mas facil negar las
cosas que enterarse de ellas.



Al llegar aqui, no quiero pasar en silencio algunas razones de las
que me dieron para la anterior negativa, aunque sea una pequena
digresion.

-Ese hombre se va a perder -me decia un personaje muy grave y
muy patridtico.

-Esa no es una razon -le repuse-: si €l se arruina, nada, nada se
habra perdido en concederle lo que pide; él llevara el castigo de su
osadia o de su ignorancia.

-¢Como ha de salir con su intencion?

-Y suponga usted que quiere tirar su dinero y perderse, éno puede
uno aqui morirse siquiera, sin tener un empeno para el oficial de la
mesa?

-Puede perjudicar a los que hasta ahora han hecho de otra
manera €so mismo que ese sefor extranjero quiere.

-¢A los que lo han hecho de otra manera, es decir, peor?
-Si, pero lo han hecho.

-Seria lastima que se acabara el modo de hacer mal las cosas.
¢Conque, porque siempre se han hecho las cosas del modo peor
posible, sera preciso tener consideraciones con los perpetuadores
del mal? Antes se debiera mirar si podrian perjudicar los antiguos al
moderno.

-Asi esta establecido; asi se ha hecho hasta aqui; asi lo
seguiremos haciendo.

-Pgr esa razon deberian darle a usted papilla todavia como cuando
nacio.

-En fin, sefior Figaro, es un extranjero.

-¢Y por qué no lo hacen los naturales del pais?

-Con esas socalifias vienen a sacarnos la sangre.

-Sefior mio -exclamé, sin llevar mas adelante mi paciencia-, esta
usted en un error harto general. Usted es como muchos que tienen



la diabdlica mania de empezar siempre por poner obstaculos a todo
lo bueno, y el que pueda que los venza. Aqui tenemos el loco orgullo
de no saber nada, de quererlo adivinar todo y no reconocer
maestros. Las naciones que han tenido, ya que no el saber, deseos
de él, no han encontrado otro remedio que el de recurrir a los que
sabian mas que ellas.

»Un extranjero -segui- que corre a un pais que le es desconocido,
para arriesgar en €l sus caudales, pone en circulacion un capital
nuevo, contribuye a la sociedad, a quien hace un inmenso beneficio
con su talento y su dinero, si pierde es un héroe; si gana es muy
justo que logre el premio de su trabajo, pues nos proporciona
ventajas que no podiamos acarrearnos solos. Ese extranjero que se
establece en este pais, no viene a sacar de él el dinero, como usted
supone; necesariamente se establece y se arraiga en él, y a la vuelta
de media docena de afos, ni es extranjero ya ni puede serlo; sus
mas caros intereses y su familia le ligan al nuevo pais que ha
adoptado; toma carifo al suelo donde ha hecho su fortuna, al
pueblo donde ha escogido una compafera; sus hijos son espanoles,
y sus nietos lo seran; en vez de extraer el dinero, ha venido a dejar
un capital suyo que traia, invirtiéndole y haciéndole producir; ha
dejado otro capital de talento, que vale por lo menos tanto como el
del dinero; ha dado de comer a los pocos o muchos naturales de
quien ha tenido necesariamente que valerse; ha hecho una mejora,
y hasta ha contribuido al aumento de la poblacion con su nueva
familia. Convencidos de estas importantes verdades, todos los
Gobiernos sabios y prudentes han llamado a si a los extranjeros: a
su grande hospitalidad ha debido siempre la Francia su alto grado de
esplendor; a los extranjeros de todo el mundo que ha llamado la
Rusia, ha debido el llegar a ser una de las primeras naciones en
muchisimo menos tiempo que el que han tardado otras en llegar a
ser las Ultimas; a los extranjeros han debido los Estados Unidos...
Pero veo por sus gestos de usted -conclui interrumpiéndome
oportunamente a mi mismo- que es muy dificil convencer al que esta
persuadido de que no se debe convencer. iPor cierto, si usted
mandara, podriamos fundar en usted grandes esperanzas!



Concluida esta filipica, fuime en busca de mi Sans-délai.

-Me marcho, senor Figaro -me dijo-. En este pais «no hay tiempo»
para hacer nada; sélo me limitaré a ver lo que haya en la capital de
mas notable.

-iAy, mi amigo! -le dije-, idos en paz, y no querais acabar con
vuestra poca paciencia; mirad que la mayor parte de nuestras cosas
no se ven.

-¢Es posible?
-¢Nunca me habéis de creer? Acordaos de los quince dias...

Un gesto de monsieur Sans-délai me indicd que no le habia
gustado el recuerdo.

-Vuelva usted mafiana -nos decian en todas partes-, porque hoy
no se ve.

-Ponga usted un memorialito para que le den a usted permiso
especial.

Era cosa de ver la cara de mi amigo al oir lo del memorialito:
representabasele en la imaginacion el informe, y el empefio, y los
seis meses, y... Contentose con decir:

-Soy extranjero. iBuena recomendacion entre los amables
compatriotas mios!

Aturdiase mi amigo cada vez mas, y cada vez nos comprendia
menos. Dias y dias tardamos en ver las pocas rarezas que tenemos
guardadas. Finalmente, después de medio afo largo, si es que
puede haber un medio afio mas largo que otro, se restituyd mi
recomendado a su patria maldiciendo de esta tierra, y dandome la
razon que yo ya antes me tenia, y llevando al extranjero noticias
excelentes de nuestras costumbres; diciendo sobre todo que en seis
meses no habia podido hacer otra cosa sino «volver siempre
manana», y que a la vuelta de tanto «mafana», eternamente futuro,
lo mejor, 0 mas bien lo Unico que habia podido hacer bueno, habia
sido marcharse.



¢Tendra razon, perezoso lector (si es que has llegado ya a esto
que estoy escribiendo), tendra razén el buen monsieur Sans-délai en
hablar mal de nosotros y de nuestra pereza? éSera cosa de que
vuelva el dia de mafiana con gusto a visitar nuestros hogares?
Dejemos esta cuestion para mafiana, porque ya estaras cansado de
leer hoy: si manana u otro dia no tienes, como sueles, pereza de
volver a la libreria, pereza de sacar tu bolsillo, y pereza de abrir los
ojos para hojear las hojas que tengo que darte todavia, te contaré
cdmo a mi mismo, que todo esto veo y conozco y callo mucho mas,
me ha sucedido muchas veces, llevado de esta influencia, hija del
clima y de otras causas, perder de pereza mas de una conquista
amorosa; abandonar mas de una pretension empezada, y las
esperanzas de mas de un empleo, que me hubiera sido acaso, con
mas actividad, poco menos que asequible; renunciar, en fin, por
pereza de hacer una visita justa o necesaria, a relaciones sociales
que hubieran podido valerme de mucho en el transcurso de mi vida;
te confesaré que no hay negocio que no pueda hacer hoy que no
deje para mafiana; te referiré que me levanto a las once, y duermo
siesta; que paso haciendo el quinto pie de la mesa de un café,
hablando o roncando, como buen espanol, las siete y las ocho horas
seguidas; te afiadiré que cuando cierran el café, me arrastro
lentamente a mi tertulia diaria (porque de pereza no tengo mas que
una), y un cigarrito tras otro me alcanzan clavado en un sitial, y
bostezando sin cesar, las doce o la una de la madrugada; que
muchas noches no ceno de pereza, y de pereza no me acuesto; en
fin, lector de mi alma, te declararé que de tantas veces como estuve
en esta vida desesperado, ninguna me ahorqué y siempre fue de
pereza. Y concluyo por hoy confesandote que ha mas de tres meses
que tengo, como la primera entre mis apuntaciones, el titulo de este
articulo, que llamé «Vuelva usted manana»; que todas las noches y
muchas tardes he querido durante ese tiempo escribir algo en él, y
todas las noches apagaba mi luz diciéndome a mi mismo con la mas
pueril credulidad en mis propias resoluciones: «iEh!, imafana le
escribiré!». Da gracias a que llegd por fin este manana que no es del
todo malo: pero iay de aquel mafiana que no ha de llegar jamas!



El Pobrecito Hablador, n.° 11, enero de 1833.
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