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EL CASARSE PRONTO Y MAL

Asi como tengo aquel sobrino de quien he hablado en mi articulo de
empefios y desempefios, tenia otro, no hace mucho tiempo, que en
esto suele venir & parar el tener hermanos. Este era hijo de una mi
hermana, la cual habia recibido aquella educacion que se daba en
Espafia no hace ningun siglo: es decir, que en casa se rezaba
diariamente el rosario, se leia la vida del santo, se oia misa todos los
dias, se trabajaba los de labor, se paseaba las tardes de los de
guardar, se velaba hasta las diez, se estrenaba vestido el domingo
de Ramos, y andaba siempre senor padre, que entonces no se
llamaba papa, con la mano mas besada que reliquia vieja, y
registrando los rincones de la casa, temeroso

de que las muchachas, ayudadas de su cuyo, hubiesen a las
manos algun libro de los prohibidos, ni menos aquellas novelas que,
como solia decir, a pretexto de inclinar a la virtud, ensefian desnudo
el vicio. No diremos que esta educacion fuese mejor ni peor que la
del dia; sdlo sabemos que vinieron los franceses, y como aquella
buena 6 mala educacion no estribaba en mi hermana en principios
ciertos, sino en la rutina y en la opresion domeéstica de aquellos
terribles padres del siglo pasado, no fué necesaria mucha
comunicacion con algunos oficiales de la guardia imperial para echar
de ver que si aquel modo de vivir era sencillo y arreglado, no era sin
embargo el mas divertido. éQué motivo habra efectivamente que nos
persuada que debemos en esta corta vida pasarlo mal, pudiendo
pasarlo mejor? Aficiondse mi hermana de las costumbres francesas,
y ya no fué el pan pan, ni el vino vino: casose, y siguiendo en la



famosa jornada de Vitoria la suerte del tuerto Pepe Botellas, que
tenia dos ojos muy hermosos y nunca bebia vino, emigro a Francia.

Excusado es decir que adoptd mi hermana las ideas del siglo; pero
como esta segunda educacién tenia tan malos cimientos como la
primera, y como quiera que esta débil humanidad nunca sepa
detenerse en el justo medio, paso del Afo cristiano a Pigault Lebrun,
y se dejo de misas y devociones, sin saber mas ahora por qué las
dejaba que antes por qué las tenia. Dijo que el muchacho se habia
de educar como convenia; que podria leer sin orden ni método
cuanto libro le viniese a las manos, y qué sé yo qué mas cosas decia
de la ignorancia y del fanatismo, de las luces y de la ilustracion,
ahadiendo que la religion era un convenio social en que sdlo los
tontos entraban de buena fe, y del cual el muchacho no necesitaba
para mantenerse bueno; que padre'y madre eran cosa de brutos, y
que a papa 'y mama se les debia tratar de tu, porque no hay amistad
que

iguale a la que une a los padres con los hijos (salvo algunos
secretos que guardaran siempre los segundos de los primeros, y
algunos soplamocos que daran siempre los primeros a los
segundos): verdades todas que respeto tanto 6 mas que las del siglo
pasado, porque cada siglo tiene sus verdades, como cada hombre
tiene su cara.

No es necesario decir que el muchacho, que se llamaba Augusto,
porque ya han caducado los nombres de nuestro calendario, sali6
despreocupado, puesto que la despreocupacion es la primera
preocupacion de este siglo.

Leyd, hacind, confundio; fué superficial, vano, presumido,
orgulloso, terco, y no dejé de tomarse mas rienda de la que se le
habia dado. Murid, no sé & qué propdsito, mi cufiado, y Augusto
regresd a Espafia con mi hermana toda aturdida de ver lo brutos que
estamos por aca todavia los que no hemos tenido como ella la dicha
de emigrar; y trayéndonos entre otras cosas noticias ciertas de cdmo
no habia Dios, porque eso se sabe en Francia de muy buena tinta.
Por supuesto que no tenia el muchacho quince afios y ya galleaba en



las sociedades, y citaba, y se metia en cuestiones, y era hablador, y
raciocinador como todo muchacho bien educado; y fué el caso que
oia hablar todos los dias de aventuras escandalosas y de los amores
de fulanito con la menganita, y le parecié en resumidas cuentas cosa
precisa para hombrear enamorarse.

Por su desgracia acertd a gustar a una joven, personita muy bien
educada también, la cual es verdad que no sabia gobernar una casa,
pero se embaulaba en el cuerpo en sus ratos perdidos, que eran
para ella todos los dias, una novela sentimental con la mas
desatinada aficion que en el mundo jamas se ha visto; tocaba su
poco de piano y cantaba su poco de aria de vez en cuando, porque
tenia una bonita voz de contralto. Hubo guifios y apretones
desesperados de pies y manos, y varias epistolas reciprocamente

copiadas de la Nueva Eloisa; y no hay mas que decir sino que a
los cuatro dias se veian los dos inocentes por la ventanilla de la
puerta y escurrian su correspondencia por las rendijas, sobornaban
con el mejor fin del mundo a los criados, y por ultimo, un su amigo,
que debia de quererle muy mal, presento al sefiorito en la casa. Para
colmo de desgracia, él y ella, que habian dado principio a sus
amores porgue no se dijese que vivian sin su trapillo, se llegaron a
imaginar primero, y a creer después a pies juntillas, como se suele
muy mal decir, que estaban verdadera y terriblemente enamorados.
iFatal credulidad! Los parientes, que previeron en qué podia venir a
parar aquella inocente aficidon ya conocida, pusieron de su parte
todos los esfuerzos para cortar el mal, pero ya era tarde. Mi
hermana, en medio de su despreocupacion y de sus luces, nunca
habia podido desprenderse del todo de cierta aficion a sus
ejecutorias y blasones, porque hay que advertir dos cosas: 1.2 que
hay despreocupados por este estilo; y 2.2 que somos nobles, lo que
equivale a decir, que desde la mas remota antigliedad nuestros
abuelos no han trabajado para comer. Conservaba mi hermana este
apego a la nobleza, aunque no conservaba bienes; y ésta es una de
las razones por que estaba mi sobrinito destinado & morirse de
hambre si no se le hacia meter la cabeza en alguna parte, porque
eso de que hubiera aprendido un oficio, ioh! équé hubieran dicho los



parientes y la nacion entera? Averigudse, pues, que no tenia la nifia
un origen tan preclaro, ni mas dote que su instruccidén novelesca y
sus duettos, fincas que no bastan para sostener el boato de unas
personas de su clase. Averigua también la parte contraria que el
nifio no tenia empleo, y dandosele un bledo de su nobleza, hubo
aquello de decirle: «Caballerito, écon qué objeto entra usted en mi
casa?—Quiero a Elenita, respondié mi sobrino.—¢éY con qué fin,
caballerito?—Para casarme con ella.—Pero no tiene

usted empleo ni carrera.—Eso es cuenta mia...—Sus padres de
usted no consentiran...—Si, sefor, usted no conoce mis papas.—
Perfectamente; mi hija sera de usted en cuanto me traiga una
prueba de que puede mantenerla, y el permiso de sus padres; pero
en el interin, si usted la quiere tanto, excuse por su mismo decoro
sus visitas.—Entiendo.—Me alegro, caballerito»; y quedod nuestro
Orlando hecho una estatua, pero bien decidido & romper por todos
los inconvenientes.

Bien quisiéramos que nuestra pluma, mejor cortada, se atreviese a
trasladar al papel la escena de la nifia con la mama; pero diremos en
suma que hubo prohibicidn de salir y de asomarse al balcon, y de
corresponder al mancebo, a todo lo cual la malva respondié con
cuatro desvergilienzas acerca del libre albedrio y de la libertad de la
hija para escoger marido, y no fueron bastantes a disuadirla las
reflexiones acerca de la ninguna fortuna de su elegido: todo era para
ella tirania y envidia que los papas tenian de sus amores y de su
felicidad; concluyendo que en los matrimonios era lo primero el
amor, que en cuanto & comer, ni eso hacia falta a los enamorados,
porque en ninguna novela se dice que coman las Amandas y los
Mortimers, ni nunca les habian de faltar unas sopas de ajo.

Poco mas 6 menos fué la escena de Augusto con mi hermana,
porque aungue no sea legitima consecuencia, también concluia de
que concluia que los padres no deben tiranizar a los hijos, que los
hijos no deben obedecer & los padres: insistia en que era
independiente; que en cuanto a haberle criado y educado nada le
debia, pues lo habia hecho por una obligacidén imprescindible, y a lo



del ser que le habia dado, menos, pues no se lo habia dado por él,
sino por las razones que dice nuestro Cadalso entre otras lindezas
sutilisimas de este jaez.

Pero insistieron también los padres, y después de haber intentado
infructuosamente varios medios de seduccion y

rapto, no dudd nuestro paladin, vista la obstinacion de las familias,
en recurrir al medio en boga de sacar a la nina por el vicario; pusose
el plan en ejecucién y a los quince dias mi sobrino habia refiido ya
decididamente con su madre; habia sido arrojado de su casa,
privado de sus cortos alimentos, y Elena depositada en poder de una
potencia neutral; pero se entiende, de esta especie de neutralidad
que se usa en el dia; de suerte que nuestra Angélica y Medoro se
veian mas cada dia, y se amaban mas cada noche. Por fin amanecio
el dia feliz, otorgdse la demanda; un amigo presté @ mi sobrino
algun dinero, uniéronse con el lazo conyugal, estableciéronse en su
casa, y nunca hubo felicidad igual a la que aquellos buenos hijos
disfrutaron mientras duraron los pesos duros del amigo.

Pero ioh dolor! pasd un mes y la nifia no sabia mas que acariciar a
su Medoro, cantarle una aria, ir al teatro y bailar una mazurca; y
Medoro no sabia mas que disputar. Ello sin embargo el amor no
alimenta, y era indispensable buscar recursos.

Mi sobrino salia de manana a buscar dinero, cosa mas dificil de
encontrar de lo que parece, y la vergiienza de no poder llevar & su
casa con qué dar de comer & su mujer le detenia hasta la noche.
Pasemos un velo sobre las escenas horribles de tan amarga posicion.
Mientras que Augusto pasa el dia lejos de ella en sufrir
humillaciones, la infeliz consorte gime luchando entre los celos y la
rabia. Todavia se quieren; pero en casa donde no hay harina todo es
mohina; las mas inocentes expresiones se interpretan en la lengua
del mal humor como ofensas mortales; el amor propio ofendido es el
mas seguro antidoto del amor, y las injurias acaban de apagar un
resto de la antigua llama que amortiguada en ambos corazones
ardia; se suceden unos a otros los reproches; y el infeliz Augusto
insulta & la mujer que le ha sacrificado su familia



y su suerte, echandole en cara aquella desobediencia a la cual no
ha mucho tiempo él mismo la inducia; a los continuos reproches se
sigue en fin el odio.

iOh si hubiera quedado aqui el mal! Pero un resto de honor mal
entendido que bulle en el pecho de mi sobrino, y que le impide
prestarse para sustentar a su familia @ ocupaciones groseras, no le
impide precipitarse en el juego, y en todos los vicios y bajezas, en
todos los peligros que son su consecuencia. Corramos de nuevo,
corramos un velo sobre el cuadro a que dio la locura la primera
pincelada, y apresurémonos a dar nosotros la uUltima.

En este miserable estado pasan tres afos, y ya tres hijos mas
rollizos que sus padres alborotan la casa con sus juegos infantiles.
Ya el himeneo y las privaciones han roto la venda que ofuscaba la
vista de los infelices: aquella amabilidad de Elena es coqueteria a los
ojos de su esposo; su noble orgullo, insufrible altaneria; su
garrulidad divertida y graciosa, locuacidad insolente y caustica: sus
ojos brillantes se han marchitado, sus encantos estan ajados, su
talle perdid sus esbeltas formas, y ahora conoce que sus pies son
grandes y sus manos feas; ninguna amabilidad, pues, para ella,
ninguna consideracion. Augusto no es a los ojos de su esposa aquel
hombre amable y seductor, flexible y condescendiente; es un
holgazan, un hombre sin ninguna habilidad, sin talento alguno,
celoso y soberbio, déspota y no marido... en fin, icuanto mas vale el
amigo generoso de su esposo, que les presta dinero, y les promete
aun proteccion! iQué movimiento en él! iqué actividad! iqué
heroismo! iqué amabilidad! iqué adivinar los pensamientos y
prevenir los deseos! iqué no permitir que ella trabaje en labores
groseras! iqué asiduidad, y qué delicadeza en acompafarla los dias
enteros que Augusto la deja sola! iqué interés, en fin, el que se
toma cuando le descubre por su bien que su marido se distrae con
otral...

iOh, poder de la calumnia y de la miseria! Aquella mujer que, si
hubiera escogido un companero que la hubiera podido sostener,



hubiera sido acaso una Lucrecia, sucumbe por fin a la seduccién y &
la falaz esperanza de mejor suerte.

Una noche vuelve mi sobrino a su casa; sus hijos estan solos.—¢Y
mi mujer? ¢y sus ropas?—Corre a casa de su amigo.—¢éNo esta en
Madrid? iCielos! iQué rayo de luz! ¢Sera posible? Vuela a la policia,
se informa. Una joven de tales y tales sefias con un supuesto
hermano han salido en la diligencia para Cadiz. Relne mi sobrino
sus pocos muebles, los vende, toma un asiento en el primer
carruaje, y hétele persiguiendo a los fugitivos. Pero le llevan mucha
ventaja, y no es posible alcanzarlos hasta el mismo Cadiz. Llega; son
las diez de la noche, corre a la fonda que le indican, pregunta, sube
precipitadamente la escalera, le senalan un cuarto cerrado por
dentro; llama; la voz que le responde le es harto conocida y resuena
en su corazon; redobla los golpes; una persona desnuda levanta el
pestillo. Augusto ya no es hombre, es un rayo que cae en la
habitacion; un chillido agudo le convence de que le han conocido;
asesta una pistola, de dos que trae, al seno de su amigo, v el
seductor cae revolcandose en su sangre; persigue a su miserable
esposa, pero una ventana inmediata se abre y la adultera, poseida
del terror y de la culpa, se arroja sin reflexionar de una altura de
mas de sesenta varas. El grito de la agonia le anuncia su ultima
desgracia y la venganza mas completa; sale precipitado del teatro
del crimen, y encerrandose, antes que le sorprendan, en su
habitacion, coge aceleradamente la pluma y apenas tiene tiempo
para dictar a su madre la carta siguiente:

«Madre mia, dentro de media hora no existiré; cuidad de mis
hijos, y si queréis hacerlos verdaderamente despreocupados,
empezad por instruirlos... Que aprendan en el ejemplo de su padre &
respetar lo que es peligroso despreciar sin tener antes mas
sabiduria. Si no les podéis dar otra cosa mejor, no les quitéis una
religion consoladora. Que aprendan a domar sus pasiones y a
respetar a aquéllos a quien lo deben todo. Perdonadme mis faltas:
harto castigado estoy con mi deshonra y mi crimen; harto cara pago
mi falsa despreocupacion. Perdonadme las lagrimas que os hago
derramar. A Dios para siempre».



Acabada esta carta, se oyd otra detonacidén que resond en toda la
fonda, y la catastrofe que le sucedié me privd para siempre de un
sobrino, que con el mas bello corazdn se ha hecho desgraciado a si y
a cuantos le rodean.

No hace dos horas que mi desgraciada hermana, después de
haber leido aquella carta, y llamadome, para mostrarmela, postrada
en su lecho, y entregada al mas funesto delirio, ha sido desahuciada
por los médicos.

«Hijo... despreocupacion... boda... religion... infeliz...» son las
palabras que vagan errantes sobre los labios moribundos. Y esta
funesta impresion, que domina en mis sentidos tristemente, me ha
impedido dar & mis lectores otros articulos mas joviales que para
mejor ocasion les tengo reservados.
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