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¢LA DAMA O EL TIGRE?

En tiempos muy remotos, vivia un rey semi-barbaro cuyas ideas,
aunque algo pulidas y aguzadas por el progresismo de lejanos
vecinos latinos, eran todavia grandiosas, floridas y sin trabas, como
correspondia a la mitad de él que era barbara. Era un hombre de
fantasia exuberante y, ademas, de una autoridad tan irresistible que,
a su antojo, convertia sus variadas fantasias en hechos. Era muy
dado a la autorreflexién; y, cuando él y su yo se ponian de acuerdo
en algo, la cosa se hacia. Cuando cada miembro de sus sistemas
domeéstico y politico se movia con fluidez en su curso designado, su
naturaleza era afable y cordial; pero cada vez que habia un pequefio
tropiezo, y alguna de sus Orbitas se salia de su curso, era alin mas
afable y cordial, pues nada le complacia tanto como enderezar lo
torcido y allanar los lugares desiguales.

Entre las nociones prestadas por las que su barbarie se habia
semi-civilizado estaba la de la arena publica, en la que, mediante
exhibiciones de valor viril y bestial, las mentes de sus subditos se
refinaban y cultivaban.

Pero incluso aqui la fantasia exuberante y barbara se imponia. La
arena del rey no fue construida para dar al pueblo la oportunidad de
oir las rapsodias de los gladiadores moribundos, ni para permitirles
contemplar la inevitable conclusién de un conflicto entre opiniones
religiosas y fauces hambrientas, sino para fines mucho mejor
adaptados a ampliar y desarrollar las energias mentales del pueblo.
Este vasto anfiteatro, con sus galerias circundantes, sus misteriosas
bovedas y sus pasadizos ocultos, era un agente de justicia poética,



en el que el crimen era castigado, o la virtud recompensada, por los
decretos de un azar imparcial e incorruptible.

Cuando un subdito era acusado de un crimen de suficiente
importancia como para interesar al rey, se daba aviso publico de que
en un dia sefalado el destino del acusado se decidiria en la arena
del rey, una estructura que bien merecia su nombre; pues, aunque
su forma y plano fuerlan tomados de lejos, su propdsito emanaba
Unicamente del cerebro de este hombre, que, rey hasta la médula,
no conocia tradicion a la que debiera mas lealtad de la que placia a
su fantasia, y que injertaba en cada forma adoptada de pensamiento
y accion humana el rico crecimiento de su idealismo barbaro.

Cuando todo el pueblo se habia congregado en las galerias, y el
rey, rodeado de su corte, se sentaba en lo alto de su trono de estado
real a un lado de la arena, daba una sefal, una puerta debajo de él
se abria, y el subdito acusado salia al anfiteatro. Justo enfrente de
él, al otro lado del espacio cerrado, habia dos puertas, exactamente
iguales y contiguas. Era el deber y el privilegio de la persona en
juicio caminar directamente hacia estas puertas y abrir una de ellas.
Podia abrir la puerta que quisiera; no estaba sujeto a ninguna guia o
influencia mas que la del mencionado azar imparcial e incorruptible.
Si abria una, de ella salia un tigre hambriento, el mas fiero y cruel
que se pudiera procurar, que inmediatamente saltaba sobre él y lo
despedazaba, como castigo por su culpa. En el momento en que el
caso del criminal quedaba asi decidido, repicaban ligubres
campanas de hierro, se elevaban grandes lamentos de las planideras
contratadas apostadas en el borde exterior de la arena, y la vasta
audiencia, con la cabeza inclinada y el corazén abatido, emprendia
lentamente el camino a casa, lamentando enormemente que alguien
tan joven y hermoso, o tan viejo y respetado, hubiera merecido tan
aciago destino.

Pero, si el acusado abria la otra puerta, de ella salia una dama, la
mas adecuada a su edad y condicion que su majestad podia
seleccionar entre sus bellas subditas; y con esta dama era
inmediatamente casado, como recompensa a su inocencia. No



importaba que ya tuviera esposa y familia, o que sus afectos
estuvieran comprometidos con un objeto de su propia eleccion: el
rey no permitia que tales arreglos subordinados interfirieran con su
gran plan de retribucién y recompensa. La ceremonia, como en el
otro caso, tenia lugar de inmediato, y en la arena. Otra puerta se
abria debajo del rey, y un sacerdote, seguido por una banda de
coristas y doncellas danzantes que soplaban alegres aires en
cuernos de oro y marcaban un ritmo epitaldmico, avanzaba hasta
donde la pareja estaba, lado a lado; y la boda era pronta y
alegremente solemnizada. Entonces las joviales campanas de bronce
lanzaban sus festivos repiques, la gente gritaba alegres hurras, vy el
hombre inocente, precedido por nifos que esparcian flores a su
paso, conducia a su novia a su hogar.

Este era el método semi-barbaro del rey para administrar justicia.
Su perfecta equidad es obvia. El criminal no podia saber por cual
puerta saldria la dama; abria la que le placia, sin tener la menor idea
de si, en el instante siguiente, iba a ser devorado o casado. En
algunas ocasiones el tigre salia por una puerta, y en otras por la
otra. Las decisiones de este tribunal no solo eran justas, eran
positivamente determinantes: el acusado era castigado al instante si
se le declaraba culpable; vy, si era inocente, era recompensado en el
acto, le gustara o no. No habia escapatoria a los juicios de la arena
del rey.

La institucién era muy popular. Cuando la gente se reunia en uno
de los grandes dias de juicio, nunca sabia si iban a presenciar una
masacre sangrienta o una boda hilarante. Este elemento de
incertidumbre prestaba a la ocasion un interés que de otro modo no
podria haber alcanzado. Asi, las masas se entretenian y complacian,
y la parte pensante de la comunidad no podia formular ninguna
acusacion de injusticia contra este plan; pues, éno tenia el acusado
todo el asunto en sus propias manos?

Este rey semi-barbaro tenia una hija tan floreciente como sus mas
floridas fantasias, y con un alma tan ferviente e imperiosa como la
suya. Como es habitual en tales casos, era la nina de sus ojos, y era



amada por él por encima de toda la humanidad. Entre sus
cortesanos habia un joven de esa fineza de sangre y baja condicion
comun a los héroes convencionales de los romances que aman a las
doncellas reales. Esta doncella real estaba muy satisfecha con su
amante, pues era apuesto y valiente en un grado insuperable en
todo el reino; vy ella lo amaba con un ardor que tenia suficiente de
barbarie para hacerlo extremadamente cdlido y fuerte. Esta historia
de amor transcurrid felizmente durante muchos meses, hasta que un
dia el rey descubrid su existencia. No dudé ni vacilé en cuanto a su
deber en el asunto. El joven fue inmediatamente arrojado a prision,
y se fijé un dia para su juicio en la arena del rey. Esta, por supuesto,
fue una ocasion especialmente importante; y su majestad, asi como
todo el pueblo, estaba muy interesado en el desarrollo y desenlace
de este juicio. Nunca antes habia ocurrido un caso asi; nunca antes
un subdito se habia atrevido a amar a la hija de un rey. En afios
posteriores, tales cosas se volvieron bastante comunes; pero
entonces eran, en no poca medida, novedosas y sorprendentes.

Se registraron las jaulas de tigres del reino en busca de las bestias
mas salvajes e implacables, de las cuales se podria seleccionar el
monstruo mas fiero para la arena; y las filas de la juventud y la
belleza virginal de todo el pais fueron cuidadosamente examinadas
por jueces competentes, para que el joven tuviera una novia
adecuada en caso de que el destino no le deparara un destino
diferente. Por supuesto, todo el mundo sabia que el hecho del que
se acusaba al joven habia sido cometido. El habia amado a la
princesa, y ni él, ni ella, ni nadie mas penso6 en negar el hecho; pero
el rey no pensaria en permitir que ningun hecho de este tipo
interfiriera con el funcionamiento del tribunal, en el que tanto deleite
y satisfaccion encontraba. No importaba cémo resultara el asunto, se
dispondria del joven; y el rey sentiria un placer estético observando
el curso de los acontecimientos, que determinarian si el joven habia
hecho mal o no al permitirse amar a la princesa.

Llego el dia sefialado. De lejos y de cerca la gente se congregd y
abarroto las grandes galerias de la arena; y multitudes, incapaces de
conseguir entrada, se agolparon contra sus muros exteriores. El rey



y su corte estaban en sus lugares, frente a las puertas gemelas, esos
portales fatidicos, tan terribles en su similitud.

Todo estaba listo. Se dio la senal. Una puerta debajo del palco real
se abrio, y el amante de la princesa entro en la arena. Alto,
hermoso, rubio, su aparicion fue recibida con un bajo murmullo de
admiracion y ansiedad. La mitad de la audiencia no sabia que un
joven tan magnifico habia vivido entre ellos. iNo es de extranar que
la princesa lo amara! iQué terrible para él estar alli!

A medida que el joven avanzaba por la arena, se volvio, como era
costumbre, para inclinarse ante el rey; pero no pensé en absoluto en
aquel personaje real; sus o0jos estaban fijos en la princesa, que
estaba sentada a la derecha de su padre. De no haber sido por la
porcidn de barbarie en su naturaleza, es probable que aquella dama
no hubiera estado alli; pero su alma intensa y ferviente no le
permitia ausentarse en una ocasion en la que estaba tan
terriblemente interesada. Desde el momento en que se emitio el
decreto de que su amante debia decidir su suerte en la arena del
rey, no habia pensado en otra cosa, ni de noche ni de dia, mas que
en este gran acontecimiento y los diversos asuntos relacionados con
él. Poseedora de mas poder, influencia y fuerza de caracter que
nadie que se hubiera interesado antes en un caso asi, habia hecho lo
que ninguna otra persona habia hecho: se habia apoderado del
secreto de las puertas. Sabia en cual de las dos estancias, que se
encontraban detras de aquellas puertas, estaba la jaula del tigre,
con su frente abierta, y en cual esperaba la dama. A través de estas
gruesas puertas, pesadamente cubiertas con pieles por dentro, era
imposible que ningun ruido o indicio llegara desde el interior a la
persona que se acercara a levantar el pestillo de una de ellas; pero
el oro, y el poder de la voluntad de una mujer, habian revelado el
secreto a la princesa.

Y no solo sabia en qué habitacion estaba la dama lista para
emerger, toda sonrojada y radiante, si se abria su puerta, sino que
sabia quién era la dama. Era una de las mas bellas y encantadoras
doncellas de la corte la que habia sido seleccionada como



recompensa para el joven acusado, en caso de que se probara su
inocencia del crimen de aspirar a alguien tan por encima de él; y la
princesa la odiaba. A menudo habia visto, o imaginado que habia
visto, a esta bella criatura lanzando miradas de admiracion a la
persona de su amante, y a veces pensaba que estas miradas eran
percibidas e incluso correspondidas. De vez en cuando los habia
visto hablando juntos; era solo por un momento o dos, pero mucho
se puede decir en un breve espacio; pudo haber sido sobre los
temas mas insignificantes, pero écomo podia saberlo ella? La
muchacha era encantadora, pero se habia atrevido a levantar los
ojos hacia el amado de la princesa; y, con toda la intensidad de la
sangre salvaje que le fue transmitida a través de largas lineas de
antepasados completamente barbaros, odiaba a la mujer que se
sonrojaba y temblaba detras de aquella puerta silenciosa.

Cuando su amante se volvid y la mird, y su ojo se encontrd con el
de ella mientras estaba sentada alli, mas palida y blanca que nadie
en el vasto océano de rostros ansiosos que la rodeaban, él vio, por
ese poder de rapida percepcion que se otorga a aquellos cuyas
almas son una, que ella sabia detras de que puerta se agazapaba el
tigre, y detras de cual estaba la dama. El habia esperado que ella lo
supiera. Comprendia su naturaleza, y su alma estaba segura de que
ella nunca descansaria hasta haber aclarado para si misma esta
cosa, oculta a todos los demas espectadores, incluso al rey. La Unica
esperanza para el joven en la que habia algun elemento de certeza
se basaba en el éxito de la princesa en descubrir este misterio; y en
el momento en que la mird, vio que ella lo habia logrado, como en
su alma sabia que lo lograria.

Fue entonces cuando su rapida y ansiosa mirada formulod la
pregunta: «éCual?». Fue tan claro para ella como si él lo gritara
desde donde estaba. No habia un instante que perder. La pregunta
fue hecha en un destello; debia ser respondida en otro.

Su brazo derecho descansaba sobre el parapeto acolchado frente
a ella. Levanto la mano e hizo un leve y rapido movimiento hacia la



derecha. Nadie mas que su amante la vio. Todos los ojos, excepto
los suyos, estaban fijos en el hombre de la arena.

El se volvid y, con paso firme y rapido, cruzd el espacio vacio.
Cada corazon dejo de latir, cada aliento se contuvo, cada ojo se fijo
inmovil en aquel hombre. Sin la menor vacilacion, se dirigio a la
puerta de la derecha y la abrio.

Ahora, el punto de la historia es este: éSalio el tigre de aquella
puerta, o salié la dama?

Cuanto mas reflexionamos sobre esta pregunta, mas dificil es
responder. Implica un estudio del corazén humano que nos conduce
a través de tortuosos laberintos de pasion, de los que es dificil
encontrar la salida. Piénsalo, bella lectora, no como si la decision de
la cuestion dependiera de ti, sino de esa princesa de sangre ardiente
y semi-barbara, con el alma al rojo vivo bajo el fuego combinado de
la desesperacion y los celos. Lo habia perdido, pero équién debia
tenerlo?

iCuan a menudo, en sus horas de vigilia y en sus suefios, se habia
sobresaltado con salvaje horror y se habia cubierto el rostro con las
manos al pensar en su amante abriendo la puerta al otro lado de la
cual esperaban los crueles colmillos del tigre!

iPero cuanto mas a menudo lo habia visto en la otra puerta!
iCOmo en sus penosos ensuefos habia rechinado los dientes y se
habia arrancado los cabellos, al ver su sobresalto de gozo extasiado
al abrir la puerta de la dama! iComo le habia ardido el alma en
agonia cuando lo habia visto correr al encuentro de aquella muijer,
con sus mejillas sonrojadas y sus ojos chispeantes de triunfo;
cuando lo habia visto llevarla del brazo, todo su ser encendido con la
alegria de la vida recuperada; cuando habia oido los alegres gritos
de la multitud y el salvaje repique de las campanas felices; cuando
habia visto al sacerdote, con sus gozosos seguidores, acercarse a la
pareja y convertirlos en marido y mujer ante sus propios 0jos; Yy
cuando los habia visto alejarse juntos por su senda de flores,



seguidos por los tremendos gritos de la multitud hilarante, en los
que su Unico grito desesperado se perdia y se ahogabal

¢No seria mejor para él morir de una vez, e ir a esperarla en las
benditas regiones de un futuro semi-barbaro?

Y sin embargo, iese horrible tigre, esos gritos, esa sangre!

Su decision se habia indicado en un instante, pero se habia
tomado después de dias y noches de angustiada deliberacion. Sabia
que se lo preguntarian, habia decidido qué responderia y, sin la
menor vacilacion, habia movido la mano hacia la derecha.

La cuestion de su decisidon no es una que deba considerarse a la
ligera, y no me corresponde a mi presumir de ser la Unica persona
capaz de responderla. Y asi, se lo dejo a todos ustedes: éQué salid
de la puerta abierta: la dama o el tigre?
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