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EL GRIFO Y EL CANONIGO MENOR

Sobre el gran portdon de una antiquisima iglesia, que se erigia en un
tranquilo pueblo de una tierra lejana, estaba esculpida en piedra la
figura de un gran grifo. El escultor de antafio habia realizado su
trabajo con gran esmero, pero la imagen que habia creado no era
agradable a la vista. Tenia una gran cabeza, con una enorme boca
abierta y dientes salvajes; de su espalda surgian grandes alas,
armadas con afilados ganchos y puas; tenia robustas patas
delanteras, con garras protuberantes; pero no tenia patas traseras:
el cuerpo se extendia en una larga y poderosa cola, rematada en el
extremo con una punta de arpdn. Esta cola estaba enrollada bajo él,
con el extremo sobresaliendo justo detras de sus alas.

El escultor, o las gentes que habian encargado esta figura de
piedra, debieron de quedar muy complacidos con ella, pues se
habian colocado pequenas copias de la misma, también en piedra,
aqui y alla a los lados de la iglesia, no muy lejos del suelo, para que
la gente pudiera mirarlas facilmente y meditar sobre sus curiosas
formas. Habia muchas otras esculturas en el exterior de esta iglesia
—santos, martires, cabezas grotescas de hombres, bestias y pajaros,
asi como las de otras criaturas que no pueden ser nombradas,
porque nadie sabe exactamente lo que eran—; pero ninguna era tan
curiosa e interesante como el gran grifo sobre el porton y los
pequenos grifos a los lados de la iglesia.

A una enorme distancia del pueblo, en medio de terribles yermos
apenas conocidos por el hombre, habitaba el Grifo cuya imagen
habia sido colocada sobre el portdn de la iglesia. De una forma u



otra, el escultor de antafio lo habia visto y, después, segun el mejor
recuerdo de su memoria, habia copiado su figura en piedra. El Grifo
nunca lo habia sabido hasta que, cientos de afnos después, oyo de
un pajaro, de un animal salvaje, o de alguna manera que ahora no
es facil de averiguar, que habia una efigie suya en la vieja iglesia del
pueblo lejano. Ahora bien, este Grifo no tenia ni idea de su aspecto.
Nunca habia visto un espejo, y los arroyos donde vivia eran tan
turbulentos y violentos que no se podia encontrar un remanso de
agua tranquila que reflejara la imagen de cualquier cosa que se
asomara a él. Siendo, hasta donde podia saberse, el Ultimo de su
estirpe, nunca habia visto a otro grifo. Por eso, cuando oy hablar
de esta imagen de piedra de si mismo, sintié una gran ansiedad por
saber qué aspecto tenia, y finalmente decidié ir a la vieja iglesia y
ver por si mismo qué clase de ser era. Asi que partié de los terribles
yermos y vold sin cesar hasta que llegd a las tierras habitadas por
los hombres, donde su aparicion en el aire cred una gran
consternacion; pero no se posd en ninguna parte, manteniendo un
vuelo constante hasta que alcanzd las afueras del pueblo que tenia
su imagen en la iglesia. Alli, a Ultima hora de la tarde, se poso en
una verde pradera junto a un arroyo y se estird en la hierba para
descansar. Sus grandes alas estaban cansadas, pues no habia hecho
un vuelo tan largo en un siglo o mas.

La noticia de su llegada se extendié rapidamente por el pueblo, y
la gente, casi muerta de miedo por la llegada de tan extraordinario
visitante, huyd a sus casas y se encerro. El Grifo llamé a gritos para
que alguien acudiera a €l, pero cuanto mas llamaba, mas miedo
tenia la gente de mostrarse. Al fin vio a dos labradores que se
apresuraban hacia sus casas a través de los campos, y con una voz
terrible les ordeno que se detuvieran. Sin atreverse a desobedecer,
los hombres se quedaron de pie, temblando.

—éQué os pasa a todos? —gritd el Grifo—. ¢No hay en vuestro
pueblo un hombre lo bastante valiente como para hablarme?

—Creo —dijo uno de los labradores, con la voz tan temblorosa que
apenas se le entendian las palabras— que... tal vez... el Candnigo



Menor... vendria.
—ild a llamarlo, entonces! —dijo el Grifo—. Quiero verlo.

El Candnigo Menor, que ocupaba un puesto subordinado en la
vieja iglesia, acababa de terminar los oficios de la tarde y salia por
una puerta lateral con tres ancianas que habian formado la
congregacion de entre semana. Era un joven de caracter amable y
muy deseoso de hacer el bien a la gente del pueblo. Aparte de sus
deberes en la iglesia, donde oficiaba servicios todos los dias de la
semana, visitaba a los enfermos y a los pobres, aconsejaba y
ayudaba a las personas que estaban en apuros, y dirigia una escuela
compuesta enteramente por los niflos mas revoltosos del pueblo,
con los que nadie mas queria tener nada que ver. Siempre que la
gente queria que se hiciera algo dificil por ellos, acudian al Candnigo
Menor. Asi fue como el labrador pensé en el joven sacerdote cuando
se dio cuenta de que alguien debia ir a hablar con el Grifo.

El Candnigo Menor no se habia enterado del extrafo suceso, que
era conocido por todo el pueblo excepto por él y las tres ancianas, y
cuando fue informado de ello, y se le dijo que el Grifo habia pedido
verlo, se quedd muy asombrado y asustado.

—iA mi! —exclamd—. iNunca ha oido hablar de mi! ¢Qué podria
querer de mi?

—iOh, debe ir al instante! —gritaron los dos hombres—. Ahora
esta muy enfadado porque se le ha hecho esperar tanto; y nadie
sabe lo que puede pasar si no se da prisa en ir.

El pobre Candnigo Menor habria preferido que le cortaran una
mano antes que salir al encuentro de un grifo enfadado; pero sintié
que era su deber ir, pues seria una cosa lamentable que algun dafo
sobreviniera a la gente del pueblo porque él no fuera lo bastante
valiente para obedecer la llamada del Grifo. Asi que, palido y
asustado, se puso en marcha.

—Bueno —dijo el Grifo, en cuanto el joven se acercé—, me alegra
ver que hay alguien que tiene el valor de venir a mi.



El Candnigo Menor no se sentia muy valeroso, pero inclind la
cabeza.

—¢Es este el pueblo —dijo el Grifo— donde hay una iglesia con
una efigie mia sobre una de las puertas?

El Candnigo Menor mird a la espantosa criatura que tenia delante
y vio que era, sin duda, exactamente igual a la imagen de piedra de
la iglesia.

—Si —dijo—, esta en lo cierto.

—Bien, entonces —dijo el Grifo—, éme llevaras a ella? Deseo
mucho verla.

El Canonigo Menor penso al instante que si el Grifo entraba en el
pueblo sin que la gente supiera a qué venia, algunos de ellos
probablemente moririan de miedo, por lo que tratd de ganar tiempo
para preparar sus animos.

—Esta oscureciendo ya —dijo, muy temeroso, mientras hablaba,
de que sus palabras pudieran enfurecer al Grifo—, y los objetos en la
fachada de la iglesia no se pueden ver con claridad. Sera mejor
esperar hasta la manana, si desea tener una buena vista de su
imagen de piedra.

—Eso me vendra muy bien —dijo el Grifo—. Veo que es usted un
hombre de buen juicio. Estoy cansado, y voy a echar una siesta
aqui, en esta hierba blanda, mientras enfrio mi cola en el arroyuelo
que corre cerca. La punta de mi cola se pone al rojo vivo cuando
estoy enfadado o excitado, y ahora esta bastante caliente. Asi que
puede irse, pero asegurese de venir mafnana temprano por la
manana y mostrarme el camino a la iglesia.

El Candnigo Menor se alegré mucho de despedirse y se apresurd a
entrar en el pueblo. Frente a la iglesia encontrd a una gran multitud
reunida para oir el informe de su entrevista con el Grifo. Cuando
supieron que no habia venido a sembrar la ruina y la devastacion,
sino simplemente a ver su efigie de piedra en la iglesia, no
mostraron ni alivio ni satisfaccidn, sino que empezaron a reprochar



al Candnigo Menor por haber consentido en conducir a la criatura al
pueblo.

—éQué podia hacer? —exclamé el joven—. Si no lo traia, vendria
él mismo vy, tal vez, acabaria por prender fuego al pueblo con su cola
al rojo vivo.

Aun asi, la gente no estaba satisfecha, y se propusieron muchos
planes para impedir que el Grifo entrara en el pueblo. Algunas
personas mayores instaron a los jévenes a que salieran y lo
mataran; pero los jovenes se burlaron de una idea tan ridicula.
Entonces alguien dijo que seria bueno destruir la imagen de piedra
para que el Grifo no tuviera excusa para entrar en el pueblo; y esta
propuesta fue recibida con tanto favor que muchos corrieron a por
martillos, cinceles y palanquetas, con los que derribar y destrozar el
grifo de piedra. Pero el Candnigo Menor se opuso a este plan con
toda la fuerza de su mente y de su cuerpo. Asegurd a la gente que
esta accion enfureceria al Grifo sin medida, pues seria imposible
ocultarle que su imagen habia sido destruida durante la noche. Pero
la gente estaba tan decidida a destrozar el grifo de piedra que el
Canodnigo Menor vio que no le quedaba mas remedio que quedarse
alli y protegerlo. Toda la noche se pased de un lado a otro frente a la
puerta de la iglesia, manteniendo a raya a los hombres que traian
escaleras, con las que podrian subir hasta el gran grifo de piedra y
hacerlo pedazos con sus martillos y palanquetas. Después de
muchas horas, la gente se vio obligada a abandonar sus intentos y
se fue a casa a dormir; pero el Candnigo Menor permanecidé en su
puesto hasta la madrugada, y entonces se apresuro a ir al campo
donde habia dejado al Grifo.

El monstruo acababa de despertar y, levantandose sobre sus patas
delanteras y sacudiéndose, dijo que estaba listo para entrar en el
pueblo. El Candnigo Menor, por lo tanto, camind de regreso, con el
Grifo volando lentamente por el aire, a poca distancia por encima de
la cabeza de su guia. No se veia a nadie en las calles, y se dirigieron
directamente a la fachada de la iglesia, donde el Canénigo Menor
sefalo el grifo de piedra.



El Grifo real se posd en la pequefa plaza frente a la iglesia y
contempld con atencidn su efigie esculpida. Durante mucho tiempo
la mird. Primero laded la cabeza hacia un lado y luego hacia el otro;
después cerrd el ojo derecho y mird con el izquierdo, tras lo cual
cerrd el ojo izquierdo y mirdé con el derecho. Luego se movid un
poco hacia un lado y miré la imagen, y después se movio hacia el
otro. Al cabo de un rato, le dijo al Candnigo Menor, que habia estado
de pie a su lado todo este tiempo:

—iEs, debe de ser, un parecido excelente! iEsa anchura entre los
o0jos, esa frente despejada, esas mandibulas macizas! Siento que
debe de parecérmele. Si hay algun defecto que encontrarle, es que
el cuello parece un poco rigido. Pero eso no es nada. iEs un parecido
admirable, admirable!

El Grifo se quedd mirando su imagen toda la mafiana y toda la
tarde. El Candnigo Menor habia tenido miedo de marcharse y dejarlo
solo, y habia esperado durante todo el dia que pronto se sintiera
satisfecho con su inspeccion y se fuera volando a casa. Pero al
atardecer, el pobre joven estaba completamente agotado y sinti6
que debia comer y dormir. Admitié francamente este hecho al Grifo y
le preguntd si no le apeteceria algo de comer. Dijo esto porque se
sintié obligado por cortesia a hacerlo, pero tan pronto como
pronuncio las palabras, le invadié el temor de que el monstruo
exigiera media docena de bebés, o algun tentador manjar de ese
tipo.

—Oh, no —dijo el Grifo—, nunca como entre los equinoccios. En el
equinoccio de primavera y en el de otono hago una buena comida, y
eso me dura medio ano. Soy extremadamente regular en mis
habitos, y no creo que sea saludable comer a deshoras. Pero si
usted necesita comida, vaya a buscarla, y yo volveré a la hierba
blanda donde dormi anoche y echaré otra siesta.

Al dia siguiente, el Grifo volvid a la pequefa plaza frente a la
iglesia y permanecid alli hasta el atardecer, contemplando fijamente
el grifo de piedra sobre el portén. El Candnigo Menor vino una o dos
veces a verlo, y el Grifo parecid muy contento de verlo; pero el joven



clérigo no pudo quedarse como lo habia hecho antes, pues tenia
muchos deberes que cumplir. Nadie iba a la iglesia, pero la gente
acudia a la casa del Candnigo Menor y le preguntaba ansiosamente
cuanto tiempo iba a quedarse el Grifo.

—No lo sé —respondia—, pero creo que pronto se sentira
satisfecho de contemplar su efigie de piedra, y entonces se
marchara.

Pero el Grifo no se marchd. Mafiana tras mafiana acudia a la
iglesia, pero al cabo de un tiempo ya no se quedaba alli todo el dia.
Parecia haberle tomado un gran afecto al Candnigo Menor, y lo
seguia mientras este desempefiaba sus diversas ocupaciones. Lo
esperaba en la puerta lateral de la iglesia, pues el Candnigo Menor
oficiaba servicios todos los dias, por la mafana y por la tarde,
aunque ahora no acudia nadie. «Si alguien viniera», se decia, «debe
encontrarme en mi puesto». Cuando el joven salia, el Grifo lo
acompanaba en sus visitas a los enfermos y a los pobres, y a
menudo se asomaba a las ventanas de la escuela donde el Canénigo
Menor ensefiaba a sus revoltosos alumnos. Todas las demas
escuelas estaban cerradas, pero los padres de los alumnos del
Canonigo Menor los obligaban a ir a la escuela, porgue eran tan
malos que no podian soportarlos todo el dia en casa, con grifo o sin
grifo. Pero hay que decir que, por lo general, se portaban muy bien
cuando aquel gran monstruo se sentaba sobre su cola y miraba por
la ventana del aula.

Cuando se percibié que el Grifo no daba sefiales de marcharse,
todas las personas que pudieron hacerlo abandonaron el pueblo. Los
candnigos y los altos cargos de la iglesia habian huido durante el
primer dia de la visita del Grifo, dejando atras solo al Candnigo
Menor y a algunos de los hombres que abrian las puertas y barrian
la iglesia. Todos los ciudadanos que podian permitirselo cerraron sus
casas Y viajaron a lugares lejanos, y solo quedaron atras los
trabajadores y los pobres. Después de algunos dias, estos se
aventuraron a salir y a atender sus asuntos, pues si no trabajaban,
se moririan de hambre. Se estaban acostumbrando un poco a ver al



Grifo y, como se les habia dicho que no comia entre equinoccios, no
le tenian tanto miedo como antes.

Dia a dia, el Grifo se apegaba mas y mas al Candnigo Menor. Se
mantenia cerca de él gran parte del tiempo y a menudo pasaba la
noche frente a la casita donde el joven clérigo vivia solo. Esta
extrana compania era a menudo una carga para el Candnigo Menor;
pero, por otro lado, no podia negar que obtenia de ella un gran
beneficio e instruccion. El Grifo habia vivido durante cientos de afos
y habia visto mucho; y le conté al Candnigo Menor muchas cosas
maravillosas.

«Es como leer un libro antiguo», se decia el joven clérigo; «ipero
cuantos libros habria tenido que leer antes de descubrir lo que el
Grifo me ha contado sobre la tierra, el aire, el agua, sobre los
minerales y los metales, y las plantas, y todas las maravillas del
mundo!».

Asi paso el verano y se acercaba a su fin. Y ahora la gente del
pueblo empezd a estar de nuevo muy preocupada.

—No falta mucho —decian— para que llegue el equinoccio de
otofio, y entonces ese monstruo querra comer. Estara terriblemente
hambriento, pues ha hecho mucho ejercicio desde su Ultima comida.
Devorara a nuestros hijos. Sin duda, se los comera a todos. ¢Qué se
puede hacer?

A esta pregunta nadie podia dar una respuesta, pero todos
estaban de acuerdo en que no se debia permitir que el Grifo se
quedara hasta el préximo equinoccio. Después de discutir mucho el
asunto, una multitud de gente fue a ver al Canonigo Menor, en un
momento en que el Grifo no estaba con él.

—Toda la culpa es suya —dijeron— de que ese monstruo esté
entre nosotros. Usted lo trajo aqui, y usted deberia procurar que se
vaya. Solo por usted se queda aqui, pues, aungue visita su imagen
todos los dias, esta con usted la mayor parte del tiempo. Si usted no
estuviera aqui, no se quedaria. Es su deber marcharse y entonces él



lo seguird, y nos libraremos del terrible peligro que se cierne sobre
nosotros.

—iMarcharme! —exclamé el Canonigo Menor, muy afligido por que
le hablaran de esa manera—. ¢Addnde iré? Si voy a otro pueblo, éno
llevaré este problema alli? éTengo derecho a hacer eso?

—No —dijo la gente—, no debe ir a ninglin otro pueblo. No hay
ningun pueblo lo suficientemente lejos. Debe ir a los terribles
yermos donde vive el Grifo; y entonces él lo seguira y se quedara
alli.

No dijeron si esperaban o no que el Candnigo Menor se quedara
también alli, y él no les preguntd nada al respecto. Inclind la cabeza
y entro en su casa, a pensar. Cuanto mas pensaba, mas claro se le
hacia a su mente que era su deber marcharse y asi liberar al pueblo
de la presencia del Grifo.

Aquella noche llend una bolsa de cuero con pan y carne, y a la
mafana siguiente, muy temprano, emprendié su viaje hacia los
terribles yermos. Fue un viaje largo, fatigoso y Iigubre,
especialmente después de haber dejado atras las moradas de los
hombres, pero el Canénigo Menor continué valientemente y nunca
vacild. El camino fue mas largo de lo que habia esperado, y sus
provisiones pronto escasearon tanto que se vio obligado a comer
solo un poco cada dia, pero mantuvo el animo, siguié adelante vy,
después de muchos dias de penoso viaje, llego a los terribles
yermos.

Cuando el Grifo descubrié que el Candnigo Menor habia
abandonado el pueblo, parecié apenado, pero no mostrd disposicion
a ir a buscarlo. Pasados unos dias, se sintié muy molesto y pregunto
a algunas personas addnde habia ido el Candnigo Menor. Pero,
aunque los ciudadanos habian estado tan ansiosos de que el joven
clérigo fuera a los terribles yermos, pensando que el Grifo lo seguiria
inmediatamente, ahora tenian miedo de mencionar el destino del
Canonigo Menor, pues el monstruo ya parecia enfadado, v, si
sospechaba su engano, sin duda se enfureceria mucho. Asi que



todos dijeron que no sabian, y el Grifo vagaba desconsolado. Una
mafana se asomo a la escuela del Candnigo Menor, que ahora
estaba siempre vacia, y pensé que era una lastima que todo tuviera
que sufrir por la ausencia del joven.

—No importa tanto lo de la iglesia —dijo—, porque alli no iba
nadie; pero es una pena lo de la escuela. Creo que la ensenaré yo
mismo hasta que él regrese.

Era la hora de abrir la escuela, y el Grifo entro y tir6 de la cuerda
que hacia sonar la campana. Algunos de los nifios que oyeron la
campana corrieron para ver qué pasaba, suponiendo que era una
broma de uno de sus compaferos; pero cuando vieron al Grifo se
quedaron asombrados y asustados.

—Id a decir a los demas alumnos —dijo el monstruo— que la
escuela esta a punto de empezar, y que si no estan todos aqui en
diez minutos, iré a por ellos.

En siete minutos, todos los alumnos estaban en su sitio.

Nunca se vio una escuela tan ordenada. Ni un solo nifio o nifia se
movid, ni pronuncié un susurro. El Grifo se subid al asiento del
maestro, con sus anchas alas extendidas a cada lado, porque no
podia reclinarse en la silla mientras sobresalian por detras, y su gran
cola enrollada delante del pupitre, con la punta de arpdn levantada,
lista para golpear a cualquier nifo o nifa que se portara mal. El Grifo
se dirigié entonces a los alumnos, diciéndoles que tenia la intencién
de ensenarles mientras su maestro estaba ausente. Al hablar, se
esforzd por imitar, en la medida de lo posible, los tonos suaves y
amables del Candnigo Menor, pero hay que admitir que en esto no
tuvo mucho éxito. Habia prestado mucha atencion a los estudios de
la escuela, y decidié no intentar ensefarles nada nuevo, sino repasar
lo que habian estado estudiando; asi que llamo a las distintas clases
y les pregunto6 sobre sus lecciones anteriores. Los ninos se
devanaron los sesos para recordar lo que habian aprendido. Tenian
tanto miedo del disgusto del Grifo que recitaron como nunca antes



lo habian hecho. Uno de los nifios, muy al final de su clase,
respondid tan bien que el Grifo se quedé asombrado.

—Yo pensaria que deberias estar a la cabeza —dijo él—. Estoy
seguro de que nunca has tenido la costumbre de recitar tan bien.
¢Por qué es esto?

—Porgue no me daba la gana tomarme la molestia —dijo el nifo,
temblando de pies a cabeza. Se sintio obligado a decir la verdad,
pues todos los niflos pensaban que los grandes ojos del Grifo podian
ver a través de ellos, y que sabria cuando decian una mentira.

—Deberias avergonzarte de ti mismo —dijo el Grifo—. Vete al final
de la clase, y si no estas a la cabeza en dos dias, sabré por qué.

A la tarde siguiente, este nifio era el nimero uno.

Era asombroso lo mucho que estos nifios aprendian ahora de lo
que habian estado estudiando. Era como si los hubieran educado de
nuevo. El Grifo no usé ninguna severidad con ellos, pero habia algo
en su aspecto que hacia que no quisieran acostarse hasta estar
seguros de saberse las lecciones para el dia siguiente.

El Grifo pensd entonces que debia visitar a los enfermos y a los
pobres; y empezo a recorrer el pueblo con este proposito. El efecto
sobre los enfermos fue milagroso. Todos, excepto los que estaban
muy graves, saltaron de sus camas cuando oyeron que venia y se
declararon completamente bien. A los que no podian levantarse, les
dio hierbas y raices, que ninguno de ellos habia considerado antes
como medicinas, pero que el Grifo habia visto usar en diversas
partes del mundo; y la mayoria de ellos se recuperaron. Pero, a
pesar de todo, después dijeron que, pasara lo que les pasara,
esperaban no volver a tener nunca a un médico asi acudiendo a sus
lechos, tomandoles el pulso y mirandoles la lengua.

En cuanto a los pobres, parecian haber desaparecido por
completo. Todos los que habian dependido de la caridad para su pan
de cada dia ahora trabajaban de una forma u otra; muchos de ellos
se ofrecian a hacer trabajos esporadicos para sus vecinos solo a



cambio de la comida, algo que antes rara vez se habia oido en el
pueblo. El Grifo no pudo encontrar a nadie que necesitara su ayuda.

El verano ya habia pasado y el equinoccio de otono se acercaba
rapidamente. Los ciudadanos se encontraban en un estado de gran
alarma y ansiedad. El Grifo no daba senales de marcharse, sino que
parecia haberse instalado permanentemente entre ellos. En poco
tiempo, llegaria el dia de su comida semestral, y entonces, équé
pasaria? El monstruo estaria ciertamente muy hambriento y
devoraria a todos sus hijos.

Ahora lamentaban y se quejaban enormemente de haber
despedido al Candnigo Menor; él era el Unico en quien podian haber
confiado en este apuro, pues podia hablar libremente con el Grifo y
asi averiguar qué se podia hacer. Pero no convenia quedarse
inactivos. Habia que tomar alguna medida de inmediato. Se convocd
una reunion de los ciudadanos y se designdé a dos ancianos para que
fueran a hablar con el Grifo. Se les instruyd que le ofrecieran
prepararle una espléndida cena el dia del equinoccio, una que
satisficiera por completo su hambre. Le ofrecerian el cordero mas
gordo, la ternera mas tierna, pescado y caza de diversas clases, y
cualquier cosa de ese tipo que se le antojara. Si nada de esto le
convenia, debian mencionar que habia un orfanato en el pueblo de
al lado.

—Cualquier cosa seria mejor —decian los ciudadanos— que ver a
nuestros queridos hijos devorados.

Los ancianos fueron a ver al Grifo, pero sus proposiciones no
fueron recibidas con agrado.

—@Por lo que he visto de la gente de este pueblo —dijo el
monstruo—, no creo que pudiera gustarme nada que fuera
preparado por ellos. Parecen ser todos unos cobardes y, por lo tanto,
mezquinos y egoistas. En cuanto a comerme a uno de ellos, viejo o
joven, no podria ni pensarlo por un momento. De hecho, solo habia
una criatura en todo el lugar por la que podria haber tenido apetito,



y ese es el Candnigo Menor, que se ha marchado. Era valiente,
bueno y honesto, y creo que lo habria saboreado.

—iAh! —dijo uno de los ancianos muy cortésmente—, ien ese
caso, ojala no lo hubiéramos enviado a los terribles yermos!

—iCémo! —qgrito el Grifo—. éQué quiere decir? iExplique
inmediatamente de qué esta hablando!

El anciano, terriblemente asustado por lo que habia dicho, se vio
obligado a contar cémo el Candnigo Menor habia sido enviado por la
gente, con la esperanza de que el Grifo pudiera ser inducido a
seguirlo.

Cuando el monstruo oyd esto, se puso furiosamente enojado. Se
alejo de los ancianos y, desplegando sus alas, volé de un lado a otro
sobre el pueblo. Estaba tan excitado que su cola se puso al rojo vivo
y brilld6 como un meteoro contra el cielo del atardecer. Cuando
finalmente se poso en el pequeno campo donde solia descansar y
metid la cola en el arroyo, el vapor se elevd como una nube, y el
agua del arroyo corrid caliente por el pueblo. Los ciudadanos
estaban muy asustados y culparon amargamente al anciano por
haber hablado del Candnigo Menor.

—Esta claro —dijeron— que el Grifo tenia la intencion de ir a
buscarlo al final, y nos habriamos salvado. Ahora, quién sabe qué
desdicha nos has traido.

El Grifo no permanecié mucho tiempo en el pequefio campo. Tan
pronto como su cola se enfrid, vold al ayuntamiento y toco la
campana. Los ciudadanos sabian que se esperaba que acudieran alli,
y aunque tenian miedo de ir, aln tenian mas miedo de quedarse en
casa; Yy se agolparon en el salon. El Grifo estaba en la plataforma en
un extremo, batiendo sus alas y paseandose de un lado a otro, y la
punta de su cola estaba todavia tan caliente que chamuscaba
ligeramente las tablas al arrastrarla tras de si.

Cuando todos los que pudieron venir estuvieron alli, el Grifo se
detuvo y se dirigié a la asamblea.



—He tenido una opinién despreciable de vosotros —dijo— desde
que descubri lo cobardes que sois, pero no tenia ni idea de que
fuerais tan ingratos, egoistas y crueles como ahora descubro que
sois. Aqui estaba vuestro Candnigo Menor, que trabajaba dia y noche
por vuestro bien, y no pensaba en otra cosa que en cOmo
beneficiaros y haceros felices; y tan pronto como os imaginais
amenazados por un peligro —pues bien sé que me tenéis un miedo
espantoso—, lo despachais, sin importaros si regresa o perece,
esperando asi salvaros vosotros mismos. Ahora bien, yo le habia
tomado un gran afecto a ese joven, y tenia la intencidn, en un dia o
dos, de ir a buscarlo. Pero he cambiado de opinién sobre él. Iré a
buscarlo, pero lo enviaré de vuelta aqui para que viva entre
vosotros, y tengo la intencidon de que disfrute de la recompensa de
su trabajo y sus sacrificios. Id, algunos de vosotros, a ver a los
oficiales de la iglesia, que tan cobardemente huyeron cuando llegué
por primera vez, y decidles que no vuelvan nunca a este pueblo bajo
pena de muerte. Y si, cuando vuestro Candnigo Menor vuelva a
vosotros, no os postrais ante él, lo ponéis en el lugar mas alto entre
vosotros, Y lo servis y honrais toda su vida, iguardaos de mi terrible
venganza! Solo habia dos cosas buenas en este pueblo: el Candnigo
Menor y la imagen de piedra de mi mismo sobre la puerta de vuestra
iglesia. A uno de ellos lo habéis expulsado, y el otro me lo llevaré yo
mismo.

Con estas palabras despidid la reunion, y ya era hora, pues la
punta de su cola se habia calentado tanto que habia peligro de que
prendiera fuego al edificio.

A la mafana siguiente, el Grifo acudio a la iglesia y, arrancando la
imagen de piedra de si mismo de sus fijaciones sobre el gran porton,
la sujetd con sus poderosas patas delanteras y vold por los aires.
Luego, después de cernerse sobre el pueblo por un momento, dio a
su cola una sacudida de enojo y emprendid el vuelo hacia los
terribles yermos. Cuando llegd a esta desolada regién, colocé el
Grifo de piedra en una cornisa de una roca que se alzaba frente a la
lgubre cueva que llamaba su hogar. Alli la imagen ocupaba una
posicion algo similar a la que habia tenido sobre la puerta de la



iglesia; y el Grifo, jadeando por el esfuerzo de transportar una carga
tan enorme a una distancia tan grande, se tumbd en el suelo y la
contempld con mucha satisfaccién. Cuando se sintié algo
descansado, fue a buscar al Candnigo Menor. Encontrdé al joven,
débil y medio muerto de hambre, yaciendo a la sombra de una roca.
Después de recogerlo vy llevarlo a su cueva, el Grifo vol6 a un
pantano lejano, donde consiguid algunas raices y hierbas que bien
sabia que eran fortalecedoras y beneficiosas para el hombre, aunque
él mismo nunca las habia probado. Después de comerlas, el
Canodnigo Menor se reanimd mucho, y se sentd y escuchd mientras
el Grifo le contaba lo que habia sucedido en el pueblo.

—¢Sabe usted —dijo el monstruo, cuando hubo terminado— que
le he tenido, y todavia le tengo, un gran afecto?

—Me alegra mucho oirlo —dijo el Candnigo Menor, con su habitual
cortesia.

—No estoy del todo seguro de que se alegraria —dijo el Grifo— si
entendiera a fondo el estado de la cuestion, pero no vamos a
considerar eso ahora. Si algunas cosas fueran diferentes, otras cosas
serian de otro modo. Me he enfurecido tanto al descubrir la manera
en que ha sido tratado que he decidido que finalmente disfrutara de
las recompensas y honores a los que tiene derecho. Acuéstese y
duerma bien, y luego lo llevaré de vuelta al pueblo.

Al oir estas palabras, una expresion de preocupacion aparecié en
el rostro del joven.

—No necesita preocuparse —dijo el Grifo— por mi regreso al
pueblo. No me quedaré alli. Ahora que tengo esa admirable efigie de
mi mismo frente a mi cueva, donde puedo sentarme a mi antojo y
contemplar sus nobles rasgos y magnificas proporciones, no tengo
ningun deseo de ver esa morada de gente cobarde y egoista.

El Candnigo Menor, aliviado de sus temores, se recostd y se quedd
adormilado; y cuando estuvo profundamente dormido, el Grifo lo
tomo vy lo llevo de vuelta al pueblo. Llegd justo antes del amanecer,
y poniendo al joven suavemente sobre la hierba en el pequeno



campo donde él mismo solia descansar, el monstruo, sin haber sido
visto por nadie, vold de regreso a su hogar.

Cuando el Candnigo Menor hizo su aparicion por la manana entre
los ciudadanos, el entusiasmo vy la cordialidad con que fue recibido
fueron verdaderamente maravillosos. Lo llevaron a una casa que
habia sido ocupada por uno de los altos oficiales desterrados del
lugar, y todos estaban ansiosos por hacer todo lo posible por su
salud y comodidad. La gente abarrotaba la iglesia cuando él oficiaba
los servicios, de modo que las tres ancianas que solian ser su
congregacion de entre semana no podian conseguir los mejores
asientos, que siempre habian tenido la costumbre de ocupar; y los
padres de los nifos revoltosos decidieron reformarlos en casa, para
que se le ahorrara la molestia de mantener su antigua escuela. El
Canonigo Menor fue nombrado para el cargo mas alto de la antigua
iglesia, y antes de morir, llegd a ser obispo.

Durante los primeros afios después de su regreso de los terribles
yermos, la gente del pueblo lo admiraba como a un hombre al que
estaban obligados a honrar y reverenciar; pero a menudo, también,
miraban al cielo para ver si habia alguna sefial del regreso del Grifo.
Sin embargo, con el tiempo, aprendieron a honrar y reverenciar a su
antiguo Canonigo Menor sin el temor de ser castigados si no lo
hacian.

Pero nunca debieron tener miedo del Grifo. El dia del equinoccio
de otofio llegd, y el monstruo no comié nada. Si no podia tener al
Candnigo Menor, no le importaba nada. Asi que, yaciendo con los
ojos fijos en el gran grifo de piedra, fue decayendo gradualmente y
murid. Fue una suerte para algunos de los habitantes del pueblo que
no supieran esto.

Si alguna vez visita usted el viejo pueblo, todavia vera los
pequenos grifos a los lados de la iglesia; pero el gran grifo de piedra
que estaba sobre el portdon ha desaparecido.
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