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CAPÍTULO PRIMERO

En una hermosa y serena noche del mes de Julio, paseaban por la playa de
una linda ciudad del Norte de España dos niños, Adela y Luis, y un ca-
ballero de aspecto respetable y edad madura, que les dirigía la palabra y á
quien escuchaban con gran atención é interés. Llamábase aquel señor D. Al-
berto de Velasco, y era tío de los dos hermanitos á quienes acompañaba en
aquellos momentos. Hombre tan modesto como sabio, había alcanzado en
España, y principalmente en el extranjero, alta reputación de matemático y
astrónomo; sus obras, muy estimadas por los hombres de ciencia, le habían
hecho ganar un puesto distinguido en el mundo del estudio; pero siempre
había rehusado formar parte de corporaciones oficiales, pues amaba el saber
por el saber, y además: tenía una más que regular fortuna, que le permitía
vivir con entera independencia. Pasaba en el extranjero largas temporadas, y
había visitado los mejores observatorios astronómicos del mundo, estando,
á la sazón, agregado al de París, dotado del material suficiente para que una
persona aplicada pudiese estudiar con verdadero fruto. La circunstancia de
tener un hijo que se dedicaba con entusiasmo y lucimiento á la Medicina, y
que deseaba ejercer en España esta noble profesión, le hizo volver á su país,
y hubo de hospedarse en la linda casa que su hermano, abogado de profe-
sión, habitaba en la capital de una de las más risueñas provincias del Can-
tábrico.

Queríanse entrañablemente D. Alberto y su hermano, y fué para uno y
otro gran dicha volverse á ver después de larga ausencia. Si se añade á esto



que Lázaro, el hijo de D. Alberto, simpatizó mucho con sus primitos Adela
y Luis, á los que llevaba ocho ó diez años y á los que dio muy curiosas lec-
ciones sobre las maravillas que en el mundo de lo invisible nos ha revelado
el microscopio, y se tiene en cuenta también que, así estos jóvenes, como
sus padres, eran de una educación esmerada y de un carácter apacible y
dulce, fácilmente se comprenderá cuan agradable temporada pasaría aquella
familia. El joven médico hubo de marchar á Madrid para dar validez
académica en España á los últimos estudios que había hecho en el extran-
jero, y así Adela, juiciosa niña de once años, como Luis, que contaba trece
y era sumamente aplicado, echaron muy de menos á su primo y lamentaron
mucho su forzada ausencia. Propúsose entonces D. Alberto llenar cerca de
sus sobrinitos el papel de profesor ameno y cariñoso que su hijo había de-
sempeñado por algunos días, y resolvió darles algunas conferencias acerca
de la ciencia astronómica, á que había consagrado todos los esfuerzos de su
inteligencia desde que era aún muy joven. No se le ocultó que la tarea dista-
ba de ser llana, porque no es lo mismo disertar ante sabios ó hacer exposi-
ción doctrinal desde una cátedra, que explicar un ramo del saber humano á
niños de modo que lo comprendan y no se fastidien; pero contó con el buen
deseo que sentía y con la afición que sus sobrinos mostraban al estudio.
Como, por otra parte, no se proponía explicarles cuestiones abstrusas ó
complicadas, sino generalidades fáciles de ser entendidas, todo se reducía á
acomodar en lo posible su lenguaje á las condiciones de su pequeño audito-
rio, y dirigirse más bien á la imaginación, siempre viva en los niños, que á
la razón fría y severa, propia sólo de las personas que han llegado á la may-
or edad. Con arreglo, pues, á estas consideraciones, comenzó D. Alberto sus
conferencias en la forma que indican las lecciones sucesivas.

CAPÍTULO II



—Nada hay, queridos niños, más hermoso que el espectáculo que ofrece
el firmamento en una noche despejada y serena. La viva y espléndida clari-
dad del día es, sin duda, muy bella; pero en él la luz de un astro ofusca la de
todos los demás, mientras en la noche se ven brillar miles de luceros, cuyo
resplandor, en vez de fatigar la vista, la impresiona dulcemente; no fulgura
un sol único, sino un ejército de soles, y la mirada encuentra por todas
partes grupos de hermosas estrellas, que parecen antorchas encendidas en la
profundidad del infinito, ó flores luminosas que no se apagan jamás y que
alumbran mágicamente la azul extensión del cielo. Bien ha podido decir un
poeta que la noche es el estado" natural del universo, pues lo que llamamos
el día no es otra cosa que la aproximación á una estrella que, por su cer-
canía, inunda nuestro globo en oleadas de luz.

Se ha dicho, con más ingenio que propiedad, que el azulado firmamento
que nos circunda, y á que con tanta complacencia dirigimos nuestros ojos,
ni es cielo, ni es azul,  y añadía el autor de esta frase: « ¡Lástima grande que
no sea verdad tanta belleza! » Pues bien: esa belleza no es una ilusión; el
cielo existe, y no solamente existe, sino que lo abarca y rodea todo, y los
mundos flotan en su inmenso seno como los infusorios fosforecentes entre
el oleaje del mar. Un sol, por grande que sea, no es, en comparación del fir-
mamento, sino un grano de arena perdido en la inmensidad.

Está rodeado el mundo que habitamos de una envoltura gaseosa, consti-
tuída por el aire que respiran nuestros pulmones y que vivifica nuestra san-
gre. Esa envoltura gaseosa recibe el nombre de atmósfera, y circunda nue-
stro globo, presentando un espesor ó altura que algunos limitan á 80
kilómetros, mientras otros lo hacen subir nada menos que á 10.000. En am-
bas opiniones hay manifiesta exageración; pero no cabe duda de que la at-
mósfera es mucho más elevada de lo que se ha venido creyendo hasta hace
algunos años. Ahora bien: esa atmósfera, á través de la cual vemos el Sol, la
Luna y las estrellas, no es el cielo , sino que forma parte de la tierra que
habitamos; pero es, por decirlo así, la antesala del cielo, pues cualquiera que
sea su elevación, siempre resulta que su última capa está en contacto directo
con la extensión infinita en que giran los astros.



Aspecto del cielo en una noche serena.
En cuanto al color azul que la atmósfera presenta, se sabe que procede de

la descomposición que experimenta la luz al ser reflejada por el vapor de
agua, que se halla siempre en gran cantidad en el aire. Los colores de todos
los cuerpos obedecen á causas parecidas, esto es, á la especial

agrupación y disposición de sus moléculas, en virtud de la cual absorben
ciertos rayos luminosos y reflejan otro ú otros; de modo que negar el azul
del cielo porque se deba á un reflejo de la luz, es lo mismo que negar los
colores de todas las cosas.

Los antiguos confundían la atmósfera con el cielo, y creían que las estrel-
las estaban fijas en una especie de bóveda de cristal, como lámparas alimen-
tadas por un fuego inextinguible. La ciencia ha desvanecido esta ilusión,
como otras muchas; pero ¿debemos sentirlo? No, porque todas las bellezas
imaginadas por el hombre distan de ser tan perfectas como la realidad. En
vano creará la fantasía paraísos deliciosos; una flor natural vale más que to-
das las combinaciones vistosas de terciopelo, seda y papel pintado que, im-
itándola, puedan confeccionarse en los talleres. Los antiguos desconocían la
forma y las dimensiones de nuestro planeta, y forjaron una porción de
teorías extrañas para suplir ese desconocimiento: pues bien; todas esas fic-



ciones han resultado mezquinas, comparadas con la realidad. En la as-
tronomía es donde más se observa esta desproporción entre lo soñado y lo
cierto. Tendríamos ocupación para muchos días si hubiera de expresaros las
principales hipótesis que se han forjado en otros tiempos para explicar la
naturaleza y relaciones de los astros, ya suponiendo que la Tierra era el cen-
tro del universo, y que el Sol, la Luna y las estrellas giraban á su alrededor,
ya dando por cierta la existencia de siete cielos, colocados, como pensaban
los árabes, uno sobre otro, y llenos de jardines y palacios; ya, en fin, soste-
niendo con mucha seriedad que el Sol y la Luna eran poco mayores que
naranjas y estaban creados única y exclusivamente para nuestra comodidad
y recreo.

No prestéis nunca atención á los que os hablen mal de la realidad y os en-
salcen las ilusiones que forja nuestra fantasía como superiores á todo lo que
existe. Os halláis en una edad en que se tiene propensión á acoger como
buenas dulces mentiras y á mirar con ceñudos ojos la verdad, que puede ser
seria muchas veces y triste algunas, pero nunca es mala. Creed, hijos míos,
á quien está ya cerca de ser anciano y tiene alguna experiencia; no hay
belleza posible fuera de la verdad; el que da rienda suelta á su imaginación,
está más expuesto á caer en lo grotesco que á remontarse á lo sublime, y el
que tacha de imperfecto el mundo suponiendo que él lo haría mejor, está
muy cerca de ser blasfemo, pues olvida que á la sabiduría y á la voluntad de
Dios se debe todo cuanto existe.

He creído necesario haceros estas reflexiones porque algunas de las cosas
que he de explicaros son tan opuestas á las ideas que sobre el firmamento y
los astros se forjan los niños y en general todas las personas que se atienen
sólo al testimonio de los sentidos, que vuestra primera impresión será de
sorpresa y quizá alguna vez de disgusto, pues siempre es doloroso renunciar
á las preocupaciones cuando han llegado á arraigarse en el espíritu. Tened
en cuenta que al abandonar un error, por grato que parezca, y al adquirir el
conocimiento de una verdad, salís siempre ganando en el cambio. Después
de la primera impresión penosa viene la reflexión, y se llega á comprender
que la antigua ilusión perdida era mucho menos bella de lo que creíamos.

Cuando oímos decir que la Tierra no está, quieta, ni es plana, ni consti-
tuye el centro del universo, sino que, por el contrario, es un astro apagado y
redondo, mucho más pequeño que la mayor parte de los que vemos en la
extensión celeste, y que además gira en derredor del Sol, ó como si di-



jéramos, forma parte de su escolta, parece como que nos sentimos humilla-
dos y empequeñecidos. Nos gustaba más la idea de que éramos los únicos
seres racionales del universo, y de que el mundo que nos sirve de habitación
era, no sólo el mejor de todos, sino el centro de todo lo creado. Pero esa im-
presión penosa no tiene fundamento serio; se reduce á una herida en la
vanidad. Después viene la reflexión, y no podemos menos de confesarnos
que el cielo, tal como nos lo revela la ciencia, poblado de mundos mucho
mayores y más bellos que nuestro globo, es harto más grandioso y más sub-
lime que el ideado antes por nuestra orgullosa fantasía. Al desengaño sigue
bien pronto un sentimiento de admiración por la sabiduría y la grandeza del
Creador de todo, que si nos ha dado una imaginación capaz de concebir
ideas hermosas, ha hecho que la realidad deje muy atrás, por su magnificen-
cia, á todos nuestros sueños y delirios.

Me he entretenido mucho en estas digresiones, y creo llegado el momen-
to de que regresemos á casa, pues quizá vuestros padres estarán inquietos.
Desde mañana entraré en materia y os agradeceré que me hagáis preguntas
acerca de todos los puntos dudosos que encontréis en lo que os explique,
pues así tendremos verdaderas conferencias. El respeto no debe confundirse
nunca con el temor, y yo deseo que me habléis con la mayor confianza ex-
poniéndome vuestras dudas y reparos.

Dicho esto, dieron la vuelta hacia casa, entreteniendo el camino en hacer
consideraciones sobro lo explicado, y reunida ya la familia, conversaron to-
dos agradablemente hasta que llego la hora de entregarse al descanso.

CAPÍTULO III



A la siguiente noche, después de la cena, volvió D. Alberto á salir á
paseo con los niños, y comenzó sus explicaciones en la forma siguiente:

—Ayer os hice notar la diferencia que hay entre el cielo y la atmósfera;
pues mientras aquél es el espacio infinito en que están contenidos y se
mueven los astros, la atmósfera no es más que una capa gaseosa que rodea á
nuestro globo hasta cierta altura y forma parte del mismo. Compónese la
atmósfera de dos gases que se encuentran en la tierra en gran abundancia,
formando parte de gran número de cuerpos, y que son el oxígeno y el ni-
trógeno; además tiene vapor de agua y una cierta cantidad de ácido carbóni-
co. La densidad de la atmósfera es mayor en los puntos bajos que en los ele-
vados, y por consiguiente, en las hondonadas y valles pesa el aire más que
en la cumbre de las montañas. Para medir estas diferencias de densidad se
ha inventado el utilísimo aparato llamado barómetro , que por tenerlo en
casa os es bien conocido. Cuando se sube á una montaña de gran elevación,
se van dejando bajo nuestros pies muchas capas atmosféricas, que son las
más pesadas, y por consiguiente, la presión ejercida por el aire sobre la
columna de mercurio del barómetro va siendo cada vez menor, y por esto el
mercurio sube. De este modo, y ateniéndose á las indicaciones de tan inge-
nioso aparato, se han podido medir con bastante aproximación muchas al-
turas.

—Entonces ya me explico cómo pueden calcular la elevación á que están
los que suben en un globo— dijo Luis.

—Muy oportuna es tu observación, querido sobrino, porque, en efecto,
del barómetro más ó menos perfeccionado se valen para ese fin los aeronau-
tas, que tal es el nombre que se da á los que se elevan en globo á través de
los aires. De seguro habéis visto muchas veces estos aparatos, que se re-
ducen á una gran bolsa de tafetán barnizado, henchida con gas del alumbra-
do ó con hidrógeno, de modo que al dilatarse pesa menos que un volumen
igual de aire atmosférico, y por consiguiente, se eleva hasta llegar á una al-
tura en que el peso específico de la atmósfera sea igual que el suyo. Por lo
general, los que suben en un globo no alcanzan elevaciones mayores de
2.000 ó 3.000 metros; algunos llegan hasta 4.000, que es próximamente la
altura del pico de Muley Hacen, en Sierra Nevada, ó del Mont Blanc en
Suiza, y á esa distancia de la superficie terrestre, aunque el aire está ya bas-



tante enrarecido, aun se puede respirar sin grandes riesgos; pero los que han
subido más, bien pronto han experimentado los inconvenientes de su os-
adía. En efecto, á los 5 ó 6.000 metros de altura sobre el nivel del mar la
vida es ya difícil; porque la presión exterior ejercida por el aire sobre el

cuerpo es muy débil, mientras    
Ascensión de un globo aerostático.  que la de dentro afuera se hace for-
midable; el corazón palpita con mucha rapidez y violencia, se sienten
zumbidos de oídos y vértigos, y si se continúa en tan intolerable situación,
no tarda en brotar sangre por la nariz, los ojos, la boca y los oídos, y en
perderse el conocimiento y aun la vida. Algunos viajeros han llegado á
subir, bien que por poco tiempo, á 8.000 metros de altura, y han experimen-
tado todos esos accidentes; más de uno ha pagado con la existencia su
temeridad. Puede asegurarse, pues, que la vida humana es imposible á 8 ó
10.000 metros de altura de la tierra; la muerte sobreviene entonces de un
modo comparable á una explosión. Lo contrario sucede con los buzos que
penetran hasta el fondo del mar; aquí la presión del agua, unida á la del aire,
se unen para abrumar al atrevido explorador de las regiones submarinas, y
no hay quien pueda resistir un minuto siquiera la permanencia á 100 metros
bajo el agua, aunque lleve aparatos que le permitan respirar, pues se siente
aplastado por la mole que gravita sobre su cabeza y sobre todos sus miem-
bros. Aun los peces, constituídos para vivir entre las olas, huyen de las
grandes profundidades.

Lo mismo ocurre con las aves que tienden su vuelo en todas direcciones á
través de la atmósfera; las grandes alturas son incompatibles con su vida.
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—¿De manera—preguntó Luis—que no es posible atravesar toda la at-
mósfera en un globo hasta salir de la tierra? —Completamente imposible, á
menos que ese globo fuese una bala de cañón, como pretende Julio Verne
en una de sus más divertidas novelas. Con aparatos de tafetán no puede as-
pirarse sino á flotar á 4 ó 5.000 metros de altura, lo que ya es mucho, y en
cuanto á la dirección, el viento decide: de modo que con seguridad se puede
determinar la altura á que podrá llegarse, pero no el sitio á que se encami-
nará el globo, pues muchos que deseaban ir hacia el Mediodía, han ido al
Norte ó al Oeste, y no pocos, dirigiéndose tierra adentro, han sido empuja-
dos por los vientos hacia el mar, y han sufrido la angustia de flotar horas en-
teras á poca distancia de las olas, hasta que han encontrado algún navío que
los socorriera.

Recientemente se ha pensado en cambiar el plan de construcción de los
globos, haciéndolos de forma muy prolongada, á manera de dos conos
unidos por las bases, para que opongan al aire poca resistencia, y susti-
tuyendo á la seda ó al tafetan placas metálicas muy delgadas; pero siempre,
aun cuando por estos ú otros medios se resolviese el problema de dar direc-
ción á esos aparatos, quedaría en pie la dificultad del aprovisionamiento de
aire y el problema de la falta de presión exterior, mucho más grave todavía.
De todos modos, la altura que alcanzan los aparatos aerostáticos permite ya
hacer observaciones altamente curiosas. A los 1.000 metros de altura los
ríos más caudalosos parecen hilillos de cristal, los más espesos bosques se
ven como una mancha verdosa, las personas aparecen como puntos casi im-
perceptibles, y en resumen, todo el panorama de la tierra se presenta reduci-
do como uno de esos lindos cuadros disolventes que habréis visto algunas
veces en los teatros. No hay que decir que á medida que se sube se va en-
sanchando el horizonte en todos sentidos, observándose una particularidad,
y es que la Tierra, en vez de presentar la convexidad con que desde aquí la
vemos, resulta cóncava desde una gran altura, de modo que en los límites
del horizonte parece que va elevándose hacia el cielo, mientras lo que está
precisamente debajo del globo aparece hundido como el orificio de un em-
budo. Este fenómeno es una ilusión óptica, semejante á la que nos hace
creer que el punto más alto del cielo es el que está sobre nuestra cabeza.

¿Veis la multitud de luceros que nos envían sus rayos á través del espacio
y de la atmósfera? Todos, á excepción de cinco, son brillantísimos soles
situados á enormes distancias de nuestro globo. Si cualquiera de esas estrel-



las se aproximara al mundo como lo está el Sol, tendríamos un día tan es-
pléndido al menos como el que ese astro nos proporciona. Allá, en la direc-
ción del Mediodía, centellea Sirio, la más grande de las estrellas que se ven
en el cielo; pues bien: si llegase á colocarse á la distancia á que está de
nosotros el Sol, no podríamos resistir su calor ni su brillo. Con deciros que
es más de dos mil veces mayor que el astro del día, podréis comprender
cuan temible sería su proximidad. Como débil mariposa que revolotea en
torno de una luz y acaba por caer abrasada al pie del objeto de su adoración,
así nuestro humilde planeta se reduciría á una colosal ascua, encendida por
la inmensa llama de Sirio. El calor que recibiríamos de ese astro, si sólo le
separasen de nosotros los 148 millones de kilómetros que distamos del Sol,
sería de muchos millares de grados; toda la vida orgánica se reduciría á
humo, el agua á vapores muy enrarecidos, los metales correrían por la tierra
como ríos inflamados ó se volatilizarían también, la arena estaría convertida
en vidrio en ebullición, y las más duras piedras, calcinadas por aquel fuego
implacable, brillarían como rubíes encendidos. El astro cubriría completa-
mente el cielo, y alumbraría tanto como 2.000 soles reunidos; pero aun
suponiendo que quedase un testigo de prodigio tan espantoso (cosa imposi-
ble), sería sumamente difícil ver ese gigantesco sol, porque los mares, los
ríos, los animales, los vegetales y todas las sustancias que pueden reducirse
á vapor ó á humo, habrían ido á formar parte de la atmósfera, que sería muy
densa y espesa; además, la Tierra, inflamada, brillaría tanto como el cielo.

—¡Qué cuadro tan terrible y al mismo tiempo tan grandioso! —dijo
Adela impresionada.— Eso sería el fin del mundo. Y el sol que nos alum-
bra, ¿no podría dar lugar á una catástrofe parecida?

—Todo ese infierno que os he descrito en breves rasgos, se podría repro-
ducir también si nos acercásemos al Sol dos mil veces más de lo que esta-
mos ahora, y sin embargo, aun nos separarían de él cerca de 80.000
kilómetros; esto es, sobre siete veces el diámetro de la tierra. Ya veis, pues,
que conviene mirar muy de lejos esos hermosos luminares que ahora brillan
con tan serena dulzura en el silencio de la noche.

Os dije antes que todas las estrellas que vemos desde aquí, á excepción
de cinco, son soles, y ahora debo daros sobre este punto alguna explicación.
Antiguamente se dividían los astros en fijos y errantes, llamándose á estos
últimos planetas;  pero hoy es ya indudable que todos se mueven, y por tan-
to, esa división no se funda en la verdad. En cambio, se sabe también que



unos están encendidos ó tienen luz propia, por lo que se les llama soles, y
otros están apagados y sólo reflejan la luz con que algún astro les baña; es-
tos últimos reciben el nombre de planetas. Esta última denominación se les
aplica especialmente porque giran en torno de algún astro, que es el que los
da calor y los ilumina: por esto se dice que la Tierra es un planeta del Sol.
Las cinco estrellas á que antes me he referido son también planetas de nue-
stro sol, y se llaman Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno. Puede
mirárselos á simple vista; los dos primeros á la caída de la tarde ó al
amanecer, según las estaciones, y los últimos durante toda la noche.

Los planetas pueden tener satélites, que son astros más pequeños y tam-
bién apagados, que giran en torno suyo y les siguen en su marcha incesante
por el espacio. La Luna es un satélite de la Tierra.

—Ya he oído yo decir esto en la escuela y en  

Efecto poético de la luz de la luna.
el Instituto—observó Luis;—pero lo que no acabo
de explicarme es por qué vemos la Luna tan grande como el Sol y mucho

mayor que las estrellas, cuando es mucho más pequeña que esos astros.
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—Fácilmente lo comprenderás cuando te fijes en que el tamaño á que ve-
mos los cuerpos depende en gran parte de la distancia que les separa de
nosotros. Si colocas ante tus ojos y cerca de ellos una mano extendida, de-
jarás de ver los objetos que están al otro lado, el cielo, las personas, los
montes, los árboles, los edificios..., y sin embargo, tu mano es más pequeña
que todas estas cosas. Un objeto pequeño, visto desde muy cerca, parece
mucho mayor que otro muy grande visto á gran distancia. Ya os he dicho
que las dimensiones de Sirio son dos mil veces mayores que las del Sol, sin
embargo de lo cual, le vemos muchos millares de diámetros más pequeño,
porque la distancia que nos separa del Sol es de 148 millones de kilómetros,
mientras Sirio está á millones de millones de kilómetros de nuestro mundo.
La Luna tiene un volumen inferior al del Sol sesenta y dos millones y
medio de veces, y su diámetro es como cuatrocientas veces más pequeño
que el del astro del día; pero como está al mismo tiempo cerca de cuatro-
cientas veces más próxima á la Tierra, nos parece á simple vista casi tan
grande como el Sol. Si este astro estuviese á la misma distancia de nosotros
que la Luna, nos enviaría un calor de muchos millares de grados, y su disco
cubriría todo el cielo visible desde cada hemisferio; ¡como que habría au-
mentado en más de ciento cincuenta mil veces el tamaño que aparentemente
nos presenta ahora!

A la inversa, si la Luna se alejase de nosotros hasta llegar á la distancia á
que el Sol se encuentra, su tamaño aparente se reduciría de tal modo,

La Tierra en el espacio.

que sería una pequeña estrella invisible á simple vista.
El mundo que habitamos nos parece inmenso, y ciertamente, comparado

con cualquiera de los objetos que podemos contemplar de una ojeada, ó con



el horizonte más extenso que abarquemos desde una colina, es grandísimo.
Desde el Sol, sin embargo, la Tierra parece una estrella pálida y muy pe-
queña, y desde Júpiter, que es ese hermoso lucero casi tan brillante como
Sirio, del que se distingue á simple vista porque no centellea, ya no es visi-
ble nuestro globo, por penosa que sea esta verdad á los que se sienten heri-
dos en su orgullo ante la idea de que el planeta que habitamos no sea el cen-
tro del universo.

No lo es; porque el universo es infinito y no tiene centro, ni forma, ni
límites ó fronteras. En vano sería marchar en cualquier sentido del espacio
con la velocidad de la luz, que recorre 300.000 kilómetros por segundo, ó
con otra mucho mayor aun; caminaríamos siglos y más siglos sin llegar
nunca al fin ; aparecerían ante nosotros multitud de astros cuya existencia
no sospechamos desde aquí; variaría el aspecto del cielo, pero al cabo de
millones de años de vuelo incesante estaríamos lo mismo que al principio,
sin posibilidad de alcanzar la meta de nuestra formidable carrera á través de
la inmensidad celeste.

—¿Quién podría emprender semejante viaje? — preguntó Luis.
—Nosotros lo estamos emprendiendo desde que nacimos, porque la Tier-

ra camina incesantemente por el espacio, girando alrededor del Sol con una
velocidad tan grande, que cada año recorre cerca de 1.000 millones de
kilómetros. Esta cantidad es difícil de comprender, pero puede darse una
idea de la rapidez del movimiento de la Tierra diciendo que en cada segun-
do de tiempo camina próximamente 30 kilómetros; esto es, lo que vienen á
correr por hora nuestros trenes mixtos. Con semejante velocidad podría irse
de Madrid á Santander en quince segundos, y de Santander á la Habana en
cinco minutos. Pues bien; desde que nuestro mundo es mundo no ha dejado
de marchar con esta celeridad por el espacio, dando la vuelta al Sol; pero
como el sol á su vez se mueve en torno de otro mucho más grande (una es-
trella situada en la constelación de Hércules), varía de posición en el cielo,
y á su vez esa estrella girará en derredor de otra, y ésta de otra, y así sucesi-
vamente. La Tierra se ve arrastrada en esta serie de movimientos: atraviesa
siempre regiones nuevas, y no ha pasado ni pasará dos veces por el mismo
sitio. Lo mismo les sucede á todos los demás astros, porque como os he in-
dicado ya, ninguno está fijo; el movimiento es ley de la naturaleza y de la
vida.



—¡Qué maravilloso es todo esto! —dijo Luis. —¿Quién habría podido
creer que el Sol, que nos presentaban como tipo de la fijeza y como el más
grande de los astros, sirve de planeta á otro Sol más poderoso que él?

—Hay algo que debe maravillarnos más que eso —repuso D. Alberto—
y es que el hombre haya llegado á descubrir que la Tierra está en el cielo y
es un astro como los demás. Pugna esto de tal modo con el testimonio de
nuestros sentidos, que nos hace ver al Sol y á las estrellas dando una vuelta
completa en el cielo cada veinticuatro horas, mientras la Tierra permanece
inmóvil; que se han necesitado largos siglos de observaciones y cálculos
para descubrir, no sólo que la Tierra se mueve en derredor de sí misma, dan-
do una vuelta completa cada veinticuatro horas, sino también que gira en un
año alrededor del Sol. Esto, que hoy nos parece tan sencillo, porque lo oí-
mos repetir cien veces desde nuestra niñez, ha sido muy penoso y difícil de
averiguar, constituye uno de los descubrimientos mas grandiosos de la cien-
cia humana.

—Mi hermano—dijo entonces Adela—sabe mas que yo en estas cosas;
pues la verdad es que yo hasta ahora me figuraba que la Tierra estaba qui-
eta, pues nunca he sentido ese movimiento.

Horizonte.—Curvatura de la Tierra
—Eso consiste, hija mía, en que somos tan pequeños, comparados con el

mundo, que no podemos darnos cuenta de sus cambios de posición.
Además, cuando has viajado en tren, ¿sentías acaso la velocidad con que te
llevaba á través de los campos? Para conocerlo tenías precisión de asomarte
á las ventanillas, y así y todo, de seguro te ha parecido que eran los árboles
y las montañas de delante los que corrían á tu encuentro, ilusión parecida á
la que nos hace creer que el Sol y las estrellas dan una vuelta de Oriente á



Occidente cada veinticuatro horas. La Tierra nos arrastra á todos en sus
movimientos; tomamos parte en ellos, y esta es otra razón para que no los
sintamos; pero si se parase de pronto, si cesara de girar en derredor de su
eje, lo sentiríamos demasiado.

—Pues ¿qué nos sucedería entonces? —preguntó la niña.
—Una cosa comparable á lo que le ocurriría al que yendo en un tren rápi-

do saltase hacia atrás para bajar al suelo, como hacen algunos para apearse
de los tranvías. En estos últimos vehículos el experimento puede costar un
buen porrazo; en el tren en marcha, el imprudente que bajase de un salto ha-
cia atrás sería lanzado hacia delante girando sobre sí mismo, é iría á estrel-
larse á 10 ó 12 metros de distancia. Pues bien: si bruscamente dejase la tier-
ra de girar sobre sí misma, las personas, los animales, las plantas, los edifi-
cios, las aguas y no pocas montañas serían proyectados por el aire en direc-
ción al Oriente y hacia arriba, con una velocidad que variaría según las lati-
tudes, pero que en el Ecuador pasaría de 462 metros por segundo (tanto
como una bala de cañón), y en el punto en que ahora estamos se acercaría á
300 metros, mientras en el mismo punto de cada uno de los polos nada se
sentiría. Excuso deciros lo que sería de nosotros con semejante sacudida,
que por el pronto prolongaría desmesuradamente la atmósfera, y las aguas
del mar y de los ríos, hacia la parte oriental del mundo, formando una trom-
ba inmensa en cuya parte media estarían todos los animales y vegetales hor-
riblemente triturados, mientras en la parte inferior, pero á gran altura tam-
bién, revolotearían en pedazos todas las casas del mundo, y una aglom-
eración inmensa de piedras y arenas. No cabe siquiera formar idea aproxi-
mada de semejante estrago. Bien puede decirse que crujiría todo el armazón
de nuestro viejo planeta. Y si todo esto, y mucho más que no cabe imaginar,
ocurriría por la paralización brusca del movimiento de rotación, comparable
al de las peonzas lanzadas por la hábil mano de un niño, ¿qué no sucedería
si la Tierra se viese detenida de pronto en su movimiento de traslación en
derredor del Sol, que, como antes os dije, es de treinta kilómetros por se-
gundo? Gran parte de nuestro globo se haría pedazos, que volarían por el
espacio en la dirección del movimiento anterior con una velocidad espan-
tosa, y el resto se vería sometido por esta detención repentina á un calor tan
violento, que se inflamaría súbitamente; con lo que nuestro mundo volvería
á ser lo que sin duda fué en los primeros periodos de su existencia: un sol



resplandeciente dotado de luz propia; una inmensa hoguera, que giraba en
torno de otra hoguera más grande.

Pero os he entretenido demasiado con la explicación de hoy, y es tiempo
ya de hacer un alto. Un poco tarde volvemos á casa; pero valga esta tardan-
za como despedida de nuestros paseos nocturnos, que hemos de suspender
por algún tiempo, pues dado el carácter práctico que han de tener las con-
ferencias siguientes, debemos celebrarlas en casa.

CAPÍTULO IV

A la noche siguiente, después de cenar, subió D. Alberto con sus sobrinos á
un espacioso terrado, situado en la parte superior de la linda casa que habit-
aba aquella estimable familia. Siguiendo las indicaciones de D. Alberto,
habían subido los criados un anteojo astronómico de regulares dimensiones
que aquél poseía, y que estaba colocado sobre un elegante trípode de metal.
Los niños examinaron con viva curiosidad aquel aparato óptico, prometién-
dose ver por su medio maravillas que ya antes de contempladas excitaban
hasta el más alto grado su interés. Comprendiéndolo así D. Alberto, no
quiso tenerles mucho tiempo á la expectativa, y comenzó su explicación en
los términos siguientes:

—Os dije ayer que en lo sucesivo trataríamos de los problemas as-
tronómicos sin salir de casa, y ahora comprenderéis el por qué. Afortunada-



mente, la noche está serena, el cielo azul y despejado, y el resplandor de la
Luna, que se halla en su

Anteojo astronómico.
cuarto creciente, no ofusca la luz de las estrellas y es más favorable á la

precisión de las observaciones.
Antes de que demos comienzo á éstas, creo de oportunidad deciros algo,

siquiera sea muy á la ligera, acerca de los aparatos que tan poderosamente
las facilitan, supliendo el limitado alcance de la vista natural.

Ya conocéis lo que es el microscopio, fundado en las propiedades de la
lente, que, merced á la refracción ó desviación que al pasar por ella sufren
los rayos luminosos, presenta aumentados los objetos. Pues bien; el anteojo
astronómico, de que aquí tenéis un ejemplar, se funda á la vez en las
propiedades de la lente y del disco de vidrio cóncavo. Las lentes son discos
de vidrio tallados en forma convexa ó biconvexa; pero hay discos cóncavos,
que tienen la propiedad de refractar los rayos luminosos de tal modo, que
los objetos, vistos á través, se presentan extremadamente reducidos. Ejemp-
los de una y otra clase de vidrios tenéis en las antiparras que usan las per-
sonas de vista cansada ó miope: las primeras usan vidrios convexos, y las
segundas cóncavos; de modo que las personas que tienen buena vista, si se
ponen los anteojos que use una persona de vista cansada, ven los objetos
mayores de lo que son, y menores si usan los anteojos de un miope ó per-
sona corta de vista.

Hace ya cerca de tres siglos que dos niños de un vidriero descubrieron,
por casualidad, las propiedades de ambas lentes combinadas. Colocaron un



vidrio cóncavo á cierta distancia de otro convexo y mirando al través obser-
varon que la torre de una iglesia cercana parecía aproximarse como si la es-
tuviesen tocando, aunque se presentaba invertida, esto es, lo da arriba abajo
y viceversa. Cundió la noticia, y poco después empezaron á fabricarse an-
teojos, llamados de larga vista por la propiedad que en ellos se observaba de
hacer ver los objetos lejanos con la misma ó mayor claridad que si estu-
viesen muy cerca. Los más sencillos de estos anteojos constaban de tres
lentes, encajadas en un tubo más ancho en la parte superior que en la inferi-
or, que era por donde se aplicaba á la vista. La lente mayor era biconvexa,
había luego otra convexa, y por último, una tercera cóncava, que era la que
servía de ocular ó punto de mira, llamándose á la mayor objetivo  y sirvien-
do la de en medio para que los objetos apareciesen en su verdadera posición
y no invertidos, como sucedía con dos vidrios solos. Poco á poco fueron
perfeccionándose estos aparatos, dividiéndose, según el uso á que se les
destinaba, en anteojos de campaña ó catalejos, y en anteojos astronómicos,
destinados, como su nombre lo indica, á la contemplación de los cuerpos
celestes. La diferencia fundamental entre unos y otros es que en los as-
tronómicos, y con objeto de evitar pérdidas de luz, falta el vidrio ó serie de
vidrios intermedios que se necesitan para evitar que aparezcan las cosas del
revés; de modo que al mirar la Luna, por ejemplo, con un anteojo as-
tronómico, lo de arriba aparece abajo, y lo de la derecha á la izquierda: pero
en cambio la imagen gana mucho en claridad y precisión.

Hoy, así los anteojos terrestres ó de larga vista, como los astronómicos,
tienen muchos más vidrios que los dos ó tres indispensables, y además son
de



una construcción muy complicada; pero fundamentalmente  

Anteojo astronómico.
descansan, como os he dicho, en la
adecuada combinación de la lente convexa y de la cóncava. Los hay de

muchos tamaños; desde los pequeños gemelos de teatro, que conocéis per-
fectamente y que parecen aproximar cuatro ó seis veces los objetos, hasta
los grandes anteojos de campaña, que son mayores que el que véis, y se
sostienen también sobre trípodes. En cuanto á los anteojos astronómicos, el
que veis aproxima unas cien veces los objetos, pero no sirve sino para ob-
servaciones de puro entretenimiento ó curiosidad, pues los que se utilizan
en los observatorios verdaderamente bien montados, para sondear las pro-
fundidades del cielo, parecen aproximar los astros de mil quinientas á dos
mil veces. Debo haceros notar, sin embargo, que estas grandes aproxima-
ciones son más bien teóricas que reales, pues lo cierto es que con esos
grandes anteojos se presenta bastante borrosa la superficie de los astros, y
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no se descubren detalles que no se puedan ver con anteojos de una potencia
bastante menor; por ejemplo, de 600 ú 800 diámetros ó aproximaciones.

Añadiré que los grandes anteojos astronómicos miden muchos metros de
longitud, de modo que vienen á ser verdaderos edificios, para subir á los
cuales hay que utilizar escaleras.

Hay también otros aparatos de la misma naturaleza que los anteojos as-
tronómicos, y que reciben el nombre de telescopios, de dos palabras grie-
gas, teleos , que significa lejano , y scopos . que quiere decir ver  ó mirar .
Los telescopios presentan una forma que recuerda algo la del obús ó
mortero, y consisten principalmente en un gran espejo metálico muy bien
pulimentado, en que se refleja muy amplificada la imagen del astro que se
quiere examinar; además, hay en los telescopios un anteojo astronómico de
regulares dimensiones, con el que se mira la imagen ya reflejada en el espe-
jo de metal. Con los telescopios se llega á la misma ó algo mayor potencia
de aproximación que con los anteojos, pero son de estructura más complica-
da.

Los mayores vidrios objetivos que se han llegado á tallar tienen cerca de
un metro de diámetro, pero su confección es dificilísima; de modo que cada
uno de ellos cuesta muchos miles de duros. En cambio las lentes pequeñas
se tallan con mucha facilidad.

El gran problema de la óptica está en obtener grandes aproximaciones sin
necesidad de tallar objetivos desmesuradamente anchos. Algo se ha logrado
en este sentido, pero falta mucho para llegar á la solución.

Para que por medio de un anteojo astronómico pudiésemos ver la Luna á
la distancia de un kilómetro se necesitaría, dentro de los actuales recursos
de la óptica, tallar un objetivo de 12 á 15 metros de diámetro, lo que hoy
puede considerarse absolutamente imposible. El coste de semejante objeti-
vo, suponiendo que se pudiera construir, se elevaría á muchos millones de
pesetas; pero ¡qué maravillas descubriríamos por medio de



un anteojo de tan formidable potencia! Todos los  

Telescopio astronómico
secretos de la vida lunar aparecerían á nuestra
vista; veríamos los árboles, las casas y aun los animales y personas si los

hubiera; nada escaparía á nuestras investigaciones. El Sol, con un aparato
tan poderoso, aparecería á unas 70 leguas de nosotros; Marte á 28 leguas;
Venus á 110 kilómetros; Júpiter á 1.600, y Saturno á 3.000. ¡Qué de miste-
rios insondables aún para la ciencia se explicarían entonces! Pero debemos
renunciar, al menos en mucho tiempo, á que tan hermoso sueño se realice.
Es fácil imaginar estas

Una porción de cielo estrellado, 
á simple vista.
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cosas, y punto menos que imposible llevarlas á la práctica.
Y ahora entremos en materia, que bastante tiempo he defraudado vuestra

impaciencia con estas consideraciones. Aproximaos y mirad uno tras otro,
por medio del anteojo, el punto del cielo en que a primera vista aparezcan
menos estrellas. ¿Qué es lo que observas, Adela?

—Veo un número grandísimo de luceros allí donde apenas se veían á
simple vista tres ó cuatro. Estos me parecen mucho más separados que
antes, y entre ellos y en todas direcciones aparecen centenares de nuevas
estrellas muy brillantes.

—Bien. Sepamos ahora qué es lo que observa tu hermano.
Acercóse Luis al anteojo, y durante algunos momentos guardó silencio,

abstraído ante el hermoso espectáculo que por primera vez en su vida con-
templaba. Al fin, dijo:

 
La misma porción de cielo examinada con un anteojo astronómico.  —Me
parece extraño que las estrellas no presenten con el anteojo los rayos que
antes las rodeaban.

—Es que esos rayos no son más que una ilusión— repuso D. Alberto. —
Se producen aparentemente por la refracción de la luz en la atmósfera, pero
en realidad no existen. Los cuerpos celestes tienen forma esférica y no es-
trellada, como sin duda creías.



—Además —añadió Luis— veo ahora muchísimas estrellas más que
antes; pero me parecen todas sumamente pequeñas; de tal modo, que las
tres ó cuatro que antes miraba á simple vista, me parecían mayores que aho-
ra, aunque mucho menos claras.

—Eso consiste —dijo D. Alberto— en que la atmósfera viene á hacer so-
bre los astros el efecto de una lente convexa, y los presenta muy amplifica-
dos; de modo que vemos el Sol, la Luna y las estrellas mucho mayores que
si no existiera esa transparente capa de aire. Este aumento es mucho más
notable cuando un astro se aproxima al horizonte, porque entonces la re-
fracción es mayor, y por eso habréis observado que en las noches en que
hay luna llena, al salir y al ponerse presenta un diámetro mucho más exten-
so que al llegar al cenit, que es el punto del cielo situado sobre nuestras
cabezas. Con el Sol ocurre exactamente lo mismo; en algunas tardes
calurosas habréis visto que al ponerse no presenta rayos y puede mirarse sin
que hiera mucho la vista, y en cambio su disco, de un color rojo encendido,
ofrece un tamaño aparente tres ó cuatro veces mayor que al mediodía.

El hecho, pues, de ver las estrellas lejanas más pequeñas con el anteojo
que á simple vista, responde á que el anteojo reconcentra la luz y quita el
efecto de los vapores atmosféricos, que, al mismo tiempo que hacen mayor
la imagen, la presentan más enrarecida y confusa.

De todos modos, vemos en realidad con este anteojo casi cien veces may-
ores las estrellas que á simple vista, aunque otra cosa nos parezca. Ahora os
persuadiréis de esa verdad, cuando os enseñe algunos de los planetas que en
este momento son visibles.

Os dije ya que cuantas estrellas observamos á simple vista en el cielo son
soles, á excepción de cinco, que son, en el orden de distancia al sol: Mercu-
rio , una estrella pálida y pequeña que se ve por las tardes pocos momentos
después de ponerse el sol y á poca distancia de éste, ó por las mañanas poco
antes de salir; Venus , que os es ya bien conocido, pues es la hermosa y bril-
lante estrella que recibe los nombres de lucero del alba  y estrella matutina ,
y también el de lucero de la tarde , pues según las estaciones, aparece antes
ó después de ponerse el sol; en el verano se le ve sólo por la madrugada.
Siguen después la Tierra que habitamos y la Luna, que es un satélite nue-
stro, y más allá se encuentran Marte , que es aquella estrellita de color roji-
zo que veis allá: Júpiter , lucero de gran brillo, que también es visible en es-



tos momentos á alguna distancia de la Luna, y por fin, Saturno , que recibe
este nombre por el fulgor plomizo y débil de su luz.

Tales son los planetas visibles sin necesidad de anteojo ó telescopio; pero
existen dos más: Urano  y Neptuno , que han sido descubiertos con ayuda

de esos aparatos, y el último, además, por el  

El sistema planetario.
cálculo. Ahora, y antes de que los examinéis, creo
indispensable daros alguna idea acerca de nuestro sistema planetario.

Comprendo bien y me explico vuestra impaciencia; quisierais pasar la
noche viendo astros á través del anteojo; pero esto satisfaría sólo vuestra
curiosidad v nada diría á vuestro entendimiento. Cuando al mirar un astro
sepáis algo acerca de él, vuestra satisfacción será más grande.

La Tierra forma parte de un sistema planetario que tiene por centro al
Sol. Este enorme astro, cuyo volumen es un millón y cuatrocientas mil ve-
ces mayor que el de la Tierra, y que está encendido como un inmenso globo
de fuego, atrae con poderosa fuerza á los astros colocados cerca de él, y los
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hace girar en torno suyo. Debo advertiros que todos los cuerpos celestes es-
tán solicitados por dos fuerzas contrarias: la de atracción, que los dirige ha-
cia el centro del astro que los atrae, y la centrífuga ó de repulsión, que los
lleva á alejarse de ese centro. Si predominara cualquiera de las dos fuerzas,
los planetas caerían en línea recta sobre el Sol, ó por el contrario, se ale-
jarían de él indefinidamente; pero la combinación de ambas hace que el
planeta describa una circunferencia en torno del Sol, y á esa circunferencia
se le da el nombre de órbita . Las orbitas no son curvas cerradas, porque el
Sol cambia á cada momento de posición en el espacio, sino epicicloides  ó
espirales, que van extendiéndose en el espacio á modo de tirabuzón.

El planeta más cercano al Sol es Mercurio , que dista, por término medio,
del astro del día 56 millones de kilómetros. Digo por término medio, pues
su órbita no es circular, sino de forma elíptica muy prolongada, de modo
que unas veces se aproxima al Sol hasta 44 millones de kilómetros y otras
se aleja hasta 68. Os extrañará que haya podido determinarse la distancia de
varios astros al Sol ó á la Tierra, y me limitaré á deciros que no hay en esto
nada de arbitrario, pues esas distancias se conocen por medio de proced-
imientos muy exactos y precisos, que no estáis aún en situación de com-
prender, y que enseña una ciencia llamada Trigonometría. Conocida la dis-
tancia de un astro á la Tierra, por ejemplo, y determinado además el tamaño
aparente que desde aquí presenta, fácil es deducir su tamaño verdadero; y
por otros procedimientos que, una vez conocidas á fondo las matemáticas,
son sencillos, pero que sería largo y poco útil explicaros ahora, se puede
precisar también, no sólo la masa de un astro, sino el peso específico que
tiene y la velocidad con que caen los objetos al suelo en su superficie. Basta
á mi propósito haceros estas indicaciones para que no os extrañe la facilidad
con que se habla de la distancia, dimensiones y peso de algunos astros, ale-
jados en muchos millones de leguas de nuestro mundo.

Se llama año de cada planeta al transcurso de tiempo que emplea en com-
pletar su vuelta alrededor del Sol, ó sea en recorrer toda la órbita que traza
en torno de ese astro. Mercurio hace este movimiento en ochenta y ocho
días, y tiene estaciones algo más pronunciadas que las de la Tierra, pero
cada una de las cuales dura poco más de tres semanas. Cuando Mercurio
llega á su mayor proximidad del Sol , recibirá de ese astro diez veces más
luz y calor que nosotros, pero es probable que tenga una atmósfera muy es-
pesa, que temple tan excesivos ardores; además, á los cuarenta y cuatro días



ese calor disminuirá en la mitad, para volver á elevarse luego rápidamente.
No está ahora Mercurio sobre nuestro horizonte, y no podemos examinarlo;
os diré, pues, que se han observado en su disco señales de montañas muy
elevadas, y manchas obscuras, que deben ser mares.

Mercurio comparado con la Tierra.
Es próximamente diez veces más pequeño que la Tierra, y su movimiento

de rotación, ó sea el que hace sobre ai mismo, dura casi veinticuatro horas,
de modo que los días vienen á ser allí iguales á los nuestros.

—¿Y no habrá allá personas? —preguntó con la más viva curiosidad
Luis.

—¿Quién será capaz de contestar con seguridad á esa pregunta?— repuso
D. Alberto.—Nada se opone á que las haya, siempre que estén organizadas
de tal manera, que puedan resistir un calor vivísimo y unos bruscos cambios
de temperatura que nos matarían á nosotros. No hay razón alguna para que
la Tierra, que, en comparación con otros, es un astro de escasa importancia,
sea el único mundo que tenga el privilegio de la vida, y sobre todo de la
vida inteligente, simbolizada en la humanidad. Además, la idea de que to-
dos los mundos estén poblados, parece mucho más conforme á la bondad y
grandeza de Dios, que la de limitar la vida á uno solo, y así lo declaran es-
critores religiosos de gran ciencia y mérito. Pero no es posible afirmar nada
en este asunto con entera certidumbre; hay que limitarse á suposiciones más
ó menos probables, y tener de todos modos en cuenta que, en el caso de que
en los otros planetas haya seres vivientes, se diferenciarán mucho de los de
aquí, pues estarán organizados con arreglo á las condiciones especiales de
su mundo, de igual manera que los seres que poblaban la Tierra en los
primeros períodos geológicos se diferenciaban mucho de los que hoy la
habitan.

Después de Mercurio sigue, en el orden de distancia al Sol, el planeta
Venus, situado á 108 millones de kilómetros del Sol y á 40 de la Tierra; de



modo que es el planeta más próximo á nuestro mundo. Da la vuelta al Sol
en doscientos veinticuatro días, y su eje de rotación se inclina en más de 60
grados, de modo que sus estaciones serán mucho más violentas que las
nuestras, y á un verano abrasador sucederá un invierno sumamente frío. Las
dimensiones de Venus se aproximan mucho á las de nuestro mundo, pues
tiene algo más de las nueve décimas partes del volumen de la Tierra. Exam-
inado al telescopio, presenta manchas obscuras, que deben ser mares, y
otras más luminosas, que sin duda son tierras; se ha calculado que algunas
de sus montañas deben tener más de 40.000 metros de altura, esto es, cinco
veces la elevación del pico

Un hemisferio de Venus.

del Everest en el Himalaya, que es la montaña más alta del la Tierra.
Venus recibe del Sol próximamente el doble de calor y luz que nosotros,

Temperatura que podrá ser soportable si tiene una atmósfera mucho más
densa y elevada que la nuestra, como parece indicarlo la altura de sus mon-
tañas. Sus días tienen casi veinticuatro horas, como los terrestres.

A simple vista aparece como una estrella muy blanca y brillante, y cuan-
do está más próxima á la Tierra, basta mirarla con un anteojo que aproxime
treinta veces para que aparezca tan grande como la Luna. De igual modo
que ésta y que todos los planetas ó astros sin luz propia, presenta fases; de
modo que tiene cuarto creciente y cuarto memniante, y se le ve también
completamente iluminado por el Sol, aunque esto sucede cuando se halla
más lejos de nuestro globo.

Después de haber hablado de Venus, me correspondería ahora deciros
algo de la Tierra, que es el planeta que le sigue en distancia al Sol; pero



reservo para más adelante hablaros de nuestro globo y de la Luna, que le
sirve de satélite. Me limitaré, pues, á deciros que la Tierra está, por término

Un hemisferio de Venus.

medio, á 148 millones de kilómetros del Sol (unas veces á 144 millones,
y otras á 152), y que hace su movimiento de traslación en torno de ese astro
en trescientos sesenta y cinco días y seis horas próximamente.

Ocupémonos ahora de Marte, que es el cuarto de los planetas que giran
alrededor del Sol, del que dista, por término medio, 224 millones de
kilómetros. Ese planeta, visible en estos momentos, y que se distingue fácil-
mente por su color rojizo, da la vuelta al Sol en seiscientos ochenta y siete
días, y su

volumen no llega á la mitad del de la Tierra.



La Tierra antes de la aparición del hombre.
Voy á mostrárosle á través del anteojo, y deseo que me comuniquéis

vuestras impresiones.
Luis fué el primero que se acercó el aparato con una curiosidad vivísima,

y no pudo reprimir un grito de asombro.



—¿Qué es lo que ves?—le preguntó su hermana,  

 
Marte en su cuarto menguante.  deseosa de participar de aquel espectáculo.

—Un astro tan grande ó mayor que la Luna cuando la faltan dos ó tres
días para estar llena, de color amarillento que tira á rojizo, y lleno de man-
chas muy extrañas y quebradas. En la parte superior y en la inferior presen-
ta unas manchas redondeadas y blanquecinas.

—Esas manchas son hielos —dijo D. Alberto;— y si desde Marte viesen
la Tierra con un buen anteojo astronómico, también observarían hacia los
polos grandes extensiones heladas.

No hay que decir que Adela satisfizo también su curiosidad y observó du-
rante muy largo rato esa hermosa estrella rojiza, que tantas veces había lla-
mado su atención. Don Alberto siguió diciendo:

—Ahora que habéis ya contemplado á Marte, llamado así por su color,
pues los griegos daban aquel nombre al dios de las batallas, añadiré algunas
nociones á las que ya tenéis de ese astro. Se ha demostrado que el peso en
su superficie es una mitad menor que en la de la Tierra; de modo que obje-
tos que pesan aquí un kilogramo, transportados allá pesarían escasamente
500 gramos, y con el mismo esfuerzo que necesitamos para saltar una zanja
de dos metros, saltaríamos allá otra de doble anchura. Con los excelentes
anteojos y telescopios de que dispone la ciencia astronómica se ha podido
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estudiar muy bien la superficie de Marte y se han trazado mapas de la mis-
ma, en que están escrupulosamente representados sus mares y sus tierras.
Así como nosotros tenemos una Luna, Marte tiene dos, que se descubrieron
hace pocos años y son muy pequeñas. Una de ellas gira tan de prisa en
torno de Marte, que sólo invierte en su revolución ocho horas, de modo que
se la ve salir y ponerse tres veces cada día. Si este planeta tuviera habi-
tantes, podrían ser muy parecidos á los de la Tierra, pues Marte recibe del
Sol la mitad del calor que nosotros; de modo que sus veranos resultarían ex-
celentes primaveras, de temperatura muy grata; y en cuanto á los inviernos,
no bay razón para que sean mucho mis rigurosos que los de por aquí.

—¿Y se sabe en qué consiste ese color rojizo de Marte?—preguntó
Adela.

—Unos lo atribuyen á que las tierras de ese

Un aspecto de Marte.
||
Otro aspecto de Marte en su rotación.

astro serán rojizas; otros creen que consistirá en que los campos y las bo-
jas de los árboles serán rojas allá, en vez de ser verdes como en la tierra, y
no falta quien lo atribuya á la coloración de la atmósfera, que, en lugar de
azul como la nuestra, podría presentar un matiz encarnado, en cuyo caso las
estrellas parecerían de oro; pero lo cierto es que no se conoce la verdadera
causa de su coloración.

Es ya muy tarde y nuestra conferencia se ha prolongado hoy mucho más
de lo que yo creía. La suspendo, pues, aquí, y mañana terminaré la expli-
cación que os vengo haciendo sobre los planetas de nuestro sistema solar.

No sin sentimiento renunciaron los niños a seguir mirando los astros á
través del anteojo; pero realmente la hora era ya bastante avanzada, y



aunque con gusto se habrían pasado la noche mirando el cielo, com-
prendieron que su tío tenía razón. Bajaron, pues, á la habitación donde sus
papás les esperaban; les contaron todo cuanto habían escuchado y visto, y
D. Alberto tuvo la satisfacción de observar que habían seguido sus explica-
ciones con tanta atención como aprovechamiento. Aquella noche, así Luis
como Adela, soñaron con el cielo, creyendo ver astros que se acercaban á
ellos con rapidez ó que chocaban entre sí, partiéndose en trozos encendidos,
que al caer á la Tierra resultaban ser de oro. Al siguiente día se consagraron
á sus ocupaciones y juegos de costumbre, pero deseando con el más vivo
afán que llegase la noche, pues el estudio, bien entendido, encierra mayores
atractivos y encantos que las distracciones más gratas.

CAPÍTULO V

No hay plazo que no se cumpla ni tiempo que no llegue, y llegó el de la
conferencia astronómica tan ardientemente esperada por los niños. For for-
tuna, la noche estaba tan clara y serena como la anterior, y no se presentaba
inconveniente alguno para las observaciones, que habían de ser en extremo
sorprendentes, según indicó D. Alberto, con lo que la curiosidad de Luis y
Adela llegó á excitarse en más alto grado aún.

Colocado ya el anteojo en su trípode, sobre el que podía girar fácilmente,
así como colocarse a la altura necesaria, por medio de un semicírculo grad-
uado, dijo D. Alberto á sus sobrinos:



—Os he hablado ayer de los cuatro primeros planetas que giran en derre-
dor del Sol, y que son Mercurio, Venus, la Tierra y Marte. Hoy me corre-
sponde deciros algo de los otros cuatro que giran ya á distancias mucho más
considerables, y se llaman Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno.

Hay, entre los planetas que hemos ya estudiado y los que habremos de
examinar hoy, notables diferencias, acerca de las cuales debo deciros algo.
En efecto, Mercurio, Venus, la Tierra y Marte son, si se les compara con el
Sol, de muy pequeño volumen, mientras los otros cuatro son de dimen-
siones enormes. Además, las distancias que separan las órbitas de los
primeros son muy cortas, en relación con las que hay entre los últimos, y
mientras aquéllos tienen, á lo sumo, uno ó dos satélites, Júpiter tiene cuatro,
Saturno ocho, Urano seis, y se supone que Neptuno tiene seis. Á estas difer-
encias se unen otras, muy marcadas también, en la duración del día, que
suele ser muy corto en estos últimos planetas, mientras el año, ó sea el tiem-
po que invierten en dar la vuelta alrededor del Sol, es muy largo, por el gran
alejamiento en que se hallan del astro del día.

Entre Marte y Júpiter hay una enorme distancia (544 millones de
kilómetros); pero ese espacio está, en parte, ocupado por una multitud de
planetas sumamente pequeños, que, de igual modo que los grandes, han
recibido nombres tomados de la mitología griega. No he de enumerarlos to-
dos, pues hay más de 300, y raro es el año en que no se descubre alguno
más. Los principales son: Ceres, Astrea, Vesta, Palas, Juno y Victoria. La
pequeñez de todos ellos y la irregularidad de su forma, que en vez de esféri-
ca suele ser más ó menos poliédrica, ha hecho suponer que no son sino tro-
zos de algún planeta pequeño que existió entre Marte y Júpiter, y que por
causas desconocidas, una de las cuales pudo ser muy bien la formidable
atracción de este último astro, se dividió en gran número de fragmentos,
cada uno de los cuales empezó á girar en torno del Sol como un planeta in-
dependiente.

Sea de esto lo que quiera, es lo cierto que los asteroides  (que tal es el
nombre que se da á estos cuerpos) ocupan una zona de varios millones de
kilómetros; pero sumadas las masas de todos los que se han descubierto
hasta ahora (de fijo habrá muchísimos más), no llegan á la mitad de nuestra
Luna. Os voy á enseñar uno de esos asteroides, y creo que os llamará la
atención.



Y diciendo esto, D. Alberto, que conocía ya el punto que aquella noche
debía ocupar en el cielo el astro en cuestión, totalmente invisible á simple
vista, y de haber colocado en aquella dirección el anteojo, á través del cual
miró algunos momentos, llamó á Adela para que se acercase.

—¿Qué ves? —la preguntó.
—Una preciosa estrellita de color verde —contestó la niña. —No creía

que hubiese en el cielo luceros de esos colores.
—Los hay de toda clase de matices —dijo don Alberto— desde el rojo

encendido, el violeta y el azul, hasta el amarillo de diferentes tonos. No hay
colección de piedras preciosas, por rica que sea, que llegue á la variedad
que nos ofrecen los mundos diseminados por el espacio.

Luis miró también y participo de la satisfacción de su hermana, pues un
lucero verde no es cosa que pueda mirarse todos los días.

—Ese pequeño astro— les dijo entonces D. Alberto —es Juno , y figura
entre los mayores asteroides que giran entre Marte y Júpiter. El mayor de
todos es Ceres, que fué descubierto al comenzar el siglo XIX, el día 1.° de
Enero de 1801. La particularidad de ofrecer Juno ese hermoso color me ha
movido á mostrárosle; por lo demás, no sería fácil que observásemos detalle
alguno en la superficie de unos cuerpos tan pequeños y leíanos.  

 
Inclinaciones comparadas de Venus y de la Tierra sobre su eje.

En cambio nos aguarda ahora el gigante del sistema solar, Júpiter , que es
mil doscientas treinta veces mayor que nuestro globo, pero mil veces menor
que el Sol, del que le separan 768 millones de kilómetros; de la Tierra dista
630 millones. Allí le tenéis, brillando como una estrella de primera magni-
tud, en el cielo, y ahora le observaréis á través del anteojo astronómico.

Tocó ahora á Luis la primacía en la observación, y lanzó un grito de
asombro.
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—¡Qué astro tan hermoso!—exclamó.—Parece mucho mayor que la
Luna llena y está atravesado en sentido horizontal por una especie de ban-
das ó fajas de colores, principalmente rojizas, verdosas y amarillas. Es un
espectáculo verdaderamente soberbio y no me cansaría de mirarlo.

La niña quería verlo también, y era justo acceder á su deseo; pero era tan
grande el tamaño que presentaba el planeta, que su primera impresión fué
de espanto, pues le parecía que el astro venía hacia ella. Repúsose, sin em-
bargo, y contempló á Júpiter con la más viva curiosidad, observando un de-
talle en que no había reparado su hermano; esto es, que alrededor del
enorme planeta había cuatro estrellitas muy próximas, tres á un lado y una á
otro. Don Alberto les hizo saber que Júpiter tiene cuatro satélites ó lunas,
desde las cuales el aspecto del planeta debe ser incomparablemente
grandioso y magnífico, pues ocupará gran parte del cielo.

—Esas bandas rojas y amarillas que cubren la superficie de Júpiter—
añadió—no son otras cosas que nubes de gran espesor, pues la tierra de ese
astro nos es aún desconocida por lo muy encapotada y densa que aparece su
atmósfera. Júpiter gira alrededor del Sol en once años, diez meses y doce
días nuestros, y hace su movimiento de rotación en nueve horas y media; de
modo que en el Ecuador será casi nula la fuerza de gravedad, y en cambio
los vientos tendrán una impetuosidad de que apenas nos es posible formar
idea.

La enorme masa de este astro ejerce su acción

Júpiter con sus satélites.
atractiva sobre todos los cuerpos celestes que, pasan cerca de él: multitud

de cometas, absorbidos por su atracción, vienen á confundirse con su masa,
y nuestro mismo globo sufre la influencia perturbadora del rey de los plane-
tas, que nos desvía ligeramente de la órbita que trazamos cuando se halla
relativamente cerca de nosotros. Júpiter ofrece una particularidad curiosa, y
es que su eje de rotación es casi perpendicular al plano de la elíptica, de
modo que recibe siempre directamente la luz del Sol y no tiene estaciones.



Pero es tiempo ya de que pasemos á Saturno, que no es, por cierto, menos
digno de nuestra atención. Vedlo, es aquella pequeña estrella de color ceni-
ciento y lívido que parece eclipsada por el brillo de las que la rodean. Si hu-
biesen dicho á los sabios de la antigüedad que ese astro de tan modestas
apariencias es más de ochocientas veces mayor que el mundo que habita-
mos, sin duda se habrían encogido despreciativamente de hombros, toman-
do por loco a quien tales cosas les dijera. Verdad es que lo mismo harían
hoy no pocas personas que se tienen por ilustradas, y que sin embargo, no
han dedicado nunca un poco de su atencion  

 
Inclinación respectiva de Júpiter y de la Tierra sobre sus ejes.  á estudiar los
grandiosos problemas de la Astronomía. Esas personas pasan toda su vida
absortas en cuestiones pequeñas, y no se preocupan jamás de la naturaleza
de las cosas ni saben admirar las maravillas del universo. De ellas puede
decirse: «Tienen ojos y no ven, tienen oídos y no oyen» ; porque encerradas
dentro del mas estrecho egoísmo, nada perciben más allá, y sus semejantes
la humanidad, la naturaleza, el mundo, los soles que centellean en el espa-
cio, no son para ellas sino palabras de significado incomprensible. No im-
itéis á semejantes hombres, que aun cuando alardeen de gran sentido prácti-
co y de mucho conocimiento de la vida, son realmente dignos de compasión
por su ignorancia.

Pero olvido que mi papel no es en estos momentos el de moralista, sino el
de astrónomo, y que Saturno nos espera para revelarnos algunos de sus mis-
terios. Acércate, Adela, y mírale sin asustarte como antes lo hiciste, pues
los astros no hacen daño á nadie, y aun los mismos cometas, tan calumnia-
dos por los supersticiosos, son más inofensivos que los que los temen.

Contempló la niña el planeta Saturno y vió un disco casi tan grande como
el que á simple vista nos presenta la Luna, y que estaba casi enteramente
redondo, en la posición de aquel astro cuando empieza á entrar en su cuarto
menguante. Lo que más la asombró, hasta el punto de hacerla prorrumpir en
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una exclamación de sorpresa, fué que el planeta estaba rodeado de un gran
anillo luminoso, que le daba un aspecto fantástico. Muy cerca del astro vió
ocho lunas, una de ellas bastante grande. Cuando dejó el sitio á su hermano
Luis, declaró éste que nunca había visto una cosa tan sorprendente como el
planeta Saturno, pues realmente el inmenso anillo que le rodea, y en que
parece como encajado, es un espectáculo bien digno de contemplarse, y que
una vez visto no se olvida.

Don Alberto les dió entonces algunas explicaciones acerca de Saturno y
de su anillo. —De igual modo que Júpiter—les dijo—Saturno es un coloso
de nuestro sistema planetario, pues su enorme volumen es, como os he indi-
cado ya, ochocientas veces mayor que el de la Tierra, aun cuando la densi-
dad relativa es menor, pues

Saturno y su 14 anillos; dimensiones comparadas de este astro y de la
Tierra.

Júpiter y Saturno están formados de materiales mucho más ligeros que
nuestro globo; de modo que Júpiter, en vez de pesar como 1.200 Tierras,
pesa como 300, y Saturno como poco más de 100. De todos modos, esta
masa es suficiente para ejercer una formidable acción atractiva, de modo
que Saturno hace también sentir su atracción sobre nuestro globo, aunque
mucho más débilmente que Júpiter, y como éste, absorbe un inmenso
número de cometas.

Saturno hace su revolución en torno del Sol en veintinueve años, diez
meses y doce días; está separado de ese astro por 1.420 millones de kilótros,
y emplea en su movimiento de rotación diez



Formación ideal del planeta Saturno.
horas y media. Sus polos, en vez de ser muy poco aplanados, como los de

la Tierra, tienen un aplanamiento igual á la vigésima parte del diámetro del
astro, y aun son más aplanados en Júpiter, lo que depende de la violentísima
rotación de ambos cuerpos celestes. En el ecuador de Saturno, gracias á esta
rápida rotación, difícilmente podrá sostenerse cuerpo alguno; de modo que
si hubiese

allí habitantes volarían sin el menor esfuerzo, y  

Vista ideal del anillo de Saturno desde dicho planeta.
más trabajo les costaría descender al suelo que
mantenerse en los aires.
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Voy á hablaros ahora del anillo de Saturno. Está situado á la distancia de
unos 30.000 kilómetros del planeta, y tiene sobre 200 de espesor. Está for-
mado por tres anillos situados á algunos millares de kilómetros uno de otro,
y que vistos

Inclinación de la Tierra sobre su eje.
desde el suelo de Saturno deben ofrecer un aspecto verdaderamente mar-

avilloso, como el de un soberbio arco iris que ilumine las noches de cuatro
horas de aquel mundo. Á esa espléndida iluminación contribuirán también
las ocho lunas que giran en torno del astro, y una de las cuales, llamada
Titán, es mayor que el planeta Marte. Durate mucho tiempo se creyó que
los anillos de Saturno eran como aros de una sola pieza; pero resultaba muy
difícil explicar cómo en su rápido giro en torno del planeta no se hacían
pedazos ó porciones, lo que necesariamente habría sucedido también
aunque fuesen líquidos ó gaseosos, lo que, por otra parte, no podía admi-
tirse. La opinión más razonable es que esos anillos están formados por un
gran número de asteroides que marchan muy próximos unos á otros, y que,
por la rapidez de sus movimientos, parecen formar un solo anillo.

Más allá de Saturno, y á la distancia de 2.800 millones de kilómetros del
Sol, está el planeta Urano, que emplea cerca de noventa años en dar la
vuelta al astro del día. Tiene Urano cuatro satélites, según unos, y seis, en
opinión de otros; pero las particularidades que ofrece ese astro son, de un
lado, que los polos están casi tendidos sobre el plano de la eclíptica, de
modo que recibirán del Sol mucho más calor y luz que el Ecuador, y el
movimiento del planeta, en vez de ser de Occidente á Oriente, como el de
casi todos los astros, viene casi á verificarse en la dirección de Sur á Norte,
lo que, entre otros efectos, producirá, uno bien sensible para los habitantes



de Urano, si es que los hay, y es que desde gran parte de uno de los hemis-
ferios del planeta no se verá nunca el Sol, que de todos modos á tan gran
distancia sólo aparece como una estrella de brillo deslumbrador. Otra partic-
ularidad de Urano es que sus satélites parecen girar en dirección opuesta á
los de todos los demás astros; pero es probable que este hecho obedezca á la
violenta inclinación del eje del citado planeta.

No es visible sino con ayuda de anteojo ó telescopio, y aun así aparece
muy pequeño. Voy á mostrároslo, aunque seguramente no despertará

Tamaños comparados de Urano y de la Tierra.
en vosotros la impresión que Marte, Júpiter ó Saturno.
Aproximáronse los niños al anteojo, y vieron á través de él un diminuto

astro de luz débil y azulada, en forma de media luna.
—Será muy pequeño ese planeta—dijo Luis.
—No lo creas; es de sesenta á setenta veces más voluminoso que nuestro

globo, y aunque relativamente más ligero, ya se podrían formar con su masa
cerca de docena y media de mundos como la Tierra.

Para terminar, os diré algo del último planeta del sistema solar, ó sea
Neptuno. Se le descubrió por medio del cálculo, pues no pudiendo expli-
carse fácilmente ciertas perturbaciones que en los movimientos de Urano se
observaban, hubo de suponerse que las ocasionaría algún astro situado



Tamaños comparados do Neptuno y de la Tierra.
más allá de él, y un astrónomo francés, muy notable Mr. Leverrier, llegó

á calcular en 1846 el sitio del cielo en que debía buscarse dicho astro. Efec-
tivamente, se encontró en la posición fijada por Mr. Leverrier, y aunque al
principo se le dió el nombre del que lo había descubierto, al fin se le ha
venido á llamar Neptuno , porque su luz presenta un matíz ligeramente ver-
doso, que recuerda el de las aguas del mar.

No he de intentar mostrárosle con este anteojo, pues no conseguiríamos
verlo, y os diré tan sólo que se halla á más de 4.400 millones de kilómetros  

 
Venus en su perigeo (núms. 1 y 2) y en su mayor alejamiento de la Tierra
(núm. 3 y 4).  del Sol, y que tarda en dar la vuelta en torno de éste, ciento
sesenta y cinco años; de modo que un año de Neptuno equivale á más de
siglo y medio de la tierra. El volumen de Neptuno es sobre ochenta veces

https://www.google.com/url?q=https://es.wikisource.org/wiki/Archivo:Las_Maravillas_Del_Cielo_pg_80.jpg&sa=D&source=editors&ust=1759749140305417&usg=AOvVaw3nwdcNjWPw78gswjdbUexS


mayor que el de la Tierra y su masa es veinte veces mayor que la de nuestro
globo, y tiene, según unos, dos satélites ó lunas, y nueve según otros.

Ahora bien, suponiendo que existan seres inteligentes y vivos en todos
estos mundos, ¿cuáles serán las condiciones en que se desarrolle su existen-
cia? Si fuesen iguales á nosotros, no podrían sufrir los irresistibles calores
de Mercurio ó los fríos glaciales de Urano y Neptuno, á que el Sol difícil-
mente llegará con la fuerza necesaria para elevar la temperatura á dos ó tres
grados sobre el hielo. Indudablemente estarán conformados de un modo es-
pecial en cada planeta, y se diferenciarán mucho de nosotros en su figura,
en su talla y en el alcance de sus sentidos. Quizá posean sentidos de que
nosotros no podemos tener idea, y hayan encontrado medios de resistir los
rigores de las temperaturas extremas á que están sometidos. Si hay en esos
mundos seres de inteligencia elevada y que hayan llegado á sondear los más
hondos problemas del estudio, ¿qué idea tendrán de nuestro planeta? Ya os
dije que, á partir de Júpiter, la Tierra no se distingue ya á simple vista; de
modo que los habitantes de Saturno, Urano y Neptuno, en su gran mayoría,
ni aun sospecharán que existe nuestro mundo. Únicamente los hombres de
ciencia, ayudados por telescopios de muy poderoso alcance, habrán logrado
descubrirlo, y les parecerá que debe ser un astro casi inhabitable, por su
proximidad al Sol, en cuyos rayos estará casi confundido. Con más dificul-
tad aún se habrán hecho cargo de la existencia de Venus y Mercurio, que
están mucho más cerca del astro del día.

Desde Neptuno, el Sol no es ya más que una estrella, pero mucho mayor
que todas las demás que vean en el cielo, y que serán las mismas que



El Sol: tamaño aparente visto desde la Tierra y desde Neptuno.
vemos desde aquí. La claridad que les envíe será como mil veces menor

que la que recibimos nosotros; pero así y todo, equivaldrá á la que pudieran
dar cerca de 700 lunas como la nuestra, brillando á la vez en el cielo. Así,
pues, la claridad de los últimos planetas de nuestro sistema será comparable
á la que hay en la Tierra antes de amanecer ó después de haberse puesto el
sol, cuando el crepúsculo empieza á ceder el puesto á la noche. No dejarían
los espíritus impresionables y delicados de encontrar cierta encantadora
poesía en esa luz discreta y suave.

En cuanto á los animales y vegetales de esos planetas, no es fácil calcular
ni aun suponer cuáles serán sus formas y sus tamaños. Si, tomando los de
aquí como punto de comparación, relacionásemos su tamaño con el peso de
los cuerpos en los diferentes planetas, tendríamos que en Mercurio serían
más pequeños que aquí, de modo que los hombres tendrían poco más de un
metro de altura, y otro tanto sucedería en Saturno, Urano y Neptuno, en los
que el peso de los cuerpos en la superficie es algo mayor que en la Tierra.
En Júpiter, cualquier objeto pesaría dos veces y media más que aquí, de
modo que siguiendo esa proporción y ciñéndolo todo á la manera de ser de
nuestro mundo, los hombres tendrían sólo de 60 a 70 centímetros de altura.
Lo contrario sucedería en Venus, donde su talla se acercaría á dos metros;
en Marte, donde pasaría de tres; en nuestra Luna, donde llegaría á 10, y so-
bre todo en algunos de los asteroides, en que, por su poca masa y densidad,
el peso de los cuerpos en la superficie es muy pequeño, comparado con el
de la Tierra. Como veis, resultaría de aquí la extraña contradicción de que
precisamente en los astros más pequeños serían mayores, no sólo los hom-
bres, los animales y las plantas, sino también las montañas, cuya elevación
está en relación íntima con la fuerza de gravedad. No cabe, pues, hacer
hipótesis de esta naturaleza tomando como tipo las condiciones de nuestro
mundo, porque nos exponemos á caer en errores muy graves.

Con lo que os he dicho basta para que os forméis idea de lo que es nue-
stro sistema planetario. A pesar de su inmensa extensión, no es, sin embar-
go, este sistema sino una gota de agua perdida en el océano del infinito.

Mañana consagraré mi conferencia á hablaros de la Tierra como planeta,
y sobre todo de nuestro satélite la Luna, que bien vale la pena de que se
consagre á su estudio atención detenida, porque es uno de los astros que



más se diferencian de nuestro mundo por sus condiciones verdaderamente
extrañas.

CAPÍTULO VI

Mucho había complacido á los niños la conferencia de la noche anterior,
que les permitía apreciar la grandeza y magnificencia de nuestro sistema
planetario; pero lo cierto es que sentían verdadera impaciencia por contem-
plar á través del anteojo astronómico esa plateada Luna, que tan dulcemente
ilumina las noches de nuestro globo. ¡Cuántas veces, antes de tener noticia
alguna acerca de la naturaleza de ese astro misterioso, se habían preguntado
en qué consistirían esas manchas que le dan una vaga semejanza con un ros-
tro humano, y de dónde procedería su blanca luz, parecida á la de las bom-
bas de cristal esmerilado, en cuyo interior brilla una llama de gas! Adela se
había inclinado siempre á creer que era una gran esfera de hielo ó de cristal;
Luis sabía ya que era un astro pedregoso, pero conocía pocos pormenores
de ese misterioso mundo, tan cercano al nuestro, y, sin embargo, tan difer-
ente de él.

Poco después de terminada la cena, subió D. Alberto con los niños á la
azotea que les servía á la vez de cátedra y de observatorio.

—Anoche —les dijo— os indiqué ya que habíamos de consagrar la con-
ferencia de esta noche á tratar de la Tierra en que habitamos y de su satélite
la Luna. Voy, pues, á deciros algo sobre nuestro mundo, aunque en esto me



propongo ser muy breve, pues sólo he de hablaros de él desde el punto de
vista astronómico.

Ya os he dicho en las conferencias anteriores que la Tierra es una estrella
como cualquiera otra de las que vemos brillar en el espacio, que pertenece
al número de las que están apagadas y carecen de luz propia, por lo que
tiene que limitarse á reflejar la que le envían los demás astros, principal-
mente el Sol, y que forma parte de la serie de planetas que giran en torno de
éste. La Tierra efectúa su movimiento de rotación en veinticuatro horas y en
la dirección de Occidente á Oriente, y esta es la causa de que nos parezca
que todos los astros dan una vuelta completa al cielo en dirección contraria
y en el espacio de un día.

—Nuestro mundo dista del Sol, por término medio, 148 millones de
kilómetros, y describe en torno suyo una órbita casi circular. Su mayor
Proximidad del astro del día tiene lugar el día 1.º de Enero, en que la distan-
cia es de 144 millones de kilómetros, y su mayor alejamiento el 1.º de Julio,
en que esa distancia se eleva a 152 millones.

—Siendo así —dijo Luis— ¿cómo es que sentimos más calor en Julio
que en Enero, cuando debía suceder lo contrario, por estar en el invierno
más próximo al Sol?

—Es muy sencillo—respondió D. Alberto;— porque mientras en el hem-
isferio septentrional de la Tierra es invierno, en el meridional es verano; de
modo que aunque el día 1.° de Enero suele ser de frío para todos los países
situados al Norte del Ecuador, es de calor muy intenso para todos los puntos
de la Tierra, situados hacia el Sur, entre los que cuentan el África y América
australes y la Oceanía. Por esta razón, los veranos y los inviernos en los
países meridionales son más extremados que en los del Norte, y mientras
aquí, por ejemplo, sentimos un fuerte calor á principios de Julio, en los
países del hemisferio austral se experimenta un frío más riguroso que el de
nuestros inviernos.

Las diversas estaciones, primavera, verano, otoño é invierno, son pro-
ducidas porque el eje de rotación terrestre presenta una inclinación de 23
grados sobre el plano de la Eclíptica, ó sea sobre el de la órbita terrestre; de
modo que los rayos solares dan de lleno ú oblicuamente sobre los mismos
puntos de nuestro globo, según la posición que éste va ocupando en el tran-
scurso del año que invierte en su movimiento de traslación Si en un mo-



mento dado pudiésemos hallarnos en el punto de la órbita terrestre diame-
tralmente opuesto al que en aquel instante recorriera nuestro mundo, dis-
taríamos de él 288 millones de kilómetros, y le veríamos como una estrellita
pequeña y brillante, que iría poco á poco aumentando á nuestra vista si per-
manecíamos en el mismo punto de observación, de modo que al transcurrir
tres meses presentaría ya un tamaño aparente igual al que nos ofrece Marte.
Si seguíamos inmóviles dejando que la Tierra se aproximase á nosotros en
virtud de su movimiento de traslación, pronto la veríamos tan grande y bril-
lante como á Venus en las épocas de su mayor proximidad. En los últimos
veinte días se iría aumentando progresivamente su disco, y, por fin, cuando
sólo faltasen veinticuatro horas para que pasara por el punto que
ocupábamos, sería ya casi tan grande como la Luna, Doce horas después su
tamaño aparente superaría al de este astro cuando aparece sobre el hori-
zonte, y en las últimas horas iría creciendo con espantosa rapidez; pero po-
dríamos seguir abarcando su disco con la vista hasta que sólo faltase un
cuarto de hora para que llegase á donde nos hallábamos. Desde ese momen-
to se engrandecería hasta llegar á cubrir todo el cielo, y suponiendo que
pasara á nuestro lado sin tropezarnos, apenas podríamos formarnos idea de
su superficie, porque no emplearía sino siete minutos en deslizarse ante
nuestra mirada de un extremo á otro; es decir, que podríamos hacernos la
ilusión

de que viajábamos por ella con una velocidad que  
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Fotografía directa tomada de la Luna en el cuarto creciente del astro.
se acercaría á 30 kilómetros por segundo; medio
de viajar muy rápido, sin duda, pero nada divertido pues no habría tiem-

po para que se fijase imagen alguna en nuestra retina, y nos parecería estar
en el centro de un vertiginoso torbellino. En seguida se alejaría el monstru-
oso astro en dirección opuesta, y aunque seguiría cubriendo el cielo durante
algunos minutos, al cabo de un cuarto de hora ya se habría alejado lo sufi-
ciente para que pudiésemos abarcar su disco de una ojeada. No hay que de-
cir que veríamos fácilmente en su superficie los mares como manchas ob-
scuras, y los continentes como extensiones más ó menos iluminadas, pre-
sentándose el mayor brillo hacia los polos. Por último, al cabo de una hora
ya estaría nuestro planeta á 106.000 kilómetros de distancia; á las doce ho-
ras nos parecería poco mayor que la Luna, y pocos días después volvería á
ser una estrella cuyo disco iría empequeñeciéndose más y más.

El diámetro de nuestro planeta es de 12.730 kilómetros, y su peso de cin-
co á cinco veces y media mayor que el del agua; de modo que todo el globo
viene á pesar como si estuviese constituído por mineral de hierro, lo que
parece demostrar que hacia el centro hay grandes masas de sustancias muy
pesadas. Quizás por efecto de la ley de gravedad se habrán refugiado allí el
oro y el platino, que tan rara vez y en tan cortas porciones se presentan en la
superficie. El peso total de nuestro globo asciende á cinco cuatrillones y
865.000 trillones de kilogramos. En cuanto á la atmósfera, su peso viene á
ser algo más de la millonésima parte que el del resto del mundo (6.263 tril-
lones de kilogramos).

Los dos movimientos principales de la tierra son: el de rotación en torno
de su eje en veinticuatro horas, y el de traslación alrededor del Sol; pero no
son éstos los únicos, pues el Sol la arrastra hacia la constelación de Hér-
cules; la Luna ejerce también sobre ella una atracción no insignificante, y
Venus, Marte, Júpiter y Saturno, sobre todo estos tres últimos, cuando unen
su acción atractiva, perturban más ó menos el trazado de su órbita. El eje
terrestre, que se supone pasa por los polos, está inclinado 23° 28' sobre la
Eclíptica, y esa inclinación produce el cambio de estaciones y la diferencia
de duración entre el día y la noche. Si el eje terrestre fuera perpendicular á
la Eclíptica, y ésta, por consiguiente, viniera á confundirse con el Ecuador,
la tierra gozaría una primavera perpetua.



Tiempo es ya de que hablemos de la Luna, que hace el papel de edecán ó
ayudante de órdenes de la Tierra en el incesante viaje por ésta ha emprendi-
do á través del espacio. Esta noche se encuentra en excelentes condiciones
para ser observada, pues ha llegado á más de la mitad de su cuarto cre-
ciente, y así se distinguen con mucha precisión detalles que son más difí-
ciles de apreciar cuando vemos todo su disco, ó, como se dice vulgarmente,
hay luna llena .

Antes de comenzar nuestras observaciones, os
daré algunos datos acerca de nuestro satélite.  

La Tierra vista desde la Luna. (Panorama ideal.)
Dista la Luna de nosotros, por término medio,
384.000 kilómetros, ó sea de 68 á 69.000 leguas de las de 20 al grado.

Esta distancia viene á ser igual á treinta veces el diámetro de la Tierra, y
aunque á primera vista parece muy considerable, no lo es, si se tiene en
cuenta que un tren express, marchando con velocidad de 90 kilómetros por
hora (los hay que caminan más de prisa), tardaría sólo seis meses en llegar á
la Luna, y una bala de cañón, si pudiese conservar siempre la velocidad de
500 metros por segundo, haría ese viaje en menos de nueve días.
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Relativamente, pues, á las enormes distancias que separan entre sí los as-
tros, podemos decir que la luna está muy cerca de nosotros. En cuanto al
tamaño aparente á que la vemos desde aquí, se ha calculado que se necesi-
tarían 355 lunas, colocadas una á continuación de otra á modo de rosario,
para ocupar todo el cielo, desde el punto del horizonta en que sale, hasta
aquel bajo el que se pone.

La Luna tiene un diámetro de algo más de 3.400 kilómetros (sobre tres
veces y media menor que el de la Tierra), y su circunferencia viene á ser de
12.000 kilómetros. El volumen de la Luna es cuarenta y nueve veces menor
que el de la Tierra, y su peso absoluto, ó mejor dicho, su masa, ochenta y
una veces menor que la de nuestro globo, de modo que los materiales de
que se compone la Luna son bastante más ligeros, ó en términos vulgares,
están más esponjados. Esta circunstancia, unida á la poca masa de nuestra
satélite, hace que el peso en su superficie sea más de seis veces menor que
en la de la tierra; de modo que, mientras en nuestro mundo un cuerpo aban-
donado en el aire cae durante el primer segundo próximamente cuatro met-
ros y nueve decímetros, en la Luna apenas cae 80 centímetros. De esta rela-
tiva debilidad de la fuerza atractiva en la superficie de la Luna se siguen re-
sultados sumamente curiosos. Un hombre de regular estatura y corpulencia
pesa en nuestro globo seis arrobas; pues bien, si pudiera ser trasladado á la
superficie de la Luna no pesaría más de 10 kilogramos. A la inversa; si
pudiésemos ir al suelo lunar y nuestros músculos tuviesen la misma fuerza
que ahora, al levantar un pie para dar un paso, adelantaríamos más de cinco
metros, nos elevaríamos con fácilidad á doble altura, y la caída desde el bal-
cón de un piso sotabanco no nos causaría un choque demasiado fuerte con-
tra el suelo. Sentiríamos una ligereza extraña, como si estuviésemos huecos,
y nuestra agilidad se multiplicaría maravillosamente: en cada hora po-
dríamos andar seis leguas sin cansarnos, y nos bastarían doce horas de
camino para llegar desde Santander á Madrid. Nuestra velocidad en la mar-
cha, á buen paso, pero sin fatigarnos, sería la que ordinariamente suelen ten-
er los trenes mixtos, y la carrera vendría á ser una serie de saltos gigan-
tescos en que nuestros pies apenas tocarían la tierra. En tales circunstancias
el vuelo distaría de ser una empresa difícil.

La inclinación del eje lunar sobre la Eclíptica es



de unos cinco grados, de modo que las estaciones  

Montañas lunares.
son en la Luna poco pronunciadas. Emplea este
astro sobre veintinueve días en su movimiento de rotación, y lo mismo en

el de traslación alrededor de la Tierra, de manera que cada uno de los días
lunares es casi un mes de los nuestros. Durante más de trescientas cincuenta
horas permanece elevado el Sol sobre el cielo lunar, y la noche dura otro
tanto. Todas las observaciones hechas hasta hoy coinciden en probar que la
Luna carece de atmósfera, de modo que el Sol se verá sin rayos y otro tanto
ocurrirá con las estrellas. En cuanto á nuestro globo, aparece desde allí
como un astro magnífico, con un diámetro cerca de cuatro veces mayor que
el que la Luna nos presenta á nosotros, y siempre inmóvil en el mismo sitio
del cielo. Presenta también fases, que son complementarias de las que al
mismo tiempo ofrece a Luna; de modo que cuando para nosotros hay Luna
nueva, allí hay Tierra llena; cuando aquí vemos el cuarto creciente, allí ven
el cuarto menguante, y así en todo. Como el disco de la Tierra, visto á dis-
tancia, es más de catorce veces mayor que el de la Luna, y al mismo tiempo
su luz es mas clara (pues la de la Luna es comparable á la que reflejan las
rocas grises ó negruzcas heridas por e Sol), el espectáculo que les ofrece
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nuestro globo debe ser hermosísimo, y muy espléndida la iluminación que
proporcione á las larguísimas noches lunares.

Otra observación voy á haceros antes de pasar á las contemplaciones que
habéis de realizar por medio del anteojo, y es que no conocemos más que la
mitad de la Luna, pues como su movimiento de rotación dura lo mismo que
el de traslación, nos presenta siempre la misma cara. Comprenderéis bien
esto por medio de un ejemplo. Suponed que la luz que está en medio de la
mesa del gabinete representa la Tierra, y uno de vosotros, que hace el papel
de Luna, da vuelta alrededor de dicha mesa, con la vista fija siempre en la
luz. Pues bien; cuando hayáis terminado de dar esa vuelta, habréis girado al
mismo tiempo una vez sobre vosotros mismos, aun sin daros cuenta de ello.
Al empezar la vuelta teníais la cara, mirando hacia el Este; al terminar la
cuarta parte de ese pequeño viaje miraríais ya, hacia el Sur, y después hacia
el Occidente; de modo que á la mitad del camino miraríais va en sentido di-
ametralmente opuesto que al comenzarlo, ó lo que es igual, sin dejar de dar
siempre la cara á la luz, que en esta comparación es la Tierra, habríais ido
girando sobre vosotros mismos.

Hay, pues, un hemisferio lunar que nos es completamente desconocido, y
desde el cual tampoco se ve la Tierra, aunque sí el Sol, durante catorce días
y medio de los nuestros, para dar lugar á una noche de igual duración.

Acercaos ahora y observad á través del anteojo la superficie de nuestro
satélite. Ante todo, miradlo cada uno de vosotros algunos momentos para
tener una idea general; luego lo examinará Luis detenidamente para de-
cirnos lo que observa más digno de atención, y luego tú, Adela, lo verás du-
rante el rato que gustes.



Los niños se acercaron con ansiedad al telescopio  

Paisaje lunar, ideal, con la Tierra en cuarto menguante sobre el horizonte.
y Adela, que fué la primera en gozar de aquel
espectáculo, lanzó algunas exclamaciones de admiración, que excitaron

más y más la curiosidad de Luis. Llególe á éste su turno, y fué grande tam-
bién su asombro. Tenía ante sí una Luna cuya extensión, notablemente au-
mentada, apenas podía abarcarse con la vista, y cuyo relieve se apreciaba
perfectamente. Faltaban aún tres días para que la Luna estuviese en su
lleno, de modo que no se veía sino una parte de su disco, pero con una pre-
cisión admirable y con una riqueza de detalles, que produjo en Luis una sor-
presa y una alegría indescriptibles.

En la parte superior del astro (que realmente correspondía á la inferior,
puesto que el anteojo astronómico invierte los objetos) vió Luis una multi-
tud de pequeñas aberturas en forma de anillo, y casi en el polo otra de esas
extrañas aberturas circulares, de que se veían muy bien los bordes y la som-
bra, y que tenía, relativamente, gran tamaño. Brillaba mucho, y de ella
parecían partir una serie de radiaciones que se extendían en todos sentidos.
Explicó todas estas particularidades á su hermana y á D. Alberto, y éste le
dijo:
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—Esa especie de aberturas á manera de anillo que tanto han fijado tu
atención, son montañas. La Luna es un astro de configuración eminente-
mente volcánica, y en casi todas sus montañas hay cráteres ó grandes aber-
turas, por las que en los tiempos en que el astro estaba aún dotado de ani-
mación y vida, se derramaban al exterior oleadas de lava. En vez de ofrecer
las montañas lunares la forma piramidal ó cónica de las terrestres, consisten
en un ancho anillo, de gran altura á veces (se han medido muchas de 5.000
metros y algunas de 6 y 7.000), y que en su circo ó sea en el profundo valle
interior que el anillo forma, presentan una elevación ó pico muy largo y es-
trecho, que recuerda las torres de nuestras catedrales góticas. Ese circo anu-
lar que tanto te asombra y que aparece hacia el polo Sur de la Luna vista
con el anteojo, aunque en realidad está al Norte, es una gran montaña vol-
cánica llamada Tycho ó Tico, nombré del notable astrónomo dinamarqués
Tycho- Brahe, que hizo profundos estudios acerca de nuestro satélite. La
altura de 7.000 metros á que llega esa montaña lunar, es menor que la de los
más altos picos terrestres del Himalaya; pero si se tiene en cuenta que el ra-
dio de la Luna es cerca de cuatro veces menor que el terrestre, resulta esa
montaña relativamente tan alta como una que llegase en la Tierra á 25.000
metros sobre el nivel del mar. Así y todo, sin embargo, las montañas de la
Luna son relativamente mucho menos elevadas que las de Venus.

Las manchas obscurasquese observan en la Luna no son precisamente
mares, aunque lleven ese nombre en los mapas (muy detallados y bien he-
chos por cierto) que se han trazado de nuestro satélite, sino antiguos cauces
ó lechos de mares, pues faltando á la Luna atmósfera, no puede tener agua,
pues no hay presión que la mantenga en estado liquido, ni pueden existir
tampoco vegetales



ni animales sobre su desolada superficie. Debemos,  

Paisaje lunar (de fotografía)
pues, considerar la Luna como un astro muerto,
en que no hay más que altas montañas y profundos valles; llanuras áridas,

surcadas por ranuras perfectamente visibles al telescopio como grietas del
terreno, y que tal vez son cauces de ríos extinguidos y profundos lechos en
que en otros tiempos hubo océanos, y que hoy parecen valles interminables,
cuya soledad nada turba. Tampoco habrá en la luna ruido alguno, faltando
aire que transmita las vibraciones á nuestro oído en forma de ondas sonoras,
y reinará allí, por consiguiente, un pavoroso silencio, de que no cabe formar
idea. En cambio, la sequedad de la luz que ese astro recibe dará á los col-
ores tonos duros y violentos. Allí no existen esas delicadas medias tintas ni
esos matices intermedios que tanto halagan nuestra vista en la Tierra, gra-
cias á la atmosfera que poseemos; allí los contrastes de sombra y de luz son
siempre fuertes. una luz viva, o una obscuridad profunda; no hay término
medio.

Ya os he dicho que se han trazado muy buenos mapas de la Luna. En el-
los están marcados los antiguos mares, los continentes, las islas, los lagos
vías montañas. Todo tiene su nombre, y los habitantes de la Luna, si los hu-
biese, quedarían admirados de lo bien que conocemos la geografía del único
hemisferio que podemos ver en ese pequeño mundo.
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—Pero aunque ahora no haya habitantes en la Luna, ¿no los habrá habido
en otro tiempo?— preguntó Luis.

—Es muy posible, hijo mío, porque la Luna no es un astro en formación,
sino un astro envejecido. Hubo una época en que ardía en el cielo con luz
propia, lo mismo que el Sol; y entonces, aun teniendo la misma masa que
ahora, ocuparía mucho mayor espacio. Después fué apagándose y enfrián-
dose como lo está ahora nuestro mundo, en que el fuego se ha reconcentra-
do en el interior, y probablemente brotaron en su superficie plantas gigan-
tescas; formáronse mares y ríos; empezaron a aparecer multitud de especies
animales, y, por fin, algo semejante á la especie humana, sean los que
fueren su forma y el desarrollo de su inteligencia. Esos seres ¿levantaron
edificios, crearon ciudades, tuvieron naciones, conocieron la ciencia, el arte
y la industria? No lo sabemos, ni será fácil determinarlo hasta que se con-
struyan telescopios ó anteojos que nos permitan ver la Luna como si estu-
viese al alcance de nuestras manos.

Hoy, un habitante de la Tierra transportado á la Luna moriría por falta de
aire y de agua, y, aun suponiendo que hubiera podido transportar algún flui-
do respirable, no podría resistir los rigores de la temperatura lunar, pues du-
rante el día de trescientas cincuenta horas, el Sol, no suavizado por atmós-
fera alguna, enviará un calor espantoso, y en las interminables noches el
frío llegará á ser mucho mayor que el de nuestras regiones polares.

Para terminar lo relativo á la Luna, os diré que, suponiendo que una serie
de circunstancias casi imposibles de admitir determinasen su caída sobre

la Tierra, esa caída no sería repentina, sino que se  

Paisaje lunar.
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verificaría con mucha lentitud, pues en el primer
segundo no se acercaría la Luna á nosotros sino un milímetro y un tercio

de milímetro, espacio que iría aumentando en razón de los cuadrados de los
tiempos, ó lo que es igual , al cabo de diez segundos sería cien veces mayor;
al cabo de veinte segundos, cuatrocientas veces mayor, y así sucesivamente.
La duración total de esta caída sería algo más de cuatro días y medio, y en
este tiempo la Luna avanzaría hacia nosotros unos 378.000 kilómetros, y la
Tierra, á su vez, saldría al encuentro de la Luna, aproximándose á ella de 5
á 6.000 kilómetros, de modo que, en realidad, lo que habría sería un
choque.

—¿Y cuáles serían las consecuencias de esa aproximación y caída de la
Luna sobre nuestro mundo? —preguntó Luis.

—El primer día apenas se observaría nada de particular, pues la Luna no
avanzaría sino algunos millares de kilómetros; pero en la noche del segundo
día su disco estaría ya aumentado notablemente. En el tercer día las mareas
se elevarían de tres á cuatro veces más que de ordinario y el disco lunar
aparecería engrandecido en la misma proporción. En el cuarto día veríamos
una luna veinticinco veces mayor que de ordinario; las mareas serían formi-
dables y se notarían hasta en los ríos más pequeños; las aguas de los mares,
en el momento de la elevación, dejarían en descubierto playas de extensión
grandísima y se determinarían corrientes atmosféricas que darían lugar á
vientos muy impetuosos. Por último, en el quinto día el aumento de tamaño
del disco lunar se iría observando por momentos, y una hora antes de verifi-
carse el choque la Luna ocuparía ya más de la sexta parte del cielo y eclip-
saría la luz del Sol; de modo que si caía durante la mañana ó la tarde, el
choque se verificaría en medio de las más densas tinieblas. En aquella sacu-
dida formidable, la Luna, ochenta y una veces menos fuerte que nuestro
globo, se haría pedazos; mas no por eso podríamos, cantar victoria, pues los
mares de la tierra se vaciarían, precipitándose en gran parte sobre nuestro
satélite; cambiaría el eje de rotación del mundo; el movimiento de
traslación de nuestro planeta, ó se aceleraría, ó sufriría retraso, según la di-
rección del choque; en el primer caso, nos alejaríamos del Sol, y en el se-
gundo nos aproximaríamos á él; y de todos modos, tan violenta sacudida
elevaría la temperatura de la Tierra hasta ponerla candente como un ascua.
Ya veis, pues, que aun resultando vencedores, sería bien poco agradable el



choque con la Luna, pues no quedaría hombre que pudiese contar lo ocurri-
do.

Pero nuestra conferencia se ha prolongado hoy demasiado, y es tiempo
de que hagamos punto final. Mirad durante un rato por última vez la extraña
superficie de nuestro satélite, y retiraos á descansar con tranquilidad y con-
fianza, pues el Supremo Hacedor ha calculado bien pus obras, y mantiene
los mundos en sus órbitas sin que se altere la armonía con que ha estableci-
do los movimientos de esas gigantescas esferas, que ante la

grandeza del que todo lo puede son menos aún  

Aspecto de las montañas lunares.
que el grano de arena en la inmensidad del desierto
de Sahara, ó la gota de agua en el abismo de los mares.
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Los niños siguieron con el mayor placer las indicaciones  

 
Volcanes lunares.  de D. Alberto, y pasaron aun cerca de media hora exami-
nando á través del anteojo la escabrosa superficie del melancólico astro de
la noche.

CAPÍTULO VII

Al día siguiente, después del almuerzo, D. Alberto se dirigió á los niños y
les habló del siguiente modo:

—Hoy hemos de anticipar nuestra conferencia, porque he de deciros algo
acerca del Sol, y no sería natural que hablásemos del astro del día rodeados
de las tinieblas de la noche. Así, pues, subiremos á la azotea, y aun cuando
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cojamos un poquito de calor, trataremos de hacer algunas observaciones ac-
erca del rey de nuestro sistema.

Los niños, á quienes cada día agradaban más aquellas conferencias as-
tronómicas, acogieron con gran satisfacción la noticia, y esa satisfacción se
acrecentó más cuando su papá les anunció que, como premio de su apli-
cación y amor al estudio, les llevaría aquella noche al teatro.

Subieron, pues, á la azotea palmoteando de júbilo; D. Alberto, después de
haberles hecho sentar á la sombra, empezó su explicación en los siguientes
términos

Efecto luminoso del sol naciente.
—Os he hablado ya de todos los planetas del sistema solar y de nuestro

satélite la Luna; justo es que os diga algo del astro esplendoroso que sirve
de centro á nuestro sistema y da á todos los planetas calor, luz y vida.

El Sol, cuyo brillo irresistible no puede soportar la vista á pesar de la in-
mensa distancia que de nosotros le separa, es un astro un millón trescientas
setenta y dos mil veces mayor en volumen que la Tierra y novecientas veces
más grande que todos los planetas y satélites reunidos. Su diámetro es cien-
to nueve veces mayor que el de nuestro mundo (1.380.000 kilómetros), de
modo que suponiendo que la Tierra estuviese situada en el centro del Sol, y
la Luna girase como ahora en torno suyo, aun faltarían cerca de 300.000
kilometros para llegar á la superficie del astro del día.



La circunferencia del Sol en el Ecuador es de 4.330.000 kilómetros, dis-
tancia inmensa, que con nuestros más rápidos vapores y ferrocarriles tar-
daría en recorrerse muy cerca de treinta años.

Ya sabéis que se llama masa de un cuerpo á la cantidad de materia de que
se compone, y densidad á la relación de esa materia con el tamaño ó volu-
men del cuerpo. Para conocer la masa de un cuerpo hay que pesarlo, y
cuando entre dos cuerpos que pesan lo mismo, uno es mayor que otro, se
dice que tiene más volumen é igual masa, pero menos densidad. Pues bien:
el Sol, que es cerca de un millón cuatrocientas mil veces mayor que la Tier-
ra, pesa sólo trescientas veinticinco mil veces más, lo que indica que el Sol
es unas cuatro veces menos denso, ó lo que es igual, que en igualdad de vol-
umen pesaría cuatro veces menos que nuestro globo. Ya os he dicho que la
densidad media de la Tierra es cinco veces y media superior á la del agua;
de modo que nuestro mundo pesa como si todo él fuese una esfera maciza
de mineral de hierro. Ahora bien: el Sol pesa como si todo él estuviese for-
mado de una sustancia un poco más densa que el agua; el carbón de piedra
por ejemplo.

—¿No podrá suceder —preguntó la niña— que sea una gran masa de car-
bón ardiendo?

—Algunos astrónomos lo han creído así, hija mía; pero se ha desechado
esa opinión desde que por medio de un aparato llamado espectrógrafo, y
que permite conocer la naturaleza de un cuerpo por el color de la llama que
produce, se ha visto que en el Sol existen casi todos los cuerpos que cono-
cemos en la Tierra, como el oxígeno, el hidrógeno, el carbono, el silicio, el
azufre, el hierro, el cobre, el potasio, el sodio, el calcio y otros muchos. No
se han encontrado en la superficie del Sol las rayas características de los es-
pectros del oro, de la plata ni de otros metales preciosos, sin que esto sea
negar que existan, pues su mayor densidad puede haberles llevado hacia el
centro de la masa solar, como seguramente se encontrarán en muy grandes
cantidades en las profundidades de la Tierra. Además, se ha calculado que
si el Sol fuese una gran esfera de carbón de piedra encendido, no podría
transmitir á los planetas sino una pequeña parte del calor que ahora les en-
vía.

El Sol, como todos los cuerpos celestes, tiene un movimiento de rotación
y otro de traslación. Invierte en el primero veinticinco días y trece horas, de



modo que la velocidad de ese movimiento en el ecuador solar viene á ser de
unos dos kilómetros por segundo, ó sea más de cuatro veces más rápida que
la rotación terrestre. En cuanto al movimiento de traslación del Sol, es mu-
cho más lento que el de la Tierra. Cada año avanza aquel astro sobre 240
millones de kilómetros hacia una estrella de la constelación de Hércules,
alrededor de la cual gira y cuya distancia no ha sido posible calcular aún.
Así, pues, ese Sol inmenso sirve de planeta á otro Sol, cuyas dimensiones
serán sin duda mucho mayores y que desde aquí aparece sólo como una es-
trella muy pequeña.

La distancia que separa la Tierra del Sol es, por término medio, 148 mil-
lones de kilómetros. Si el movimiento de traslación de nuestro planeta fuese
bruscamente detenido por cualquier causa, caeríamos en línea recta sobre el
Sol, y tardaríamos en llegar hasta él sesenta y dos días y medio. En el
primer segundo nuestra caída no sería sino de tres milímetros y siete mil-
lonésimas de metro, y esta velocidad iría aumentando sucesivamente según
los cuadrados de los tiempos, hasta llegar á ser de muchas leguas en el últi-
mo segundo.

—¿No podría usted indicarnos —dijo Luis— algunas particularidades de
esa caída sobre el Sol, como lo hizo usted al referirse á la caída de la Luna?

—Lo haré con mucho gusto, hijo mío —dijo don Alberto— y supondré
para ello que la Tierra comienza á caer sobre el Sol un día primero de año,
que es la época en que ambos astros se hallan á menor distancia uno de
otro. Bueno es que os advierta que la suposición de que la Tierra pudiera
caer sobre el Sol sin que en el momento de comenzar esa caída hubiese
sufrido con cualquier otro astro un choque de funestas consecuencias para
la vida de la humanidad, es ya muy aventurada; pues como os hice notar en
otra ocasión, el solo hecho de detenerse la Tierra en su vuelta alrededor del
Sol determinaría la producción de un calor capaz de convertirla en ascua.
Mas prescindamos de esto y demos por sentado que la Tierra comienza á
caer sobre el Sol conservando su movimiento de rotación, que es el que da
origen al día y á la noche.

Durante los diez primeros días de Enero apenas se sentiría esta caída en
el hemisferio Norte; pero en el Sur aumentaría el calor del estío tres ó cua-
tro grados sobre lo usual. Ya hacia el 20 de Enero habría avanzado la Tierra
en su caída al Sol sobre 16 millones de kilómetros, y una temperatura pri-



maveral reemplazaría á los fríos del invierno. Esa temperatura iría aumen-
tando progresivamente en los siguientes días; las plantas empezarían á de-
sarrollarse con una inusitada rapidez; las mareas serían mucho más altas
que de costumbre, y el día último de Enero, el disco del Sol enviaría á la
Tierra dos veces más luz que de ordinario, y la temperatura empezaría á ser
calurosa. Esto en nuestro hemisferio, pues en el meridional ya no podría re-
sistirse el calor, que pasaría de 60 grados á la sombra.

En este primer mes de la caída de la Tierra franquearíamos algo menos de
la cuarta parte de la distancia que nos separa del Sol, y los fenómenos más
notables consistirían, como os he indicado, en el paso gradual, pero muy
acelerado, del invierno á la primavera y al estío; en el aumento progresivo
de la luz, que al finalizar el mes sería tan viva, que nos costaría trabajo mi-
rar un terreno iluminado por los rayos solares; en el crecimiento veloz y ex-
agerado de los vegetales, pues entonces podría decirse, sin hablar en broma,
que se veía crecer la hierba, y los labradores tendrían que apresurarse á hac-
er la siega de los granos, y, por fin, en un rápido deshielo, que daría lugar á
tremendas inundaciones. Ya entonces se apreciaría á simple vista el aumen-
to de tamaño aparente del disco solar.

Hacia el 3 de Febrero tocaríamos en la órbita de Venus, y el calor se acer-
caría en nuestra latitud á 50 grados á la sombra. Algunos vegetales
seguirían creciendo y desarrollando un follaje extraordinario; otros em-
pezarían á secarse bajo la influencia abrasadora de aquel Sol dos veces
canicular.

Una evaporación inmensa disminuiría el caudal de los arroyos y ríos, y
levantaría espesas brumas sobre la superficie de los mares, lo que mitigaría
en gran parte los ardores de la radiación solar, aumentando extraordinaria-
mente la proporción de vapor de agua en la atmósfera. El aire se iría en-
rareciendo, lo que haría fatigosa la respiración, y, sin embargo, la presión
atmosférica, en vez de disminuir, se acrecentaría progresivamente. Esta
aparente contradicción se explica teniendo en cuenta que, si bien los materi-
ales que forman la atmósfera recibirían constantes refuerzos, en cambio se
elevaría mucho más la capa gaseosa que rodea nuestro globo.

El 10 de Febrero habríamos avanzado ya hacia el Sol más de 60 millones
de kilómetros, y no bajaría de 80 grados centígrados el calor que nos envi-
ase; verdad es que la mayor elevación de la atmósfera neutralizaría en gran



parte la violencia de esa verdadera lluvia de fuego. A pesar de todo, los ar-
royos estarían ya secos, y los grandes ríos, en gran parte evaporados, de-
jarían al descubierto mucha extensión de su cauce. Sería necesario que los
hombres empezasen á refugiarse en sótanos ó cavernas de gran profundidad
para ir haciendo frente á situación tan angustiosa. Hacia el 20 de Febrero
cortaría nuestro planeta la órbita de Mercurio, y ya entonces recibiría un
calor de más de 200 grados y una luz intensísima. Es probable que ya para
entonces hubieran dejado de ser visibles las estrellas y la misma Luna, pues
la densidad de la atmósfera y el exceso de vapor de agua en la misma, im-
pedirían que llegase á nosotros la débil luz de esos astros; en todo caso, la
Luna se divisaría de un modo muy confuso y como una mancha pálida muy
aumentada por la refracción atmosférica.

El Sol, á pesar de la gran fuerza de su luz, nos. presentaría su disco muy
enrojecido y debilitado á través de aquellas espesas nubes.

En los días siguientes, la vida orgánica empezaría á desaparecer de la
Tierra. Los grandes ríos se habrían reducido á charcos humeantes; el mar
presentaría el aspecto imponente y terrible de una inmensa extensión de
agua hirviendo, y entre espesas nubes de blanco vapor se alzarían en su su-
perficie, ya muy rebajada de su nivel, oleadas gigantescas, formadas por la
ebullición y por la fuerza atractiva del Sol, que determinaría colosales mar-
eas.

Los árboles y los animales habrían desaparecido ya, convirtiéndose en
humo y carbón, y el subsuelo se caldearía bien pronto, imposibilitando la
vida de los últimos seres humanos refugiados en las cavernas ó sótanos.

—¿Y no les quedaría el recurso de refugiarse á mayores profundidades?
—preguntó Luis.

—Sólo hasta cierto punto, porque más abajo de la zona en que la temper-
atura es constante, y que está casi á flor de tierra, el calor empieza á aumen-
tar, por término medio, un grado por cada 30 metros que se profundizan, de
modo que el bajar mucho equivaldría á caer en un horno encendido por huir
de otro. El interior de la Tierra, según todas las probabilidades, es un in-
menso mar de metales fundidos é inflamados, cuya temperatura pasará en el
centro de 200.000 grados, si es que se puede llegar á semejante calor; así es
que por todas partes nos amenazaría el mismo peligro. Pero ya que tantas
cosas inadmisibles hay que aceptar para suponer la caída de la Tierra en el



Sol, supongamos que como espectadores de la catástrofe quedaban, no ya
cuerpos, sino espíritus, almas, ante las que el fuego es impotente.

El último día de Febrero la Tierra estaría ya á unos 16 millones de
kilómetros del Sol, y este astro aparecería ya cien veces mayor en superficie
de lo que ahora le vemos, y emitiría un calor capaz de elevar á 3.000 grados
los pirómetros que sirven para medir la temperatura en los hornos de fundi-
ción. Las rocas más duras empezarían á derretirse, y en sustitución de los
océanos de agua, que habían, desaparecido, se formarían otros que cubrirían
la Tierra y estarían formados por la fusión de la mayor parte de los cuerpos.
La atmósfera, formada ya por todas las sustancias evaporables y volatiliz-
ables, y distendida además por el Sol, sería al menos veinte veces más alta
que ahora, y estaría iluminada por una claridad roja, cada día más intensa.

El día 3 de Marzo ya no distaríamos del Sol sino cuatro millones de
kilómetros, y nos acercaríamos á él con prodigiosa velocidad; el calor
recibido por la Tierra pasaría de 30.000 grados, y el fuego central, abrién-
dose paso á través de la ya tenue corteza sólida, sepultaría en oleadas de
lava hirviente cuanto pudiera recordar la estancia de la humanidad sobre la
Tierra. Así, la superposición de una capa terrestre á la superficial bastaría
para destruir de un modo irreparable todos cuantos progresos ha realizado
nuestra especie al través de muchos siglos de luchas y sufrimientos.

Unas horas más y terminaría todo. El disco del Sol se iría ensanchando
por momentos hasta cubrir el cielo, formando una especie de gigantesco
embudo, cuyos bordes parecerían prolongarse en todos sentidos. En el mo-
mento del choque, la Tierra estaría ya casi tan ardiente como la misma su-
perficie del Sol, y penetraría con ímpetu á través de su masa, en la que
quedaría engullida como un cántaro de agua en un río. Sin embargo, esta
caída determinaría una elevación tal de temperatura, que la Tierra se re-
duciría casi en su totalidad á vapor candente, y el Sol recibiría un refuerzo
de calor capaz de hacerle arder, con la misma fuerza que ahora, durante cer-
ca de noventa y cinco años más.

—¡Soberbia pedrada! —dijo Luis.
—Habría que agregar otra: la de la Luna, que no por ser pequeña dejaría

de aumentar el calor del Sol en la proporción necesaria para que alimentase
su fuego quince meses más.



No hay que hablar ya de vida en semejante infierno. ¿Cuál es la temper-
atura del astro del día? Algunos han afirmado muy seriamente que algunos
millones de grados centígrados; yo no creo en la posibilidad de semejante
energía calorífica, porque así como el calor tiene un mínimum , determina-
do ya con exactitud por la ciencia (289 grados bajo cero), debe tener tam-
bién un máximum . Mas dejemos esto, y convengamos en que de todas
maneras el calor solar, aunque no llegue a millones de grados, debe ser tal,
que haga ilusoria toda idea de vida orgánica. Allí no puede haber seres
vivientes: los habrá cuando se apague.

—Pues qué, ¿se apagará el Sol algún día?—preguntó Luis.

El Sol.
—Sin duda alguna; como se han apagado la Tierra y los demás planetas.

Todos los astros pasan por un período de incandescencia, en que desprenden
luz y calor más ó menos intensos. Cuando arden con más fuerza, su luz es
azulada ó violeta: después esa luz se hace blanca; luego amarillenta; más
tarde anaranjada y rojiza, y por fin roja muy encendida, con tendencia a ob-
scurecerse cada vez



El Sol en un eclipse total.
más. Ahora bien: la luz de nuestro Sol es ya rojiza; de modo que pode-

mos considerarle como un astro en decadencia, siquiera le falten aún para
apagarse millares de siglos. Hay multitud de estrellas en que se observan los
demás matices que os he dicho, y no faltan tampoco soles negros ó entera-
mente apagados, que no se ven, pero cuya

Mancha solar, apreciada al telescopio.
fuerza atractiva se siente y sirve para calcular el sitio en que se hallan.
—Perdone usted una nueva pregunta—dijo



Luis:—suponiendo que el Sol se apague un día y  

Tamaños comparados del Sol y de los planetas.
pueda tener personas, animales, árboles, hierbas,
ríos y mares como la Tierra, ¿con qué luz se alumbraría?
—Probablemente para entonces habría llegado ya muy cerca de la estrel-

la de Hércules, en torno de la cual gira, pues puede suceder muy bien que
describa alrededor de ella una elipse muy prolongada; y así como hoy esta a
una distancia inmensa, se acerque después lo bastante para recibir torrentes
de luz y calor, que siembren en su superficie la animación y la vida.

De todos modos, las condiciones de la vida solar habrían de ser muy dis-
tintas de las de la Tierra.

En efecto, en la superficie del Sol pesan los cuerpos veintiocho veces más
que en nuestro planeta de modo que un hombre de regulares carnes, trans-
portado allí, pesaría mas de 180 arrobas; el esfuerzo que hacemos para dar
un paso largo, apenas nos haría avanzar tres centímetros; si ahora tardamos
diez minutos en ir desde la Puerta del Sol al Prado, invertiríamos entonces,
yendo a buen paso, cinco horas; un tren express de los más rápidos andaría
tres kilómetros por hora, y si llegábamos á caer al suelo y no nos hacíamos
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mil pedazos en la caída, ya no tendríamos fuerza para levantarnos ni aun
para mover una pierna. La caída de un cuerpo en el Sol es en el primer se-
gundo de más de 134 metros; allí caerían las cosas con la velocidad del
rayo, y bastarían seis segundos para llegar al suelo desde la cima del Mont-
Blanc. Asi, pues, para que un hombre dotado de la misma fuerza muscular
que en la Tierra, pudiese avanzar en relación á su tamaño lo mismo que
aquí, no podría pasar de seis centímetros de altura. Claro está que no hay
razón alguna para que los habitantes del Sol, cuando pueda haberlos, no
tengan un tamaño y una fuerza proporcionados á las condiciones de su
mundo.

Una vez expuestas estas generalidades acerca del Sol, haremos algunas
observaciones por medio del anteojo, al que he tenido cuidado de revestir
con un grueso cristal negro, con el fin de quitar su fuerza á los rayos solares,
pues de no hacerlo así correríamos dos riesgos, el de recibir una quemadura
espantosa, y el de perder la vista. El Sol se venga de los que se atreven á
mirarle cara á cara, cegándolos; conque juzgad lo que ocurrirá contemplán-
dole á través de un anteojo como éste, que aproxima de ochenta á cien ve-
ces los objetos.

Más de una vez se han lamentado desgracias de este género por falta de
precaución; pero ahora os podéis acercar sin temor alguno, pues el cristal
negro es muy grueso y no estallará.

Luis fué el primero que se acercó á contemplar la radiante faz del astro
del día.

—¡Qué hermoso aparece así el Sol! —exclamó.— Le veo casi tan grande
como la mesa en que comemos, y no presenta rayo alguno. En cambio, veo
que tiene bastantes manchas, sobre todo en la zona central. Además, su su-
perficie es muy granulosa, y en ciertos sitios mucho más brillante que en
otros. En cuanto á las manchas, unas parecen



cavernas, y otras verdaderos: torbellinos.  

La Via láctea.
—¿Has observado bien?—dijo D. Alberto,
mientras la niña se aproximaba á su vez al aparato;—el Sol tiene man-

chas que hasta hace algún tiempo creían los astrónomos que serían nubes de
la atmósfera solar; pero ahora parece ya fuera de duda que son espantosas
simas abiertas en la superficie del astro, y algunas de las cuales miden de 60
á 80.000 leguas de anchura, de modo que la Tierra podría desaparecer en
ellas como una piedra en un pozo. En cuanto á las manchas mas brillantes,
reciben el nombre de fáculas, y quizá son regiones en que la inflamación es
mas viva. Cuando hay algún eclipse de Sol, esto es, cuando la Luna se inter-
pone entre este astro y la Tierra, se observa que en los bordes solares hay
protuberancias ó llamaradas, que no son otra cosa que erupciones de
hidrógeno y de otros gases, que llegan á 80 ó 100.000 leguas de altura.

Adela que había estado contemplando el Sol largo rato, se retiró de su
punto de mira, muy asombrada de lo que había visto, pero con cierto desen-
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canto al ver manchas en su radiante esfera de luz.
—Eso te probará, hija mía—la dijo D. Alberto—que no hay belleza algu-

na, fuera de la divina, que merezca el nombre de perfecta.
Para terminar la conferencia de hoy, os diré que, según la teoría más

probable, todo los planetas, á saber: Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, los
asteroides, Júpiter, Saturno Urano y Neptuno, formaron un día parte de la
masa solar, y han ido desprendiéndose del ecuador del Sol, merced al
movimiento de rotación de ese astro, que en épocas muy remotas se ex-
tendía quizá hasta las órbitas de los más lejanos planetas. A su vez los
satélites han nacido de los planetas en tiempos en que éstos eran gaseosos y
tenían un movimiento de rotación mucho más acelerado, relativamente, que
el que conservan ahora. La Luna, pues, formó un día parte de la Tierra, de-
sprendiéndose de nuestro ecuador en forma de un anillo gaseoso, que poco
á poco fué condensándose y adquiriendo forme esférica.

Ahora, y para que tendáis una idea gráfica del tamaño comparado del Sol
y de los planetas, os diré que, suponiendo que el Sol estuviese representado
por una de esas grandes bolas de piedra que rematan algunos puentes, ó por
una sandía enorme, Mercurio  no sería sino un grano de mostaza; Venus , un
grano de pimienta; la Tierra , un guisante; la Luna , una cabeza de alfiler
pequeño; Marte , una cabeza de alfiler grueso ; los asteroides, polvos de sal-
vadera; Júpiter , una granada; Saturno , una naranja de mediana dimensión,
Urano , una cereza gruesa, y Neptuno , una ciruela pequeña. La masa del
Sol viene á ser setecientas veces mayor que la de todos los planetas re-
unidos. Terminaré diciéndoos que el Sol es una de las muchas estrellas que
forman la llamada Vía Láctea  ó Camino de Santiago , que atraviesa como
una faja blanquecina la mayor parte del cielo, y está formada por millones
de astros casi invisibles, por la inmensa distancia que nos separa de ellos.
Los niños quedaron complacidísimos de esta conferencia, que les había rev-
elado muchos de los misterios del mundo solar. Por la noche pasaron en el
teatro un rato excelente, pero, á la verdad, no mejor que aquellos en que
oían las explicaciones de D. Alberto.



CAPÍTULO VIII 

El siguiente día fué de regocijo para toda la familia. Lázaro, el hijo de D.
Alberto, había enviado á su padre un telegrama anunciándole que acababa
de verificar con nota de sobresaliente los ejercicios de licenciatura en Medi-
cina y Cirugía. Encargábale que diese de su parte muchos abrazos á sus tíos
y sus primos, á los que tendría el gusto de volver á ver muy en breve.

Sería inútil tratar de describir la satisfacción que embargaba el alma de
D. Alberto. Los padres reciben la noticia de los triunfos de sus hijos con
mayor júbilo aun que el que éstos experimentan, y nada endulza tanto las
fatigas y achaques de su ancianidad, como verles en camino de labrarse un
porvenir honroso á fuerza de aplicación y de trabajo.

En cuanto á Adela y Luis, querían mucho á su primo, y la fausta nueva
transmitida por el telégrafo les llenó de gozo. Lo mismo ocurrió á los
padres de los niños, y todos deseaban con impaciencia la llegada de Lázaro
para celebrar dignamente tan grato acontecimiento.

Aquella noche, cuando D. Alberto subió á la azotea con sus sobrinos, les
habló del siguiente modo: .

—Esta noche ha de ser, por ahora, la última en que os hable de las mar-
avillas celestes, no sólo porque la llegada de mi hijo determinará una nueva
manera de invertir nuestro tiempo, sino también porque, en realidad, tenéis
ya una idea de lo que es el sistema planetario á que la Tierra pertenece. A
esto quería yo limitar mis explicaciones, y he visto con verdadero placer la
atención que me habéis prestado y el interés vivísimo con que habéis segui-
do mis observaciones astronómicas.

De todas suertes, algo he de deciros, siquiera sea muy á la ligera, de esos
otros millones de soles que aparecen á nuestros ojos bajo el aspecto de es-



trellas más ó menos brillantes. A simple vista apenas se distinguen 7.000;
pero con un buen anteojo se divisan tantas, que bien puede decirse que son
innumerables. Para estudiarlas, ha sido preciso fijarse en las formas que pre-
sentan algunos de sus grupos, á los que desde muy antiguo se da el nombre
constelaciones . Las constelaciones, así como las estrellas de que constan

Nebulosa de Tauro.
y su posición en el cielo, pueden estudiarse en las esferas ó globos ce-

lestes que habéis visto en el colegio y en algunos comercios de objetos de
estudio. Yo os regalaré uno de estos globos, y poco a poco iréis aprendiendo
á fijar la posición que en el espacio ocupan las principales constelaciones y
las estrellas más notables que las forman. Semejante estudio no es fácil;
pero poco á poco iréis dominando las dificultades que presenta, y entonces
daréis por bien empleados cuantos esfuerzos os haya exigido el
conocimiento de la más hermosa de las ciencias que pueden ser objetos de
las investigaciones del hombre.

La distancia que separa á las estallas de nuestro mundo es grandísima, y
no se mide ya por millones de kilómetros, sino por millones de millones y
aun por trillones, esto es, por cantidades compuestas de trece á veinte cifras.

Sólo se ha podido medir la distancia que nos separa de ocho ó diez estrel-
las; todas las demás están tan lejos de nosotros, que todo cálculo se hace
imposible.



La estrella más cercana es la Alfa, de la constelación del Centauro, y, sin
embargo, dista de la Tierra sobre 32 millones de millones de kilómetros.
Para formar idea de semejante abismo, hay que tener en cuenta que la luz,
que camina más de 300.000 kilómetros por segundo y que sólo invierte
ocho minutos y trece segundos en venir desde el Sol, necesita tres años y
medio en llegar acá desde la estrella Alfa, del Centauro. Y ya os he dicho
que ésta es la más cercana á nuestro mundo. La estrella llamada Vega de la
Lira, que está cerca de la Polar, dista de nosotros 200 billones de kilómet-
ros, y su luz tarda veinte años en recorrer esta distancia: Sirio está 216 bil-
lones de kilómetros de la Tierra, y su brillante luz franquea en veintidós
años esta inmensidad; la Polar, que parece fija en el cielo, está á 470 bil-
lones de kilómetros, y por fin, Capella, situada en la pequeña constelación
llamada de las Cabrillas, dista de la Tierra cerca de 700 billones de kilómet-
ros, y su luz tarda setenta y dos años en llegar hasta nuestro pequeño plane-
ta.

Todas las estrellas tienen sus respectivos sistemas planetarios, y nada se
opone á que cada planeta tenga sus habitantes, de igual modo que el mundo
en que vivimos. Además, así como nuestro Sol gira en derredor de una es-
trella de la constelación de Hércules, cada estrella se mueve en torno de al-
guna otra, y algunas veces dos ó tres soles de fuerza aproximadamente igual
giran á un tiempo los unos sobre los otros. ¡Qué sublime será el espectáculo
que se ofrezca á la vista de los habitantes de un planeta iluminado á la vez
por tres soles, uno de luz roja, otro de luz azul y otro de luz amarilla, que
salgan y se pongan en diversos puntos del horizonte! ¡Qué hermosos con-
trastes y combinaciones los de esos rayos de luz diversamente coloreada!
¡Qué extraños matices presentarían el cielo, las aguas y los paisajes! ¡Qué
magia de hermosura en la salida y puesta de esos globos de fuego! Cuanto
más se estudia, más se comprende y se admira la grandeza de Dios.

El color de la luz de cada estrella obedece solo, conforme os he explicado
ya en otra conferencia. á la intensidad del calor que palpita en las entañas y
en la superficie del astro. Cuando éste se halla en el grado más alto posible
de temperatura, su luz es de color morado ó violeta; después se va volvien-
do azul, verdosa, blanca, amarillenta, ana- ranjada y roja. Más tarde el rojo
pasa á púrpura, y se va ennegreciendo hasta que se apaga. El telescopio



Aerolito.

nos muestra muchos ejemplos de cada uno de estos matices luminosos
que sirven para indicarnos lo que podríamos llamar la edad de cada estrella.

Cuando un astro se apaga, entra en el último período de la vejez, en la
decrepitud. Entonces, enfriada ya su superficie y aligerada su atmósfera,
muchos de los vapores en ella diseminados se condensan, convirtiéndose en
mares y en ríos; brotan por todas partes árboles, plantas y flores, y después
de ir apareciendo multitud de especies animales, cada vez más complicadas
y perfectas, entra en escena el ser inteligente, imagen y reflejo de Dios: el
hombre. Pasan así millares de años y de siglos; el astro, cada vez más yerto
y frío, va haciéndose impropio para sostener la vida: el fuego, refugiado en
su interior, va apagándose poco á poco, y desaparece al fin, y entonces
aquel mundo muere, se disgrega, y quizá se divide en millones y millones
de fragmentos, que vagan por el espacio como pequeñísimas estrellas er-
rantes, y acaban por caer sobre el astro que con más fuerza les atrae, en for-
ma de bólidos ó aerolitos. Las lluvias de menudísimas estrellas



Aerolito.

errantes que en ciertos períodos caen sobre la Tierra no son quizá sino
escombros de mundos arruinados.

Para el Supremo Hacedor, la vida de un astro no es más larga que la vida
de un hombre. Nosotros, que, semejantes á flores de un día, pasamos rápi-
damente sobre la Tierra, ayer niños, hoy hombres, mañana ancianos, recor-
riendo en un tiempo, que siempre nos parece muy breve, la distancia que
separa la cuna del sepulcro, retrocedemos asustados ante las cifras de mil-
lones de siglos que abarca la vida de un astro; mas para Dios, que es infinito
é inmortal, ese inmenso período es aún menos que para nosotros un fugaz
segundo.

Aquí podría terminar mi conferencia; pero no quiero hacerlo sin deciros
algo de otra clase de cuerpos celestes, que, en rigor, no pueden ser clasifica-
dos ni entre los soles, ni entre los planetas,

Cometa de cabellera.
ni entre los satélites. Me refiero á los cometas  ó estrellas de cola, como

vulgarmente se les llama, y que se caracterizan por ser astros casi siempre
gaseosos y muy tenues, rara vez sólidos, que giran en torno de un Sol, de-
scribiendo elipses muy prolongadas, de modo que sólo hacen sus apari-
ciones en períodos que comprenden gran número de años. En nuestro sis-



tema solar hay muchos millones de cometas, pero sólo se han determinado
los movimientos

Cometa de cola partida.

 de algunos de ellos. Por lo general les rodea una expansión gaseosa, que
por su forma ha recibido los nombres de cola, cabellera ó barba.  Las ór-
bitas de los cometas pasan algunas veces á muy corta distancia del Sol, y
luego se alejan de él hasta mucho más allá de la órbita de Neptuno; otros
cometas, cual si fuesen viajeros celestes llenos de inquieta curiosidad, pasan
de un Sol á



Cometa de cola hendida.

otro, y muchos de ellos son tan tenues, que la Tierra podría pasar á través
de ellos con más facilidad que una bala de fusil por una tela de araña.

Cuando aparece algún cometa sobre nuestro horizonte, suele motivar ter-
ror y alarma entre las gentes incultas, que suponen que esos astros anuncian
guerras, pestes y otras calamidades; pero éstas son preocupaciones propias
sólo de ignorantes y que hacen reir á las personas sensatas.

Doy aquí fin á mis conferencias, hijos míos. Si he logrado impresionar
con ellas vuestras conciencias y vuestros corazones, permitiéndoos entrever
la magnificencia del universo y completar la idea que ya tenéis formada de
la grandeza de Dios, harto premiado estaré, pues quien siembra verdades,
siembra bienes. Quizá algún día vuestra afición al estudio os llegue á pro-
porcionar una profunda ciencia: en tal caso, no olvidéis que la soberbia es la
mayor de las locuras, pues cuanto más llega á saber el hombre, tanta mayor
conciencia adquiere de su pequeñez. Sólo merece el nombre de fuerte el
que, á más de sabio, es humilde, justo v virtuoso.

Los niños, penetrados de la verdad que encerraban



Lluvia de estrellas

 las palabras de D. Alberto, y conmovidos por el acento con que las pronun-
ció, se arrojaron en sus brazos, y él les estrechó cariñosamente.

Al siguiente día salieron todos á la estación para recibir á Lázaro, que
traía lindísimos regalos y juguetes á sus primos. Estos le dieron idea de las
conferencias que habían oído de labios de D. Alberto, y pudo verse en-
tonces con qué fidelidad se habían fijado en su memoria y en su en-
tendimiento aquellas instructivas lecciones. Lázaro, recordándoles á su vez
las explicaciones que acerca del mundo microscópico les había hecho ante-
riormente, les hizo notar que la idea del infinito aparece siempre en todas
las obras del Creador, así en la esfera de lo grande como en la de lo pe-
queño. Una célula invisible es un verdadero mundo: un Sol gigantesco es
sólo una célula de la inmensidad.

FIN DE LA OBRA.
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