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EL SIETE DE CORAZONES

Se plantea una pregunta, y me la han hecho a menudo:
—Como conoci a Arsene Lupin?

Nadie duda de que lo conozco. Los detalles que acumulo sobre
este hombre desconcertante, los hechos irrefutables que expongo,
las pruebas nuevas que aporto, la interpretacion que doy de ciertos
actos de los que solo se habian visto las manifestaciones exteriores
sin penetrar en sus razones secretas ni en su mecanismo invisible,
todo ello demuestra, si no una intimidad, que la propia existencia de
Lupin haria imposible, al menos unas relaciones amistosas y
confidencias continuas.

Pero, ¢como lo conoci? éDe donde me viene el favor de ser su
historiégrafo? éPor qué yo y no otro?

La respuesta es facil: el azar solo ha presidido una eleccion en la
que mi mérito no tiene nada que ver. Es el azar el que me ha puesto
en su camino. Es por azar que me vi envuelto en una de sus mas
extranas y misteriosas aventuras, por azar, en fin, que fui actor en
un drama del que él fue el maravilloso director de escena, un drama
oscuro y complejo, erizado de tales peripecias que siento cierta
turbacién en el momento de emprender su relato.

El primer acto transcurre durante esa famosa noche del 22 al 23
de junio de la que tanto se ha hablado. Y, por mi parte, digamoslo
de inmediato, atribuyo la conducta bastante andmala que mantuve
en la ocasion al estado de animo muy especial en el que me



encontraba al regresar a casa. Habiamos cenado entre amigos en el
restaurante de la Cascade y, durante toda la velada, mientras
fumabamos y la orquesta de gitanos tocaba valses melancolicos, no
habiamos hablado mas que de crimenes y robos, de intrigas
espantosas y tenebrosas. Esa es siempre una mala preparacion para
el sueno.

Los Saint-Martin se marcharon en automovil. Jean Daspry —ese
encantador y despreocupado Daspry que debia, seis meses después,
morir de forma tan tragica en la frontera de Marruecos—, Jean
Daspry y yo regresamos a pie en la noche oscura y calida. Cuando
llegamos ante el pequefio palacete que yo habitaba desde hacia un
ano en Neuilly, en el bulevar Maillot, me dijo:

—¢éNo tiene usted miedo nunca?
—iQué idea!

—Hombre, ieste pabelldn esta tan aislado! Sin vecinos... terrenos
baldios... La verdad, no soy cobarde, y sin embargo...

—iVaya, qué alegre esta usted!

—iOh! Digo esto como podria decir otra cosa. Los Saint-Martin me
han impresionado con sus historias de bandidos.

Tras estrecharme la mano, se alejo. Tomé mi llave y abri.

—iVaya, hombre! —murmuré—. Antoine ha olvidado encenderme
una vela.

Y de repente recordé: Antoine no estaba, le habia dado el dia
libre.

Enseguida la sombra y el silencio me resultaron desagradables.
Subi a mi habitacidn a tientas, lo mas rapido posible, y, de
inmediato, contrariamente a mi costumbre, giré la llave y eché el
cerrojo.

La llama de la vela me devolvid la sangre fria. Sin embargo, tuve
cuidado de sacar mi revdlver de su funda, un revolver grande de
largo alcance, y lo puse al lado de mi cama. Esta precaucion termind



de tranquilizarme. Me acosté y, como de costumbre, para dormirme,
tomé de la mesita de noche el libro que me esperaba alli cada
noche.

Me quedé muy asombrado. En lugar del marcapaginas con el que
lo habia marcado la vispera, se encontraba un sobre, sellado con
cinco lacres rojos. Lo cogi vivamente. Llevaba como direccion mi
nombre y apellidos, acompafados de esta mencion: «Urgente».

iUna carta! iUna carta a mi nombre! ¢Quién podia haberla puesto
en ese lugar? Un poco nervioso, rasgué el sobre vy lei:

«A partir del momento en que abra usted esta carta, pase lo que
pase, oiga lo que oiga, no se mueva, no haga un gesto, no lance un
grito. De lo contrario, esta perdido.»

Yo tampoco soy un cobarde y, como cualquiera, sé mantenerme
firme ante el peligro real o sonreir ante los peligros quiméricos que
asustan nuestra imaginacion. Pero, repito, me encontraba en una
situacion de animo andmala, mas facilmente impresionable, con los
nervios a flor de piel. Y ademas, éno habia en todo aquello algo
turbador e inexplicable que habria conmovido el alma del mas
intrépido?

Mis dedos apretaban febrilmente la hoja de papel, y mis ojos
releian sin cesar las frases amenazadoras... «No haga un gesto... no
lance un grito... de lo contrario, esta perdido...» iVamos!, pensé, es
alguna broma, una farsa imbécil.

Estuve a punto de reir, incluso quise reir a carcajadas. ¢Quién me
lo impidié? éQué temor indeciso me oprimid la garganta?

Al menos soplaria la vela. No, no pude soplarla. «Ni un gesto, o
esta perdido», estaba escrito.

Pero, épor qué luchar contra esas autosugestiones a menudo mas
imperiosas que los hechos mas precisos? No habia mas que cerrar
los ojos. Cerré los ojos.

En el mismo momento, un ruido ligero pasoé en el silencio, luego
unos crujidos. Y provenian, me parecid, de una gran sala vecina



donde habia instalado mi despacho y de la que solo me separaba la
antecamara.

La proximidad de un peligro real me sobreexcito, y tuve la
sensacion de que iba a levantarme, coger mi revolver y precipitarme
en esa sala. No me levanté: frente a mi, una de las cortinas de la
ventana izquierda se habia movido.

La duda no era posible: ise habia movido! iSe movia todavia! Y vi
—ioh, lo vi claramente!— que habia entre las cortinas y la ventana,
en ese espacio demasiado estrecho, una forma humana cuyo grosor
impedia que la tela cayera recta.

Y el ser también me veia, era seguro que me veia a través de las
mallas muy anchas de la tela. Entonces lo comprendi todo. Mientras
los otros se llevaban su botin, su misidon era mantenerme a raya.
¢Levantarme? éCoger un revolver? Imposible... iestaba alli! Al menor
gesto, al menor grito, estaba perdido.

Un golpe violento sacudio la casa, seguido de pequefios golpes
agrupados de dos en dos o de tres en tres, como los de un martillo
que golpea clavos y rebota. O al menos eso es lo que imaginaba, en
la confusidn de mi cerebro. Y otros ruidos se entrecruzaron, un
verdadero estruendo que demostraba que no se cortaban en
absoluto y que actuaban con total seguridad.

Tenian razdén: no me movi. éFue cobardia? No, mas bien
aniquilacion, impotencia total para mover un solo de mis miembros.
Sabiduria también, porque, al fin y al cabo, épara qué luchar? Detras
de ese hombre, habia otros diez que acudirian a su llamada. éIba a
arriesgar mi vida por salvar unos tapices y unas baratijas?

Y toda la noche durd este suplicio. iSuplicio intolerable, angustia
terrible! El ruido se habia interrumpido, pero no dejaba de esperar
que recommenzara. iY el hombre! iEl hombre que me vigilaba, arma
en mano! Mi mirada asustada no lo abandonaba. iY mi corazon latia!
iY el sudor corria por mi frente y todo mi cuerpo!

Y de repente un bienestar inexpresable me invadié: un carro de
lechero, cuyo traqueteo conocia bien, pasé por el bulevar, y al mismo



tiempo tuve la impresidon de que el alba se colaba entre las persianas
cerradas y que un poco de luz de fuera se mezclaba con la sombra.

Y la luz penetrd en la habitacidn. Y otros carros pasaron. Y todos
los fantasmas de la noche se desvanecieron.

Entonces saqué un brazo de la cama, lenta, sigilosamente.
Enfrente, nada se movid. Marqué con los ojos el pliegue de la
cortina, el lugar preciso donde debia apuntar, calculé exactamente
los movimientos que debia ejecutar y, rapidamente, empufié mi
revolver y disparé.

Salté de la cama con un grito de liberacién y me abalancé sobre la
cortina. La tela estaba perforada, el cristal estaba perforado. En
cuanto al hombre, no habia podido alcanzarlo... por la buena razdn
de que no habia nadie.

iNadie! Asi que, itoda la noche habia estado hipnotizado por un
pliegue de cortina! Y mientras tanto, unos malhechores... Rabioso,
con un impulso que nada habria detenido, giré la llave en la
cerradura, abri mi puerta, crucé la antecamara, abri otra puerta y
me lancé a la sala.

Pero un estupor me clavo en el umbral, jadeante, aturdido, mas
asombrado aun de lo que lo habia estado por la ausencia del
hombre: no habia desaparecido nada. Todas las cosas que suponia
sustraidas, muebles, cuadros, viejos terciopelos y viejas sedas,
itodas esas cosas estaban en su sitio!

iEspectaculo incomprensible! iNo daba crédito a mis ojos! Sin
embargo, ese estruendo, esos ruidos de mudanza... Di la vuelta a la
habitacidn, inspeccioné las paredes, hice inventario de todos esos
objetos que conocia tan bien. iNo faltaba nada! Y lo que mas me
desconcertaba es que nada revelaba tampoco el paso de los
malhechores, ningun indicio, ni una silla movida, ni una huella de
pisada.

—\eamos, veamos —me decia, cogiéndome la cabeza con las dos
manos—, ino estoy loco! iLo he oido!...



Pulgada a pulgada, con los procedimientos de investigacion mas
minuciosos, examiné la sala. Fue en vano. O mas bien... épero podia
considerar esto un descubrimiento? Debajo de una pequeha
alfombra persa, arrojada sobre el parqué, recogi una carta, un
naipe. Era un siete de corazones, parecido a todos los sietes de
corazones de las barajas francesas, pero que retuvo mi atenciéon por
un detalle bastante curioso. La punta extrema de cada una de las
siete marcas rojas en forma de corazén estaba perforada por un
agujero, el agujero redondo y regular que habria practicado la punta
de un punzon.

Eso fue todo. Una carta y una nota encontrada en un libro. Aparte
de eso, nada. éEra suficiente para afirmar que no habia sido juguete
de un suefo?

Durante todo el dia, prosegui mis investigaciones en el salén. Era
una gran estancia desproporcionada con la pequenez del palacete, y
cuya ornamentacion atestiguaba el gusto extrafio de quien la habia
concebido. El parqué estaba hecho de un mosaico de pequefias
piedras multicolores, formando grandes dibujos simétricos. El mismo
mosaico recubria las paredes, dispuesto en paneles, alegorias
pompeyanas, composiciones bizantinas, frescos de la Edad Media.
Un Baco cabalgaba un tonel. Un emperador coronado de oro, de
barba florida, sostenia una espada en su mano derecha.

En lo mas alto, un poco a la manera de un taller, se recortaba la
Unica y vasta ventana. Como esta ventana estaba siempre abierta
por la noche, era probable que los hombres hubieran pasado por alli,
con ayuda de una escalera. Pero, aqui tampoco, ninguna certeza.
Los soportes de la escalera deberian haber dejado huellas en el
suelo apisonado del patio: no habia ninguna. La hierba del terreno
baldio que rodeaba el palacete deberia haber estado recién pisada:
no lo estaba.

Confieso que no se me ocurrié acudir a la policia, tan
inconsistentes y absurdos eran los hechos que habria tenido que



exponer. Se habrian burlado de mi. Pero, dos dias después, era mi
dia de crénica en el Gil Blas, donde escribia entonces. Obsesionado
por mi aventura, la conté con todo detalle.

El articulo no pasé desapercibido, pero vi que no se lo tomaban
muy en serio y que lo consideraban mas como una fantasia que
como una historia real. Los Saint-Martin se burlaron de mi. Daspry,
sin embargo, que no carecia de cierta competencia en estas
materias, vino a verme, se hizo explicar el asunto y lo estudid... sin
mas éxito, por otra parte.

Pues bien, una de las mananas siguientes, sond el timbre de la
verja, y Antoine vino a avisarme de que un sefor deseaba hablar
conmigo. No habia querido dar su nombre. Le rogué que subiera.

Era un hombre de unos cuarenta afos, muy moreno, de rostro
enérgico, y cuyas ropas limpias, pero gastadas, anunciaban una
preocupacion por la elegancia que contrastaba con sus maneras mas
bien vulgares.

Sin predambulos, me dijo —con una voz ronca, con acentos que me
confirmaron la situacion social del individuo—:

—Senor, de viaje, en un café, el Gil Blas cayd en mis manos. Lei su
articulo. Me interesé... mucho.

—Se lo agradezco.
—Y he vuelto.
—iAh!

—Si, para hablar con usted. ¢Son exactos todos los hechos que ha
contado?

—Absolutamente exactos.

—éNo hay ni uno solo que sea de su invencidon?

—Ni uno solo.

—En ese caso, quiza tenga alguna informacion que proporcionarle.
—Le escucho.



—No.

—:éCOmo que no?

—Antes de hablar, tengo que verificar si son ciertos.
—¢Y para verificarlos?

—Necesito quedarme solo en esta habitacidn.

Lo miré con sorpresa.

—No veo muy bien...

—Es una idea que tuve al leer su articulo. Ciertos detalles
establecen una coincidencia realmente extraordinaria con otra
aventura que el azar me ha revelado. Si me he equivocado, es
preferible que guarde silencio. Y la Unica manera de saberlo es que
me quede solo...

¢Qué habia detras de esa proposicion? Mas tarde recordé que, al
formularla, el hombre tenia un aire inquieto, una expresion de
fisonomia ansiosa. Pero, en el momento, aunque un poco
asombrado, no encontré nada particularmente anormal en su
peticidon. iY ademas, me estimulaba tal curiosidad!

Respondi:
—De acuerdo. ¢Cuanto tiempo necesita?

—iOh! Tres minutos, no mas. Dentro de tres minutos, me reuniré
con usted.

Sali de la habitacion. Abajo, saqué mi reloj. Pasé un minuto. Dos
minutos... ¢Por qué me sentia oprimido? éPor qué esos instantes me
parecian mas solemnes que otros?

Dos minutos y medio... Dos minutos y tres cuartos... Y de repente,
sono un disparo.

En unas pocas zancadas, subi los escalones y entré. Un grito de
horror se me escapo.



En medio de la sala, el hombre yacia, inmdvil, acostado sobre el
lado izquierdo. La sangre manaba de su craneo, mezclada con restos
de sesos. Cerca de su pufio, un revolver, todavia humeante.

Una convulsidn lo agitd, y eso fue todo.

Pero mas aun que ese espectaculo espantoso, algo me golped,
algo que hizo que no pidiera auxilio de inmediato y que no me
arrodillara para ver si el hombre respiraba. iA dos pasos de él, en el
suelo, habia un siete de corazones!

Lo recogi. Las siete puntas de las siete marcas rojas estaban
perforadas por un agujero...

Media hora después, llegaba el comisario de policia de Neuilly,
luego el médico forense, luego el jefe de la Sreté, el sefior Dudouis.
Tuve buen cuidado de no tocar el cadaver. Nada pudo falsear las
primeras constataciones.

Fueron breves, tanto mas breves cuanto que al principio no se
descubrié nada, o muy poco. En los bolsillos del muerto, ningun
papel; en sus ropas, ningun nombre; en su ropa interior, ninguna
inicial. En resumen, ni un indicio capaz de establecer su identidad. Y
en la sala, el mismo orden que antes. Los muebles no habian sido
movidos, y los objetos habian conservado su antigua posicion. Sin
embargo, iese hombre no habia venido a mi casa con la Unica
intencidn de suicidarse, y porque juzgaba que mi domicilio convenia
mejor que ningun otro para su suicidio! Era necesario que un motivo
lo hubiera determinado a ese acto de desesperacion, y que ese
motivo mismo resultara de un hecho nuevo, constatado por él en el
curso de los tres minutos que habia pasado solo.

¢Qué hecho? ¢Qué habia visto? éQué habia sorprendido? ¢Qué
secreto espantoso habia penetrado? No se permitia ninguna
suposicion.



Pero, en el Ultimo momento, se produjo un incidente que nos
parecio de considerable interés. Cuando dos agentes se agachaban
para levantar el cadaver y llevarselo en una camilla, se dieron cuenta
de que la mano izquierda, cerrada hasta entonces y crispada, se
habia relajado, y que una tarjeta de visita, toda arrugada, se
escapaba de ella.

Esta tarjeta llevaba: Georges Andermatt, rue de Berry, 37.

¢Qué significaba aquello? Georges Andermatt era un importante
banquero de Paris, fundador y presidente de ese Comptoir des
métaux que habia dado tal impulso a las industrias metalurgicas de
Francia. Llevaba un gran tren de vida, poseia un mail-coach,
automdviles, una cuadra de carreras. Sus reuniones eran muy
concurridas y se citaba a la sefiora Andermatt por su gracia y por su
belleza.

—¢éSera el nombre del muerto? —murmuré.
El jefe de la Shreté se inclind.

—No es él. El senor Andermatt es un hombre palido y un poco
canoso.

—Pero entonces, épor qué esta tarjeta?
—¢Tiene usted teléfono, senor?

—Si, en el vestibulo. Si quiere acompafarme.
Buscd en la guia y pidid el 415.21.

—(Esta el sefior Andermatt en casa? —Haga el favor de decirle
que el senor Dudouis le ruega que venga a toda prisa al 102 del
bulevar Maillot. Es urgente.

Veinte minutos mas tarde, el sefior Andermatt descendia de su
automovil. Se le expusieron las razones que necesitaban su
intervencion, y luego se le condujo ante el cadaver.

Tuvo un segundo de emocidn que contrajo su rostro, y pronuncié
en voz baja, como si hablara a su pesar:



—Etienne Varin.

—¢Lo conocia?

—No... 0 al menos si... pero solo de vista. Su hermano...
—¢Tiene un hermano?

—Si, Alfred Varin... Su hermano vino una vez a solicitarme... no
recuerdo con qué motivo...

—éDénde vive?

—Los dos hermanos vivian juntos... en la rue de Provence, creo.
—Y no sospecha la razon por la que este se ha suicidado?
—En absoluto.

—Sin embargo, ¢esta tarjeta que tenia en la mano?... iSu tarjeta
con su direccion!

—No entiendo nada. Evidentemente, no es mas que una
casualidad que la instruccidn nos explicara.

Una casualidad, en todo caso, muy curiosa, pensé, y senti que
todos teniamos la misma impresion.

Esta impresion la reencontré en los periddicos del dia siguiente, y
en todos mis amigos con los que hablé de la aventura. En medio de
los misterios que la complicaban, tras el doble descubrimiento, tan
desconcertante, de ese siete de corazones siete veces perforado,
tras los dos acontecimientos tan enigmaticos uno como el otro de los
que mi morada habia sido el teatro, esta tarjeta de visita parecia por
fin prometer un poco de luz. A través de ella se llegaria a la verdad.

Pero, contrariamente a las previsiones, el senor Andermatt no
proporciond ninguna indicacion.

—He dicho lo que sabia —repetia—. ¢Qué mas se quiere? Soy el
primer estupefacto de que esta tarjeta se haya encontrado alli, y
espero como todo el mundo que este punto se aclare.



No se aclard. La investigacion establecié que los hermanos Varin,
de origen suizo, habian llevado, bajo diferentes nombres, una vida
muy agitada, frecuentando garitos, en relaciones con toda una
banda de extranjeros de la que se ocupaba la policia, y que se habia
dispersado tras una serie de robos en los que su participacion solo
se establecio posteriormente. En el nUmero 24 de la rue de
Provence, donde los hermanos Varin habian habitado en efecto seis
anos antes, se ignoraba qué habia sido de ellos.

Confieso que, por mi parte, este asunto me parecia tan
embrollado que no creia mucho en la posibilidad de una solucion, y
que me esforzaba por no pensar mas en ello. Pero Jean Daspry, por
el contrario, a quien vi mucho en esa época, se apasionaba cada dia
mas.

Fue él quien me sefald este eco de un periddico extranjero que
toda la prensa reproducia y comentaba:

«Se van a proceder, en presencia del emperador, y en un lugar
que se mantendra secreto hasta el Ultimo minuto, a los primeros
ensayos de un submarino que debe revolucionar las condiciones
futuras de la guerra naval. Una indiscrecion nos ha revelado su
nombre: se llama E/ Siete de Corazones.»

iEl Siete de Corazones! ¢Era una coincidencia? ¢O se debia
establecer un vinculo entre el nombre de este submarino y los
incidentes de los que hemos hablado? Pero, éun vinculo de qué
naturaleza? Lo que pasaba aqui no podia de ninguna manera
relacionarse con lo que pasaba alla.

—¢Qué sabe usted? —me decia Daspry—. Los efectos mas
dispares a menudo provienen de una causa Unica.

Dos dias después, nos llegaba otro eco:

«Se pretende que los planos de El Siete de Corazones, el
submarino cuyas pruebas tendran lugar préximamente, han sido
ejecutados por ingenieros franceses. Estos ingenieros, habiendo
solicitado en vano el apoyo de sus compatriotas, se habrian dirigido



luego, sin mas éxito, al Almirantazgo inglés. Damos estas noticias
con toda reserva.»

No me atrevo a insistir demasiado en hechos de naturaleza
extremadamente delicada, y que provocaron, se recordara, una
emocion tan considerable. Sin embargo, puesto que todo peligro de
complicacion esta descartado, debo hablar del articulo del Echo de
France, que tanto ruido hizo entonces, y que arrojo sobre el asunto
del Siete de Corazones, como se le llamaba, algunas claridades...
confusas.

Helo aqui, tal como aparecié bajo la firma de Salvator:
El asunto del Siete de Corazones. Un rincon del velo levantado.

«Seremos breves. Hace diez afhos, un joven ingeniero de minas,
Louis Lacombe, deseoso de consagrar su tiempo y su fortuna a los
estudios que proseguia, dimitié de su cargo y alquild, en el nimero
102 del bulevar Maillot, un pequeno palacete que un conde italiano
habia hecho construir y decorar recientemente. Por intermedio de
dos individuos, los hermanos Varin, de Lausana, uno de los cuales lo
asistia en sus experimentos como preparador, y el otro le buscaba
patrocinadores, entré en relaciones con H. Georges Andermatt, que
acababa de fundar el Comptoir des Métaux.

»Tras varias entrevistas, logro interesarlo en un proyecto de
submarino en el que trabajaba, y se acordd que, en cuanto la
invencion estuviera definitivamente a punto, el sefior Andermatt
usaria su influencia para obtener del ministerio de Marina una serie
de ensayos.

»Durante dos afnos, Louis Lacombe frecuentd asiduamente el
palacete Andermatt y sometid al banquero los perfeccionamientos
que aportaba a su proyecto, hasta el dia en que, satisfecho él mismo
de su trabajo, habiendo encontrado la formula definitiva que
buscaba, rogd al sehor Andermatt que se pusiera en campafa.

»Ese dia, Louis Lacombe cend en casa de los Andermatt. Se
marcho, por la noche, hacia las once y media. Desde entonces no se
le ha vuelto a ver.



»Releyendo los periddicos de la época, se veria que la familia del
joven acudio a la justicia y que la fiscalia se preocupd. Pero no se
llegd a ninguna certeza, y generalmente se admitid que Louis
Lacombe, que pasaba por un muchacho original y fantasioso, se
habia ido de viaje sin avisar a nadie.

»Aceptemos esta hipoétesis... inverosimil. Pero se plantea una
pregunta, capital para nuestro pais: équé ha sido de los planos del
submarino? ¢éSe los llevd Louis Lacombe? éEstan destruidos?

»De la muy seria investigacion a la que nos hemos dedicado,
resulta que esos planos existen. Los hermanos Varin los tuvieron en
sus manos. ¢éCoOmo? Aun no hemos podido establecerlo, como
tampoco sabemos por qué no intentaron venderlos antes. éTemian
que se les preguntara cdmo los habian obtenido? En todo caso, ese
temor no ha persistido, y podemos afirmar con toda certeza lo
siguiente: los planos de Louis Lacombe son propiedad de una
potencia extranjera, y estamos en condiciones de publicar la
correspondencia intercambiada a este propodsito entre los hermanos
Varin y el representante de esa potencia. Actualmente, E/ Siete de
Corazones imaginado por Louis Lacombe esta siendo realizado por
nuestros vecinos.

»éRespondera la realidad a las previsiones optimistas de quienes
se han visto envueltos en esta traicion? Tenemos, para esperar lo
contrario, razones que el acontecimiento, quisiéramos creer, no
desmentira.»

Y un post scriptum afiadia:

«Ultima hora.—Esperabamos con razén. Nuestras informaciones
particulares nos permiten anunciar que los ensayos de E/ Siete de
Corazones no han sido satisfactorios. Es bastante probable que a los
planos entregados por los hermanos Varin les faltara el Ultimo
documento aportado por Louis Lacombe al sefor Andermatt la
noche de su desaparicion, documento indispensable para la
comprension total del proyecto, una especie de resumen donde se
encuentran las conclusiones definitivas, las evaluaciones y las



medidas contenidas en los otros papeles. Sin este documento, los
planos son imperfectos; del mismo modo que, sin los planos, el
documento es indtil.

»Por lo tanto, todavia estamos a tiempo de actuar y de recuperar
lo que nos pertenece. Para esta tarea muy dificil, contamos mucho
con la asistencia del sefior Andermatt. Tendra a bien explicar la
conducta inexplicable que ha mantenido desde el principio. Dira no
solo por qué no conto lo que sabia en el momento del suicidio de
Etienne Varin, sino también por qué nunca reveld la desaparicion de
los papeles de la que tenia conocimiento. Dira por qué, desde hace
seis anos, hace vigilar a los hermanos Varin por agentes a su sueldo.

»Esperamos de él, no palabras, sino actos. De lo contrario...»

La amenaza era brutal. Pero, éen qué consistia? éQué medio de
intimidacion poseia Salvator, el autor... anénimo del articulo, sobre el
sefior Andermatt?

Una nube de reporteros asalté al banquero, y diez entrevistas
expresaron el desdén con el que respondié a este requerimiento. A
lo que el corresponsal del Echo de France ripostd con estas tres
lineas:

«Quiera o no el sefor Andermatt, es desde ahora nuestro
colaborador en la obra que emprendemos.»

El dia en que aparecid esta réplica, Daspry y yo cenamos juntos.
Por la noche, con los periddicos extendidos sobre mi mesa,
discutiamos el asunto y lo examinabamos desde todas sus facetas
con esa irritacién que se sentiria al caminar indefinidamente en la
sombra y chocar siempre con los mismos obstaculos.

Y de repente, sin que mi criado me hubiera avisado, sin que el
timbre hubiera sonado, la puerta se abrié y una dama entrd,
cubierta con un espeso velo.

Me levanté de inmediato y me adelanté. Ella me dijo:



—¢Es usted, sefior, quien vive aqui?

—Si, senora, pero le confieso...

—La verja del bulevar no estaba cerrada —explicd ella.
—_¢Pero la puerta del vestibulo?

No respondid, y pensé que debia de haber dado la vuelta por la
escalera de servicio. ¢Conocia entonces el camino?

Hubo un silencio un poco embarazoso. Mird a Daspry. A mi pesar,
como habria hecho en un saldn, lo presenté. Luego le rogué que se
sentara y me expusiera el motivo de su visita.

Se quitd el velo y vi que era morena, de rostro regular y, si no
muy bella, al menos de un encanto infinito, que provenia sobre todo
de sus 0jos, unos 0jos graves y dolorosos.

Dijo simplemente:
—Soy la sefiora Andermatt.
—ila sefora Andermatt! —repeti, cada vez mas asombrado.

Un nuevo silencio. Y ella reanudd con una voz tranquila, y con el
aire mas sereno:

—\engo por este asunto... que ya sabe. He pensado que quiza
podria obtener de usted alguna informacion...

—Dios mio, sefora, no sé mas de lo que han dicho los periddicos.
Haga el favor de precisar en qué puedo serle Util.

—No sé... No sé...

Solo entonces tuve la intuicidon de que su calma era ficticia, y que,
bajo ese aire de seguridad perfecta, se escondia una gran turbacion.
Y nos callamos, tan incomodos el uno como el otro.

Pero Daspry, que no habia dejado de observarla, se acercd y le
dijo:
—¢éMe permite, sefora, hacerle algunas preguntas?



—iOh, sil —exclamo ella—, asi hablaré.

—Hablara... écualesquiera que sean esas preguntas?
—Cualesquiera que sean.

Reflexiond y sentencid:

—déConocia usted a Louis Lacombe?

—Si, por mi marido.

—¢éCuando lo vio por ultima vez?

—La noche en que cend en nuestra casa.

—Esa noche, énada pudo darle a entender que no lo volveria a
ver?

—No. Habia aludido a un viaje a Rusia, ipero tan vagamente!
—¢Contaba entonces con volver a verlo?

—Dos dias después, para cenar.

—Y cdmo explica esta desaparicion?

—No la explico.

—LY el senor Andermatt?

—Lo ignoro.

—Sin embargo...

—No me interrogue sobre eso.

—El articulo del Echo de France parece decir...

—Lo que parece decir es que los hermanos Varin no son ajenos a
esta desaparicion.

—¢Es esa su opinion?
—Si.
—En qué se basa su conviccion?



—Al dejarnos, Louis Lacombe llevaba una cartera que contenia
todos los papeles relativos a su proyecto. Dos dias después, hubo
una entrevista entre mi marido y uno de los hermanos Varin, el que
vive, en el curso de la cual mi marido adquirid la prueba de que esos
papeles estaban en manos de los dos hermanos.

—¢Y no los denuncio?
—No.
—¢Por qué?

—Porque, en la cartera, habia algo mas que los papeles de Louis
Lacombe.

—El qué?

Dudo, estuvo a punto de responder, pero, finalmente, guardd
silencio. Daspry continuo:

—Esa es, pues, la causa por la que su marido, sin avisar a la
policia, hacia vigilar a los dos hermanos. Esperaba a la vez recuperar
los papeles y esa cosa... comprometedora gracias a la cual los dos
hermanos ejercian sobre él una especie de chantaje.1

—Sobre él... y sobre mi.2
—iAh! {Sobre usted también?3
—Sobre mi principalmente4.

Articulo estas tres palabras con una voz sorda. Daspry la observo,
dio unos pasos y, volviendo a ella:

—¢Usted escribio a Louis Lacombe?
—Ciertamente... mi marido estaba en relaciones...

—Aparte de esas cartas oficiales, ¢éno escribid usted a Louis
Lacombe... otras cartas? Disculpe mi insistencia, pero es
indispensable que sepa toda la verdad. éEscribid usted otras cartas?

Toda sonrojada, murmuré:
—Si.



—CY son esas cartas las que poseian los hermanos Varin?
—Si.
—¢El senor Andermatt lo sabe, entonces?

—No las ha visto, pero Alfred Varin le revel6 su existencia,
amenazandolo con publicarlas si mi marido actuaba contra ellos. Mi
marido tuvo miedo... retrocedid ante el escandalo.

—Solo que ha hecho todo lo posible por arrancarles esas cartas.

—Ha hecho todo lo posible... al menos, eso supongo, porque, a
partir de esa Ultima entrevista con Alfred Varin, y tras las pocas
palabras muy violentas con las que me dio cuenta de ella, ya no ha
habido entre mi marido y yo ninguna intimidad, ninguna confianza.
Vivimos como dos extranos.

—En ese caso, si no tiene nada que perder, équé teme?

—Por muy indiferente que me haya vuelto para él, soy la que
amo, la que aun habria podido amar; —ioh, de eso estoy segura! —
murmurd con una voz ardiente—, ain me habria amado, si no se
hubiera apoderado de esas malditas cartas...

—iCémo! ¢éLo habria conseguido?... ¢Pero los dos hermanos
desconfiaban, sin embargo?

—Si, e incluso se jactaban, al parecer, de tener un escondite
seguro.

—¢Entonces?...

—iTengo toda la razdn para creer que mi marido ha descubierto
ese escondite!

—iVamos! éDonde se encontraba?
—Aqui.

Me estremeci.

—iAqui!



—Si, y siempre lo habia sospechado. Louis Lacombe, muy
ingenioso, apasionado de la mecanica, se divertia, en sus horas
perdidas, confeccionando cofres y cerraduras. Los hermanos Varin
debieron de sorprender y, posteriormente, utilizar uno de esos
escondites para disimular las cartas... y otras cosas también, sin
duda.

—iPero no vivian aqui! —exclamé.

—Hasta la llegada de usted, hace cuatro meses, este pabellon
permanecié desocupado. Es probable, pues, que volvieran, y
pensaron ademas que la presencia de usted no los molestaria el dia
en que necesitaran retirar todos sus papeles. Pero contaban sin mi
marido que, en la noche del 22 al 23 de junio, forzo el cofre, tomd...
lo que buscaba, y dejo su tarjeta para demostrar a los dos hermanos
que ya no tenia que temerles y que los papeles cambiaban. Dos dias
mas tarde, advertido por el articulo del Gil Blas, Etienne Varin se
presentd en su casa a toda prisa, se quedd solo en este saldn,
encontro el cofre vacio... y se suicido.

Tras un instante, Daspry pregunto:

—Es una simple suposicidn, éno es asi? ¢éEl sefior Andermatt no le
ha dicho nada?

—No.

—¢Su actitud hacia usted no se ha modificado? ¢éNo le ha parecido
mas sombrio, mas preocupado?

—No.

—iY cree usted que seria asi si hubiera encontrado las cartas! Para
mi, no las tiene. Para mi, no fue él quien entrd aqui.

—¢Pero quién entonces?

—EI| personaje misterioso que conduce este asunto, que tiene
todos los hilos y que lo dirige hacia un fin que apenas entrevemos a
través de tantas complicaciones, el personaje misterioso cuya accion
visible y todopoderosa se siente desde la primera hora. Es él y sus



amigos quienes entraron en este hotel el 22 de junio, es él quien
descubrid el escondite, es él quien dejo la tarjeta del sefior
Andermatt, es él quien posee la correspondencia y las pruebas de la
traicion de los hermanos Varin.

—éQuién, élI? —interrumpi, no sin impaciencia.

—EI corresponsal del Echo de France, ipardiez, ese Salvator! éNo
es de una evidencia cegadora? éNo da en su articulo detalles que
solo puede conocer el hombre que ha penetrado los secretos de los
dos hermanos?

—En ese caso —balbuced la sefiora Andermatt con espanto—, iél
tiene también mis cartas, y es él a su vez quien amenaza a mi
marido! iQué hacer, Dios mio!

—Escribirle —declaré netamente Daspry—, confiarse a él sin
rodeos; contarle todo lo que sabe y todo lo que pueda averiguar.

—iQué dice!

—Su interés es el mismo que el suyo. Esta fuera de toda duda que
actua contra el superviviente de los dos hermanos. No es contra el
sefior Andermatt que busca armas, sino contra Alfred Varin. Ayudelo.

—iCoOmo?

—¢Tiene su marido ese documento que completa y que permite
utilizar los planos de Louis Lacombe?

—Si.
—Adviértaselo a Salvator. Si es necesario, trate de procurarle ese

documento. En resumen, entre en correspondencia con él. éQué
arriesga?

El consejo era audaz, peligroso incluso a primera vista, pero la
sefiora Andermatt no tenia mucha eleccién. Ademas, como decia
Daspry, équé arriesgaba? Si el desconocido era un enemigo, esta
gestidon no agravaba la situacion. Si era un extrafio que perseguia un
fin particular, debia de atribuir a esas cartas solo una importancia
secundaria.



Sea como fuere, habia alli una idea, y la sefiora Andermatt, en su
desasosiego, se alegré demasiado de acogerla. Nos agradecidé con
efusidon y prometié mantenernos al corriente.

Dos dias después, en efecto, nos envio esta nota que habia
recibido en respuesta:

«Las cartas no se encontraban alli. Pero las tendré, esté tranquila.
Velo por todo. S.»

Tomé el papel. Era la escritura de la nota que habian introducido
en mi libro de cabecera la noche del 22 de junio.

Daspry tenia razon, pues, Salvator era el gran organizador de este
asunto.

En verdad, empezabamos a discernir algunos destellos entre las
tinieblas que nos rodeaban y ciertos puntos se iluminaban con una
luz inesperada. Pero, icuantos otros permanecian oscuros, como el
descubrimiento de los dos sietes de corazones! Por mi parte, volvia
siempre a ello, mas intrigado quiza de lo que hubiera sido necesario
por esas dos cartas cuyas siete pequefas figuras traspasadas habian
golpeado mis ojos en circunstancias tan turbadoras. éQué papel
desempefiaban en el drama? ¢Qué importancia debia atribuirseles?
¢Qué conclusion debia sacarse de este hecho de que el submarino
construido sobre los planos de Louis Lacombe llevara el nombre de
Siete de Corazones?

Daspry, por su parte, se ocupaba poco de las dos cartas, dedicado
por entero al estudio de otro problema cuya solucion le parecia mas
urgente: buscaba incansablemente el famoso escondite.

—Y quién sabe —decia—, si no encontraré alli las cartas que
Salvator no encontrd... por inadvertencia quiza. Es tan poco creible
que los hermanos Varin hayan retirado de un lugar que suponian
inaccesible, el arma cuyo valor inestimable conocian.



Y buscaba. Como la gran sala pronto no tuvo mas secretos para
él, extendid sus investigaciones a todas las otras habitaciones del
pabelldn: escruto el interior y el exterior, examind las piedras y los
ladrillos de las murallas, levanté las pizarras del tejado.

Un dia, llegd con un pico y una pala, me dio la pala, se quedo con
el pico y, sefialando el terreno baldio:

—Vamos alla.

Lo segui sin entusiasmo. Dividié el terreno en varias secciones que
inspecciond sucesivamente. Pero, en un rincon, en el angulo que
formaban los muros de dos propiedades vecinas, un
amontonamiento de escombros y guijarros, cubiertos de zarzas y
hierbas, atrajo su atencion. Lo atacd.

Tuve que ayudarlo. Durante una hora, a pleno sol, trabajamos
indtilmente. Pero cuando, bajo las piedras apartadas, llegamos al
suelo mismo, y lo hubimos abierto, el pico de Daspry dejo al
descubierto unos huesos, un resto de esqueleto alrededor del cual
todavia se deshilachaban jirones de ropa.

Y de repente me senti palidecer. Veia clavada en tierra una
pequena placa de hierro, recortada en forma de rectangulo y en la
gue me parecio distinguir manchas rojas. Me agaché. Era eso: la
placa tenia las dimensiones de un naipe, y las manchas rojas, de un
rojo de minio roido en algunos lugares, eran siete, dispuestas como
los siete puntos de un siete de corazones, y perforadas por un
agujero en cada una de las siete puntas.

—Escuche, Daspry, estoy harto de todas estas historias. Tanto
mejor para usted si le interesan. Yo lo dejo.

¢Fue la emocion? éFue la fatiga de un trabajo ejecutado bajo un
sol demasiado rudo? El caso es que vacilé al marcharme, y tuve que
meterme en la cama, donde permaneci cuarenta y ocho horas, febril
y ardiente, obsesionado por esqueletos que danzaban a mi alrededor
y se arrojaban a la cabeza sus corazones sanguinolentos.



Daspry me fue fiel. Cada dia me dedicaba tres o cuatro horas, que
pasaba, es verdad, en la gran sala, husmeando, golpeando y
tamborileando.

—Las cartas estan aqui, en esta habitacion —venia a decirme de
vez en cuando—, estan aqui. Pondria mi mano en el fuego.

—Déjeme en paz —respondia yo, erizado.

La mafiana del tercer dia, me levanté bastante débil todavia, pero
curado. Un almuerzo sustancioso me reconfortd. Pero un mensaje
neumatico que recibi hacia las cinco contribuyd, mas que nada, a mi
completo restablecimiento, de tanto que mi curiosidad fue, de nuevo
y a pesar de todo, picada en vivo.

El neumatico contenia estas palabras:
«Sehor:

El drama cuyo primer acto tuvo lugar en la noche del 22 al 23 de
junio, toca a su fin. La fuerza misma de las cosas exige que ponga
en presencia uno del otro a los dos principales personajes de este
drama y que esta confrontacion tenga lugar en su casa, por lo que le
estaria infinitamente agradecido si me prestara su domicilio para la
velada de hoy. Seria bueno que, de nueve a once, su criado
estuviera ausente, y preferible que usted mismo tuviera la extrema
amabilidad de dejar el campo libre a los adversarios. Pudo usted
comprobar, en la noche del 22 al 23 de junio, que llevo hasta el
escrupulo el respeto por todo lo que le pertenece. Por mi parte,
creeria hacerle un agravio si dudara un solo instante de su absoluta
discrecidon con respecto a quien firma

Su devoto,
SALVATOR.»

Habia en esta misiva un tono de ironia cortés y, en la peticion que
expresaba, una fantasia tan bonita, que me deleité. Era de una
desenvoltura encantadora, iy mi corresponsal parecia tan seguro de
mi aquiescencia! Por nada del mundo habria querido decepcionarlo o
responder a su confianza con ingratitud.



A las ocho, mi criado, a quien habia ofrecido una entrada de
teatro, acababa de salir cuando llegdé Daspry. Le mostré el
neumatico.

—¢Y bien? —me dijo.

—Pues bien, dejo la verja del jardin abierta, para que se pueda
entrar.

—¢Y usted se va?
—iJamas en la vida!
—Pero si se lo piden...

—Se me pide discrecion. Seré discreto. Pero tengo unas ganas
locas de ver lo que va a pasar.

Daspry se echo a reir.

—A fe mia, tiene usted razon, y yo también me quedo. Tengo la
idea de que no nos aburriremos.

Un timbrazo lo interrumpio.
—¢Ellos ya? —murmur6—. iY veinte minutos antes! Imposible.

Desde el vestibulo, tiré del cordon que abria la verja. Una silueta
de mujer cruzo el jardin: la sefiora Andermatt.

Parecia trastornada, y fue sofocandose como balbuced:
—Mi marido... viene... tiene una cita... deben darle las cartas...
—éCdémo lo sabe? —le dije.

—Una casualidad. Una nota que mi marido recibié durante la
cena.

—¢éUn neumatico?

—Un mensaje telefdnico. El criado me lo entregd por error. Mi
marido lo tomd enseguida, pero era demasiado tarde... lo habia
leido.

—Habia leido...



—Esto mas o menos: «A las nueve, esta noche, esté en el bulevar
Maillot con los documentos que conciernen al asunto. A cambio, las
cartas.» Después de la cena, subi a mi habitacion y sali.

—¢Sin que el sefior Andermatt lo supiera?
—Si.

Daspry me miro.

—éQué piensa?

—Pienso lo que usted piensa, que el sefior Andermatt es uno de
los adversarios convocados.

—¢Por quién? &Y con qué fin?
—Eso es precisamente lo que vamos a saber.
Los conduje a la gran sala.

A duras penas podiamos caber los tres bajo el manto de la
chimenea, y disimularnos detras del cortinaje de terciopelo. Nos
instalamos. La sefiora Andermatt se sentd entre nosotros dos. Por
las rendijas de la cortina, toda la estancia se nos aparecia.

Sonaron las nueve. Unos minutos mas tarde, la verja del jardin
chirrié sobre sus goznes.

Confieso que no dejaba de sentir cierta angustia y que una fiebre
nueva me sobreexcitaba. iEstaba a punto de conocer la clave del
enigma! La desconcertante aventura cuyas peripecias se
desarrollaban ante mi desde hacia semanas, iba por fin a cobrar su
verdadero sentido, y era ante mis ojos que la batalla iba a librarse.

Daspry cogio la mano de la sefiora Andermatt y murmuro:

—iSobre todo, ni un movimiento! Oiga o vea lo que oiga o vea,
permanezca impasible.

Alguien entrd. Y reconoci en seguida, por su gran parecido con
Etienne Varin, a su hermano Alfred. Mismo andar pesado, mismo
rostro terroso invadido por la barba.



Entrd con el aire inquieto de un hombre que tiene la costumbre de
temer emboscadas a su alrededor, que las olfatea y las evita. De un
vistazo abarco la estancia, y tuve la impresion de que esa chimenea
enmascarada por una portezuela de terciopelo le resultaba
desagradable. Dio tres pasos hacia nuestro lado. Pero una idea, mas
imperiosa sin duda, lo desvio, pues se dirigid hacia la pared, se
detuvo ante el viejo rey de mosaico, de barba florida y espada
flamigera, y lo examind largamente, subiéndose a una silla,
siguiendo con el dedo el contorno de los hombros y del rostro, y
palpando ciertas partes de la imagen.

Pero bruscamente saltd de su silla y se alejo de la pared.
Resonaba un ruido de pasos. En el umbral aparecio el sefior
Andermatt.

El banquero lanzd un grito de sorpresa.
—iUsted! iUsted! éEs usted quien me ha llamado?

—Y0? Pero en absoluto —protestd Varin con una voz quebrada
que me recordd la de su hermano—. Es su carta la que me ha hecho
venir.

—iMi carta!

—Una carta firmada por usted, donde me ofrece...
—Yo no le he escrito.

—iNo me ha escrito!

Instintivamente, Varin se puso en guardia, no contra el banquero,
sino contra el enemigo desconocido que lo habia atraido a esa
trampa. Una segunda vez sus 0jos se volvieron hacia nuestro lado vy,
rapidamente, se dirigid hacia la puerta.

El sefior Andermatt le cerrd el paso.
—éQué hace, Varin?

—Hay aqui maquinaciones que no me gustan. Me voy. Buenas
noches.



—iUn momento!

—Veamos, sefior Andermatt, no insista, no tenemos nada que
decirnos.

—Tenemos mucho que decirnos y la ocasion es demasiado
buena...

—Déjeme pasar.
—No, no, no, no pasara.

Varin retrocedio, intimidado por la actitud resuelta del banquero, y
mascullo:

—Entonces, rapido, hablemos, iy que se acabe!

Una cosa me asombraba, y no dudaba de que mis dos
compafieros sintieran la misma decepcion. ¢éCoOmo era posible que
Salvator no estuviera alli? ¢No entraba en sus planes intervenir? &Y
le parecia suficiente la sola confrontacidn del banquero y de Varin?
Estaba singularmente turbado. Por su ausencia, este duelo,
combinado por él, querido por él, tomaba el aire tragico de los
acontecimientos que suscita y comanda el orden riguroso del
destino, y la fuerza que enfrentaba a estos dos hombres
impresionaba tanto mas cuanto que residia fuera de ellos.

Tras un momento, el sefior Andermatt se acercd a Varin y, bien de
frente, mirandolo a los ojos:

—Ahora que han pasado afos y que ya no tiene nada que temer,
respondame francamente, Varin. ¢éQué ha hecho con Louis Lacombe?

—iVaya pregunta! iComo si yo pudiera saber qué ha sido de él!

—iUsted lo sabe! iUsted lo sabe! Su hermano y usted seguian sus
pasos, Vivian casi en su casa, en la misma casa donde estamos.
Estaban al corriente de todos sus trabajos, de todos sus proyectos. Y
la Ultima noche, Varin, cuando acompafié a Louis Lacombe hasta mi
puerta, vi dos siluetas que se escabullian en la sombra. Eso, estoy
dispuesto a jurarlo.

—Y después, écuando lo haya jurado?



—Eran su hermano y usted, Varin.
—Pruébelo.

—Pero la mejor prueba es que, dos dias mas tarde, usted mismo
me mostrod los papeles y los planos que habia recogido de la cartera
de Lacombe, y que me propuso vendérmelos. éComo estaban esos
papeles en su poder?

—Ya se lo dije, senor Andermatt, los encontramos en la misma
mesa de Louis Lacombe a la manana siguiente, después de su
desaparicion.

—No es verdad.

—Pruébelo.

—La justicia podria haberlo probado.

—¢éPor qué no acudio a la justicia?

—¢Por qué? iAh, por quél...

Se calld, con el rostro sombrio. Y el otro reanudd:

—Mire, sefior Andermatt, si hubiera tenido la menor certeza, no es
la pequena amenaza que le hicimos la que habria impedido...

—éQué amenaza? ¢Esas cartas? éSe imagina que alguna vez crei
un instante?...

—Si no creyo en esas cartas, épor qué me ofrecié miles y miles
por recuperarlas? Y por qué, desde entonces, nos ha hecho acosar
como a bestias, a mi hermano y a mi?

—Para recuperar unos planos que me interesaban.

—iVamos! Era por las cartas. Una vez en posesion de las cartas,
nos denunciaba. iNi hablar de que me deshiciera de ellas!

Solté una carcajada que interrumpio de repente.

—Pero ya basta. Por mucho que repitamos las mismas palabras,
no avanzaremos mas. Por consiguiente, lo dejaremos aqui.



—No lo dejaremos aqui —dijo el banquero—, y puesto que ha
hablado de las cartas, no saldra de aqui antes de habérmelas
devuelto.

—Saldré.

—No, no.

—Escuche, sefior Andermatt, le aconsejo...
—No saldra.

—Eso ya lo veremos —dijo Varin con tal acento de rabia que la
sefiora Andermatt ahogo un débil grito.

Debio de oirla, pues quiso pasar a la fuerza. El sefior Andermatt lo
empujoé violentamente. Entonces lo vi deslizar su mano en el bolsillo
de su chaleco.

—iUna ultima vez!

—Primero las cartas.

Varin saco un revolver y, apuntando al sefior Andermatt:
—¢éSi 0 no?

El banquero se agachd vivamente.

Sond un disparo. El arma cayo.

Me quedé estupefacto. iEl disparo habia sonado cerca de mi! iY
habia sido Daspry quien, de un pistoletazo, habia hecho saltar el
arma de la mano de Alfred Varin!

Y, erguido de repente entre los dos adversarios, frente a Varin, se
mofaba:

—Tiene suerte, amigo mio, una suerte barbara. Apuntaba a la
mano, y he alcanzado el revdlver.

Ambos lo contemplaban, inmdviles y confundidos. Dijo al
banquero:



—Me disculpara, sefior, por meterme en lo que no me incumbe.
Pero realmente esta jugando su partida con demasiada torpeza.
Permitame llevar las cartas.

Volviéndose hacia el otro:

—A nosotros dos, camarada. Y rapido, te lo ruego. El triunfo es
corazones, Y Yo juego el siete.

Y, a tres pulgadas de su nariz, le pegd la placa de hierro donde
estaban marcados los siete puntos rojos.

Jamas me ha sido dado ver tal trastorno. Livido, con los ojos
desorbitados, las facciones torcidas de angustia, el hombre parecia
hipnotizado por la imagen que se le ofrecia.

—¢Quién es usted? —balbuced.

—Ya lo he dicho, un sefior que se ocupa de lo que no le incumbe...
pero que se ocupa a fondo.

—éQué quiere?
—Todo lo que has traido.
—No he traido nada.

—Si, si no, no habrias venido. Has recibido esta mafiana una nota
convocandote aqui para las nueve, y ordenandote que trajeras todos
los papeles que tenias. Y aqui estas. éDonde estan los papeles?

Habia en la voz de Daspry, habia en su actitud, una autoridad que
me desconcertaba, una forma de actuar totalmente nueva en este
hombre mas bien nonchalante de ordinario y dulce. Absolutamente
domado, Varin senald uno de sus bolsillos.

—Los papeles estan ahi.

—¢Estan todos?

—Si.

—¢Todos los que encontraste en la cartera de Louis Lacombe y
que vendiste al mayor von Lieben?



—Si.

—¢Es la copia o el original?

—El original.

—déCuanto quieres por ellos?
—Cien mil.

Daspry soltd una carcajada.

—Estas loco. El mayor no te dio mas que veinte mil. Veinte mil
tirados al agua, puesto que los ensayos fallaron.

—No supieron usar los planos.

—Los planos estan incompletos.

—Entonces, épor qué me los pide?

—Los necesito. Te ofrezco cinco mil francos. Ni un céntimo mas.
—Diez mil. Ni un céntimo menos.

—Concedido.

Daspry volvio al sefor Andermatt.

—Haga el favor de firmar un cheque, senor.

—Pero... es que no tengo...

—éSu talonario? Aqui esta.

Aturdido, el sefior Andermatt palpd el talonario que Daspry le
tendia.

—Es mio... ¢COmo es posible?

—No mas palabras vanas, se lo ruego, querido sefior, no tiene mas
que firmar.

El banquero sacé su estilografica y firmo. Varin adelantd la mano.
—Quita las zarpas —dijo Daspry—, no hemos terminado.
Y dirigiéndose al banquero:



—También se habld de unas cartas, éque usted reclama?

—Si, un paquete de cartas.

—éDonde estan, Varin?

—No las tengo.

—éDonde estan, Varin?

—Lo ignoro. Es mi hermano quien se habia encargado de ellas.
—Estan escondidas aqui, en esta habitacion.

—En ese caso, usted sabe donde estan.

—éCdmo iba a saberlo?

—Hombre, éno es usted quien visitd el escondite? Parece usted
tan bien informado... como Salvator.

—Las cartas no estan en el escondite.
—~Estan alli.
—Abrelo.

Varin lanzé una mirada de desconfianza. ¢Eran Daspry y Salvator
realmente la misma persona, como todo parecia indicar? Si era asi,
no arriesgaba nada mostrando un escondite ya conocido. Si no, era
inatil...

—Abrelo —repitid Daspry.

—No tengo un siete de corazones.

—Si, este —dijo Daspry, tendiéndole la placa de hierro.

Varin retrocedio, aterrorizado:

—No... no... no quiero...

—No importa...

Daspry se dirigid hacia el viejo monarca de barba florida, se subid
a una silla y aplicé el siete de corazones en la parte inferior de la
espada, contra la guarda, y de manera que los bordes de la placa



recubrieran exactamente los dos bordes de la hoja. Luego, con la
ayuda de un punzon, que introdujo alternativamente en cada uno de
los siete agujeros practicados en la punta de los siete puntos de
corazon, presiond siete de las pequefias teselas del mosaico. Al
presionar la séptima tesela, se produjo un resorte, y todo el busto
del rey gird, descubriendo una amplia abertura acondicionada como
un cofre, con revestimientos de hierro y dos estantes de acero
reluciente.

—Ya ves, Varin, el cofre esta vacio.

—En efecto... Entonces es que mi hermano habra retirado las
cartas.

Daspry volvié hacia el hombre y le dijo:

—No te hagas el listo conmigo. Hay otro escondite. éDdnde esta?
—No lo hay.

—¢Es dinero lo que quieres? ¢Cuanto?

—Diez mil.

—Senor Andermatt, évalen esas cartas diez mil francos para
usted?

—Si —dijo el banquero con voz fuerte.

Varin cerrd el cofre, tomo el siete de corazones, no sin una
repugnancia visible, y lo aplico sobre la espada, contra la guarda, y
justo en el mismo lugar. Sucesivamente, hundio el punzon en la
punta de los siete puntos de corazén. Se produjo un segundo
resorte, pero esta vez, cosa inesperada, solo una parte del cofre
gird, descubriendo un pequefio cofre practicado en el espesor mismo
de la puerta que cerraba el mas grande.

El pagquete de cartas estaba alli, atado con un cordel y lacrado.
Varin se lo entregd a Daspry. Este pregunto:

—(El cheque esta listo, sefior Andermermatt?
—Si.



—CY tiene usted también el Ultimo documento que recibid de Louis
Lacombe, y que completa los planos del submarino?

—Si.

Se hizo el intercambio. Daspry se embolsé el documento y el
cheque, y ofrecio el paquete al sefor Andermatt.

—Aqui tiene lo que deseaba, sefior.

El banquero dudd un momento, como si tuviera miedo de tocar
esas paginas malditas que habia buscado con tanto ahinco. Luego,
con un gesto nervioso, se apoderd de ellas.

Cerca de mi oi un gemido. Cogi la mano de la sefiora Andermatt:
estaba helada.

Y Daspry dijo al banquero:

—Creo, sefior, que nuestra conversacion ha terminado. iOh! Nada
de agradecimientos, se lo suplico. Solo el azar ha querido que
pudiera serle Util.

El sefior Andermatt se retird. Se llevaba las cartas de su mujer a
Louis Lacombe.

—iA las mil maravillas! —exclamo Daspry con aire encantado—.
Todo se arregla para bien. No nos queda mas que zanjar nuestro
asunto, camarada. ¢Tienes los papeles?

—Aqui estan todos.

Daspry los compulso, los examiné atentamente y los guardd en su
bolsillo.

—Perfecto, has cumplido tu palabra.

—Pero...

—¢Pero qué?

—¢Los dos cheques?... ¢El dinero?...

—\Vaya, tienes descaro, amigo. iComo te atreves a reclamar!



—Reclamo lo que se me debe.
—¢Se te debe algo por unos papeles que has robado?

Pero el hombre parecia fuera de si. Temblaba de cdlera, con los
0jos inyectados en sangre.

—El dinero... los veinte mil... —balbuce?.

—Imposible... tengo un uso para ellos.

—iEl dinero!...

—\Vamos, sé razonable, y deja tranquilo tu pufal.

Le agarrd el brazo tan brutalmente que el otro aulld de dolor, y
afadio:

—\ete, camarada, el aire te sentara bien. éQuieres que te

acompane? Nos iremos por el terreno baldio, y te mostraré un
monton de piedras bajo el cual...

—iNo es verdad! iNo es verdad!

—Pero si, es verdad. Esa pequefia placa de hierro con los siete
puntos rojos viene de alli. Nunca se separaba de Louis Lacombe,
érecuerdas? Tu hermano y tu la enterrasteis con el cadaver... y con
otras cosas que interesaran enormemente a la justicia.

Varin se cubrid el rostro con sus punos rabiosos. Luego pronuncio:

—De acuerdo. Me han engafiado. No hablemos mas de ello. Una
palabra, sin embargo... una sola palabra... quisiera saber...

—Escucho.

—Habia en ese cofre, en el mas grande de los dos, éun cofrecillo?
—Si.

Cuando vino usted aqui, la noche del 22 al 23 de junio, éestaba

alli?
—Si.
—¢éContenia?...



—Todo lo que los hermanos Varin habian encerrado alli, una bonita
coleccion de joyas, diamantes y perlas, conseguidos de aqui y de alla
por dichos hermanos.

—_Y usted lo cogio?
—iHombre! Ponte en mi lugar.

—Entonces... éfue al constatar la desaparicidon del cofrecillo que mi
hermano se maté?

—Probable. La desaparicion de vuestra correspondencia con el
mayor von Lieben no habria sido suficiente. Pero la desaparicién del
cofrecillo... ¢éEs eso todo lo que tenias que preguntarme?

—Esto todavia: ésu nombre?
—Dices eso como si tuvieras ideas de venganza.

—iPardiez! La suerte cambia. Hoy usted es el mas fuerte.
Mafana...

—Seras tu.

—Cuento con ello. ¢é&Su nombre?
—Arsene Lupin.

—iArsene Lupin!

El hombre vacild, aturdido como por un mazazo. Se diria que esas
dos palabras le quitaban toda esperanza. Daspry se echd a reir.

—iAh, vamos! ¢Te imaginabas que un senor Durand o Dupont
habria podido montar todo este tinglado? iAnda ya, hacia falta al
menos un Arsene Lupin! Y ahora que estas informado, muchacho, ve
a preparar tu venganza. Arsene Lupin te espera.

Y lo empujé fuera, sin una palabra mas.

—iDaspry, Daspry! —grité, llamandolo todavia, y a mi pesar, por el
nombre con el que lo habia conocido.



Aparté la cortina de terciopelo.

El acudio.

—éQué? éQué ocurre?

—La sefiora Andermatt no se encuentra bien.

Se apresuro, le hizo oler sales y, mientras la cuidaba, me
interrogaba:

—Y bien, ¢équé ha pasado entonces?

—Las cartas —le dije—, ilas cartas de Louis Lacombe que le ha
dado a su marido!

Se golped la frente.

—iCreyd que yo habia hecho eso!... Pero si, después de todo,
podia creerlo. iImbécil de mi!

La sefiora Andermatt, reanimada, lo escuchaba avidamente. Saco
de su cartera un pequeno paquete en todo punto semejante al que
se habia llevado el sefior Andermatt.

—Aqui tiene sus cartas, sefiora, las verdaderas.
—Pero... élas otras?

—Las otras son las mismas que estas, pero recopiadas por mi,
esta noche, y cuidadosamente arregladas. Su marido estara tanto
mas feliz de leerlas cuanto que no sospechara la sustitucion, puesto
que todo ha parecido pasar ante sus 0jos...

—La escritura...
—No hay escritura que no se pueda imitar.

Ella le agradecid, con las mismas palabras de gratitud que habria
dirigido a un hombre de su mundo, y vi que no debid de oir las
ultimas frases intercambiadas entre Varin y Arsene Lupin.

Yo lo miraba no sin embarazo, sin saber muy bien qué decir a este
antiguo amigo que se revelaba ante mi bajo una luz tan imprevista.



iLupin! iEra Lupin! iMi companero de club no era otro que Lupin! No
salia de mi asombro. Pero él, muy a sus anchas:

—Puede usted despedirse de Jean Daspry.
—iAh!

—Si, Jean Daspry se va de viaje. Lo envio a Marruecos. Es muy
posible que encuentre alli un fin digno de él. Confieso incluso que es
su intencion.

—¢Pero Arséne Lupin se queda con nosotros?

—iOh, mas que nunca! Arséne Lupin no esta mas que al principio
de su carrera, y cuenta con...

Un movimiento de curiosidad irresistible me lanzd sobre él, y
llevandolo a cierta distancia de la senora Andermatt:

—¢Asi que ha descubierto al fin el segundo escondite, el que
contenia el paquete de cartas?

—iMe ha costado bastante! Fue ayer solamente, por la tarde,
mientras usted estaba acostado. Y sin embargo, iDios sabe lo facil
que era! Pero las cosas mas simples son aquellas en las que se
piensa en ultimo lugar.

Y mostrandome el siete de corazones:

—Habia adivinado que, para abrir el gran cofre, habia que aplicar
esta carta contra la espada del hombre de mosaico...

—¢éComo lo habia adivinado?

—Facilmente. Por mis informaciones particulares, sabia al venir
aqui, la noche del 22 de junio...

—Después de dejarme...

—Si, y después de haberlo puesto con conversaciones escogidas
en un estado de animo tal que un nervioso y un impresionable como
usted debia fatalmente dejarme actuar a mi antojo, sin salir de su
cama.



—El razonamiento era justo.

—Sabia, pues, al venir aqui, que habia un cofrecillo escondido en
un cofre con cerradura secreta, y que el siete de corazones era la
llave, la palabra de esa cerradura. No se trataba mas que de aplicar
ese siete de corazones en un lugar que le estuviera visiblemente
reservado. Una hora de examen me basto.

—iUna horal!
—Observe al hombre de mosaico.
—¢El viejo emperador?

—Ese viejo emperador es la representacion exacta del rey de
corazones de todas las barajas, Carlomagno.

—En efecto... éPero por qué el siete de corazones abre a veces el
gran cofre y a veces el pequefio? ¢Y por qué no abrid usted primero
mas que el gran cofre?

—¢éPor qué? Pues porque me obstinaba siempre en colocar mi
siete de corazones en el mismo sentido. Ayer solamente me di
cuenta de que, al darle la vuelta, es decir, al poner el séptimo punto,
el del medio, hacia arriba en lugar de ponerlo hacia abajo, la
disposicion de los siete puntos cambiaba.

—iPardiez!
—Evidentemente, pardiez, pero todavia habia que pensar en ello.

—Otra cosa: ¢ignoraba usted la historia de las cartas antes de que
la sefiora Andermatt...

—...hablara de ello delante de mi? Si. No habia descubierto en el
cofre, aparte del cofrecillo, mas que la correspondencia de los dos
hermanos, correspondencia que me puso sobre la pista de su
traicion.

—En resumen, éfue por casualidad que se vio usted llevado,
primero a reconstruir la historia de los dos hermanos, y luego a
buscar los planos y los documentos del submarino?



—Por casualidad.

—Pero, écon qué fin ha buscado?...
Daspry me interrumpid riendo:

—iDios mio, como le interesa este asunto!
—Me apasiona.

—Pues bien, dentro de un rato, cuando haya acompanado a la
sefiora Andermatt y haya llevado al Echo de France la nota que voy
a escribir, volveré y entraremos en detalles.

Se sentd y escribid una de esas pequenas notas lapidarias en las
que se divierte la fantasia del personaje. ¢Quién no recuerda el ruido
que hizo esta en el mundo entero?

«Arsene Lupin ha resuelto el problema que Salvator planted
ultimamente. Duefio de todos los documentos y planos originales del
ingeniero Louis Lacombe, los ha hecho llegar a manos del ministro
de Marina. Con esta ocasion, abre una suscripcion con el fin de
ofrecer al Estado el primer submarino construido segun esos planos.
Y él mismo se inscribe a la cabeza de esta suscripcion por la suma
de veinte mil francos.»

—¢Los veinte mil francos de los cheques del sefior Andermatt? —
le dije, cuando me hubo dado el papel a leer.

—Precisamente. Era justo que Varin redimiera en parte su traicion.

Y asi es como conoci a Arsene Lupin. Asi es como supe que Jean
Daspry, compafiero de club, relacion mundana, no era otro que
Arsene Lupin, caballero ladron. Asi es como anudé lazos de amistad
muy agradables con nuestro gran hombre, y como, poco a poco,
gracias a la confianza con la que se digna honrarme, me he
convertido en su muy humilde, muy fiel y muy agradecido
historidgrafo.
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