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LA FUGA DE ARSENIO LUPIN

En el momento en que Arsene Lupin, terminada su comida, sacaba del
bolsillo un hermoso cigarro con anilla de oro y lo examinaba con compla-
cencia, la puerta de la celda se abrid. Apenas tuvo tiempo de arrojarlo al ca-
jon y de alejarse de la tabla. El guardian entrd; era la hora del paseo.

—Lo esperaba, mi querido amigo —exclamoé Lupin, siempre de buen hu-
mor.

Salieron. Apenas habian desaparecido al doblar la esquina del pasillo,
cuando dos hombres, a su vez, penetraron en la celda y comenzaron un min-
ucioso examen. Uno era el inspector Dieuzy; el otro, el inspector Folenfant.

Se queria zanjar el asunto. No cabia duda: Arseéne Lupin mantenia comu-
nicacion con el exterior y se comunicaba con sus complices. La vispera
misma, el Grand Journal publicaba estas lineas dirigidas a su colaborador
judicial:

«Sefor:

En un articulo aparecido estos dias, se ha expresado usted sobre mi en
términos que nada podria justificar. Unos dias antes de la apertura de mi
proceso, iré a pedirle cuentas.

Saludos distinguidos,

ARSENE LUPIN »

La letra era, en efecto, la de Arsene Lupin. Por lo tanto, enviaba cartas.
Por lo tanto, las recibia. Por lo tanto, era seguro que preparaba esa evasion



anunciada por €l de forma tan arrogante.

La situacion se volvia intolerable. De acuerdo con el juez de instruccion,
el jefe de la Stireté, el sefior Dudouis, se dirigi6 en persona a la Santé para
exponer al director de la prision las medidas que convenia tomar. Y, nada
mas llegar, envi6 a dos de sus hombres a la celda del detenido.

Levantaron cada una de las losas, desmontaron la cama, hicieron todo lo
que se acostumbra a hacer en tales casos y, finalmente, no descubrieron
nada. Iban a renunciar a sus investigaciones, cuando el guardidn acudi6 a
toda prisa y les dijo:

—El cajon... miren el cajon de la mesa. Cuando entré, me parecid que lo
estaba cerrando.

Miraron, y Dieuzy exclamo:

—iPor Dios, esta vez lo tenemos, al cliente!
Folenfant lo detuvo.

— Alto ahi, muchacho, el jefe hara el inventario.
—Sin embargo, este cigarro de lujo...

—Deja el habano y avisemos al jefe.

Dos minutos después, el sefior Dudouis exploraba el cajon. Encontr6
primero un fajo de recortes de prensa sobre Arsene Lupin, recopilados por
el Argus de la Presse , luego una bolsa de tabaco, una pipa, papel llamado
de cebolla y, finalmente, dos libros.

Mir6 sus titulos. Eran El culto a los héroes de Carlyle, en edicion ingle-
sa, y un encantador elzeviriano, con encuadernacion de la época, el Manual
de Epicteto , en traduccion alemana publicada en Leiden en 1634. Tras ho-
jearlos, constatd que todas las paginas estaban surcadas de marcas, subraya-
dos y anotaciones. ;Eran signos convencionales o bien de esas marcas que
muestran el fervor que se tiene por un libro?

— Ya veremos esto en detalle —dijo el sefior Dudouis.

Exploro la bolsa de tabaco, la pipa. Luego, agarrando el famoso cigarro
con anilla de oro:



—jCaramba, se cuida bien nuestro amigo! —exclamé—. jUn Henry
Clay!

Con un gesto maquinal de fumador, se lo llevo cerca de la oreja y lo hizo
crujir. Y al instante se le escapd una exclamacion. El cigarro se habia ab-
landado bajo la presion de sus dedos. Lo examind con més atencidén y no
tardo en distinguir algo blanco entre las hojas de tabaco. Y delicadamente,
con la ayuda de un alfiler, extrajo un rollo de papel muy fino, apenas mas
grueso que un palillo. Era una nota. La desenroll6 y ley6 estas palabras, con
una menuda letra de mujer:

«La cesta ha ocupado el lugar de la otra. Ocho de diez estan preparadas.
Al presionar con el pie exterior, la plancha se levanta de arriba abajo. De
doce a dieciséis todos los dias, H-P esperara. ; Pero donde? Respuesta in-
mediata. Esté tranquilo, su amiga vela por usted.»

El sefior Dudouis reflexion6 un instante y dijo:

— Est4 bastante claro... la cesta... los ocho compartimentos... De doce a
dieciséis, es decir, de mediodia a cuatro de la tarde...

—Pero ese H-P, ;quién esperard?

—H-P, en este caso, debe de significar automovil. H-P, horse power, ;no
es asi como en el lenguaje deportivo se designa la potencia de un motor?
Un veinticuatro H-P es un automévil de veinticuatro caballos.

Se levanto y pregunto:
—(El detenido terminaba de almorzar?
—Si.

—Y como aun no ha leido este mensaje, como demuestra el estado del
cigarro, es probable que acabara de recibirlo.

—(COmo?
—En su comida, en medio del pan o de una patata, ;qué sé yo?

—Imposible, solo se le autorizo a recibir comida de fuera para tenderle
una trampa, y no hemos encontrado nada.

—Buscaremos la respuesta de Lupin esta noche. Por el momento, man-
téngalo fuera de su celda. Voy a llevar esto al sefior juez de instruccion. Si



es de mi misma opinion, haremos fotografiar la carta inmediatamente, y
dentro de una hora podrédn volver a colocar en el cajon, ademds de estos ob-
jetos, un cigarro idéntico que contenga el mensaje original. Es necesario
que el detenido no sospeche nada.

No sin cierta curiosidad regresoé el sefior Dudouis por la noche a la secre-
taria de la Santé en compaifiia del inspector Dieuzy. En un rincon, sobre la
estufa, habia tres platos extendidos.

—(Ha comido?
—Si —respondio el director.

—Dieuzy, haga el favor de cortar en trozos muy finos estas hebras de
macarrones y abra este bollo de pan... ;Nada?

—No, jefe.

El sefior Dudouis examino los platos, el tenedor, la cuchara y, finalmente,
el cuchillo, un cuchillo reglamentario de hoja redonda. Hizo girar el mango
hacia la izquierda, luego hacia la derecha. Hacia la derecha, el mango cedi6
y se desenroscd. El cuchillo era hueco y servia de estuche a una hoja de pa-
pel.

—;Bah! —dijo—. No es muy astuto para un hombre como Arsene. Pero
no perdamos tiempo. Usted, Dieuzy, vaya a investigar a ese restaurante.

Luego leyo:
«Me pongo en sus manos. H-P seguira de lejos, cada dia. Iré a su encuen-

tro. Hasta pronto, querida y admirable amiga.»

—En fin! —exclamo el senor Dudouis, frotdndose las manos—. Creo
que el asunto va por buen camino. Un pequefio empujon por nuestra parte y
la evasion tendra €xito... al menos lo suficiente para permitirnos atrapar a
los complices.

— (Y si Arsene Lupin se le escurre entre los dedos? —objeto el director.

—Emplearemos el nimero de hombres necesario. Si, a pesar de todo, de-
mostrara demasiada habilidad... bueno, jpeor para él! En cuanto a la banda,
ya que el jefe se niega a hablar, los otros hablarén.




Y, de hecho, no hablaba mucho, Arseéne Lupin. Desde hacia meses, el
sefior Jules Bouvier, el juez de instruccion, se esforzaba en vano. Los inter-
rogatorios se reducian a coloquios desprovistos de interés entre el juez y el
abogado, el letrado Danval, uno de los principes del foro, quien, por otra
parte, sabia sobre el inculpado mas o menos lo mismo que cualquiera.

De vez en cuando, por cortesia, Arsene Lupin dejaba caer:

—Pues si, sefor juez, estamos de acuerdo: el robo del Crédit Lyonnais, el
robo de la rue de Babylone, la emision de billetes de banco falsos, el asunto
de las polizas de seguros, el desvalijamiento de los castillos de Armesnil, de
Gouret, de Imblevain, de los Groseillers, del Malaquis, todo eso es obra de
su servidor.

—Entonces, ;podria explicarme...?

—Inutil, lo confieso todo en bloque, todo e incluso diez veces mas de lo
que usted supone.

Por puro agotamiento, el juez habia suspendido aquellos fastidiosos inter-
rogatorios. Tras conocer las dos notas interceptadas, los reanudé. Y, regular-
mente, a mediodia, Arsene Lupin era conducido, desde la Santé al Dépot,
en el furgon celular, junto con un cierto numero de detenidos. Regresaban
hacia las tres o las cuatro.

Pues bien, una tarde, este regreso se efectud en condiciones particulares.
Como los otros detenidos de la Santé atin no habian sido interrogados, se
decidio llevar primero de vuelta a Arseéne Lupin. Subid, pues, solo al ve-
hiculo.

Estos furgones celulares, vulgarmente llamados «cestas de ensalada», es-
tan divididos a lo largo por un pasillo central al que se abren diez celdas,
cinco a la derecha y cinco a la izquierda. Cada una de estas celdas esta dis-
puesta de tal manera que uno debe permanecer sentado, y que los cinco pri-
sioneros, por consiguiente, estan sentados unos sobre otros, aunque separa-
dos entre si por tabiques paralelos. Un guardia municipal, situado en un ex-
tremo, vigila el pasillo.

Arsene fue introducido en la tercera celda de la derecha, y el pesado ve-
hiculo se puso en marcha. Se dio cuenta de que abandonaban el Quai de
I'Horloge y que pasaban por delante del Palacio de Justicia. Entonces, hacia
la mitad del puente de Saint-Michel, apoy0 el pie exterior, es decir, el pie



derecho, como hacia cada vez, sobre la plancha de chapa que cerraba su cel-
da. Inmediatamente algo se acciond, y la plancha de chapa se apart6 insen-
siblemente. Pudo constatar que se encontraba justo entre las dos ruedas.

Esperd, con el ojo avizor. El furgén subi6 al paso el bulevar Saint-
Michel. En el cruce de Saint-Germain, se detuvo. El caballo de un camion
se habia caido. Interrumpida la circulacion, muy pronto se produjo un atas-
co de coches de punto y émnibus.

Arsene Lupin asomo la cabeza. Otro furgdn celular estaba estacionado
junto al que él ocupaba. Levant6é més la chapa, puso el pie en uno de los ra-
dios de la gran rueda y salt6 al suelo.

Un cochero lo vio, soltd una carcajada y luego quiso llamar. Pero su voz
se perdio en el estruendo de los vehiculos que reanudaban la marcha.
Ademas, Arsene Lupin ya estaba lejos.

Habia dado unos pasos corriendo; pero en la acera de la izquierda, se
volvid, lanz6 una mirada circular, pareci6 tomar el viento, como alguien
que aun no sabe muy bien qué direccion va a seguir. Luego, resuelto, se
metid las manos en los bolsillos y, con el aire despreocupado de un paseante
que holgazanea, continu6 subiendo el bulevar.

El tiempo era apacible, un tiempo feliz y ligero de otofo. Los cafés esta-
ban llenos. Se sentd en la terraza de uno de ellos.

Pidi6 una cerveza y un paquete de cigarrillos. Vaci6 su vaso a pequeios
sorbos, se fumé tranquilamente un cigarrillo, encendié un segundo. Final-
mente, habiéndose levantado, rogd al camarero que hiciera venir al gerente.

El gerente acudio, y Arsene le dijo, lo bastante alto para ser oido por to-
dos:

— Lo lamento mucho, sefior, he olvidado mi monedero. Quiza mi nombre
le sea lo bastante conocido como para que me conceda un crédito de unos
dias: Arsene Lupin.

El gerente lo mird, creyendo que era una broma. Pero Arsene repitio:

—Lupin, detenido en la Santé, actualmente en estado de evasion. Me
atrevo a creer que este nombre le inspira total confianza.



Y se alejo, en medio de las risas, sin que el otro pensara en reclamarle el
pago.

Atraveso la calle Soufflot en diagonal y tomé la calle Saint-Jacques. La
siguid apaciblemente, deteniéndose en los escaparates y fumando cigarril-
los. En el bulevar de Port-Royal, se orientd, pidi6 indicaciones y camind
derecho hacia la calle de la Santé. Los altos y lugubres muros de la prision
se alzaron pronto. Tras bordearlos, llegd junto al guardia municipal que
montaba faccion y, quitdndose el sombrero, dijo:

—(Es esta la prision de la Santé?

—Si.

—Desearia regresar a mi celda. El furgén me ha dejado por el camino y
no quisiera abusar...

El guardia grufio:

—Oiga, amigo, siga su camino, y mas rapido.

—Perdon, perdon, es que mi camino pasa por esta puerta. Y si impide
usted a Arsene Lupin franquearla, podria costarle caro, amigo mio.

—jArsene Lupin! ;Qué me esta contando?

—Lamento no tener mi tarjeta —dijo Arsene, fingiendo buscar en sus
bolsillos.

El guardia lo midio de pies a cabeza, estupefacto. Luego, sin una palabra,
como a su pesar, tird de una campanilla. La puerta de hierro se entreabrio.

Minutos después, el director acudio corriendo a la secretaria, gesticulan-
do y fingiendo una cdélera violenta. Arsene sonrio:

— Vamos, senor director, no se haga el listo conmigo. ;Como! ; Tienen la
precaucion de traerme solo en el furgdn, preparan un buen atasco y se imag-
inan que voy a salir por piernas para reunirme con mis amigos? Y bueno, ;y
los veinte agentes de la Stireté que nos escoltaban a pie, en coche de punto
y en bicicleta? jNo, la que me habrian liado! No habria salido vivo de esa.
Digame, sefior director, ;quizd era con eso con lo que contaban?

Se encogi6 de hombros y afiadio:



—Le ruego, sefor director, que no se preocupen por mi. El dia que quiera
escaparme, no necesitaré a nadie.

Dos dias después, el Echo de France , que decididamente se estaba con-
virtiendo en el monitor oficial de las hazafias de Arsene Lupin —se decia
que era uno de sus principales patrocinadores —, publicaba los detalles mas
completos sobre esta tentativa de evasion. El texto mismo de las notas inter-
cambiadas entre el detenido y su misteriosa amiga, los medios empleados
para esta correspondencia, la complicidad de la policia, el paseo por el bule-
var Saint-Michel, el incidente del café Soufflot, todo era desvelado. Se
sabia que las pesquisas del inspector Dieuzy entre los camareros del restau-
rante no habian dado ningun resultado. Y se supo ademas algo asombroso,
que mostraba la infinita variedad de recursos de que disponia este hombre:
el furgén celular en el que habia sido transportado era un vehiculo entera-
mente trucado, que su banda habia sustituido por uno de los seis furgones
habituales que componen el servicio de prisiones.

La préxima evasion de Arséne Lupin ya no suscitaba duda alguna. El
mismo, ademas, la anunciaba en términos categoricos, como demostrd su
respuesta al sefior Bouvier, al dia siguiente del incidente. Cuando el juez se
burlo de su fracaso, €l lo mird y le dijo friamente:

—Escuche bien esto, sefior, y créame bajo palabra: esta tentativa de
evasion formaba parte de mi plan de evasion.

—No lo entiendo —se mof¢ el juez.
—Es inatil que lo entienda.

Y como el juez, en el curso de ese interrogatorio que aparecio integra-
mente en las columnas del Echo de France , volvia a su instruccidn, él ex-
clamoé con aire de hastio:

— jDios mio, Dios mio, para qué! jTodas estas preguntas no tienen
ninguna importancia!

—(COmo que ninguna importancia?
—Pues no, puesto que no asistiré a mi proceso.
—No asistira...

—No, es una idea fija, una decision irrevocable. Nada me hara ceder.



Semejante seguridad, las indiscreciones inexplicables que se cometian
cada dia, irritaban y desconcertaban a la justicia. Habia alli secretos que
solo Arsene Lupin conocia, y cuya divulgacion, por consiguiente, solo
podia provenir de él. Pero, ;con qué fin los desvelaba? ;Y como?

Cambiaron a Arsene Lupin de celda. Una noche, baj6 al piso inferior. Por
su parte, el juez cerrd la instruccion y remitio el asunto a la sala de
acusacion.

Se hizo el silencio. Dur6 dos meses. Arsene los pas6 tumbado en su
cama, con el rostro casi siempre vuelto hacia la pared. Ese cambio de celda
parecia haberlo abatido. Se negd6 a recibir a su abogado. Apenas intercambi-
aba unas palabras con sus guardianes.

En la quincena que precedio a su juicio, parecio reanimarse. Se quejo de
la falta de aire. Lo hicieron salir al patio, por la mafiana, muy temprano,
flanqueado por dos hombres.

La curiosidad publica, sin embargo, no se habia debilitado. Cada dia se
habia esperado la noticia de su evasion. Casi se deseaba, de tanto que el
personaje agradaba a la multitud con su brio, su alegria, su diversidad, su
genio de invencion y el misterio de su vida. Arsene Lupin debia fugarse.
Era inevitable, fatal. Sorprendia incluso que tardara tanto. Todas las
mafianas, el Prefecto de policia preguntaba a su secretario:

—Y bien, ;todavia no se ha marchado?
—No, sefior Prefecto.
— Serd para mafiana, entonces.

Y, la vispera del juicio, un sefior se present6 en las oficinas del Grand
Journal , pregunt6 por el colaborador judicial, le arrojé su tarjeta a la cara 'y
se alej6 rapidamente. En la tarjeta, estaban inscritas estas palabras: «Arsene
Lupin siempre cumple sus promesas».

En estas condiciones se abri6 el juicio.

La afluencia fue enorme. No habia nadie que no quisiera ver al famoso
Arsene Lupin y no saboreara de antemano la forma en que se burlaria del



presidente. Abogados y magistrados, cronistas y gente de mundo, artistas y
damas de la alta sociedad, el Tout-Paris se agolp6 en los bancos de la sala.

Llovia; fuera, el dia era sombrio. Se vio mal a Arsene Lupin cuando los
guardias lo introdujeron. Sin embargo, su actitud pesada, la manera en que
se dejo caer en su asiento, su inmovilidad indiferente y pasiva, no jugaron
en su favor. Varias veces su abogado —uno de los secretarios del letrado
Danval, pues este habia considerado indigno de él el papel al que se veia
reducido— le dirigi6 la palabra. El asentia con la cabeza y callaba.

El secretario leyo el acta de acusacion, y luego el presidente pronuncio:
— Acusado, levantese. Su nombre, apellidos, edad y profesion.

Al no recibir respuesta, repitio:

—:Su nombre? Le pregunto su nombre.

Una voz pastosa y cansada articulo:

—Baudru, Désiré.

Hubo murmullos. Pero el presidente replico:

— ¢ Baudru, Désiré? ;Ah, bien, un nuevo avatar! Como es aproximada-
mente el octavo nombre que pretende usar, y sin duda es tan imaginario
como los otros, nos atendremos, si le parece bien, al de Arsene Lupin, bajo
el cual es usted mds ventajosamente conocido.

El presidente consulto sus notas y reanudo:

—Porque, a pesar de todas las pesquisas, ha sido imposible reconstruir su
identidad. Presenta usted este caso bastante original en nuestra sociedad
moderna de no tener pasado. No sabemos quién es, de donde viene, donde
transcurrid su infancia; en resumen, nada. Surge usted de repente, hace tres
aflos, no se sabe a ciencia cierta de qué ambiente, para revelarse de pronto
como Arsene Lupin, es decir, un extrafio compuesto de inteligencia y per-
version, de inmoralidad y generosidad. Los datos que tenemos sobre usted
antes de esa época son mds bien suposiciones. Es probable que el tal Rostat
que trabajd, hace ocho afios, junto al prestidigitador Dickson no fuera otro
que Arsene Lupin. Es probable que el estudiante ruso que frecuentd, hace
seis aflos, el laboratorio del doctor Altier, en el hospital Saint-Louis, y que a
menudo sorprendid al maestro por la ingenuidad de sus hipétesis sobre bac-



teriologia y la audacia de sus experimentos en las enfermedades de la piel,
no fuera otro que Arsene Lupin. Arsene Lupin, igualmente, el profesor de
lucha japonesa que se establecié en Paris mucho antes de que se hablara del
Jiu-jitsu. Arsene Lupin, creemos, el ciclista que gano el Gran Premio de la
Exposicion, cobro sus 10.000 francos y no volvi6 a aparecer. Arsene Lupin,
quiza también, aquel que salvo a tanta gente por el pequefio tragaluz del
Bazar de la Caridad... y los desvalijo.

Y, tras una pausa, el presidente concluyo:

—Tal es esta época, que parece no haber sido mds que una preparacion
minuciosa para la lucha que ha emprendido usted contra la sociedad, un
aprendizaje metddico en el que llevo al mas alto grado su fuerza, su energia
y su destreza. ;| Reconoce la exactitud de estos hechos?

Durante este discurso, el acusado se habia balanceado de una pierna a
otra, con la espalda encorvada y los brazos inertes. Bajo la luz més viva, se
notd su extrema delgadez, sus mejillas hundidas, sus pdmulos extranamente
salientes, su rostro color tierra, veteado de pequeiias placas rojas y enmarca-
do por una barba desigual y rala. La prision lo habia envejecido y marchita-
do considerablemente. Ya no se reconocia la silueta elegante y el rostro
joven cuyo retrato simpatico los periddicos habian publicado tan a menudo.

Se dirfa que no habia oido la pregunta que se le formulaba. Se la repi-
tieron dos veces. Entonces levantd los ojos, pareci6 reflexionar y, haciendo
un esfuerzo violento, murmuro:

—Baudru, Désiré.
El presidente se echo a reir.

—No acabo de entender el sistema de defensa que ha adoptado, Arsene
Lupin. Si se trata de hacerse el imbécil y el irresponsable, es usted muy li-
bre. En cuanto a mi, ir€ directo al grano sin preocuparme de sus fantasias.

Y entr6 en el detalle de los robos, estafas y falsificaciones imputados a
Lupin. A veces interrogaba al acusado. Este emitia un grufiido o no re-
spondia.

Comenzo el desfile de testigos. Hubo varias deposiciones insignificantes,
otras mds serias, que todas tenian el caracter comun de contradecirse unas a



otras. Una oscuridad turbadora envolvia los debates, pero el inspector prin-
cipal Ganimard fue introducido, y el interés se reavivo.

Desde el principio, sin embargo, el viejo policia causé una cierta decep-
cion. No parecia intimidado —habia visto cosas peores— sino inquieto, in-
comodo. Varias veces, volviod los ojos hacia el acusado con una turbaciéon
visible. Sin embargo, con ambas manos apoyadas en la barra, relat6 los in-
cidentes en los que se habia visto envuelto, su persecucion a través de Eu-
ropa, su llegada a América. Y se le escuchaba con avidez, como se es-
cucharia el relato de las mds apasionantes aventuras. Pero, hacia el final, ha-
biendo aludido a sus conversaciones con Arsene Lupin, se detuvo en dos
ocasiones, distraido, indeciso.

Estaba claro que otro pensamiento lo obsesionaba. El presidente le dijo:
—S1 no se encuentra bien, seria mejor interrumpir su testimonio.

—No, no, solo que...

Callo, mir¢ al acusado larga, profundamente, y luego dijo:

—Solicito permiso para examinar al acusado mas de cerca. Hay aqui un
misterio que necesito esclarecer.

Se acercd, lo considerd atin méas largamente, con toda su atencion con-
centrada, y luego regreso a la barra. Y alli, con un tono un tanto solemne,
pronuncio:

— Sefior presidente, afirmo que el hombre que esta aqui, frente a mi, no
es Arsene Lupin.

Un gran silencio acogio estas palabras. El presidente, desconcertado al
principio, exclamo:

—Vamos! ;Qué dice? jEstd usted loco!
El inspector afirm¢é sosegadamente:

— A primera vista, uno puede dejarse engafiar por un parecido que, en
efecto, existe, lo admito, pero basta un segundo de atencion. La nariz, la
boca, el pelo, el color de la piel... en fin, qué: no es Arsene Lupin. ;Y los
ojos! ;Acaso ha tenido él alguna vez esos ojos de alcoh6lico?

— Veamos, veamos, expliquémonos. ;Qué pretende, testigo?



—Qué sé yo! Habréa puesto en su lugar a un pobre diablo que iban a con-
denar en su lugar... A menos que sea un complice.

Gritos, risas, exclamaciones surgian de todos lados en la sala, agitada por
este inesperado golpe de efecto. El presidente mandé llamar al juez de in-
struccion, al director de la Santé, a los guardianes, y suspendi6 la audiencia.

Al reanudarse, el seiior Bouvier y el director, puestos en presencia del
acusado, declararon que entre Arseéne Lupin y este hombre solo habia una
muy vaga similitud de rasgos.

—Pero entonces —exclamo el presidente—, ;quién es este hombre? ;De
donde viene? ;Como se encuentra en manos de la justicia?

Se introdujo a los dos guardianes de la Santé. { Asombrosa contradiccion:
reconocieron al detenido que vigilaban por turnos! El presidente respir6.

Pero uno de los guardianes afiadio:
—Si, si, creo que es €l.
— ¢ Cémo que cree?

—Hombre, apenas lo he visto. Me lo entregaron por la noche y, desde
hace dos meses, permanece siempre acostado de cara a la pared.

—Pero, ;y antes de esos dos meses?

— Ah, antes no ocupaba la celda 24.

El director de la prision precisé este punto:

—Cambiamos al detenido de celda tras su intento de evasion.
—Pero usted, sefior director, ;1o ha visto en estos dos meses?
—No he tenido ocasién de verlo... se estaba quieto.

— (Y este hombre no es el detenido que le fue entregado?
—No.

—Entonces, ;quién es?

—No sabria decir.

—Estamos, pues, en presencia de una sustitucion que se habria efectuado
hace dos meses. ;Como lo explica?



—Es imposible.
— ¢ Entonces?
Desesperado, el presidente se volviod hacia el acusado y, con voz amable:

— Veamos, acusado, ;podria explicarme como y desde cudndo esta usted
en manos de la justicia?

Se diria que este tono benévolo desarmé la desconfianza o estimul6 el
entendimiento del hombre. Intent6 responder. Finalmente, interrogado con
habilidad y dulzura, logré reunir algunas frases, de las que se desprendia lo
siguiente: dos meses atrds, lo habian llevado al Dépdt. Habia pasado alli
una noche y una mafiana. Poseedor de una suma de setenta y cinco cénti-
mos, habia sido puesto en libertad. Pero, mientras atravesaba el patio, dos
guardias lo tomaron del brazo y lo condujeron al furgén celular. Desde en-
tonces, vivia en la celda 24, no estaba mal... se comia bien... no se dormia
mal... Asi que no habia protestado...

Todo esto parecia verosimil. En medio de risas y de una gran efervescen-
cia, el presidente aplazo el caso para otra sesion a fin de realizar una investi-
gacion suplementaria.

La investigacion, de inmediato, establecid este hecho consignado en el
registro de la cércel: ocho semanas antes, un tal Baudru Désiré habia pasado
la noche en el Dépot. Liberado al dia siguiente, abandon6 el Dépot a las dos
de la tarde. Pues bien, ese dia, a las dos, interrogado por ultima vez, Arsene
Lupin salia de la instruccion y partia de nuevo en el furgén celular.

(Habian cometido un error los guardianes? Engafiados por el parecido,
(habian ellos mismos, en un minuto de distraccion, sustituido a este hombre
por su prisionero? Haria falta que hubieran puesto en ello una complacencia
que sus hojas de servicio no permitian suponer.

(Estaba la sustitucion combinada de antemano? Ademas de que la dis-
posicion de los lugares hacia la cosa casi irrealizable, habria sido necesario
en ese caso que Baudru fuera un complice, y que se hubiera hecho arrestar
con el proposito preciso de ocupar el lugar de Arsene Lupin. Pero entonces,
,por qué milagro un plan semejante, basado unicamente en una serie de ca-



sualidades inverosimiles, encuentros fortuitos y errores fabulosos, habia po-
dido tener éxito?

Se hizo pasar a Désiré Baudru por el servicio antropométrico: no habia
fichas que correspondieran a su descripcion. Por lo demads, se encontraron
facilmente sus huellas. En Courbevoie, en Asnieres, en Levallois, era cono-
cido. Vivia de limosnas y dormia en una de esas chabolas de traperos que se
amontonan cerca de la barrera de Ternes. Sin embargo, desde hacia un afio
habia desaparecido.

(Habia sido contratado por Arsene Lupin? Nada autorizaba a creerlo. Y
aunque asi hubiera sido, no se habria sabido mas sobre la fuga del pri-
sionero. El prodigio seguia siendo el mismo. De las veinte hipdtesis que in-
tentaban explicarlo, ninguna era satisfactoria. Solo la evasion no ofrecia du-
das, y una evasion incomprensible, impresionante, en la que el publico, al
igual que la justicia, sentia el esfuerzo de una larga preparacion, un conjun-
to de actos maravillosamente entrelazados, y cuyo desenlace justificaba la
orgullosa prediccion de Arsene Lupin: «No asistiré a mi proceso».

Al cabo de un mes de minuciosas investigaciones, el enigma se presenta-
ba con el mismo cardcter indescifrable. Sin embargo, no se podia retener
indefinidamente a ese pobre diablo de Baudru. Su juicio habria sido ridicu-
lo: ;qué cargos habia contra él? Su puesta en libertad fue firmada por el juez
de instruccion. Pero el jefe de la Streté resolvid establecer a su alrededor
una vigilancia activa.

La idea provenia de Ganimard. Desde su punto de vista, no habia ni com-
plicidad ni azar. Baudru era un instrumento del que Arsene Lupin se habia
servido con su extraordinaria habilidad. Una vez Baudru libre, a través de él
se llegaria hasta Arsene Lupin o, al menos, hasta alguien de su banda.

Se unieron a Ganimard los dos inspectores Folenfant y Dieuzy, y una
mafana de enero, en un dia brumoso, las puertas de la prision se abrieron
ante Baudru Désiré.

Al principio pareci6 bastante desconcertado, y caminé como un hombre
que no tiene ideas muy precisas sobre el empleo de su tiempo. Siguid la
calle de la Santé y la calle Saint-Jacques. Delante de la tienda de un ropave-
jero, se quito la chaqueta y el chaleco, vendi6 el chaleco por unas pocas
monedas y, poniéndose de nuevo la chaqueta, se marchg.



Cruzé el Sena. En el Chatelet, un émnibus lo adelantd. Quiso subir. No
habia sitio. Como el cobrador le aconsejé que tomara un nimero, entrd en
la sala de espera.

En ese momento, Ganimard llamé a sus dos hombres y, sin perder de
vista la oficina, les dijo apresuradamente:

—Paren un coche... no, dos, es mas prudente. Yo iré con uno de ustedes y
lo seguiremos.

Los hombres obedecieron. Baudru, sin embargo, no aparecia. Ganimard
se adelantd: no habia nadie en la sala.

—Idiota de mi —murmurd—, olvidaba la segunda salida.

La oficina comunica, en efecto, por un pasillo interior, con la de la calle
Saint-Martin. Ganimard se lanzé. Lleg6 justo a tiempo para ver a Baudru en
la imperial del 6mnibus Batignolles-Jardin des Plantes que doblaba la es-
quina de la calle de Rivoli. Corrid y alcanz¢ el vehiculo. Pero habia perdido
a sus dos agentes. Estaba solo para continuar la persecucion.

En su furia, estuvo a punto de agarrarlo por el cuello sin mas formali-
dades. ;No era con premeditacion y mediante una astuta treta como este
supuesto imbécil lo habia separado de sus auxiliares?

Miré6 a Baudru. Dormitaba en el banco, y su cabeza se balanceaba de
derecha a izquierda. Con la boca entreabierta, su rostro tenia una increible
expresion de estupidez. No, aquel no era un adversario capaz de engafar al
viejo Ganimard. La casualidad lo habia favorecido, eso era todo.

En el cruce de las Galerias Lafayette, el hombre salt6 del 6mnibus al
tranvia de la Muette. Siguieron el bulevar Haussmann, la avenida Victor-
Hugo. Baudru no descendio hasta la estacion de la Muette. Y con paso non-
chalante se adentr6 en el Bois de Boulogne.

Pasaba de una avenida a otra, volvia sobre sus pasos, se alejaba. ; Qué
buscaba? ; Tenia un objetivo?

Tras una hora de estas idas y venidas, parecia agotado de fatiga. De he-
cho, al ver un banco, se sentd. El lugar, situado no lejos de Auteuil, a orillas
de un pequefio lago escondido entre los arboles, estaba absolutamente de-
sierto. Transcurrié media hora. Impaciente, Ganimard resolvio entablar con-
versacion.



Se acercd, pues, y tomé asiento junto a Baudru. Encendi6 un cigarrillo,
trazo circulos en la arena con la punta de su bastén y dijo:

—No hace calor.

Un silencio. Y de repente, en ese silencio, resond una carcajada, pero una
risa alegre, feliz, la risa de un nifio al que le da un ataque de risa y no puede
evitar reir. Clara, realmente, Ganimard sinti6 que los pelos se le erizaban
sobre el cuero cabelludo. jEsa risa, esa risa infernal que tan bien conocia!...

Con un gesto brusco, agarré al hombre por las solapas de su chaqueta y
lo miré profunda, violentamente, mejor ain que como lo habia mirado en el
tribunal, y en verdad ya no fue al hombre a quien vio. Era el hombre, pero
era al mismo tiempo el otro, el verdadero.

Ayudado por una voluntad cémplice, reencontr6 la vida ardiente de los
ojos, completd la mascara demacrada, vislumbr6 la carne real bajo la epi-
dermis estropeada, la boca real a través del rictus que la deformaba. Y eran
los ojos del otro, la boca del otro, era sobre todo su expresion aguda, viva,
burlona, ingeniosa, jtan clara y tan joven!

— Arsene Lupin, Arsene Lupin —balbuce6.

Y subitamente, preso de rabia, apretandole la garganta, intentd derribarlo.
A pesar de sus cincuenta afos, ain gozaba de un vigor poco comun, mien-
tras que su adversario parecia en bastante mala condicion. Y ademads, jqué
golpe maestro si lograba traerlo de vuelta!

La lucha fue corta. Arsene Lupin apenas se defendid y, tan rdpidamente
como habia atacado, Ganimard lo solt6. Su brazo derecho colgaba inerte,
entumecido.

—Si en el Quai des Orfevres les ensefiaran jiu-jitsu —declaré Lupin—,
sabrian que este golpe se llama ude-hishigi en japonés.

Y anadio friamente:

—Un segundo mas y le rompia el brazo, y no habria tenido mas que lo
que se merecia. jCémo! Usted, un viejo amigo al que estimo, ante quien
desvelo espontidneamente mi incdgnito, jabusa de mi confianza! Eso esta
mal... Y bien, ;qué le pasa?



Ganimard callaba. Esta evasion de la que se sentia responsable —;no era
€l quien, con su sensacional deposicion, habia inducido a error a la justicia?
— le parecia la vergiienza de su carrera. Una lagrima rod6 hacia su bigote
garis.

— Ay, Dios mio, Ganimard, no se angustie! Si usted no hubiera hablado,
me las habria arreglado para que otro hablara. Vamos, ;podia yo admitir
que condenaran a Baudru Désiré?

—Entonces —murmurd Ganimard—, ;era usted quien estaba alli? ;Es
usted quien estd aqui?

— Yo, siempre yo, Unicamente yo.
— ¢ Es posible?

—Oh, no hace falta ser un brujo. Basta, como dijo aquel buen presidente,
con prepararse durante una docena de afos para estar listo para todas las
eventualidades.

— ¢ Pero su rostro? ;Sus 0jos?

—Comprendera que si trabajé dieciocho meses en Saint-Louis con el
doctor Altier, no fue por amor al arte. Pensé que aquel que un dia tuviera el
honor de llamarse Arsene Lupin, debia sustraerse a las leyes ordinarias de la
apariencia y de la identidad. ;La apariencia? Pero se modifica a voluntad.
Tal inyeccion hipodérmica de parafina le hincha la piel justo en el lugar
elegido. El 4acido pirogalico lo transforma en un mohicano. El jugo de la
celidonia mayor lo adorna con herpes y tumores del mas feliz efecto. Tal
procedimiento quimico actuia sobre el crecimiento de su barba y de su pelo;
tal otro, sobre el tono de su voz. Afiada a eso dos meses de dieta en la celda
n.° 24, ejercicios repetidos mil veces para abrir la boca segun ese rictus,
para llevar la cabeza segun esa inclinacion y mi espalda segun esa curva.
Finalmente, cinco gotas de atropina en los 0jos para que parezcan desorbita-
dos y huidizos, y listo.

—No concibo que los guardianes...

—La metamorfosis fue progresiva. No pudieron notar su evolucion cotid-
1ana.

— (Pero Baudru Désiré?



— Baudru existe. Es un pobre inocente que encontré el afio pasado y que,
la verdad, no deja de ofrecer cierta analogia de rasgos conmigo. En pre-
vision de un arresto siempre posible, 1o puse a buen recaudo y me apliqué a
discernir desde el principio los puntos de desemejanza que nos separaban,
para atenuarlos en mi tanto como fuera posible. Mis amigos le hicieron
pasar una noche en el Dépdt, de manera que saliera mds o menos a la mis-
ma hora que yo, y que la coincidencia fuera facil de constatar. Porque, note-
lo, era necesario que se encontrara el rastro de su paso, sin lo cual la justicia
se habria preguntado quién era yo. Mientras que, ofreciéndole a este exce-
lente Baudru, era inevitable, ;me oye?, inevitable que se lanzaran sobre €I,
y que a pesar de las dificultades insuperables de una sustitucion, prefirieran
creer en la sustitucion antes que confesar su ignorancia.

—Si, si, en efecto —murmuré Ganimard.

—Y ademds —exclamé Arsene Lupin—, tenfa en mis manos un as for-
midable, una carta amafiada por mi desde el principio: la expectacion en la
que todo el mundo estaba de mi evasion. Y ese es el error garrafal en el que
cayeron ustedes, y los demads, en esta apasionante partida que la justicia y
yo habiamos entablado, y cuya apuesta era mi libertad: supusieron una vez
mas que actuaba por fanfarroneria, que estaba embriagado por mis €xitos
como un pipiolo. j Yo, Arsene Lupin, semejante debilidad! Y, al igual que en
el asunto Cahorn, no se dijeron: «Desde el momento en que Arsene Lupin
grita a los cuatro vientos que se evadird, es que tiene razones que lo obligan
a gritarlo». Pero, jpardiez, comprendan que para evadirme... sin evadirme,
era necesario que se creyera de antemano en esa evasion, que fuera un
articulo de fe, una conviccion absoluta, una verdad resplandeciente como el
sol! Y asi fue, por mi voluntad. Arsene Lupin se evadiria, Arsene Lupin no
asistiria a su proceso. Y cuando usted se levant6 para decir: «este hombre
no es Arsene Lupin», habria sido sobrenatural que todo el mundo no crey-
era inmediatamente que yo no era Arsene Lupin. Que una sola persona du-
dara, que una sola emitiera esta simple restriccion: «;Y si fuera Arsene
Lupin?», en ese mismo instante, estaba perdido. Bastaba con inclinarse ha-
cia mi, no con la idea de que yo no era Arseéne Lupin, como hicieron usted y
los otros, sino con la idea de que podia ser Arsene Lupin, y a pesar de todas
mis precauciones, me habrian reconocido. Pero yo estaba tranquilo. Logica
y psicoldgicamente, nadie podia tener esa simple y pequena idea.

Agarro de repente la mano de Ganimard.



— Vamos, Ganimard, admita que ocho dias después de nuestro encuentro
en la prision de la Santé, ;me esperd usted a las cuatro en su casa, como le
habia rogado?

—¢ Y su furgon celular? —dijo Ganimard, evitando responder.

— jPura fanfarronada! Fueron mis amigos quienes apafiaron y susti-
tuyeron ese viejo vehiculo fuera de uso y quienes querian intentar el golpe.
Pero yo sabia que era impracticable sin un cimulo de circunstancias excep-
cionales. Solo que me parecid util rematar esa tentativa de evasion y darle
la mayor publicidad. Una primera evasion audazmente combinada daba a la
segunda el valor de una evasion realizada de antemano.

—De modo que el cigarro...

— Ahuecado por mi, asi como el cuchillo.

— (Y las notas?

— Escritas por mi.

— ¢ Y la misteriosa corresponsal?

—Ella y yo somos uno. Domino todas las caligrafias a voluntad.
Ganimard reflexion6 un instante y objeto:

—(COmo es posible que en el servicio de antropometria, cuando tomaron
la ficha de Baudru, no se dieran cuenta de que coincidia con la de Arsene
Lupin?

—La ficha de Arsene Lupin no existe.
—Vamos!

—O al menos es falsa. Es una cuestion que he estudiado mucho. El sis-
tema Bertillon comprende primero la resefia visual —y ya ve que no es in-
falible— y luego la resefia por medidas: medida de la cabeza, de los dedos,
de las orejas, etc. Contra eso no hay nada que hacer.

— ¢ Entonces?

—Entonces hubo que pagar. Incluso antes de mi regreso de América, uno
de los empleados del servicio aceptd una suma por inscribir una medida fal-
sa al principio de mi medicion. Eso es suficiente para que todo el sistema se
desvie y que una ficha se oriente hacia una casilla diametralmente opuesta a



la que debia llegar. La ficha de Baudru, por tanto, no debia coincidir con la
ficha de Arsene Lupin.

Hubo otro silencio, luego Ganimard pregunto:
—Y ahora, ;qué va a hacer?

— Ahora —exclam6 Lupin—, voy a descansar, a seguir un régimen de
sobrealimentacion y, poco a poco, a volver a ser yo mismo. Estd muy bien
ser Baudru u otro, cambiar de personalidad como de camisa y elegir la
apariencia, la voz, la mirada, la escritura. Pero llega un momento en que
uno ya no se reconoce en todo eso y es muy triste. Actualmente siento lo
que debia de sentir el hombre que perdié su sombra. Voy a buscarme... y a
encontrarme.

Se pased de un lado a otro. Un poco de oscuridad se mezclaba con la luz
del dia. Se detuvo ante Ganimard.

—No nos queda nada mds que decirnos, ;creo?

—Si —respondio el inspector—, me gustaria saber si revelara usted la
verdad sobre su evasion... El error que cometi...

—;Oh! Nadie sabra jamas que fue a Arsene Lupin a quien liberaron. Ten-
go demasiado interés en acumular a mi alrededor las tinieblas mds miste-
riosas como para no dejar a esta evasion su caracter casi milagroso. Asi que,
no tema nada, mi buen amigo, y adids. Ceno fuera esta noche, y apenas ten-
g0 tiempo para vestirme.

—Le creia tan deseoso de descansar!

— Ay, hay obligaciones mundanas a las que uno no puede sustraerse. El
descanso comenzard mafiana.

— (Y donde cena usted?

—En la embajada de Inglaterra.
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