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LA PRINCESA Y EL PUMA

Tenia que haber un rey y una reina, por supuesto. El rey era un viejo
tremendo que llevaba revélveres de seis tiros y espuelas, y gritaba con una
voz tan estentdrea que las serpientes de cascabel de la pradera corrian a es-
conderse en sus agujeros bajo los nopales. Antes de que hubiese una familia
real, al hombre lo llamaban Ben «el Susurrante». Cuando llegd a poseer
50.000 acres de tierra y mas ganado del que podia contar, lo llamaron O'-
Donnell, «el Rey del Ganado».

La reina habia sido una joven mexicana de Laredo. Resulto ser una es-
posa buena, apacible y de piel clara, e incluso logré ensefiar a Ben a moder-
ar su voz lo suficiente dentro de la casa como para evitar que se rompiera la
vajilla. Cuando Ben se convirti6 en rey, ella se sentaba en el porche del
Rancho Espinosa a tejer esteras de junco. Cuando la riqueza se volvi6 tan
irresistible y opresiva que trajeron en carretas sillas tapizadas y una mesa de
centro desde San Antone, ella incliné su tersa y oscura cabeza y compartio
el destino de Danae.

Para evitar un delito de lesa majestad, se os ha presentado primero al rey
y a la reina. Ellos no intervienen en esta historia, que podria titularse «La
cronica de la princesa, la feliz ocurrencia y el ledn que estroped su trabajo».

Josefa O'Donnell era la hija superviviente, la princesa. De su madre
hered¢ la calidez de su caracter y una belleza morena y semitropical. De
Ben O'Donnell el regio, adquirié una gran dosis de intrepidez, sentido
comun y la facultad de mando. La combinacion era digna de recorrer millas
para ser vista. Josefa, al galope de su poni, podia meter cinco de seis balas



en una lata de tomate que se balanceaba en el extremo de una cuerda. Podia
pasarse horas jugando con un gatito blanco que tenia, vistiéndolo con todo
tipo de ropas absurdas. Desdefiando el 1apiz, era capaz de decirle de memo-
ria cudnto se obtendria por 1545 novillos de dos afios, a 8,50 ddlares por
cabeza. A grandes rasgos, el Rancho Espinosa tiene cuarenta millas de largo
por treinta de ancho, aunque la mayor parte son tierras arrendadas. Josefa,
en su poni, habia explorado cada milla de la propiedad. Todos los vaqueros
de la region la conocian de vista y eran sus leales vasallos. Ripley Givens,
capataz de una de las cuadrillas de Espinosa, la vio un dia y decidi6é formar
una alianza matrimonial real. ;Presuntuoso? No. En aquellos dias, en la co-
marca del Nueces, un hombre era un hombre. Y, después de todo, el titulo
de rey del ganado no presupone sangre real. A menudo, solo significa que
su poseedor lleva la corona en sefial de sus magnificas cualidades en el arte
del robo de ganado.

Un dia, Ripley Givens cabalg6 hasta el Rancho Double Elm para pregun-
tar por una manada de afiojos extraviados. Se le hizo tarde para emprender
el viaje de regreso, y ya se ponia el sol cuando llegé al Vado del Caballo
Blanco del rio Nueces. Desde alli hasta su propio campamento habia
dieciséis millas. Hasta el rancho Espinosa, doce. Givens estaba cansado.
Decidi6 pasar la noche en el vado.

Habia una excelente poza en el lecho del rio. Las orillas estaban densa-
mente cubiertas de grandes arboles, con un sotobosque de matorrales. A
cincuenta yardas de la poza se extendia una franja de pasto mesquite rizado:
cena para su caballo y cama para él. Givens amarro6 su caballo y extendio
las mantas de la montura para que se secaran. Se sent6 con la espalda apoy-
ada en un arbol y se 1i6 un cigarrillo. De algun lugar en la densa arboleda a
lo largo del rio llegd un lamento repentino, furioso y estremecedor. El poni
bailoted al final de su cuerda y solt6 un resoplido sibilante de miedo com-
prensivo. Givens dio una calada a su cigarrillo, pero alcanz6 tranquilamente
su cinturén con la pistola, que yacia en la hierba, e hizo girar el tambor de
su arma a modo de prueba. Un gran catan se zambull6 con un fuerte chapo-
teo en la poza. Un conejito pardo salt6 alrededor de un matorral de ufia de
gato y se sentd, moviendo los bigotes y mirando a Givens con aire diver-
tido. El poni sigui6é comiendo hierba.

Es bueno estar razonablemente atento cuando un le6n mexicano canta en
soprano por los arroyos al atardecer. El tema de su cancion puede ser que



los terneros jovenes y los corderos gordos escasean, y que tiene un deseo
carnivoro de conocerle a uno.

En la hierba habia una lata de fruta vacia, arrojada alli por algiin viajero
anterior. Givens la vio con un grufiido de satisfaccion. En el bolsillo de su
chaqueta, atada detras de la silla de montar, llevaba uno o dos pufiados de
café molido. jCafé solo y cigarrillos! ; Qué més podria desear un ranchero?

En dos minutos tenia un pequefio fuego ardiendo con claridad. Se dirigio,
con su lata, hacia la poza. Cuando estaba a unas quince yardas de la orilla,
vio entre los arbustos un poni con silla de montar de mujer y las riendas cai-
das, que pacia un poco a su izquierda. Justo levantandose del borde de la
poza, donde habia estado apoyada sobre manos y rodillas, se encontraba
Josefa O'Donnell. Habia estado bebiendo agua y se sacudia la arena de las
palmas de las manos. A diez yardas de distancia, a su derecha, medio oculta
por un macizo de sacahuista, Givens vio la figura agazapada del leén mexi-
cano. Sus globos oculares de color &mbar brillaban con avidez; a seis pies
de ellos, la punta de la cola se extendia recta, como la de un perro de mues-
tra. Sus cuartos traseros se balanceaban con el movimiento preliminar al
salto, propio de los felinos.

Givens hizo lo que pudo. Su revélver de seis tiros estaba a treinta y cinco
yardas, sobre la hierba. Lanz6 un fuerte grito y corri6 para interponerse en-
tre el le6n y la princesa.

El «revuelo», como lo llam6 Givens mas tarde, fue breve y algo confuso.
Al llegar a la linea de ataque, vio una estela borrosa en el aire y oy6 un par
de leves detonaciones. Luego, cien libras de le6n mexicano cayeron sobre
su cabeza y lo aplastaron contra el suelo con una pesada sacudida. Record6
haber gritado: «;Basta ya, eso es juego sucio!», y luego se arrastré de deba-
jo del leén como un gusano, con la boca llena de hierba y tierra, y un gran
chichén en la nuca, donde se habia golpeado contra la raiz de un olmo de
agua. El le6n yacia inmdvil. Givens, sintiéndose agraviado y sospechando
juego sucio, agito el pufio hacia el leén y gritd: «jEcho otra lucha contigo
por veinte...!». Y entonces volvio en si.

Josefa estaba quieta en su sitio, recargando tranquilamente su revolver
del 38 con incrustaciones de plata. No habia sido un disparo dificil. La
cabeza del ledn era un blanco mas facil que una lata de tomate balancean-
dose en el extremo de una cuerda. Habia una sonrisa provocadora, burlona



y enloquecedora en su boca y en sus ojos oscuros. El aspirante a caballero
rescatador sintié que el fuego de su fiasco le quemaba hasta el alma. Aquel-
la habia sido su oportunidad, la oportunidad con la que habia sofiado; y
Momo, y no Cupido, la habia presidido. Los satiros del bosque, sin duda, se
sujetaban los costados en una hilarante y silenciosa carcajada. Habia sido
algo parecido al vodevil: digamos, el sefior Givens y su comico nimero con
el ledn de peluche.

— ¢ Es usted, sefior Givens? —dijo Josefa con su pausada y almibarada
voz de contralto—. Casi me estropea el tiro cuando grit6. ;Se ha hecho
dafio en la cabeza al caer?

—Oh, no —dijo Givens, con calma—. Eso no ha dolido.

Se agacho ignominiosamente y sac su mejor sombrero Stetson de deba-
jo de la bestia. Estaba aplastado y arrugado con un logrado efecto comico.
Luego se arrodill6 y acaricié suavemente la cabeza fiera y de fauces abier-
tas del le6n muerto.

— jPobre viejo Bill! —exclamo con tristeza.
—:Qué dice? —pregunt6 Josefa, bruscamente.

—Claro que usted no lo sabia, seforita Josefa —dijo Givens, con el aire
de quien permite que la magnanimidad triunfe sobre el dolor—. Nadie
puede culparla. Intenté salvarlo, pero no pude avisarle a tiempo.

—:Salvar a quién?

—Pues a Bill. Llevo todo el dia buscandolo. Vera, ha sido la mascota de
nuestro campamento durante dos afios. Pobre viejo, no le habria hecho dafio
ni a un conejo. A los muchachos se les rompera el corazon cuando se en-
teren. Pero usted no podia saber, por supuesto, que Bill solo intentaba jugar
con usted.

Los ojos negros de Josefa ardieron fijos en él. Ripley Givens supero la
prueba con éxito. Se quedo de pie, alborotandose pensativamente los rizos
castafio amarillentos. En su mirada habia pesar, no exento de un suave re-
proche. Sus facciones serenas se habian compuesto en una expresion de in-
discutible tristeza. Josefa vacilo.

—(Qué hacia su mascota aqui? —preguntd, en un ultimo intento de re-
sistencia— . No hay ningtiin campamento cerca del Vado del Caballo Blan-



CO.

—El viejo bribon se escapd ayer del campamento —respondid Givens
con presteza— . Es un milagro que los coyotes no lo hayan matado de
miedo. Verd, Jim Webster, el encargado de nuestros caballos, trajo un ca-
chorrito de terrier al campamento la semana pasada. El cachorro le hizo la
vida imposible a Bill: lo perseguia por todas partes y le mordisqueaba las
patas traseras durante horas. Todas las noches, a la hora de dormir, Bill se
colaba bajo la manta de uno de los muchachos para que el cachorro no lo
encontrara. Supongo que debia de estar bastante desesperado para es-
caparse. Siempre le daba miedo perder de vista el campamento.

Josefa mir¢ el cuerpo del fiero animal. Givens palme6 suavemente una de
las formidables zarpas que podrian haber matado a un novillo de un solo
golpe. Lentamente, un rubor se extendid por el rostro moreno y olivaceo de
la muchacha. ;Era la sefial de vergiienza del verdadero deportista que ha
abatido una presa innoble? Sus 0jos se suavizaron, y los parpados entorna-
dos desvanecieron toda su brillante burla.

—Lo siento mucho —dijo humildemente —, pero parecia tan grande y
saltaba tan alto que...

—El pobre viejo Bill tenia hambre —la interrumpi6 Givens, en rapida
defensa del difunto—. En el campamento siempre le haciamos saltar para
ganarse la cena. Se tumbaba y rodaba sobre si mismo por un trozo de carne.
Cuando la vio, pensé que iba a conseguir algo de comer de usted.

De repente, los ojos de Josefa se abrieron de par en par.

—Podria haberle disparado a usted! —exclamé—. Se interpuso justo en
medio. jArriesgo su vida para salvar a su mascota! Eso fue admirable, sefior
Givens. Me gusta la gente que es amable con los animales.

Si, ahora habia incluso admiracion en su mirada. Después de todo, un
héroe surgia de las ruinas del anticlimax. La expresion en el rostro de
Givens le habria asegurado un alto cargo en la Sociedad Protectora de Ani-
males.

—Siempre me han encantado —dijo €l—: los caballos, los perros, los
leones mexicanos, las vacas, los caimanes...



—QOdio los caimanes —objet6 Josefa al instante —. jBichos rastreros y
lodosos!

— ¢ He dicho caimanes? —dijo Givens—. Queria decir antilopes, por
supuesto.

La conciencia de Josefa la impuls6 a enmendarse aun mas. Extendio la
mano, arrepentida. Habia una lagrima brillante y contenida en cada uno de
sus 0jos.

—Por favor, perdéneme, sefior Givens, ;quiere? Solo soy una chica, ya
sabe, y al principio me asusté. Siento muchisimo haberle disparado a Bill.
No sabe lo avergonzada que me siento. No lo habria hecho por nada del
mundo.

Givens tomo la mano que ella le ofrecia. La sostuvo un instante mientras
dejaba que la generosidad de su naturaleza se sobrepusiera al dolor por la
pérdida de Bill. Finalmente, quedo claro que la habia perdonado.

—Por favor, no hable mas del asunto, seforita Josefa. El aspecto de Bill
era suficiente para asustar a cualquier sefiorita. Ya se lo explicaré todo a los
muchachos.

— ¢ Esté seguro de que no me odia? —Josefa se le acerc6 impulsiva-
mente. Sus ojos eran dulces, oh, dulces y suplicantes con un gracioso ar-
repentimiento—. Yo odiaria a cualquiera que matara a mi gatito. ;Y qué va-
liente y amable por su parte arriesgarse a que le dispararan al intentar sal-
varlo! jQué pocos hombres habrian hecho eso!

i Victoria arrancada de la derrota! jEl vodevil convertido en drama! ;Bra-
vo, Ripley Givens!

Ya era el crepusculo. Por supuesto, no se podia permitir que la sefiorita
Josefa cabalgara sola hasta la casa del rancho. Givens volvi6 a ensillar su
poni a pesar de las miradas de reproche del animal, y cabalgé con ella. Ga-
loparon lado a lado sobre la suave hierba, la princesa y el hombre que era
amable con los animales. Los olores de la pradera, a tierra fértil y a deli-
cadas flores, eran densos y dulces a su alrededor. Coyotes aullando alld en
la colina! Sin miedo. Y sin embargo...

Josefa cabalgd mads cerca. Una manita parecio buscar a tientas. Givens la
encontrd con la suya. Los ponis mantenian un paso uniforme. Las manos



permanecieron unidas, y la duefia de una de ellas explico:

—Nunca antes habia tenido miedo, pero jimaginese! Qué terrible seria
encontrarse con un leén verdaderamente salvaje! jPobre Bill! Me alegro
tanto de que haya venido conmigo!

O'Donnell estaba sentado en el porche del rancho.
—Hola, Rip! —grit6—. ;Eres tu?
—Ha venido conmigo —dijo Josefa—. Me perdi y se me hizo tarde.

—Muy agradecido —vocifero el rey del ganado—. Quédate a pasar la
noche, Rip, y mafiana cabalgas al campamento.

Pero Givens no quiso. Seguiria hasta su campamento. Habia que poner en
marcha una manada de novillos al amanecer. Se despidid y se alej6 al trote.

Una hora mas tarde, cuando las luces estaban apagadas, Josefa, en
camison, se asomo a la puerta y llamé al rey en su habitacion, al otro lado
del pasillo de ladrillo:

—Oye, papa, ;sabes ese viejo ledn mexicano al que llaman el «<Demonio
de la Oreja Muescada», el que mat6é a Gonzales, el pastor de ovejas del
sefior Martin, y a unas cincuenta terneras en el pastizal del Salado? Bueno,
pues le he ajustado las cuentas esta tarde en el Vado del Caballo Blanco. Le
meti dos balas en la cabeza con mi 38 mientras saltaba. L.o reconoci por el
tajo que le falta en la oreja izquierda, el que le hizo el viejo Gonzales con su
machete. Ni ti mismo podrias haber hecho un tiro mejor, papa.

—Magnifico! —tron6 Ben «el Susurrante» desde la oscuridad de la ca-
mara real.
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