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LA TRENZA

JAVIER DE VIANA

Sobre la loma, el pequefo escuadron estaba tendido en batalla.
Amanecia recién, y la semiclaridad del alba iluminaba los rostros
color bronce de los soldados criollos, sus largas melenas negras y
rigidas y sus trajes extrafos: chiripaes desgarrados por la uia de
Aapinda , sombreros deformados por la lluvia y descoloridos por el
sol ardiente de las cuchillas; una que otra camisa de lienzo, una que
otra camiseta de merino; mucha bota de potro, mucho pie desnudo;
alguna bombacha, alguna casaquilla con vivos azules.

En cuanto & armamento, unas pocas, muy pocas, pistolas
antiguas, y luego, la lanza tradicional, la cana de tacuara y la
moharra de hoja de tijera de esquilar.

Los caballos, impacientes, tascaban el freno, golpeaban la tierra
himeda con sus cascos pequefios y resistentes, ansiaban partir,
sintiendo oprimidos sus flancos por la recia pantorrilla calzada con
bota de potro —la recia pantorrilla que de tiempo en tiempo era
recorrida por un estremecimiento nervioso, produciendo un
imponente runrun al agitar la gran rodaja de la espuela domadora.

Nadie hablaba. Los musculosos brazos velludos se contraian
sosteniendo en posicion horizontal la lanza que los dedos oprimian



con fuerza. Aquellos hombres incansables, engendrados en el fragor
de la lucha, nacidos guerreros desde el vientre de la china
marimacho, avezados al peligro que amaban como elemento
indispensable a su vida aventurera, estaban palidos, el entrecejo
fruncido, la mirada brillante, el labio trémulo.

En la antecamara de la eternidad, no sintiendo aun la
efervescencia del combate, la tension especial de las células
nerviosas en los momentos de entusiasmo, experimentaban algo asi
como el frio del miedo recorriendo su cuerpo. Por eso la recia
pantorrilla se estremecia de tiempo en tiempo, produciendo un
imponente runrun al agitar la gran rodaja de la espuela nazarena.

Al frente de la fuerza, el jefe —un gran indio de crin larga, ruda y
lacia, sujeta por la vincha, de rostro cobrizo, flaco, con grandes
pomulos y mentdn cuadrado, donde lucia escasa v rigida barba, de
0jos muy chicos, muy hundidos y muy negros— paseaba la mirada
dura, examinando su gente y balanceando nerviosamente su brazo
herclleo y su robusta mano armada de larga lanza con doble media
luna, recia moharra y vistosa bandolera azul y blanca.

La gran ala del gacho verdinegro caia sobre su frente, resaltando
sobre el castor descolorido la blanca divisa con un lema injurioso
bordado en letras de oro.

Pasada la revista en silencio, el indio hizo caracolear su moro,
enristro la lanza, y con voz ruda y vibrante dio la siguiente voz de
mando:

—iAura, muchachos!

El escuadrdn partio a escape. Algo semejante a un huracan pasé
por el llano: el estrépito infernal, el griterio salvaje de las indomables
caballerias gauchas, cuyas picas habian hecho detener & dos reinos
y un imperio. Vidse un instante un torbellino de polvo, del cual
brotaba una baraunda infernal: choques de sables, ruido de espuelas
y alaridos salvajes.

Después, sélo un momento, se divisd en la loma la avalancha
iracunda, en filas bien cerradas, el caballo a escape, la lanza en



ristre y el sombrero flotando sobre la espalda, sujeto al cuello por el
barboquejo. Asi ganaron el declive, y mas veloces, mas siniestros,
cayeron, como tropa de fieras, sobre la infanteria enemiga, que, de
pie, el arma pronta, esperd el choque severa y silenciosa.

Los infantes eran el arrecife, los gauchos la ola: el mar vy la tierra
iban a librar batalla.

Al frente de la caballeria, tendido sobre el moro y semejante a la
figura de un cazador salvaje brotado de un bajorrelieve de bronce, el
indio jefe fué el primero en llegar y el primero en tender el brazo
nervudo, hundir la lanza y salpicarse el rostro con la sangre tibia que
manaba de la ancha herida abierta por su arma espantosa.

Aungue muchos habian caido bajo la primera descarga de la
infanteria, los otros luchaban con desesperado valor. Los infantes
eran el arrecife, los gauchos la ola: la ola pasé sobre el escollo...

iEran valientes aquellos infantes!...

Pero, iay! cuando el brucdn hincha sus quijadas y lanza su
resoplido feroz, los guayabos mas altos y las talas mas gruesas
inclinan sus cabezas melenudas. Nada resiste a la falange gaucha,
nada detiene a ese rio desbordado. Jinetes de hierro sobre corceles
de acero, pasaron sobre el cuadro abatiendo la selva de bayonetas.

Pero no pudo sostenerse: hubo de retroceder; y al tentar la
retirada, el escuadron se vio rodeado por una fuerza de caballeria
que le ganaba la retaguardia. Sintiéronse perdidos y esperaron la
muerte, el exterminio completo, sin misericordia, sin perdon, como
era ley entonces, empapandose en sangre, extasiandose en los
cuadros de agonia sin oir lamentos, sin atender suplicas!...

Ya todo iba a concluir; ya los gauchos disponianse a morir entre el
fuego y el hierro, disputando su cuello al cuchillo, cuando algo como
un fantasma aparecio en la escena. El indio jefe, perdido un instante
en aquel vortice espantoso, revolviéndose como monstruo de cien
brazos, invulnerable, inaccesible a la muerte y al cansancio,
mostrdse de nuevo al frente de su fuerza, y, echando espumarajos



por la boca, levantada en alto la mano armada con un resto de
lanza,

—iCoraje, maulas! —les grito.

Los infantes vieron agitarse ante ellos un torrente irresistible, a
cuyo frente volaba un ser monstruoso, mezcla de hombre vy fiera,
con una cabellera como crin de caballo bravio y algo asi como un
rostro humano, rojo en sangre y cruzado por una cuchillada feroz.

Sintiése una descarga de fusileria, una nube de humo envolvio &
los gauchos, y cuando el estruendo se apago y se disipd la nube, ya
el escuadrdn habia roto el cuadro y salvado la barrera.

La mitad cayd; la otra mitad huyd & toda brida.

Delante, el llano extenso, la dilatada planicie se prolongaba sin
quebradas salvadoras, sin montes cercanos. La res habia burlado la
celada; pero la jauria la seguia de cerca. El exterminio, la venganza
inclemente, soplaba ya en sus espaldas como un viento gélido, y la
noche, el Unico amparo posible, tardaba en llegar; en el cielo azul, el
sol, muy alto todavia, brillaba como pupila de fuego.

Ya los perseguidores mejor montados se acercaban a los fugitivos;
ya los brazos blandian las lanzas para herir por detras, golpe tras
golpe, como jaguaraté en majada que huye, cuando el indio,
acosado por la sed de sangre, presa de la locura homicida, despierto
su instinto de charrda indomable, cansado y avergonzado de huir, se
apartd de la columna, sofrend su caballo y dio frente al enemigo.

Los perseguidores apuraron la marcha al ver al temible y audaz
caudillejo que los retaba a un duelo a8 muerte. Un oficial joven, un
mocito rubio y endeble, fué el primero que llegd y obtuvo el honor
de cruzar su arma con el indio, que lo esperaba sonriendo.

Fué cuestion de un momento: el joven cayd en tierra atravesado
de un lanzazo. En seguida un grupo de lanceros rode6 al gaucho
embistiéndolo por todas partes, amenazandolo por todos lados; y él,
sublime a pesar de su fealdad espantosa —por esa fealdad misma,
quiza— con un ojo cerrado por la inflamacién y los coagulos de



sangre, esquivaba los golpes, heria a destajo, y semejaba, ya un
ciclope de la leyenda mitoldgica, ya un ser apocaliptico, fuerte como
Anteo, invulnerable como Aquiles, sin que le alcanzaran las balas
que le disparaban & boca de jarro, ni las hojas de las lanzas que
revoloteaban a su alrededor como insectos brillantes.

Pero al fin, acosado por el nUmero, no sabiendo a quién atender,
se movio desesperado, perdio la guardia, y una reluciente moharra
entrd desgarrandole el pecho. Entonces, furioso, terrible, como si la
herida acrecentara sus fuerzas, hizo remolinear el chuzo, se
abalanzd sobre el grupo de jinetes, que retrocedieron espantados, y
aprovechando su confusion, dio media vuelta y se lanz6 a escape
por el llano, golpeandose la boca y dejando flotar sobre la espalda el
sombrero, en cuya copa lucia la divisa blanca ornada con un lema
sangriento.

El indio indomable, el heredero del charrda, cuya sangre llevaba
mezclada con la del tupamaro de fresco renombre, huia ahora, huia
sin descanso. Agotadas las fuerzas, sintidse perdido y pidié a su
moro un ultimo servicio para escapar al cuchillo que deshonra. éSer
degollado él?...iLa puta que los parid!...

Siempre a galope, con la mano izquierda apoyada sobre el pecho
para evitar la hemorragia, solo, extraviado de sus companeros,
marchaba por el llano, el extenso llano verde, cuajado de
margaritas, de marcelas, de macachines y de otras muchas florecitas
hermosas y humildes, nacidas en la tierra gorda al beso fecundante
del sol de primavera. Tenia el entrecejo fruncido, y con la dura
mirada de su ojo Unico investigaba el horizonte.

No proferia una queja, no lanzaba un iay!, y cuando las visceras
destrozadas le hacian experimentar un dolor demasiado intenso, sus
gruesos labios negruzcos, deformados por la cuchillada del rostro, se
despegaban para articular una blasfemia, siniestra y bronca como
rugido de puma agonizante.

El enemigo habia quedado lejos; podia moderar la marcha,
detenerse un instante para tomar aliento y refrescar el caballo; pero



firme, imperturbable, y como si obedeciera @ una determinacion
tomada de antemano, continué al galope, al sereno galope de su
moro infatigable.

Asi anduvo largas horas y ya llegaba la tarde, ya se divisaba a lo
lejos, cortando el horizonte siempre azul, la linea negra del monte
salvador —el monte, la madre carifiosa del gaucho vagabundo; el
bosque que el indio ansiaba para ocultarse entre sarandies y totoras
y morir alli, como jaguar herido, al borde del arroyo, en el silencio
inmenso de la selva y a la sombra protectora del frondoso guaviyu.
Pero sus fuerzas se debilitaban por momentos y la vida ibase
escapando poco a poco por la negra boca de la herida.

Habia llegado a un llano —un estrecho valle que se prestaba
dignamente para servir de tumba a aquel gigante, y estuvo a punto
de dejarse caer. Pero, sea por instinto de escapar aun, sea por un
sentimiento de orgullo de morir en la altura para que sus huesos
fueran lavados por la lluvia y blanqueados por el sol, hizo un
esfuerzo supremo, sostuvo entre sus rodillas al bruto bamboleante, y
anduvo todavia. Cruzd el llano, al paso, lentamente, y gand la
cuchilla. Alli solto las riendas, dejo caer la lanza y se deslizé hasta el
suelo, sosteniéndose de la crin para que la caida fuese menos
brusca.

Ya en tierra, el indio dobld la cabeza, y entreabriendo los ojos en
una postrera mirada para abarcar el campo inmenso, triste y
solemne en las agonias de la tarde, vio una cosa negra manchada de
sangre apareciendo por la rasgadura que la lanza produjo en la
camisa al destrozarle el pecho.

Hizo un esfuerzo supremo, espantd la muerte por un momento,
extendid el brazo y saco aquel despojo sangriento. Era la trenza que,
en el momento de partir, le habia dado la china para llevarla como
amoroso recuerdo y precioso amuleto. Volvié & recoger el brazo,
poso sus labios moribundos en el cabello ensangrentado; y al mismo
tiempo que depositaba en él un beso frio, una lagrima, acaso la
primera, rodo por su mejilla bronceada; y murmurando:



—iPobre china! —se acosté para siempre sobre la grama verde y
blanda de aquella loma desierta.
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