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La Trenza

 Javier de Viana

Sobre la loma, el pequeño escuadrón estaba tendido en batalla.
Amanecía recién, y la semiclaridad del alba iluminaba los rostros
color bronce de los soldados criollos, sus largas melenas negras y
rígidas y sus trajes extraños: chiripaes desgarrados por la uña de
ñapindá , sombreros deformados por la lluvia y descoloridos por el
sol ardiente de las cuchillas; una que otra camisa de lienzo, una que
otra camiseta de merino; mucha bota de potro, mucho pie desnudo;
alguna bombacha, alguna casaquilla con vivos azules.

En cuanto á armamento, unas pocas, muy pocas, pistolas
antiguas, y luego, la lanza tradicional, la caña de tacuara y la
moharra de hoja de tijera de esquilar.

Los caballos, impacientes, tascaban el freno, golpeaban la tierra
húmeda con sus cascos pequeños y resistentes, ansiaban partir,
sintiendo oprimidos sus flancos por la recia pantorrilla calzada con
bota de potro —la recia pantorrilla que de tiempo en tiempo era
recorrida por un estremecimiento nervioso, produciendo un
imponente runrún al agitar la gran rodaja de la espuela domadora.

Nadie hablaba. Los musculosos brazos velludos se contraían
sosteniendo en posición horizontal la lanza que los dedos oprimían



con fuerza. Aquellos hombres incansables, engendrados en el fragor
de la lucha, nacidos guerreros desde el vientre de la china
marimacho, avezados al peligro que amaban como elemento
indispensable á su vida aventurera, estaban pálidos, el entrecejo
fruncido, la mirada brillante, el labio trémulo.

En la antecámara de la eternidad, no sintiendo aún la
efervescencia del combate, la tensión especial de las células
nerviosas en los momentos de entusiasmo, experimentaban algo así
como el frío del miedo recorriendo su cuerpo. Por eso la recia
pantorrilla se estremecía de tiempo en tiempo, produciendo un
imponente runrún al agitar la gran rodaja de la espuela nazarena.

Al frente de la fuerza, el jefe —un gran indio de crin larga, ruda y
lacia, sujeta por la vincha, de rostro cobrizo, flaco, con grandes
pómulos y mentón cuadrado, donde lucía escasa y rígida barba, de
ojos muy chicos, muy hundidos y muy negros— paseaba la mirada
dura, examinando su gente y balanceando nerviosamente su brazo
hercúleo y su robusta mano armada de larga lanza con doble media
luna, recia moharra y vistosa bandolera azul y blanca.

La gran ala del gacho verdinegro caía sobre su frente, resaltando
sobre el castor descolorido la blanca divisa con un lema injurioso
bordado en letras de oro.

Pasada la revista en silencio, el indio hizo caracolear su moro,
enristró la lanza, y con voz ruda y vibrante dió la siguiente voz de
mando:

—¡Aura, muchachos!
El escuadrón partió á escape. Algo semejante á un huracán pasó

por el llano: el estrépito infernal, el griterío salvaje de las indomables
caballerías gauchas, cuyas picas habían hecho detener á dos reinos
y un imperio. Vióse un instante un torbellino de polvo, del cual
brotaba una baraúnda infernal: choques de sables, ruido de espuelas
y alaridos salvajes.

Después, sólo un momento, se divisó en la loma la avalancha
iracunda, en filas bien cerradas, el caballo á escape, la lanza en



ristre y el sombrero flotando sobre la espalda, sujeto al cuello por el
barboquejo. Así ganaron el declive, y más veloces, más siniestros,
cayeron, como tropa de fieras, sobre la infantería enemiga, que, de
pie, el arma pronta, esperó el choque severa y silenciosa.

Los infantes eran el arrecife, los gauchos la ola: el mar y la tierra
iban á librar batalla.

Al frente de la caballería, tendido sobre el moro y semejante á la
figura de un cazador salvaje brotado de un bajorrelieve de bronce, el
indio jefe fué el primero en llegar y el primero en tender el brazo
nervudo, hundir la lanza y salpicarse el rostro con la sangre tibia que
manaba de la ancha herida abierta por su arma espantosa.

Aunque muchos habían caído bajo la primera descarga de la
infantería, los otros luchaban con desesperado valor. Los infantes
eran el arrecife, los gauchos la ola: la ola pasó sobre el escollo...

¡Eran valientes aquellos infantes!...
Pero, ¡ay! cuando el brucón hincha sus quijadas y lanza su

resoplido feroz, los guayabos más altos y las talas más gruesas
inclinan sus cabezas melenudas. Nada resiste á la falange gaucha,
nada detiene á ese río desbordado. Jinetes de hierro sobre corceles
de acero, pasaron sobre el cuadro abatiendo la selva de bayonetas.

Pero no pudo sostenerse: hubo de retroceder; y al tentar la
retirada, el escuadrón se vio rodeado por una fuerza de caballería
que le ganaba la retaguardia. Sintiéronse perdidos y esperaron la
muerte, el exterminio completo, sin misericordia, sin perdón, como
era ley entonces, empapándose en sangre, extasiándose en los
cuadros de agonía sin oir lamentos, sin atender súplicas!...

Ya todo iba á concluir; ya los gauchos disponíanse á morir entre el
fuego y el hierro, disputando su cuello al cuchillo, cuando algo como
un fantasma apareció en la escena. El indio jefe, perdido un instante
en aquel vórtice espantoso, revolviéndose como monstruo de cien
brazos, invulnerable, inaccesible á la muerte y al cansancio,
mostróse de nuevo al frente de su fuerza, y, echando espumarajos



por la boca, levantada en alto la mano armada con un resto de
lanza,

—¡Coraje, maulas! —les gritó.
Los infantes vieron agitarse ante ellos un torrente irresistible, á

cuyo frente volaba un ser monstruoso, mezcla de hombre y fiera,
con una cabellera como crin de caballo bravío y algo así como un
rostro humano, rojo en sangre y cruzado por una cuchillada feroz.

Sintióse una descarga de fusilería, una nube de humo envolvió á
los gauchos, y cuando el estruendo se apagó y se disipó la nube, ya
el escuadrón había roto el cuadro y salvado la barrera.

La mitad cayó; la otra mitad huyó á toda brida.
Delante, el llano extenso, la dilatada planicie se prolongaba sin

quebradas salvadoras, sin montes cercanos. La res había burlado la
celada; pero la jauría la seguía de cerca. El exterminio, la venganza
inclemente, soplaba ya en sus espaldas como un viento gélido, y la
noche, el único amparo posible, tardaba en llegar; en el cielo azul, el
sol, muy alto todavía, brillaba como pupila de fuego.

Ya los perseguidores mejor montados se acercaban á los fugitivos;
ya los brazos blandían las lanzas para herir por detrás, golpe tras
golpe, como jaguaraté en majada que huye, cuando el indio,
acosado por la sed de sangre, presa de la locura homicida, despierto
su instinto de charrúa indomable, cansado y avergonzado de huir, se
apartó de la columna, sofrenó su caballo y dio frente al enemigo.

Los perseguidores apuraron la marcha al ver al temible y audaz
caudillejo que los retaba á un duelo á muerte. Un oficial joven, un
mocito rubio y endeble, fué el primero que llegó y obtuvo el honor
de cruzar su arma con el indio, que lo esperaba sonriendo.

Fué cuestión de un momento: el joven cayó en tierra atravesado
de un lanzazo. En seguida un grupo de lanceros rodeó al gaucho
embistiéndolo por todas partes, amenazándolo por todos lados; y él,
sublime á pesar de su fealdad espantosa —por esa fealdad misma,
quizá— con un ojo cerrado por la inflamación y los coágulos de



sangre, esquivaba los golpes, hería á destajo, y semejaba, ya un
cíclope de la leyenda mitológica, ya un ser apocalíptico, fuerte como
Anteo, invulnerable como Aquiles, sin que le alcanzaran las balas
que le disparaban á boca de jarro, ni las hojas de las lanzas que
revoloteaban á su alrededor como insectos brillantes.

Pero al fin, acosado por el número, no sabiendo á quién atender,
se movió desesperado, perdió la guardia, y una reluciente moharra
entró desgarrándole el pecho. Entonces, furioso, terrible, como si la
herida acrecentara sus fuerzas, hizo remolinear el chuzo, se
abalanzó sobre el grupo de jinetes, que retrocedieron espantados, y
aprovechando su confusión, dio media vuelta y se lanzó á escape
por el llano, golpeándose la boca y dejando flotar sobre la espalda el
sombrero, en cuya copa lucía la divisa blanca ornada con un lema
sangriento.

El indio indomable, el heredero del charrúa, cuya sangre llevaba
mezclada con la del tupamaro de fresco renombre, huía ahora, huía
sin descanso. Agotadas las fuerzas, sintióse perdido y pidió á su
moro un último servicio para escapar al cuchillo que deshonra. ¿Ser
degollado él?...¡La puta que los parió!...

Siempre á galope, con la mano izquierda apoyada sobre el pecho
para evitar la hemorragia, solo, extraviado de sus compañeros,
marchaba por el llano, el extenso llano verde, cuajado de
margaritas, de márcelas, de macachines y de otras muchas florecitas
hermosas y humildes, nacidas en la tierra gorda al beso fecundante
del sol de primavera. Tenía el entrecejo fruncido, y con la dura
mirada de su ojo único investigaba el horizonte.

No profería una queja, no lanzaba un ¡ay!, y cuando las visceras
destrozadas le hacían experimentar un dolor demasiado intenso, sus
gruesos labios negruzcos, deformados por la cuchillada del rostro, se
despegaban para articular una blasfemia, siniestra y bronca como
rugido de puma agonizante.

El enemigo había quedado lejos; podía moderar la marcha,
detenerse un instante para tomar aliento y refrescar el caballo; pero



firme, imperturbable, y como si obedeciera á una determinación
tomada de antemano, continuó al galope, al sereno galope de su
moro infatigable.

Así anduvo largas horas y ya llegaba la tarde, ya se divisaba á lo
lejos, cortando el horizonte siempre azul, la línea negra del monte
salvador —el monte, la madre cariñosa del gaucho vagabundo; el
bosque que el indio ansiaba para ocultarse entre sarandíes y totoras
y morir allí, como jaguar herido, al borde del arroyo, en el silencio
inmenso de la selva y á la sombra protectora del frondoso guaviyú.
Pero sus fuerzas se debilitaban por momentos y la vida íbase
escapando poco á poco por la negra boca de la herida.

Había llegado á un llano —un estrecho valle que se prestaba
dignamente para servir de tumba á aquel gigante, y estuvo á punto
de dejarse caer. Pero, sea por instinto de escapar aún, sea por un
sentimiento de orgullo de morir en la altura para que sus huesos
fueran lavados por la lluvia y blanqueados por el sol, hizo un
esfuerzo supremo, sostuvo entre sus rodillas al bruto bamboleante, y
anduvo todavía. Cruzó el llano, al paso, lentamente, y ganó la
cuchilla. Allí soltó las riendas, dejó caer la lanza y se deslizó hasta el
suelo, sosteniéndose de la crin para que la caída fuese menos
brusca.

Ya en tierra, el indio dobló la cabeza, y entreabriendo los ojos en
una postrera mirada para abarcar el campo inmenso, triste y
solemne en las agonías de la tarde, vio una cosa negra manchada de
sangre apareciendo por la rasgadura que la lanza produjo en la
camisa al destrozarle el pecho.

Hizo un esfuerzo supremo, espantó la muerte por un momento,
extendió el brazo y sacó aquel despojo sangriento. Era la trenza que,
en el momento de partir, le había dado la china para llevarla como
amoroso recuerdo y precioso amuleto. Volvió á recoger el brazo,
posó sus labios moribundos en el cabello ensangrentado; y al mismo
tiempo que depositaba en él un beso frío, una lágrima, acaso la
primera, rodó por su mejilla bronceada; y murmurando:



—¡Pobre china! —se acostó para siempre sobre la grama verde y
blanda de aquella loma desierta.
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