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NOTA

[.El ano 1927 public6 Don Ramoén del Valle-Inclén, el primer tomo del
ciclo novelesco que, con el titulo genérico de “EL RUEDO IBERICO",
pensaba desarrollar en nueve volimenes divididos en tres series y con los
titulos siguientes: Primera serie: Los amenes de un reinado. I, “La Corte de
los Milagros™; II, “Viva mi Duefio"; III, “Baza de Espadas". Segunda serie:
Aleluyas de la Gloriosa. IV, “Espafia con Honra"; V, “Trono en Ferias”; VI,
“Fueros y Cantones”. Tercera serie: La Restauracion Borbonica. VII, “Los
Salones Alfonsinos”; VIII, “Dios, Patria, Rey”; IX, “Los Campos de Cuba”.

II.De acuerdo con ese plan, en 1923 aparecio “Viva mi Duefio”, y entre
junio y julio de 1932, en el periddico madrilefio “El Sol” vio la luz la
primera parte de “Baza de Espadas™ que hoy ofrecemos al lector.

Con anterioridad, Valle-Inclan habia publicado algunas paginas de este
tercer volumen de la primera serie de “El Ruedo Ibérico” en los numeros
392 y 418 de “La Novela de Hoy”. Luego estas paginas aparecieron, no-
tablemente corregidas y aumentadas, formando parte de “Baza de Espadas”,
en la publicacion periddica antes mencionada.

III.Para la presente edicion de esta obra, que podemos considerar inédita,
nos hemos atenido al texto de los folletones de “El Sol” con las contadisi-
mas variantes que sobre los mismos, una vez publicados, hizo su autor,
segin puede comprobarse en los papeles del archivo de Valle-Inclan.



PRIMERA PARTE

VISPERAS SETEMBRINAS



:QUE PASA EN CADIZ?

Fluctuacion en los cambios. La Bolsa en baja. Valores en venta. El Mar-
qués de Salamanca sonrie entre el humo del veguero. Un Agente de Cambio
se pega un tiro:

—(Qué pasa en Cadiz?

IT

Asmodeo, el brillante cronista, también sufre los rigores del panico
bursatil: Dofia Walda, la lotera, se ha negado a canjearle por cufios de plata
los timbres del franqueo que, a cuenta de atrasos, pudo sacarle al Admin-
istrador de La Epoca. Asmodeo, tras de morderse las ufias, resolvié darle un
sablazo al Marqués de Salamanca. El brillante cronista floreaba el junco por
la acera, dispuesto, con filos6fico cinismo, a soportar las burletas del opu-

lento personaje, que solia acompafar sus esplendideces con zumbas de mala
sangre.



I

El Marqués de Salamanca, obeso, enlevitado, rubicundo, ojeaba los per-
16dicos entre nubes de tabaco, hundido en un sillén:

— Adelante, simpético Cojuelo.

—Querido Marqués!

— ¢ Viene usted a proponerme algtin negocio?
Bal6é Asmodeo con risa adulona:

—iNo tiene usted capital para asociarse conmigo!

—Usted lo dice en chanza, y yo lo tomo en veras. Ser joven es ser duefio
de la ldampara de Aladino.

—Usted es el eterno joven!

—Hagamelo usted bueno. ;Qué malas intenciones le traen?
— Usted lo ha dicho: Proponerle un negocio.

—Sera preciso aplazarlo. Ahora tengo una reunion politica.
— M1 asunto se trata en dos palabras.

—Las palabras se enredan, como las cerezas.

—Querido Marqués, seré laconico como un espartano.

— Usted serd siempre un ateniense. ;Qué se cuenta en el dgora de la
Puerta del Sol?

—jParece que hay marejada!

IV



El précer veldbase en el humo del veguero, con un remolino de moscas
en disputa sobre la luna de la calva. La pechera con pedrerias, la cadena y
los dijes del reloj, el amplio bostezo, el resollar asmaético, toda la vitola del
banquero se resolvia en hipérboles de su caja de caudales: Humeo el tabaco
con sorna maleante:

—;Estd farruco Gonzdlez Bravo!... Los Espadones de la Unidn esta
mafana habrén llegado a Cadiz.

—Todavia hay quien pone en duda su embarque para el destierro...
— (Ha recogido usted ese rumor en el santuario de La Epoca?
— Allf se teme un acto de clemencia por parte de la Reina.

— Seria necesario un cambio politico. El Ministerio San Luis-Cénovas
que todos patrocinamos... jSe ha perdido ya mucho tiempo!...

—¢ Y si se pronunciase la guarnicion de Cadiz?
—No la creo suficientemente trabajada.
—Los rumores que corren son muy alarmantes!

—Globos que inflan los bajistas en Bolsa. Los Espadones saben que to-
davia no es su hora. De estar resueltos a una hombrada, habrian aceptado el
ofrecimiento del General Makena. Me consta que, dando ejemplo de com-
pafierismo y jugandoselo todo, estuvo dispuesto a sublevarse para sacarlos
de San Francisco. No han aceptado, y es indicio de su poca confianza en
una intentona revolucionaria.

—Cadiz puede ofrecerles mejor coyuntura.

—Los veremos embarcar como borregos. Conozco el estado de Cadiz:
Alli los elementos de accion son republicanos.

—Los Duques de Montpensier cuentan con muchas simpatias.

—EI Duque no afloja la mosca, y las revoluciones solo se hacen con
dinero.

—Con oro nada hay que falle.

Asmodeo torcia la cabeza con esguince de gallete petulante, subrayado
por una sonrisa cargada de alusiones. El procer, calandole los pensamientos,
le mir6 burlén, gustando la regalia del veguero:



— ¢ Cree usted que todo se arregla con oro?
—Casi todo.
El Marqués, entornaba los parpados, acentuando la sonrisa de chanza:

—Yo he tenido alguna vez dinero, y sin embargo, nunca he podido es-
cribir esas bellas cronicas que le han valido a usted gloria imperecedera.

—Marqués, no sea usted cruel. A mi la pluma no me sirve ni de taparra-
bos. He venido a verle con las peores intenciones. Preparese usted para un
sablazo.

El procer cerrd los ojos con gesto displicente:
—Eso no tiene importancia.
— jQuerido Marqués, como agradecerle...!

—Nada tiene usted que agradecerme. Pero déjese ver, no venda tan caras
sus visitas.

Asmodeo celebro con risa servil aquel malévolo juego del vocablo.

El Marqués de Salamanca se alz6 con pereza, empufando un luciente
llavero, y el brillante cronista comenzé a moverse con titere de monosabio:

—El periddico atraviesa una terrible crisis monetaria. Cobramos en sellos
de franqueo, cuando cobramos... Doy este paso obligado por las circunstan-
cias. El periddico debia haberme mandado a San Sebastian. La vida de so-
ciedad esta hoy en la Bella Easo.

El précer, caido un parpado, apoplético, encendida la carota de luna, se
volvi6 con lenta soflama:

—(Qué cifra trae usted en el magin, Asmodeo?



—Oh!... Verdaderamente... Real y verdaderamente, me crea usted una
situacion dificil, querido Marqués. Limitando todo lo posible mis preten-
siones, podria arreglarmelas con dos mil reales.

El Marqués acentu6 la torcedura del ojo, batiendo el parpado inflado.
— jBueno! Trae usted pensado sacarme cincuenta duros.

— iDos mil reales, querido Marqués!

— Hubiera usted pedido mil pesetas. Cincuenta duros. jNi un chavo més!
Aprenda a no ser timido.

—jMarqués de mi alma!

—No iré usted a ninguna parte!

El Marqués se cal6 los quevedos para leer la tarjeta que un lacayo le pre-
sentaba en enorme bandejon de plata:

—El Baron de Bonifaz.

Asmodeo puso los hombros en las orejas, batiendo la boca con risa de
cabra:

—jEse me venga!

VI

El Bar6n de Bonifaz, la chistera y el junco sobre el pecho, el codo al aire,
saludaba en la puerta con amanerado estilo de pollo gomoso. El Marqués de
Salamanca lo acogié con amplio y suntuoso ademéan de procer millonario:

— jCuanto bueno! Le hacia a usted de jornada en San Sebastidn.
—He llegado esta mafiana por un asunto de familia.

Entrometidése Asmodeo, siempre a la husma de novelerias para los «Ecos
del Gran Mundo».



— ¢ Se hace la boda de Feliche con Bradomin? Daré la noticia si usted me
autoriza.

Vacilé Adolfito:

—Todavia no es un hecho.

—Puedo darla como rumor.

— Usted vera...

El Marqués de Salamanca sintidose malaguefio castizo:

—Le alabo el gusto al vejestorio de Bradomin. ; Vaya rosa de pitimini que
se lleva el tio!

El Bar6n de Bonifaz lo deplord con gesto de fatua condescendencia:
—No hubo sino ceder... La nifia se ha encaprichado.

El Marqués de Salamanca se puso en el mismo aire de comedia:

— Un hermano no tiene la autoridad de un padre.

—Creo haber hecho cuanto estaba de mi parte.

El précer apuraba la guasa con rubicunda sonrisa:

—Que se casen y que sean felices.

Se dolio Adolfito:

—No podran serlo, Pepe; Bradomin le dobla la edad. {Es una boda
absurda!

Asmodeo, abierto su carnet de notas, se ponia la punta de 14piz en la
lengua:

— ¢ Cuando se celebra la boda?
El Bar6n de Bonifaz se afirmé en el engafio:

— Este otofio, probablemente. Nada oficial... Feliche ha dejado de con-

sultarme... Sobre esta divergencia familiar, naturalmente, ni la menor
alusion.

—iPor Dios Santo, querido! ;Y si usted juzga prematuro?...



—No, no... La noticia puede usted darla. Tampoco quiero cortar su liber-
tad de cronista.

Asmodeo salud6 con gestos y titeres de monosabio:

—iNo he perdido completamente la mafiana!

VIl

El Marqués de Salamanca se hizo todo pompa y espuma cuando se vio a
solas con el Gallo Real:

— ¢ Qué vientos le traen? Conozco sus disidencias con el Gran Camaril-
16n Ecuménico. No se arredre: Usted puede ser el salvador del Trono. jEs
preciso convencer a la Sefiora! jSe lo juega todo si persiste en sostener a
Gonzalez Bravo! El Gabinete San Luis-Cénovas que yo he propuesto, ain
salvaria la situacion. Los revolucionarios no logran entenderse, y una am-
nistia pudiera ser el golpe de gracia para acabar de desunirlos. Prim, llegado
ese momento, no rehusaria volver a la legalidad, y habria cesado el re-
traimiento del partido progresista. ;Un gran paso!

—Prim es poco de fiar.
—Se ha comprometido con la Reina Madre.

Adolfito sonreia nervioso, el sombrero y el junco sobre los holanes de la
pechera:

—Me lo he jugado todo, y todo lo he perdido por servir a la Reina!
Se asombro con rubicunda soflama el Marqués de Salamanca:

— ¢ Es posible?

—Me ha despedido con una escena de lagrimas.

— Volver4 usted a consolarla.

—Se propone vivir santamente.



—jQué candidez!

—No se puede luchar con Sor Patrocinio. {Me he sacrificado estupida-
mente por servir los intereses de ustedes, los de la disidencia moderada!

—Hablemos sin romanticismos. ;Hay sustituto?

—No lo creo...

— (Lo habra pronto?

— Usted conoce la magnanimidad de la Sefiora.

—¢(Quién estd en ciernes?

— Vaya usted a saber la terna que le presentara la Serafica.

El Bar6n de Bonifaz sacé la petaca y encendio un cigarrillo. Disimulaba
su despecho echando humo, los ojos duros y pérfidos, la boca con sesgo
ruin. El Marqués de Salamanca puso el réquiem con un apotegma de reper-
torio en la disidencia moderada:

—Nuestra Augusta Sefiora cambia en una loseta.
El Bar6n de Bonifaz tir6 el cigarrillo:

—En la nueva combinacién de cargos palatinos se me pone en la calle.
iEs el premio a mis servicios!

Adun insisti6 el procer de las finanzas con pomposas espumas:

— ¢ Esta firmada la combinacion? Si no lo esté, acudiremos a parar el
golpe.

—Firmada y para salir en la Gaceta.

— Y atribuye usted su desgracia a la Monja?

—Todo lo gobierna.

— ¢ También las flaquezas de la Senora?

—Todo!

—(No habra cometido usted alguna ligereza? ;Usted cumplia a toda
satisfaccion?

—;Para ir a Panticosa!



—No seria usted el primero.

—iSe me despide con menos miramiento que a Torre-Mellada!
— ¢ También a ése?

— A ése se lo doran haciéndolo Duque.

— ¢ Pero usted no ha sacado nada?

El précer de las finanzas le miraba incrédulo. El Bar6n de Bonifaz en-
cendio otro cigarrillo:

— Una credencial para Ultramar.

—No estd mal! Puede usted hacer dinero.
Galle6 Adolfito con cinica petulancia:

— jPepe, ante todo estan mis escrupulos!
Sorna y espumas financieras:

—Cuando se pasa el charco es otra la ética.
—No puedo tampoco aceptar ese destierro.
—Renunciar seria del género tonto.

—Naturalmente. He pensado hacer el traspaso de la credencial y
quedarme en Madrid. Un traspaso donde vaya ganando algo. ;Cémo se
hace eso?

El Marqués jugaba con los dijes del reloj:
—Trate usted con algun cesante del ramo.

— Usted esta siempre rodeado de pedigiiefios. ;No tiene usted algin
candidato?

—(De qué categoria es la credencial?
— Superintendente de Manila.

— jPara hacerse millonario! Es una breva de ex ministro. Acepte usted y
vayase.

—Madrid es mi centro. ;Puede cotizarse la credencial? Una prima por
delante y un giro al mes.



—Es la formula mas frecuente de esa clase de convenios. Pero se hace
preciso un personaje de campanillas... Ya pensaremos.

— iPepe, necesito su ayuda!

—Sabe usted que la tiene.

Otra vez el britanico lacayo hacia su reverencia al filo del portier:
—EI Senor Canovas del Castillo. Lo he pasado a la biblioteca.
El Marqués de Salamanca tom6 las manos de Adolfito:

—Seguiremos hablando. Cénovas en la biblioteca es temible, y si me
retardo no queda un libro!

VIII

El Sefior Canovas del Castillo repasaba las estanterias, asegurandose los
quevedos, con nerviosa suficiencia, la expresion perruna y dogmatica. Era
de una fealdad menestral, con canas y patas de gallo. El Marqués de Sala-
manca le alargé las dos manos, opulento y rubicundo de frases cordiales:

—jMi docto amigo! Es usted el primero y me congratulo: Asi cambiare-
mos impresiones y nos pondremos de acuerdo.

—O en abierta contradiccion.

Gitane¢ el procer de las finanzas:

— Usted me convencera con su elocuencia.

Y rectificé con pedante gramatica el Sefior Canovas:

—Sera4, en todo supuesto, con mi dialéctica. La raiz del acto cognoscitivo
estd en la deduccion 16gica, y la elocuencia no mueve la razén, sino el sen-
timiento. ;Con tantas maculas como dafan la politica espafiola, ninguna de
tan funestos resultados como la fiofiez elocuente de nuestros gobernantes!



Bromeo el Marqués de Salamanca:

— Aqui la fionez siempre ha sido el patrimonio de los viejos progresistas.
iBuenos zorros estaban O’Donnell y Narvaez!

—Disentimos. Espartero, O’Donnell, Narvéez, fueron en todo momento
politicos de corazonadas. La intuicion de los guerrilleros, unica norma de
los militares espafoles, imprime cardcter a su actuacion de gobernantes. | Y
era fatal que asi sucediese! Si en el arte militar, que tanto tiene de ecuacion
algebraica, lo habian fiado todo al instinto, nada mds 16gico que actuasen en
la gobernacion con un igual desprecio por la ciencia politica. Toda nuestra
historia en lo que va de siglo es un albur de espadas. Un albur o un barato.

—Es usted corrosivo.

—No llevo una venda sobre los 0jos. Jamas Sor Patrocinio obr6 los mila-
gros de nuestros invictos generales. ; Cuéntas batallas no han ganado esos
sefiores por obra y gracia del birlibirloque, que, en los fastos marciales,
viene a ser algo como el Espiritu Santo?

—Probablemente, todas.
Cambi6 de terreno el Senor Canovas:

—Todas es demasiado absoluto. Cérdoba, el mayor, ha sido un militar
estudioso. Ninguno tan bien dotado. Siempre he creido que su muerte pre-
matura constituy0 una desgracia para Espana.

— ¢ Usted no juzga superior a Zumalacarregui?

—Zumalacarregui estd mas en nuestra tradicion. Un gran instintivo, pero
con muchos menos estudios militares que Cérdoba. Probablemente, en otro
tablero militar hubiese fracasado... Conocia el terreno como los pastores y
los contrabandistas, hacia la guerra alli donde habia nacido. Es el caso de
todos nuestros guerrilleros fracasados en las campanas de América. Martes
analfabetos que no podian leer un plano, como le ocurre hoy al héroe de los
Castillejos. Otro gran instintivo.

—Es lo que da la tierra. Usted, como es un pozo de ciencia, nos desprecia
a todos los instintivos: me cuento en el nimero. ;Qué hubiera sido de mi sin
un poco de quinqué? Andar con las suelas rotas. Los sabios, para las céte-
dras, para las academias... En la guerra, en la politica, en las finanzas, el



golpe de vista... Los Napoleones no se hacen en las bibliotecas, querido
Don Antonio.

Al Senor Céanovas se le cayeron los lentes. Los atrapé en el aire, y sacan-
do una punta del pafiuelo se puso a limpiarlos atufado y nervioso:

—Napoledn no era un ignorante... Es una especie totalmente equivoca-
da... Habia estudiado mucho en los libros antes de estudiar en los hombres.

— iNapole6n hombre de biblioteca! Porque usted lo dice, lo creo.

—No he dicho, precisamente, hombre de biblioteca. Doy a mis expre-
siones un significado estricto.

El Marqués de Salamanca jugaba con los dijes del reloj:

—No se ofenda usted, querido Don Antonio. Vamos a otro tema: ;Acepta
usted formar Ministerio con San Luis?

—Ni con San Pedro.

El britanico lacayo alzaba el portier. Sobre el umbral, dos pulcros ve-
jestorios hacian una figura de lanceros cediéndose el paso. Y aun perdura-
ban en la cortesana disputa, cuando sobre sus espaldas asomo las jaquetonas
patillas Don Alejandro de Castro.

IX

Pasos, toses, rumores de nuevas visitas. La biblioteca se solemnizaba de
calvas. Murmullos aprobatorios, cabeceos, asmas doctorales. El Sefior
Canovas del Castillo peroraba con dspero ceceo y engalle de la jeta menes-
tral. Tenia su discurso un encadenamiento légico y una gramética sabihon-
da, de mucho embrollo sintaxico:

—No pertenezco, no he pertenecido jamds, al moderantismo historico, y
mi asistencia a esta reunion no supone, no puede suponer, mudanza en el
ideario que durante toda mi actuacidn politica he sustentado. Los grandes



sucesos de la hora presente, la zozobra en que nos une a todos los hombres
de orden la preocupacion por los patrios destinos, que, a cuantos con nues-
tra actuacion hemos contraido una responsabilidad histérica, no puede
menos de inquietarnos, explica, razona y aun hacia inevitable que pre-
opinantes de distintos credos nos juntasemos en evitacion de males que ha-
cen peligrar a las Instituciones. Mds que los avances de la demagogia temo
la provocacion de la comunidad gobernante, temo el huracidn de vesania que
empuja a los elementos ultramoderados que tienen captada la Regia Pre-
rrogativa. jGenerales que han prestado relevantes servicios a la causa dinds-
tica estdn camino del destierro! Una politica que no vacilaré en calificar de
desaforada e histérica, coadyuva a ponerlos en rebeldia, y tales proced-
imientos de gobierno, ahondando rencores, perpetian la serie de los pro-
nunciamientos militares, oprobio de la politica espafola, por cuanto la in-
disciplina de los cuarteles solamente puede representar la subversion de to-
das las normas constitucionales que aseguran el turno pacifico de las difer-
entes comuniones politicas y la controversia doctrinal que presupone el
Régimen Parlamentario. He dado mi leal consejo donde debia darlo, y al
requerimiento para asumir en parte las responsabilidades de la gobernacion,
he opuesto un programa de rectificaciones inmediatas, he hablado con la
franqueza a que me obligan de consuno mi lealtad y mi caracter. Su Majes-
tad, otras veces tan propicia a la clemencia, ha creido prudente persistir en
sus reales acuerdos y mantener el castigo impuesto a los Generales de la
Unidn Liberal. Os debia esta explicacion, se la debia muy especialmente al
Sefior Conde de San Luis. jLos Generales hoy desterrados volveran un dia,
y ese dia serd un hecho la revolucién espaiiola, y todos nosotros nos vere-
mos envueltos en su giro y sujetos a su fatalidad! Pero las revoluciones
siguen siempre un destino histdrico, se contraen a cauces labrados por la
tradicidn secular, como los rios al desbordarse se contraen a las ondula-
ciones y declives geograficos, y la revolucion espafiola nunca podra ser una
utopia demagdgica, porque la forma mondérquica es consustancial con la
Historia de Espafia. Diré més: Con la Historia de Europa. Pero las espadas
conjuradas pueden ser un peligro para la Reina. Yo he salvado mi respons-
abilidad alli donde debia hacerlo, y tranquila la conciencia, con el sen-
timiento honroso, pero triste, del deber cumplido, abandono la lucha politi-
ca para consagrarme por entero a mis estudios de aficionado a las Letras.

Unénimes murmullos, amistosos favores, asmas y carraspeos sellaron el
discurso del Sefior Canovas. El lacayo, que escuchaba tras la puerta, acudi6



a la cocina con la nueva:

—Dame un traguete, Jorge. Oyendo a ese tio se me ha secado la lengua.
Ya puede servirse el almuerzo.

Comedor de caobas. Aparatosa magnificencia de cristales y argenteria:
Frutas antillanas y flores del Turia: Beatos silencios: Efusiones cordiales.
Humo de regaladas brevas. El plafén de nubes mitoldgicas descendia a las
copas del champafia con un vuelo de ninfas en el gusto del Segundo Impe-
rio. Espuma de anécdotas. En los fastos isabelinos fueron famosas las comi-
das del Marqués de Salamanca: Ilustres por las sales del ingenio y los peri-
follos de la cocina francesa. El procer de las finanzas, puesta la lumbre en el
veguero y a punto de abandonar los manteles, hizo lectura de un telegrama
expedido en Cadiz:

— Cargamento detenido. Levante fresco. Tiempo inseguro. Tormenta
probable. Escuadra al pairo. El alma en un hilo con el cargamento en tierra.
Notable aumento giros Londres. Telegrafiaré novedades.

Resplandecian atentas las sesudas calvas de la disidencia moderada.
Patillas y paperas hacianse méas doctas entre los almidonados foques. El
telegrama iba de mano en mano:

—Saldré profeta!

— iNo pasard nada!

— ¢ La firma del despacho?

—Un seud6nimo.

—(Puede saberse quién es tu corresponsal, Pepe?
—No puede saberse. A ti te lo diré en secreto.

— Veran ustedes como no embarcan los Espadones.



—Todo puede suceder.

—El Gobierno se ha liado la manta a la cabeza y supongo que se hallara
prevenido.

—Si Céadiz se pronuncia...

—Levante fresco. Pepe, ese tu an6nimo corresponsal es un maestro de la
metafora.

—Los bajistas se ponen las botas.

—(Marqués, qué garantia tienen esas noticias?

— Absoluta.

—Me voy al Bolsin... Si logro cubrirme...

—El que pueda, debe hacerlo.

—La Escuadra al pairo. ;Como lo interpreta usted?
—La Escuadra, sin decidirse.

—C4diz no puede sublevarse sin contar con la Escuadra.
— Esperemos noticias.

—No pasara nada.

—Bajaran los fondos!

—EI Gobierno es el unico responsable.

—Saldré profeta!

XI

El Marqués de Salamanca, con muchas fiestas y el brazo por los hom-
bros, apartdse al recato de un balcén en coloquio con el Capitan General
Don José Gutiérrez de la Concha, Marqués de LLa Habana:



— Necesito tus consejos. Entre gajes y ufias largas, ;a cuanto puede as-
cender la Superintendencia de Manila?

— iEs muy eléastico!
—Un terne de pocos escrupulos.
Medit6 el glorioso veterano:

—En Ultramar los sueldos son muy ilusorios... Para vivir, y gracias...
iUn error suponer que alli se atan los perros con longaniza! La Superinten-
dencia es, sin duda, para hacer dinero.

— ¢ Qué puede sacarse?
— ¢ Como voy a precisarte la cifra? El puesto es una bicoca.
— (Para redondearse?

—Otros han hecho en €l su pacotilla, y todos los conocemos. Eso va en la
idiosincrasia del sujeto. ;A quién le ofrecen esa ganga?

— Al favorito de la Reina.
— (A Bonifaz?
El Marqués de Salamanca tuvo una sonrisa maleante:

—Ha sido relevado del servicio de alcoba, con esa credencial de
consuelo.

—Te diré que no me sorprende.

—El triunfo de la camarilla!

— jAbsoluto!

—Bonifaz es una bala perdida, pero nos era de gran ayuda.
— jIndudablemente!

—Lleg6 esta mafiana, y su primer cuidado ha sido verme.
—Te compadezco.

—No ha pasado de una preparacion de sable. Muchas fintas y ratimagos,
presentandome el filo como un negocio. Escarceos, indicaciones. Proyecta



el traspaso de la credencial. Una credencial con derecho a ser beneficiada,
como decian nuestros abuelos de los titulos de nobleza.

—Falta saber si cuenta para ello con el beneplécito del Gobierno.
—Es lo probable. ; Tu tienes algin candidato para ese puesto?

— Asi de pronto...

—Tu estas siempre asediado de solicitantes.

— jPobres diablos! Para la Superintendencia hace falta un préjimo de
campanillas, con alguna historia politica, con algunos servicios.

—En el partido moderado sobran medias cucharas.
—Pensaré.

—Piénsalo. Negociame la credencial, entiéndete con alguno que conozca
aquello y que desee redondearse...

—Tampoco puede ser un arrancado sin garantias. Hace falta un hombre
capaz de obligarse.

—El sueldo lo cobraria aqui nuestro amigo.
— A Ultramar nadie va por el sueldo.
—Bonifaz tampoco se conformard con el sueldo...

—En pasando la mar, los tratos de aqui suelen olvidarse. Yo podré indi-
carte algin nombre, pero estoy a prueba de desengafios, y de ninguna con-
ducta respondo. El que mas promete es en ocasiones quien peor cumple, y
el mas hombre de bien te da un marronazo.

El Marqués de La Habana, con el veguero de través y el 0jo en guifio
bajo la espiral del humo, tenia una rufa expresion de carabinero veterano,
impuesto en todos los secretos de contrabandeo.

XII



Los sesudos carcamales de la disidencia moderada, con pausas y resoplos
de ciencia politica, opinaban repartidos en corros. Calvas y levitas, almi-
donadas pecheras y bigotes de moco de pavo, asmas y reimas disidentes de
moderantismo, en duelo y apuro por los patrios males, hacian ordculos
fumandose los habanos del Marqués de Salamanca. Sus nombres, exorna-
dos con lujosos adjetivos, han quedado en una pagina de Asmodeo. El bril-
lante cronista, entre un barato de flores retoricas, sacaba filos al sable, no
menos metaforico que la matona de los Generales unionistas. El brillante
cronista cobraba mal en La Epoca.

XI1II

El zapatero remendén y el cajista petulante, el marchoso de la garlopa y
el terne de las chapas, entre vaso y vaso de morapio, trascendian a timo
chulesco la inquietante pregunta de los circulos burséticos:

— ¢ Qué pasa en Cadiz?



LA VENTA DE LOS ENANOS

El Seméforo de Cadiz anunciaba temporal en el Estrecho. Los Generales
unionistas y su séquito de ayudantes esperan una clara arrestados en el
fuerte de Santa Catalina. El Vulcano mantiene las calderas encendidas para
conducirlos al destierro de las Afortunadas. Los patriotas gaditanos alargan
sus catalejos por azoteas y miradores: Crédulos y candidos, juntan prondsti-
cos revolucionarios al prondstico del tiempo. La ciudad, blanca y colonial,
asomada a la curva de la marina, sonora del rumor del oleaje, estremecida
por el viento, que eleva espumas a sus verdes cristaleras, tenia un alocado
batir de puertas y ventanas.

IT

El General Don Domingo Dulce, enfermo crénico del higado, tumbado
en una silla de lona, tras la reja de gruesos barrotes esparcia los ojos por el
horizonte marino: Era un viejo taciturno, flaco, amarillento, con murrias
hepaticas. Le servia de celda una sala de amortiguadas luces, muros de cal y
solado de baldosin con ruedos de pleita de reciente estreno. Un sorche —
fusil y bayoneta calada— hacia la centinela ante el porton abierto sobre una



galeria abovedada, con la hornacina del banderin y fusiles en armario. El
Comandante del Fuerte salud6 cuadrado en el umbral:

— ¢ Da Vuecencia su permiso?
— Adelante.

El amurriado veterano se habia vuelto, atusandose los bigotes. Bajo la
manta escocesa alongabanse sus escudlidas zancas. El Comandante penetro
algunos pasos en la celda:

—El Brigadier Topete desea presentar sus respetos a Vuecencia.
— Lo recibiré si no se opone la consigna.

—Trae un volante del Gobernador Militar.

—Puede usted introducirle.

—Con su permiso.

Se retir6 sobre la puerta, y cuadrandose, hizo pasar al Brigadier Topete.
El General Dulce saliése de la manta, incorporando el madejon de huesos,
para abrazar al marino. Don Juan Bautista era un gigante curtido de soles y
vendavales, con un karma de cielos estrellados y luces de San Telmo. Don
Domingo y Don Juan Bautista conversaron en voz baja, y con unanime re-
celo ponian los ojos en la puerta donde paseaba el centinela. Advirtio el
lobo de mar:

—He observado que ha sido reforzada la guardia con fuerzas de
Cantabria.

Asintid el General Dulce:

— Ahi tenemos amigos. Buena parte de la oficialidad y todos los Sargen-
tos estdn con nosotros.

Guardaron silencio. Pensativos, contemplaban el tumbo de las olas, que
salpican espumas al baluarte, con centinelas y cafones. El Brigadier Topete
saco barruntos del tiempo:

—La cerrazén no puede durar, sube el bardmetro y pronto tendremos
cielo viejo.

Inquiri6 el General Dulce:



—:Se ha visto con el Duque de la Torre?

— Conferenciaba con un enviado de San Telmo. Luego pasaré a saludar-
le... El Gobierno destierra a Sus Altezas.

El General Dulce avinagré la cara:

—Esos rigores equivalen a una declaracion oficial de la inestabilidad del
Trono.

— jPues asi estamos!
—¢(Qué tramitacion ha tenido la orden de destierro?

—Por Capitania. El General Quesada en persona se lo comunicé a Sus
Altezas.

Nuevo silencio. El General Dulce abismaba los 0jos en la contemplacion
del mar: Sobre su cara funebre la borleta del gorro de cuartel hacia cabrio-
las. En el horizonte, una fragata, arriadas las velas mayores, calados los
masteleros, maniobraba de sotavento para ganar el abrigo de la caleta.
Toques militares sefialaban el relevo de la guardia. —Paso redoblado y des-
file de escuadras. —El blanco revuelo de un papel traspone la reja, y, con
amortiguado golpe del tejuelo que lo lastra, resbala por los pliegues de la
manta a los pies del achacoso General. El Brigadier Topete acude a mirar
por la reja. S6lo pudo descubrir al ras del muro la sombra fugitiva de un
soldado en traje de faena. El General Dulce, distanciado el papel, con
guifos de présbita, deletrea el escrito: Excelentisimo Sefior Duque de la
Torre.

—jHan equivocado las rejas!

Recaido en su murria taciturna, metio el papel en el gorrete borlado de
oro, y saco los zancajos de la manta.

— ¢ Quiere usted que pasemos a vernos con el Duque?

El Duque de la Torre, cefiido el talle en la levita del uniforme, espejos las
botas, perejiles los andares, pasedbase en la galeria con el pomposo Don
Adelardo Lopez de Ayala. —Los Generales unionistas tuvieron por prision
todo el recinto murado.



I

El papel venia del Coronel Merelo: Firmaba con su nombre el escrito. —
Una imprudencia.— El Coronel Merelo hallabase condenado a muerte y to-
das las noches jugaba al escondite con los esbirros, por las buhardillas y

sotabancos de Cadiz. Hecha lectura del papel, emiti6 su ordculo el General
Serrano.

—Ese atolondrado puede comprometernos, y serd conveniente meditar la
respuesta, darle largas, ganar tiempo.

El General Dulce arrugaba el funebre entrecejo:
—Soy poco partidario de las dilaciones...
Camandule¢ el Duque de la Torre:

—Tenemos una noche para meditar.

Advirti6 el Brigadier Topete:

—Mi General, sube el bardmetro, y pronto se verdn ustedes a bordo del
Vulcano.

Insinu6 el sefior Lopez de Ayala:

— Cantabria podria iniciar el movimiento, si hubiese una seguridad de
que fuese secundado por la Escuadra.

Encendiése apoplético de perplejidades el marino, y con alardes fuera de
todo proposito, recordd su vida de lobo de mar, la ruda y leal franqueza de
su caracter.

Tuvo un gesto desabrido el General Dulce:

—No desechemos, sin haberla estudiado, la proposicion del Coronel
Merelo.

El Duque de la Torre pasé el pliego a las solicitantes manos del Sefior
Lopez de Ayala:

—Si1 no le sirve de molestia, lea en voz alta.



El Coronel Merelo, con caprichosa ortografia y mucho rasgueo, asegura-
ba el triunfo de los ideales revolucionarios. El pueblo, el noble pueblo gadi-
tano, s6lo esperaba una orden para oponerse al embarque de los ilustres vet-
eranos presos en el castillo. El Coronel Merelo se ofrecia con heroicas gar-
garas. El Duque de la Torre, atento a la lectura, denegaba moviendo la
cabeza. Apunt6 con aduladora metafora el Sefior Lopez de Ayala:

—Los caballeros no pueden bajar a la taberna.
El Brigadier Topete mostrose de acuerdo:
— jElocuentisimo!

Premioso, cauteloso, embrollandose, resopld que el cuidado de los pa-
trios destinos le correspondia exclusivamente a los Institutos Armados. El
Coronel Merelo era un agente secreto de las logias masonicas y su me-
diacion provocaria el apartamiento de las fuerzas de Mar. La Escuadra no
podia comprometerse en la aventura de un motin demagogico, sin otra final-
idad que ensangrentar las calles de Cadiz. El General Dulce, con gesto taci-
turno, sacé un papel en blanco y lo puso en manos del Senor Lopez de
Ayala:

—Tenga usted la lista de los oficiales y sargentos comprometidos en el
Regimiento de Cantabria. Estd con tinta simpética. La quimica se impuso.

El Duque de la Torre, simultdneamente, encendi6 una cerilla y quemo la
carta del Coronel Merelo:

—Con esta gente, ni a la gloria. Pasariamos a ser prisioneros de las
masas. Si Cantabria no inicia el movimiento, quédense las cosas como es-
tan... Ya volveremos del destierro.

Acentu6 su disconformidad el General Dulce:
—Se corre el riesgo de que otros se adelanten.
Le clavo los ojos el General Serrano:

—(Alude usted al Conde de Reus?

—Prim puede, impensadamente, desembarcar en Cadiz. Haria la revolu-
cion sin nOsotros.

Deneg6 el Duque con fatua conviccion:



—No podria.
Insistio el General Dulce:

—Debiéramos ponernos al habla con el Coronel Merelo. Ciertamente, se
ha descuidado trabajar la guarnicion... Sin embargo, iniciado el movimien-
to por las dos Compaiiias de Cantabria... Aun no contando con las fuerzas
de Artilleria... Si secundaba la Escuadra...

El Brigadier Topete resoplo que carecia de poderes para obligarse con
una respuesta en nombre de sus compafieros de la Armada. Impacientése el
General Dulce:

— Mi Brigadier, usted comprendera que esa situacion no puede sosten-
erse. Es imprescindible que se definan los elementos que usted representa.
Si nosotros no hacemos la revolucion, la hara el Pueblo.

— ¢ Con el Conde de Reus?
—O sin el Conde de Reus.

El Brigadier Topete embarull6 nuevas explicaciones: Callaba con tacitur-
na mueca el General Dulce: Intervenia con gitano navajeo el Duque de la
Torre: Buscaba un acuerdo con elegantes metéforas el Sefior Lopez de Ay-
ala. Y reverdecidas las esperanzas en el pronunciamiento de las tropas, se le
confirieron poderes para tratar con los conjurados al pomposo vate de la
Union.

IV

El Sefior Lopez de Ayala, aquella misma noche, recibié un misterioso
mensaje para que acudiese a la tertulia de Dofia Juanita Custodio. Dofia
Juanita era una jamona de abolengo liberal, y su tertulia, la cldsica tertulia
con loteria de cartones, noviazgos, juegos de prendas, rigodones y lanceros.
El Capitdn Rédenas, que cantaba acompanandose al piano, gané alli sus
mejores lauros: El Capitan tenia un repertorio romantico de danzones y



playeras: Suspiraba en solfa por los encantos gachones de Dofia Juanita.
Los pollos de la tertulia, en rijoso cuchicheo, aseguraban que la viuda tenia
los lunares de la copla. Era aquél un hablar de oidas, sin que ninguno aven-
turase vanaglorias de alcoba, y de tales propdsitos libidinosos salia in-
cOlume el recato de Dofa Juanita. Solamente las pulgas, a las cuales era
muy propensa, como mujer lozana, pudieron haber divulgado el secreto de
sus gracias, 0 acaso, en alguna trupita, el difunto Don Pascualito Custodio.
La viuda, toda mieles y lisonjas, hizo lugar en el estrado al Senor Lopez de
Ayala. El vate correspondié con un madrigal dechado de jardineria poética,
ramillete de flores, mariposas, aromas y céfiros. La frufruante viuda, con el
poeta a su vera en el sofd de géndola, se hacia un puro misterio, al resguar-
do del abanico, el lunar de la boca:

—(Ha conferenciado usted con los desterrados? ; Embarcaran?

— iDios sobre todo!

—;Como yo llevase calzones, estaba armada la revolucién en Cadiz!
— Ya llegara nuestro momento.

—Lo piensan ustedes demasiado. ;Y para eso una servidora compromete
su seriedad aceptando los galanteos de Panchito Rodenas! jLe tengo como
una melcocha! jQue se decidan los Generales! Digales que yo saco a la
calle el Regimiento de Cantabria. j Yo, una mujer! ;Quiere usted que disim-
uladamente llame a Panchito?

— Adorable Juanita, encarguese usted del mensaje.
—Palomita mensajera.

—jAve del Paraiso!

—Menos mal que no ha dicho usted serpiente.
—Porque usted no quiere ofrecerme la manzana.

—Le ofrezco a usted chocolate con bizcochos y cabello de dngel. Mis
propios cabellos. Me adelanto a decirlo para evitarle a usted la molestia.

—Comprendo que haya usted trastornado al Don Panchito.

— Dispuesto lo tiene usted a recibir dos grados y mi blanca mano, si sale
bien el pronunciamiento.



—Digale usted que nos reuniremos de madrugada en la Capitania del
Puerto.

—¢Nada mas?

—Nada mas.

— jPues es bien poco!

— ¢ Qué desea usted saber?
—Sus esperanzas.

—Muy remotas.

— Asi no se conspira.

La viuda, con garabateo de los ojos y juegos del abanico, engatuso, de
lejos, al amelcochado capitan de la Segunda Compafiia de Cantabria: Era un
barrilete rizoso, pequefio, con tacones de bailarin; los ojos de claros azules,
y la tez, en contraste, muy morena: Tenia los labios siempre humedos, pere-
z0so el contoneo, la parla blandengue de criollo puertorriquefio. A los mi-
mos de la viuda correspondi6 poniendo los 0jos en blanco, con mirar de
cabeza degollada. Susurr6 la viuda al socaire del abanico:

—Un madrtir! Ahf le tiene usted resignado a lucir estrellas de Coman-
dante y cargar con mis pedazos. Voy a ponerle una vara de consuelo. {Me
estoy comprometiendo, y ustedes maldito si lo agradecen!

El Capitan, al canto del velador, ojeaba el album donde las musas provin-
cianas tejian madrigales a los encantos de la sin par Juanita. Décimas y ro-
mances brinddbanle celoso tormento al corazon de Panchito Rédenas. La
viuda le fleché los ojos y sali6 con garboso revuelo de faldas. La tertulia,
sobresaltada por un campanillazo, quedo suspensa. El piano y la loteria de
cartones naufragaban con desolado paréntesis en el parpadeo de ojos y
luces. La sala tenia un silencio de intriga, cargado de frivolas interpreta-
ciones. Reaparecio la viuda, y en el sofd renovo los secretos susurros con el
campanudo Don Adelardo:

—Dentro de un momento se despide usted. Ahora, no... Dentro de un
momento. jEstoy volada! Tengo a Vallin en mi tocador.

—Es usted nuestra Maria Egipciaca.



La viuda escondi¢ tras el abanico una risa de alegres rubores:
— Ay, no!... Prefiero quedarme sin subir a los altares.
—Es subir al Cielo.

—No me gusta la escala. ;Qué me dice usted del destierro de Sus
Altezas?

Apagados trémolos del vate unionista:
— jPasa por las alturas una rafaga de vesania!

—En Sevilla ha caido la noticia como una bomba! Ya le contard Vallin.
iY los Espadones sin resolverse!

Comenz6 a sonar el destartalado reloj de la consola, y espabildse una
vieja:
—Jesus mio!

Santiguandose, conto las horas, el tiempo que tiraba del ovillo de su calc-
eta, rodado bajo el sofd. Refan a hurto unas nifias sin novio. La viuda, ju-
gando los ojos, llam¢ al Capitan Rédenas:

—En el ros hallaré usted un papelito con instrucciones.

El melcocho pretendiente tuvo un languido entorne de pestafias:
—(Nada mas?

—Y recuerdos para la familia.

Don Adelardo iniciaba las despedidas con pomposa rueda de gallo po-
lainero. Tras el portier, una doncella en acecho le condujo de tapadillo al
tocador donde esperaba Vallin. Algunas matronas ya doblaban sus labores,
y las nifias, bajo la mirada jurisdiccional de las mamas, apresuraban el colo-
quio con los novios. Comenzaron los adioses con el besuqueo de las sefioras
en la antesala, y las ultimas bromas prolongadas a lo largo de la escalera.
Damas y galanes salieron a la noche de estrellas, con frivola algazara. Una
rafaga de viento marino estremecia los faroles, y las mamas alarmaron la
noche con pudendos gritos advirtiendo a las nifias que pusieran atencion a
las faldas. Panchito Rédenas se retrajo para leer a la luz de un farol los divi-
nos garabatos ocultos en la badana del ros. Con la diestra sobre el costado,
mando un suspiro al balcén de la sin par Juanita.



En la desierta sala de tertulia, con las luces medio apagadas, hacian cal-
endarios politicos Vallin y Lopez de Ayala. Solemnes extremos del vate
unionista:

—;Pasa por las alturas una rafaga de vesania! ;Como ha reaccionado la
opinién en Sevilla?

—Los Duques son muy queridos! A la Infanta el golpe la afecté mas do-
lorosamente, por cuanto pone de manifiesto el encono de su hermana. Ha
sido un momento conmovedor la entrevista con el Capitan General. Sus Al-
tezas se muestran reconocidisimos a Quesada: Me han referido que se le
saltaban las lagrimas al comunicarles la orden de destierro.

— ¢ Es metafora?

—Prosaica referencia. El Capitan General de Sevilla hoy esta casi ganado
para la causa de los Duques.

—Sospecho que va usted demasiado lejos. Quesada, en el fondo, es un
gran reaccionario.

—En el fondo lo son todos los espadones... Quesada no es mas reac-
cionario que Prim.

—Prim, més que reaccionario, es un pillastre. Y con el confinamiento de
nuestros amigos, ahora refluye en manos de ese condotiero toda iniciativa
revolucionaria. Cuando menos se piense desembarcard en una playa es-
pafiola y hard la revolucidn en provecho suyo, sin respeto a los pactos com-
prometidos con la Unién Liberal. Prim ha sido toda la vida un jugador de
ventaja.

—Hay que dar el golpe! Traigo letras por valor de veinte mil libras so-
bre la Banca Harold-Seriketh, de Londres.

—Brava ayuda!

— (Podremos negociarlas?



—Se intentard. Con ese aliado trabajaremos la guarnicion. Hoy asegura-
ban contar con ella los amigos de Prim. Mafiana creo que podremos contar
nosotros. Mercurio gobierna el Carro de Marte.

— (Y la Marina?

—Nuestra, siempre que se consiga salvar los escripulos del Brigadier
Topete.

— Esta mision traigo de los Duques. La Infanta le escribe una carta muy
carifiosa y muy apremiante. Al entregarmela tuvo la deferencia de
hacérmela leer. Los Duques esperan el consejo de sus leales amigos antes
de abandonar San Telmo. Si Cadiz se pronunciase, no saldrian de Espafa:
El Duque hasta creo que haya pensado ponerse al frente de las fuerzas subl-
evados, pero ese puesto de honor s6lo podria asumirlo mediante el compro-
miso de los contingentes de mar y tierra para imponer la candidatura de la
Infanta. Proclamacion y compromiso de Cortes Constituyentes.

— ¢ La consulta a la voluntad nacional después del hecho consumado?
iMagnifico programa!

—EIl Duque me ha hecho indicaciones muy precisas en cuanto a la con-
veniencia de precipitar el movimiento y hacerlo sin el Conde de Reus. A su
juicio, los fines dindsticos de la revolucion deben definirse desde la primera
hora, adelantandose a los extravios de las Juntas Populares.

—No creo posible sustraer el movimiento a los amigos del General Prim.
Estan vigilantes y tienen mucha opinién en Céadiz.

—Siempre seria una ventaja poder actuar sin la intervencion directa del
Conde de Reus.

—EI General Serrano no pone muy buena cara a los ofrecimientos del
Coronel Merelo. Prefiere el cautiverio gubernativo —son sus palabras— al
cautiverio en poder de los patriotas de la Caleta.

— Mucho ha cambiado el General Bonito.
—Los afios le hacen prudente.
— Aqui nos hacia falta la Duquesa.

Bromeo Ayala:



—La llamaremos.
— ¢ Cudl es la actitud de Don Domingo?

—Dulce tiene mas vista politica y conoce a Prim. El menos resuelto es
Topete.

— ; Topete personalmente, o las fuerzas de Mar?

—La Marina es por tradicion inutil y reaccionaria. Sus gloriosas derro-
tadas le han dado un espiritu de casta sacrificada, y todos sus anhelos rev-
olucionarios quedarian satisfechos con un cambio de persona en el Ministe-
rio de Marina. El més rojo de los marinos se contenta hoy con la salida de
Don Martin Belda. Estan con nosotros porque estan en contra del Ministro.
jNada mas!

—No comparto su pesimismo.
—Conozco a nuestros heroicos lobos de mar.
— ¢ No cree usted que la carta de Su Alteza...?

—De creer en algo, creo en las letras sobre Londres. Anda muy arranca-
do Topete.

— ¢ Donde podria yo verle esta noche?

—En el Casino jugandose las pestafias... Y en todo caso, de madrugada,
en la Capitania de Puerto.

La viuda frufruante y risuefia penetr6 en la sala, medio apagada, de la
tertulia.

— Van ustedes a tomar chocolate: y luego, como la casa tiene dos puertas,
cada uno se ird por la suya.

VI



El Sefior Lopez de Ayala se detuvo en el porton, escudrifiando la calle: —
Calle de San Juan, aceras mojadas, faroles claudicantes; en una esquina, el
sereno.— Dudoso en el rumbo, permaneci6 alli algunos instantes: Miraba al
cielo encapotado, y decidiéndose, subi6 hasta la Plazuela de San Francisco.
A poco le puso en cautela el rumor de unas pisadas, tan a compas de las
suyas, que declaraban venirle en seguimiento. El Capitidn Rodenas, sefialdn-
dose con toses, paso de largo. La tasca de un montafiés entornaba media
puerta, y la banda de luz que salia del interior cortaba la tiniebla nocturna.
Un hombreton de zamarra y garrote, al frente de algunos ternes, se acerco al
Senor Lopez de Ayala:

—iFeliz casualidad, Don Adelardo! Le he buscado toda la noche, y en la
fonda le dejé una carta. ;El tiempo apremia! Contamos con el pueblo y las
tropas de Cantabria. Si ustedes logran decidir a los artilleros, el triunfo de la
revolucion serd un hecho.

Murmur6 evasivo Don Adelardo:
—jAmigo Padl, el porvenir esté en las rodillas de los dioses!
—Géneme usted a los pollos de Santa Bérbara!

—No son para olvidados sucesos como los de San Gil. La Oficialidad de
Artillerfa es natural que rehuse toda inteligencia con los elementos afines al
Conde de Reus.

Paudl y Angulo encar6 al vate unionista con reto jaqueton:

— Ustedes, sin los artilleros y sin nosotros, son unos huéspedes de
cumplido en Cadiz.

Hablaban resguardados en los Portales de San Francisco. El Café Suizo
apagaba sus luces. Juntabanse en corro, bajo los porches, los compadres
salidos de la tasca, capitaneados por el rumboso jerezano que noches atras
pagaba el gasto de los emigrados espafioles en los bares y cervecerias de
Londres. Un terne obeso, con sueste y traje de aguas, le abord6é dando vahos
de aguardiente:

—Don José, si usted no dispone otra cosa, un servidor se corre con la
gente para sacar el santo. Hay que no dormirse y aprovechar esta noche de
marea.

Le despidi6 Paul:



— Luego hablaremos.

Misterio del terne:

— ¢ Es el sujeto?

—EI mismo.

—También ha sido casualidad el encuentro!

Resonaban en el silencio de la noche los discursos de un borracho en dis-
puta con su sombra. El Capitdn R6denas compraba tabaco de contrabando,
y se divertia en disputar con el joroba que tenia el tabanque de periddicos,
yesca, mixtos, gomas higiénicas y cuentos verdes, a la puerta del café. Los
camareros levantaban las sillas sobre las mesas. En la rinconada del
mostrador, una pifia de trasnochadores azota el marmol con las fichas del
domind, y la doctrina del seis doble salia a la Plazuela. El Capitdn Rédenas
metidse al café.

VIl

El Sefior Lopez de Ayala accioné para despedirse, deseoso por cortar el
coloquio con Paul y Angulo:

— Usted perdone, pero me urge hablar con el Capitdn Rédenas.
Padl tuvo una risa baladrona:

— jEse botarate no saca un soldado, Don Adelardo! La Oficialidad y
Clases estan comprometidas con los amigos del General Prim. Panchito Ré-
denas, como el portugués del cuento, ird adonde le lleven y ni siquiera ten-
dré gracia para acostarse con la viuda.

El Sefior Lopez de Ayala armonizé la noche con gallos calderonianos:

—No arrojemos lodo sobre el honor de una dama!



—Decir que ese punto no se acostara con ella, me parece que es honrarla.
Vamos a entrar, y me las entenderé con una copa de amontillado mientras
usted pierde el tiempo tratando la revolucion con el Capitan Petenera.

—EI Capitdn Rédenas se compromete a sacar su Compaiia.

—La Segunda Compaiiia estd en manos de los Sargentos. Vera usted
cOmo en mi presencia no dice otra cosa ese silbante.

Paudl y Angulo, jugando al basto, firme y jaquetdn; fue derecho a la mesa
que habia ocupado el Capitan Rédenas:

—Petenera, hablemos claramente: ;Qué botaratada proyectas? ;Te ha
sorbido el seso Juanita Custodio?

El Capitan se puso rojo:
— Amigo Padl, traes demasiado gas, y te conviene tomar el fresco.
Paul golped la mesa:

—Responde por derecho. ;Sacas ti a la Segunda Compafiia? ;Desde
cuando? jQuisiera saberlo!

— Amigo Patl, no te remontes a la gavia. Naturalmente que no me traigo
en el bolsillo la llave del cuartel. El General Prim tiene amigos en el
Regimiento. ;Donde no los tiene ese valiente General? Pero ahora se trata
de impedir el embarque de los gloriosos caudillos presos en el Fuerte de
Santa Catalina.

Atajo el bronco jerezano:

—Falta saber si esos gloriosos caudillos estan dispuestos a dar libertades
al pueblo. ;Cuales son sus compromisos? ;Has cuidado de enterarte?
(Cudles sus promesas? Los vicdlvaros han sido siempre enemigos del
pueblo, lo han fusilado en las calles después de haber subido al comedero
encaramdndose en sus hombros. Han hecho las revoluciones para
traicionarlas al dia siguiente. No podemos olvidar la Historia. Paul y Angu-
lo no la olvida, y puesto al frente de las masas, sostendra los ideales revolu-
cionarios, que hoy solamente encarnan en el héroe de los Castillejos.

Intervino con reposada censura el Sefior Lopez de Ayala:



—No puedo en modo alguno dejar sin respuesta tan injustas aprecia-
ciones. Injustas y poco meditadas, pero sobre todo desconsoladoras, porque
desunen voluntades y suscitan antagonismos entre las fuerzas liberales, ali-
adas hoy para devolver la dignidad a la Patria.

Paul y Angulo pasése del arranque temerdn a una sorna con rejalgares:

—No pretendo que avale mis palabras el General Prim: Tengo en mi per-
sona garantia suficiente. Por lo demds, las ofensas, si las hubo, retiradas, y
me quedo con el acuse de verdades que constituyen la Historia contem-
poranea. Mis recelos a la hora presente estan harto justificados, pues la lib-
ertad de los Espadones unionistas no puede ser obra exclusiva de sus afines.
El Coronel Merelo ha escrito una carta ofreciéndose a realizar la hombrada
de tomar el Castillo. jEsa carta todavia no ha merecido respuesta!

El Senor Lopez de Ayala tuvo un cacareo de gallo petulante:

— Usted reconocera el liviano fundamento de sus desconfianzas cuando
le haya dicho que tengo la honrosa mision de conferenciar con el valiente
Coronel Merelo.

El terne jerezano apunté una sonrisa de acautelada sorna:
—( Se acepta o se rechaza la oferta?
El vate unionista arqueo las cejas con un gesto inflado de circunloquios:

—En principio, aceptada. Aceptada, desde luego aceptada, siempre que
colaboren las fuerzas de Mar y las de guarnicion en la Plaza.

Estall6 Paul con risa de befas:
—Y el clero parroquial y las Hijas de Maria.
Atufése el Senor Lopez de Ayala:

—Los ilustres desterrados no quieren un dia de luto y de sangre. Ante esa
responsabilidad prefieren el confinamiento.

—Y volver por un acto de la veleta regia.

—Es usted agresivamente suspicaz, y por ese camino no puedo seguirle.
Acabariamos rifiendo.

Regocijose Paul:



—i Yo soy una malva!

El Sefior Lopez de Ayala denegé con una sonrisa de helada reserva:
— A ser posible, quisiera que habldsemos sin resquemores.

Declar6 Paul:

—Los demdcratas gaditanos sélo pedimos lealtad en los tratos.

El vate unionista se llevé una mano al corazén con altisonante ronca:

—No podr4 usted acusarme por falta de franqueza. Con toda claridad he
puesto de manifiesto el sentir de los ilustres desterrados y mi propia
opinion. ;Qué garantias de éxito feliz nos ofrece la propuesta del Coronel
Merelo?

—Merelo se juega la cabeza.

—En un hombre tan bravo y en una cabeza tan destornillada, la garantia
no es grande. ;Ddonde podré entrevistarme con Merelo?

Apunt6 Panchito Rédenas con oficioso obsequio:

— Usted sabe que anda a salto de mata.

—Por eso.

Y ataj6 Paul:

— ¢ Quiere usted verle ahora?

—Siempre seria ganar tiempo.

—Pues armas al hombro.

—(Hasta qué punto secundarian el movimiento las tropas?

El Capitan Panchito Rédenas, con la esquela de la viuda sobre el
corazon, archivada en los aforros del levitin, sentia palpitaciones heroicas:

— Yo respondo de mis leones de Cantabria.
Risas baladronas de Paudl y Angulo:
—Eso tiene musica de Dos de Mayo!

Amistosas reservas del Sefior Lépez de Ayala:



—Piénselo usted. Es posible que mafiana la suerte le designe para montar
la guardia en el castillo de Santa Catalina. Su compromiso, en ese supuesto,
seria poner en libertad a los Generales. ; Est4 usted resuelto a dar el golpe?

—;Jamas he renegado de mis compromisos, y mucho menos cuando la
palma y el laurel son los ojos y la sonrisa de una dama! Usted, Sefior Lopez
de Ayala, es un gran poeta y comprendera la exaltacion de mis sentimientos.

Inflamébase con romanticas llamas el melcocho criollo.
— Azucar y ron con dos palos de canela. —Patl le palmoteo el hombro:
— jHasta el Valle de Josafat, Petenera!

La Plazuela de San Francisco, mojada y desierta, parecia agrandarse bajo
la luna con nubarrones. Patl y Angulo escruté el cielo:

— Amaina el temporal y urge decidirse.

El terne jerezano y el vate unionista, en silenciosa y apremurada pareja,
se metieron por las angosturas de una calle que bajaba a otra también con
soportales, abierta sobre un horizonte marino, sobresaltado de rafagas salo-
bres. Se detuvieron ante el porton de la Estrella Polar — Almacén de
Cordeleria y Efectos Nauticos.— Padl llamo con tres golpes de misterio, y

en el 16brego zagudan surgio6 el bulto de un encamisado, al canto de la hoja
entreabierta:

—(Qué buscan?

Estall6 un azote en el nalgatorio del atremulado portero:
— jEspabila!

—iNo son bromas, Don José!

Paul hizo entrar al Sefior Lopez de Ayala.

Alarmas del inspirado vate:

—Qué oscuridad!

—Dale la mano, Gatuta.

—Don José, saque usted un mixto para que podamos vernos las
fisonomias.



El Sefior Lopez de Ayala, perdido en la tiniebla del zaguédn, encontro la
mano de Gatuta. Por el fondo lucia el estrellin de un pringoso farolete ilu-
minando rollos de cordeleria, anaqueles con botes de pintura, garrafas y
bombonas. El vaivén de la luz desquiciaba la perspectiva de la nave con la
bascula oscilante entre una doble hilera de barricas y el volatin del gato en
fuga. Tras el farol advertiase el bulto de un hombre. Sacaba medio cuerpo
por el escotillon de la cueva y con las manos en alto sostenia la tapa suspen-
sa sobre su cabeza. Paul y Angulo le ayud¢ a salir. Hablaron con misterio:

— Acaban de irse.

— (Asistio Merelo?

—Tuvimos soplo y se ha puesto al pairo.

—Me urge verle.

—Esta noche ya no podra ser.

— ¢ Por donde se esconde?

—De cierto, no s€... Creo que a bordo del Buenaventura.

—Este que me acompaia es Ayala. Trae la respuesta de los vicdlvaros.
— ¢ Qué dicen los ilustres vainas?

—Tienen el cariz del tiempo. Urge que nos avistemos con nuestro gallo.
— Hasta mafiana no hay modo.

Paul y Angulo se lleg6 al vate unionista:

—EI Coronel Merelo no acudié a la junta. La Policia bebe los vientos
para echarle el guante, y conviene andarse con ojo. El Capitan Llaugier, de
la Marina Mercante, un bravo entre los bravos, apanara modo para que ust-
edes se avisten mafiana.

Salieron a la noche, llena de rumor del mar, rasgada de viento y
aguaceros. Un reloj de torre dejo caer tres campanas. Paul y Angulo volvi6
a escrutar las nubes que enlutaban el cerco de la luna. Al extremo placero,
entre dos enormes anclas negras, revolvia el encalado esquinazo La Estrella
Polar —Cordeleria y Efectos Nauticos.



VIII

El Sefior Lopez de Ayala se hospedaba en la Fonda de La Marina — Por-
tales de San Francisco—. Alumbrandose con cerillas, por corredores de nu-
meradas puertas, sonoros de ronquidos, llegé a una sala que tenia dos al-
cobas. Se orienté quemandose los dedos, y al encender la bujia para
acostarse, le dio el alto un papel puesto bajo el candelero:

—Urge que hablemos. Duermo vecino. Despiérteme cualquiera que sea
la hora, cuando regrese.

El Sefior Lopez de Ayala requiri6 el candelero y salio a los umbrales de
la sala. Un verde galerin, con la jaula de la cotorra, recogia las luces
llorosas del alba. El temblor de la vela rod6 sobre la uniformidad provin-
ciana de la silleria enfundada de blanco, la consola con un navio de juguete,
los alfombrines con luchas de leopardos y panteras. La luz y el rumor de los
pasos despertaron al viajero que se habia echado vestido, con el revdlver al
tino de la mano:

—¢(Quién va?

— Ayala.

El Marqués de Redin sali6 de la alcoba:

—jMadruga usted para recogerse, querido! Ya no esperaba verle.
— ¢ Cuando ha llegado usted?

—Esta tarde. Tenia gran interés en ponerle al corriente de ciertas prome-
sas recibidas de Palacio. Se inicia un cambio, y parece que al fin la politica
se orienta en el sentido que hace tanto tiempo viene aconsejando la Reina
Madre.

—(Conoce usted la actitud de Cdnovas? Canovas ha impuesto ciertas
condiciones, y entiendo que no fueron aceptadas en Palacio.

—Pero pueden serlo.
—Lo dudo.



—Pues no lo dude usted y dejemos que embarquen los Generales. Ya
volveran. Hubiera sido conveniente que habldsemos esta tarde, pero se me
fue el tiempo en conseguir una entrevista con el Duque de la Torre. Es pre-
ciso sustraerlo a la influencia de los demdcratas gaditanos. Afortunada-
mente, los marinos juegan con dos barajas, y han puesto sobre aviso al Gob-
ernador Militar.

El Senor Lopez de Ayala atremol6 la voz:
—(;Donde estan los caballeros?

— Yo creo que todos debemos felicitarnos. Los Generales volveran por
un acto de la Corona. Verd usted como al fin se aceptan las condiciones im-
puestas por Canovas.

Denego el Sefior Lopez de Ayala: La Reina se halla en absoluto identifi-
cada con las lechuzas de la Camarilla.

—Olvida usted que la Monja y el Fraile ya una vez han salido
desterrados.

—Para volver con mayor valimiento y cargados de indulgencias pontifi-
cias. El Ministerio Canovas-San Luis fracasard en la lucha con las influen-
cias ultramontanas, como han fracasado O’Donnell y Narvéez. La revolu-
cion es inevitable, y nosotros, los hombres de orden, s6lo podemos aspirar a
conducirla por los cauces de una sana tradicion liberal, procurando que no
degenere en una demagogia. Por lo demas, usted conoce mis compromisos
con el Duque de Montpensier.

—Los compromisos de usted, que son los del partido unionista, estan su-
peditados a la eventualidad de un pronunciamiento, y no estallan todas las
tormentas, querido amigo. El Ministerio Canovas-San Luis, de constituirse,
seria para procurar una inteligencia con los elementos que hoy conspiran
contra el Régimen. Y tenga usted por seguro que al concederse una amplia
amnistia, el ndcleo mds importante abandonara los caminos revolucionarios
para volver a la legalidad. Prim est4 de acuerdo con la Reina Madre.

—Todo puede esperarse de ese condotiero!

— Vendria luego la convocatoria al cuerpo electoral, otorgandole un trato
de favor al Conde de Reus. Canovas quisiera que la importancia de esta mi-
noria fuese tal que, de hecho, significase la jefatura del partido progresista



en las Camaras. En la primera crisis tendriamos un Ministerio Prim. Oléza-
ga y Espartero son dos ruinas. Con sus funerales politicos —tampoco es
para olvidarlo— se les proporcionaria una secreta satisfaccion a las dos
Reinas. Dofia Maria Cristina guarda siempre un encono napolitano contra el
tresillista de Logrofo. No le ha perdonado ni el destierro, ni la humillante
despedida en Valencia. A Dofia Isabel tampoco dejara de serle grato el
apartamiento de Oldzaga.

—iEs tan olvidadiza y tan inconsciente la Sefiora! Cierto que no puede
pasarse una esponja sobre las acusaciones que ella misma pronuncio contra
su Primer Ministro. jSe reveld digna hija del Deseado! jIra y vergiienza
produce aquella torpe intriga ultramontana, donde actué de Maese Pedro
Don Pedro Pidal!

—Céanovas demuestra una gran sagacidad politica al procurar que la je-
fatura del partido progresista recaiga en Prim. ;No aceptaria usted una
cartera, de constituirse el Ministerio Canovas-San Luis?

—El solo hecho del ofrecimiento lo consideraria como una ofensa. La
Reina se ha hecho incompatible con la dignidad nacional. El Ministerio
Céanovas-San Luis no pasa de ser una de tantas fantasias financieras de
Salamanca.

—Salamanca cree poder convencer a la Reina. Ha sido llamado telegrafi-
camente a San Sebastian.

—Sin duda, ante el fracaso de la reunion politica celebrada en su casa.

— Esté usted mal informado. Lo que usted llama fracaso, fue una hébil
maniobra de Canovas. Una reiteracion de las condiciones impuestas, y un
pretexto para dirigirle algunas saludables advertencias a la Reina. Ten-
dremos ministerio Canovas-San Luis. No necesitaré decirle, querido amigo,
que traigo la honrosa mision de vencer los escripulos de usted, para que
acepte una cartera.

—jJamas!
—Canovas no se mostraba menos reacio que usted y ha cedido.
—No tenia los compromisos que yo tengo.

—En ocasiones como la presente, el patriotismo impone esos dolorosos
cambios de conducta. Quiero ser con usted leal: Topete no rechaza una



cartera.
— ¢ Le hablo usted?
—Le hablaron otros.

—No quiero juzgar la conducta del Sefior Topete. Para mi la tnica for-
mula honrosa, dados mis compromisos, es la abdicacion de la Reina.

— (Y la Regencia del Duque de Montpensier?
—La Regencia la votarian unas Cortes Constituyentes.

El Sefior Lopez de Ayala se interrumpe: Llamaban en la puerta con reiter-
ado golpe de artejos.

—Faltan veinte minutos para la salida del tren.
El Marqués de Redin alz6 la voz:
—Que suban por las maletas.

Asomo la jeta rubicunda y pitafiosa de un galopin que se alzaba la gorra
de visera:

— A la orden, caballeros.
El Marqués estrechd la mano del Sefior Lopez de Ayala:

— Acaso los acontecimientos le convenzan mejor que mis razones. Es-
pero que nos veremos pronto, porque usted regresard a Sevilla.

— Y estara usted alli?
—Probablemente.

—Pues hasta Sevilla. Siento no acompainarle a la estacion, pero no puedo
faltar a la junta en Capitania.

Cabrilleaban los llorosos vidrios del mirador con luces madrugueras, sub-
fan de la calle garganteados pregones, y sobre la consola, bajo la fulgida
bomba del fanal, entre madréporas y conchas perleras navegaba una fragata
de juguete.



IX

Por la Plazuela de Capitania, alegre de luces mafianeras, coincidieron los
Sefiores Lopez de Ayala y Fernandez Vallin. Divisaron al Brigadier Topete
tras los cristales de un mirador fulgente de sol, bajo los vuelos de la ban-
dera. El glorioso lobo de mar, en mangas de camisa y gorra con recamo de
oro, sorbia una jicara de café negro, divertido con cachaza burguesa ante el
jaulote de la cotorra. Los farolones de la conjura orleanista le saludaron de
lejos, desdoblada la atencion entre el luminoso mirador y los charcos de la
Plazuela. Don Juan Bautista, luego de corresponderles, se retird subiéndose
los tirantes, dando voces al asistente para que previniese la cafetera. Aun
cuando la visita nublaba su optimismo matinal, puso a reventar las gomas
de los tirantes, sacando el pecho de Neptuno.

—(Aceptaran una taza de caracolillo? ;Vaya, que no los hacia tan
madrugadores!

Con repentino encogimiento, disculpdndose, se metié por una mampara y
salio por otra abrochdndose la levita con doradas bocamangas. Volvia con
rubicundo sofoco, como de una navegacion por mares tropicales. Tarta-
mudeando, premioso de alientos, repiti6 el agasajo.

— Aceptaran una taza de buen café. El sefior Fernandez Vallin nos dara
su opinién como criollo. Yo también soy criollo. De San Juan de Tuxtlén,
en el seno de Méjico.

Arafidndose la patilla, estiraba el cuello, la oreja pronta para el susurro de
la conjura. Fernandez Vallin, decorando el ademan con ampuloso silencio,
le ofrecid el pliego de Su Alteza Serenisima la Sefiora Duquesa de Mont-
pensier. El lobo marino se cald las gafas.

—Si ustedes me autorizan...

Y se traspuso al galerin, donde la cotorra peina el ala, para descifrar los
augustos garabatos. Don Juan Bautista ley6 con cautelosa parsimonia, alter-
nando reflexivas miradas sobre la costa y calculos de piloto. Volvio
guarddndose la carta.



—Nos viene escaso el tiempo!... La Marina es fiel a sus tradiciones...
(Qué decirles a ustedes?... No es tampoco que yo pueda asumir la repre-
sentacion del Cuerpo...

Camandule¢ el Senor Lopez de Ayala:

—Los Duques, a lo que entiendo, confian el logro de sus esperanzas a la
personal iniciativa del Brigadier Topete.

Don Juan Bautista se rascaba la patilla:

—iSoy mal diplomético!... La Infanta, indudablemente, tiene muchos
partidarios; pero tampoco le faltan simpatias a la Reina.

Fernandez Vallin cambi6 una mirada con el pomposo Don Adelardo.

—Si Don Juan Bautista rehusa, creo que debemos dar por terminada
nuestra gestion en cuanto a impedir el embarque de los Generales.

Ataj6 Don Juan Bautista, sofocdndose:

—No rehuso; pero esa gestion hemos de darla por fracasada! Com-
prueben ustedes mismos como sube el barémetro... Miren alld como man-
iobra el Vulcano... Me apuesto que estan embarcando a los Generales.

El Brigadier Topete ofrecid el catalejo a los embajadores de San Telmo.

Gaviotas. Filas de roses y bayonetas. Un oficial que saluda con el sable.
Pafiuelos. Un grupo de uniformes sobre la toldilla del Vulcano. Coros mari-
nos de zarzuela. Cadiz saca sus catalejos por galerines, miradores y azoteas.
Loros y cotorras, embadurnado el pico de chocolate, ordenan las maniobras,
con voces de zafarrancho:

— A babor! ;A estribor! jFuego! jPum! jPum! {Pum!



XI

Una clara de sol encendia las banderas del Vulcano. Las tabernas echaban
roncas republicanas. Los pilotos de muralla, la mano en la visera, hacian
prondsticos nauticos:

—jMucha la mar!
—Es barco marinero!
—;La mar lo come!

No lo comi6 la mar; pero bail6 la zarabanda entre promesas y novenas de
los ilustres veteranos a la Virgen del Carmen.

XII

— A babor! ;A estribor! {Fuego! jPum! {Pum! jPum!

La fabula de luces tropicales anunciaba la revolucion en los miradores de
Cadiz.



ALTA MAR

La Antorcha de Gades, logia del rito escocés, famosa en los anales
setembrinos, acord6 enviar parlamentarios al Desterrado de Londres. Los
Hermanos Tiberio Graco y Claudio Ner6n, una noche de aquellos idus ju-
lianos, salieron de escondite para embarcarse en Gibraltar. Esperando pasaje
hicieron conocimiento con dos tenientes, capitanes graduados por la Cam-
paiia de Africa: Otro dia se les junté un clérigo sin licencias, que mediaba
en los tratos para sublevar al Fijo de Ceuta: Reunidos en camarada, tomaron
pasaje a bordo de un viejo vapor perteneciente a la casa armadora Lewinson
y Calvo —el Omega, abanderado en Cadiz— . Embarcaron una tarde de bo-
chorno, aburrida en la lectura de la Biblia. Tarde dominical, con la quietud y
el cromatismo de una estampa litografica —azoteas, mastiles y banderas,
gorretes colorados, reductos y cafiones, geometria castrense.

II

Asomaban por la borda jipis y gorras a cuadros, cofias y pafuelos: El
pasaje de camara balconeaba, contemplando los reductos y oyendo las cor-
netas militares: Se aburrian al filo de la obra muerta, rubicundas caratulas
con salacot y mondculo, barbas judaicas, desgarbadas misses, cabezas



morenas de levantinos, un mundo abigarrado de aventureros y turistas bur-
gueses, embarcados en los puertos del Mediterraneo — Alejandria, Malta,
Népoles—. En el sollado el pasaje de tercera permanecia indiferente, aco-
modado al sol entre maletas, fardeles y canastos. Lloraba un crio en el rega-
zo de la madre, algunos hombres jugaban a los naipes, una rubia se de-
senredaba la mata del pelo con un peine sin puas. A la sombra del foque, un
gigante barbudo, imprecador, enorme la boca desdentada, los ojos azules
arrebatados de alocada inocencia, reunia un grupo de franceses e italianos:
Hablaba gesticulante, con grandes ademanes: Le ofan, cambiando guifios
burlones, dos prgjimos que fumaban recostados en la amura de babor:
Habian embarcado por la mafana, y se mantenian aislados del pasaje, con
un secreto y agresivo resentimiento de espafioles fuera de Espana. El
capitin, con uniforme azul, paseaba en el puente. La marineria patuleaba
descalza, subiendo y bajando las escaleras de lucientes bronces. En el corro
de oyentes, a la sombra del foque sobre el azul luminoso de la tarde abria
los brazos el barbudo gigante, y los dos compadres espafioles, recostados en
la amura tirando de la colilla, entornaban displicentes la pestafia.

I11

La rubiales del peine sin puas, luego de hacerse el mofio, sacé de la faltri-
quera un espejillo redondo, con marco de latén, limpid6 la luna frotdndole en
la falda y se mir6 ajustandose las horquillas: Era una mujer joven, palida y
marchita, los ojos verdes, la boca pintada: Quedo suspensa, fija en el gi-
gante barbudo, que abria los brazos con patéticas voces de un significado
oculto: Llendse de dudas al advertir el gesto con que le oian los dos com-
padres recostados en la amura, y se junt6 con ellos:

— (Entendéis alguna cosa?
El mas joven lanz6 una salivilla al mar:

—Mochales perdido!



— jPues €sos bien atentos le oyen!

—Porque son unos papanatas.

—Pero ;tu sacas alguna cosa de lo que hablan?
— Bastante.

La rubia le miré de reojo:

— Lo que menda!

El otro compadre, un vejete cargado de espaldas, gorra de seda, corbatin
negro, y el aire ambiguo de falsedad y petulancia que suelen tener algunos
sacristanes, enseflaba un diente verdinegro:

—La oratoria de ese punto no vale un pimiento.
La rubiales torci6 la boca con popular desgaire:
— jTambién usted chamulla ese latin, Don Teo!

Don Teo jorob6 los hombros, arqued las cejas, ladeé el cuello, se froté las
palmas:

—jAlguna cosa!

La rubiales engall6 el mofio:

— Miau!

El otro compadre, que asestaba salivillas al mar, se despeg6 de la amura
con petulante parsimonia:

— A ver si te la ganas!

Era alto, flaco, verdino, rizoso, con zamarra de pana, pantalén abotonado
y quepis. La prgjima fulguré sobre el chulapon el veneno de sus ojos
verdes:

—Me estoy cansando de ser tu esclava!
—Pues toma asiento, que va para rato.
—Habria que verlo!

El verdino la atenazd6 por el brazo:

—jRepitelo!



— jEscérbate la oreja!
Tercid Don Teo:
—Sé mas filésofo, Indalecio.

La pr6jima se desprendi6 con un remangue. Indalecio la traspasé con una
larga mirada de reproches sentimentales: Tenia el romanticismo menestral
de los chulos que viven a costa de las mujeres, las azotan, las aman y las
celan:

—iSofi, no busques que te encienda el pelo!

Formul6 la amenaza socarrando la voz, con los dientes apretados: El gi-
gante barbudo habia cruzado los brazos con teatral silencio: Sus ojos azules
fulminaban un anatema sobre la desavenida pareja, y el circulo de oyentes,
las cabezas vueltas, levantaba marea de airadas reconvenciones. El verdino
los encar6 con reto, pero el vejete le puso la mano en la boca habldndole a
la oreja:

—Repara a quien tenemos aqui. jPrudencia!

IV

Agarrandose al pasamanos, con el credo en la boca, bajaba la pina es-
calera del sollado un pasajero de la primera camara, sefioron obeso, bam-
boleante, jipi y terno de piqué blanco, muchos dijes y cadenas. Los dos
compadres se desviaron de la rubiales para acantonarse mas lejos, re-
costadas las espaldas en la obra muerta. Sigilé6 Don Teo:

— Aqui no media conocimiento. Hay que esperar como opera el jefe.

El obeso pasajero traia el cigarro apagado, y se detuvo solicitando lum-
bre: Solapaban una ambigua advertencia sus 0jos sin pestafas, saltones y
redondos, que tenian el iris amarillento de las ranas. Don Teo, con falsa pre-
mura, acudio a cachearse los bolsillos del palet6: Arqueaba las cejas, y
hacia grandes aspavientos, ensefiando el diente limoso:



— jPues servidor poseia un yesquero!

Indalecio, a lo tunante, encendid una cerilla en la nalga. Don Teo le dio
un codazo, y la mat6 de un soplo. Al fin el taimado vejete extrajo el
yesquero, y comenzod a batir el eslabon: La piedra daba chispa, pero sus
lumbres no prendian en la mecha. El orondo pasajero, con el cigarro apaga-
do en la boca, observaba de reojo:

—Pudiera ser que la salitre del mar hubiese humedecido el artefacto.
Don Teo jorob6 los hombros con servil asentimiento:
— Asi serd.

Se apresuro a liar el yesquero, guardandoselo en el paleté: Ensefiaba el
diente limoso, y ponia hocico de raton. El abotijado pasajero silabed
capcioso:

—(Habra dénde comprar cerillas?...

Salto Don Teo:

—En la cantina.

—(Adonde cae?

—Un poco complicado... Servidor puede guiarle.
Indalecio se alz6 picajoso:

— A menda se le da esquinazo!

El orondo pasajero echd sobre el tuno los ojos saltones:
— Yo hago lo que me sale de los redafos.

Aquel soplado del jipi, los dijes, las cadenas y el terno habanero, maton
jubilado de los garitos madrilefios, no era otro que el Pollo de los Brillantes,
Don Joselito Cartagena.



La cantina, bajo el escotillén de proa, estaba penetrada de olor de tabaco:
Las candilejas de petréleo apenas alumbraban en la niebla de humo. El can-
tinero era gaditano, fugado por un proceso a Gibraltar. Residia alli de mu-
chos afios, amancebado con una inglesa sargentona, que le ayudaba en los
negocios de contrabando. Con el apafio de la cantina sacaba también muy
buenos patacones: Vendia tabaco, naipes, velas, arenques, café y bebidas.
Hallabase encorvado sobre el anafre, donde tenia una gran cafetera. El va-
por llevaba anclas. En la niebla de humo, la candileja del mostrador tenia
una luz triste y remota de faro en niebla de naufragio. Percibiase el retem-
blar de las cuadernas, y el ferroneo de las cadenas al ser arrolladas. La par-
roquia era escasa: Tres jugadores de cartera y un marinero silencioso, que
esperaba al pie del mostrador: Como corria el tiempo y el cantinero no se
daba prisa por servirle, repitio la demanda con reposada urbanidad:

—Un arenque.

El gaditano colgé el soplillo con que avivaba la lumbre del anafre, y se
limpi6 las manos en la faldeta del mandil:

— ¢ Bebida?
— Agua clara.

Con desabrida chunga, el gaditano alcanzé un botijo y lo asent6 de golpe
en el mostrador:

—iToma, y jartate!
—Qracias.

—Pero qué vas a estropearte la salud, esgraciado! jArenques con agua!
(Estas en tus cabales?

El marinero, un mozo de barbujas rubias y ojos claros, tenia la expresion
serenada de firmeza:

—FEl agua es mi bebida.

—(Rofia, o penitencia?

—Gusto.

El cantinero ceced con desdenosa sentencia:

— jPues has nacido para rana!



VI

El Pollo de los Brillantes y Don Teo ocuparon una mesilla de rinconada.
El Pollo, con mucho guifio y soflama, luci6 una fosforera de oro y puso
lumbre al cigarro: Luego, por habil juego de manos, extrajo un papel hecho
menudos dobleces:

—Son las sefias: Estdn escritas con tinta quimica... Guardeselas usted en
la badana de la gorra, y hasta Londres... Hay que operar con mucho quin-
qué, y no es conveniente que volvamos a vernos.

Don Teo hacia frunces al hocico con husma arratada:

—Comencemos por justificar nuestra presencia en este santuario pidien-
do unos chatos.

—Pidalos usted.

— ¢ De ginebra?

—De ginebra.

—Patrén, unos chatos de ginebra. jEste punto la tiene de buten!

El Pollo de los Brillantes encarnizé los ojos de rana sobre el hiperbdlico
vejete:

—Es usted un borrachin impenitente y sus exploraciones son peligrosas
cuando media un negocio tan serio. Como llegue a sospechar que usted
puede irse de la lengua, antes se queda sin ella.

Don Teodolindo Soto sacé el diente verdino, corcovo los hombros, laded
el cuello, se acaricio las manos:

—iYalo sé! jYalo sé! No ignoro con quién trato... Conozco mis au-
tores... Por eso, si este servidor alguna vez experimentase la tentacion de
berrearse, tocado en el corazon por lo que sea, no por intemperancia alco-
hélica, antes veria de darle a usted mulé. Este servidor también es un
hombrecito.

— jTodavia nadie me ha madrugado, Don Teo!



El vejete tenia una expresion de rata regocijada:

—Indudablemente. Pero mientras tomamos el sol en este valle, todos
podemos argumentar lo mismo. ;Cree usted que a mi me han madrugado, o
al patrén, o al marinerito aquel que chupa la raspa? Por cierto que ése no es
lo que aparenta... Reparele usted a las manos. jSon manos muy sefioritas!

El Pollo, recalmado, paraba los 0jos sobre el marinero: Hecha la compro-
bacion, dio algunas chupadas al cigarro y lo tiro, apagéndolo con el pie:

—;Esta puta tagarnina no arde!
Apunt6 metaforico Don Teo:
—FEl traidor no es menester siendo la traicion pasada.

Con un docto entorne de parpados acentuaba la cita del clasico: Don
Teodolindo Soto, entre sus varios oficios, habia sido traspunte de comedia
cuando el mecenazgo del Conde de San Luis.

VIl

Asomo un mozalbete hurafio, desmedrado, grefiudo, los 0jos suspicaces
bajo el entrecejo de un rojo almagrefo, la mascara de calmuco. Desde la
puerta, con brusca obstinacion, hizo sefias al marinero apostado al pie del
mostrador: Esper6 a que pagase el gasto, y salieron juntos. El mozalbete
inicid la conversacion en mal francés:

— (Lo creerés, hermano? No resta ni un copec del fondo recaudado en
Cadiz. {Ni un copec! El Maestro lo ha repartido entre los parias del
pasaje... Tiene agujereadas las palmas.

El marinero alzo los 0jos sin mostrar la menor extrafieza:
—Ha dado lo que era suyo.

— (Y ahora? ;Qué hacemos ahora? {Ni un copec! ;Nada! ;Ni para fumar!



—jEjemplo admirable!

—Lo seria si luego no renegase como un energumeno. Se ha echado en la
litera, y ruge que esta noche abrird un barreno al barco.

Al marinero le salian lumbres a la cara:

—iEs el caso que yo tampoco tengo plata!

El mozalbete le clavo los ojos:

—¢(No has reservado nada de la colecta hecha en Cadiz?
—iNada!

—Conociendo al Maestro, has debido hacerlo.

El marinero se detuvo, con la expresion encalmada del hombre prudente
que domina su enojo:

—No lo hice, ni lo haré en ninguna ocasion.

El mozalbete torci6 la boca con una sonrisa de cinica superioridad:
— Acabo de convencerme de que eres un sentimental.

— Acaso.

—No debes enojarte conmigo, hermano.

La mascara calmuca del mozalbete tenia una expresion de astucia bur-
lona que contrastaba con el tono de sus palabras. Al marinero no le paso in-
advertida esta duplicidad y permaneci6 silencioso, esforzandose por ocultar
el sentimiento que experimentaba, la antipatia ahora casi dolorosa, pero
adormecida y vergonzante en las oscuridades de su conciencia, desde el mo-
mento en que se habian encontrado sobre la cubierta del vapor.

VIII



La luz penetraba por el escotillon. Se habian detenido al pie de la es-
calera. El barco navegaba con grandes bandazos: Soplaba duro el viento de
Levante. El marinero permanecia silencioso, cohibido por aquel sentimiento
de repulsion que surgia en su alma y al cual se entregaba pasivamente, con
un oscuro disgusto de si mismo. No era hombre de rencores, y hubiera
querido mostrarse amistoso; pero incapaz de simulaciones, sentia los 0jos
cobardes, irresolutos. Aquella mascara calmuca, aquellas grefias color de
buey, aquellos ojos oblicuos, brillantes de astucia, se le hacian insoporta-
bles. Era suplicio la voz, que repetia obstinada:

—Ha sido un error lo que has hecho, y debes reconocerlo. jUn error, her-
mano! No has debido poner la suma integra en manos del Maestro. Te eno-
jas, y no tienes razén, hermano. Lealmente te manifiesto mi opinidn, y todas
las opiniones tienen opciodn a ser oidas. ;Cudles son nuestras obligaciones
respecto al Maestro? ;Las obligaciones de los que seguimos la luz de su
doctrina? Hermano, si te enojas, lo sentiré, pero no conseguirds que silencie
mis reproches. El Maestro es un nifio gigante, y cuantos le amamos hace-
mos poco ensangrentdndonos las manos por apartarle las zarzas del camino.
(Qué hubieras hecho con un nifio? El Maestro es un nifio y necesita tutores.

El marinero objetd con austera timidez:

—EI Maestro, al repartir sus bienes entre unas pobres gentes necesitadas
de amor, de pan y de justicia, nos da ejemplo... Y nosotros, sus discipulos,
no podemos incurrir en la culpa de impedirlo solamente porque nos falta la
virtud para imitarlo.

La méscara calmuca adquiri6 una expresion de dureza colérica, la boca
se contraia con rictus sarcdstico, las grefias color de buey le oscurecian la
frente y se le metian por los ojos, que adquirian un ligero estrabismo. De
pronto estalld en una risa insolente:

—EI Maestro distribuye su dinero entre los menesterosos, pero a condi-
cion de que los amigos no le cierren la bolsa. Se adelanta a la hora del
reparto social con una bella sonrisa para todos los Cresos. Ahora ruge en su
litera porque no tiene un copec. Vive en un mundo de fantasma, con una de-
spreocupacion de bohemio contrae deudas que no piensa en pagar, siempre
rodeado de una corte de picaros y de bufones que le comen los o0jos. Esta
inconsciencia en cuestiones de dinero, este epicureismo odioso oscurece la
claridad de su doctrina.



Hablaba con apasionamiento rencoroso y clarividente, era un cernicalo
encarnizado sobre su presa. El marinero ahora le miraba con enérgica
protesta, los ojos dolidos de reconvenciones:

—El Maestro tiene flaquezas como todos los hombres, pero bien com-
pensadas estdn por sus virtudes.

El otro estrangul6 una carcajada rabiosa:
—Un santo con los pies en el lodo!

Arsenio Petrovich Gleboff, aquel mozalbete desmedrado, de ojos bril-
lantes, de ademanes bruscos, tenia el alma envenenada y heroica. Maniaco
de la destruccién universal, era de una singular rigidez de costumbres, cruel
para si mismo y para los demads: Intrigante por doctrina, discolo por tem-
peramento, capaz de soportar las mayores privaciones, de mantenerse con
un mendrugo y de dormir sobre una piedra, de una sequedad calvinista, de
un renunciamiento absoluto, amaba y odiaba al Maestro. Se aparto las
grefnas que se le metian por los 0jos, hizo un gesto vago y comenzo a cami-
nar de prisa por el mal alumbrado corredor que conducia al entrepuente
donde se hacinaba el pasaje de tercera. Se volvio con una sonrisa capciosa:

—El Maestro desea hablarte.

IX

El vapor daba tumbos, y el respingo de las olas empana de espumas el
ojo de buey que clarea la luz del ocaso al extremo del corredor. Entre el
marullo del oleaje desgranaba sus notas un acordedn de emigrante. Parpade-
aban las candilejas: Abrian y cerraban desconcertados dngulos de sombra.
Por un paso de tres escalones se bajaba al sollado: El 4cido olor de las heces
viciaba el aire: Las literas se repartian a babor y estribor. De raro en raro
algun bulto doliente se incorporaba con las bascas del mareo: Las palidas
cabezas casi tocaban la vigueria. Los mds de los lechos estaban vacios;
otros, ocupados por maletines y atadijos de ropas. Indalecio, sentado en su



litera, los pies colgando, cantaba con un acompafiamiento de acorde6n. Le-
tra y musica eran de un sentimentalismo menestral. La Sofi, con el mofio
deshecho y las horquillas sueltas, se quejaba en otra litera pareja:

—No me atormentes, Inda. Calla, por favor, que se me saltan las sienes.

El tuno remat6 un arpegio con muchas florituras, y alargando el zancajo,
hizo rodar el balde que la desgrefiada tenia a su cabecera.

— A ver, td, si te enciendo el pelo para que dejes la monada!
— Y serds capaz, mala sangre!

El chulo volvié a teclear, con un postinero entorne de parpados:
—Parece que no me conoces!

La rubiales se incorpord, oprimiéndose las sienes, y sali6 del camastro,
desatadas las faldas, un pecho fuera:

— Verdugo!

Arrimada a la tierra, se mecia los zapatos. Indalecio ponia en la coima un
ojo atravesado:

— Cubrete ese pecho, relajada.

—Vas a enseflarme tu decencia!

— Y tanto!

La prgjima, sin cubrirse el pecho desnudo, se ataba las faldas:
— jPirante!

— jAbotonate!

—iY que me quede con el fandango al aire!

— jAbotoénate, so pingo!

—Cuando me ataque las enaguas. ..

—;Que vas a ganarte una solfa!

El chulo habia soltado el acordedn y se rascaba tras de la oreja. La coima
se descar6 con un impulso de rabia:

—iLuzco lo mio!



— i Tirada!
Indalecio la tom6 del mofio, zarandedndola con requemada soflama:

— Lo tuyo!... Guardate esa gaita... ; Tienes tu algo, so pendon?... Lo
tuyo! jEsto es lo tuyo!

De un revés le lleno la cara de sangre.

—Salop!

La voz resono en las profundidades del sollado: En un camastro vecino
se erguia la barbuda cabeza del Maestro: Se arrancé de los labios la pipa
apagada, levantandola como una maza. El chulo se volvié tantedndose la
herramienta:

— ¢ Qué se ofrece?

El Maestro se incorpord: Su cabeza tocaba el techo: Siempre enarbolada
la pipa, avanzo6 algunos pasos: Injuriaba al rufian con voces de sochantre:
Repetia las mismas imprecaciones en ruso, en alemén, en italiano, en
francés. Indalecio habia sacado la herramienta y picaba una tagarnina con
bravucona jactancia:

—Tio Papamoscas, hable usted en cristiano.

Echaban lumbre los azules ojos del gigante. Atropellado, se puso la pipa
entre las mondas encias y se registré los bolsillos a la busca de una brizna
de tabaco. La tagarnina que picaba el chulo le encendia el apetito de fumar.
Torné a retirar la pipa de la boca, y golpeando con ella en la palma, bar-
boteo en francés:

—;Oh! {Es que se puede asi maltratar a una mujer? La pareja humana
tiene los mismos derechos.



Indalecio presumio el sentido de aquellas palabras, y repuso contonean-
dose, arrastrando las palabras con dignidad marchosa:

— Mister, esta mujer se ha comportado como una mundana.

El Maestro insistia registrandose los bolsillos, la cachimba apretada entre
los labios: Indalecio doblé la navaja y le brindé con el tabaco que tenia pic-
ado en la palma:

—Sirvase, mister.

Aquel gigante barbudo le contempl6 con sonrisa de ogro benévolo. Carg6
la pipa, le puso lumbre y fue en busca de la coima, que se lavaba la sangre:
Tomandola de la mano, la condujo a donde habia quedado el chulo, ocupa-
do en liar un cigarro, y amonesto en francés, con el barbolleo de un pope
Tuso:

— Yo os conjuro para que os deis un 6sculo de perdon.

Los ojos de gigante tenian una claridad de azules infancias, una efusién
toda echa de poder de olvido, de inconsciencia y de ilusiones. Como en
aquel momento vio revolar las grefias color de buey, y més lejos aparecer
una gorrilla de marinero, levanté los brazos con ademanes de triunfador,
saludando con la pipa, dando al aire bocanadas de humo.

XI

El marinero de las manos pulidas se acerco con un gesto de reserva. El
barbudo gigante le llevo aparte, hablandole en inglés.

—En Gibraltar han embarcado algunos revolucionarios espafioles. ;Los
has visto?

—No, Maestro.
—Haz por verlos... Es probable que alguno sea tu amigo...

—¢ Y han embarcado en Gibraltar?



—Ciertamente... El sobrecargo me ha confiado que son masones...
Cuanto antes debes avistarte con esos hermanos...

— Veré de hacerlo.

El calmuco los observaba desde lejos, con expresion recelada y burlona.
El Maestro parecia inquieto:

—Es cuestion de nosotros dos... El Boy debe permanecer ajeno... Procu-
rard espiarte, sonsacarte... No te dejes aprisionar en sus redes. Enganale sin
escripulos... jGuardate del Boy!

Con este nombre solia designar al calmuco cuando hablaba entre inicia-
dos. El marinero asintid con serena sonrisa:

—Nunca seremos amigos.
El Maestro le estrechd la mano:

— Asi evitards que un dia te traicione. Sin que lo advirtieses, procuraria
apoderarse de toda tu persona. No es un canalla, pero cuando cree actuar en
provecho de la causa, nada le detiene. Introducido en tu intimidad, te espi-
aria, te calumniaria, abriria todos tus cajones, leeria toda tu corresponden-
cia, y cuando una carta le pareciese interesante, es decir, comprometedora,
no vacilaria en robartela. Si le presentases a un amigo, inmediatamente se
propondria enemistaros. Su primer moévil es siempre sembrar el odio y la
discordia. Si tienes una hija o una hermana, intentara seducirla, hacerle un
chico para arrancarla a las leyes morales de la familia e inducirla a una
protesta revolucionaria contra la sociedad. Su unica excusa es su fanatismo:
Ha identificado completamente su propia persona con la causa de la revolu-
cion. Es un gran ambicioso, pero no un egoista atento al medro personal,
porque lleva una vida de martir, de privaciones, de trabajo. Cuando hay que
servir a la causa, no vacila ni se detiene ante nada: Es un fanético abnegado,
pero al mismo tiempo un fanéatico peligroso... Y ésta es, sin embargo, la
cualidad que principalmente me atrajo y me ha hecho durante mucho tiem-
po buscar su alianza. Hoy nada me pesa tanto, pero estamos demasiado
unidos, y ya no podemos romper. Mutuamente nos aborrecemos y nos quer-
emos. Voy a llamarle; no es conveniente despertar sus recelos... Tu busca a
esos revolucionarios espafioles, entérate de quiénes son. Su ayuda en estos
momentos nos seria muy provechosa... Si son hermanos, no podrian ne-
garse... Acerquémonos al Boy. Luego ya te daré instrucciones... jHe ad-



ministrado deplorablemente el fondo colectado en Cadiz!... {Una vez mas
he sido la cigarra de la fabula!

Volvieron a juntarse con el Boy. El Maestro, bromeando, le tir6 de las
grefias: Aquel gigante de ojos azules ni siquiera se daba cuenta de la come-
dia que representaba: Incapaz de rencores, voltario y lleno de contradic-
ciones, sentia una vaga aprension por la dureza con que acababa de juzgar
al discipulo: Después de haber desahogado toda la hiel de su resentimiento,
se persuadia de volver a quererle. El Maestro mixtificaba sus escripulos
tirandole de la grena.

XII

El marinero de las manos pulidas subi6 a cubierta: Le urgia averiguar
quiénes fuesen aquellos revolucionarios espafioles que habian embarcado
en Gibraltar. Pens6 salir de dudas entrevistdndose con el sobrecargo del va-
por: Sabia que era mason y recordaba haberle visto alguna vez en las logias
de Cadiz. La suerte se le depar6 a la boca del escotillon: Bajaba muy acalo-
rado, en disputa con el contramaestre, la pluma tras la oreja y un cuaderno
de anotaciones en la mano. El marinero pens6 que no era ocasion de inter-
rogarle, y puesto de refilon, saludé a soslayo, con mimica masonica. El so-
brecargo, casi sin verle, todo encendido de sanguineas lumbres, se metid
por la bodega, precedido del contramaestre, un hombreton con sueste y ropa
de aguas. El marinero fue a sentarse en un banco del entrepuente: Per-
manecié mucho tiempo absorto en sus vagos suefios de revolucionario, los
ojos dormidos sobre la lontananza marina, el 4nimo suspenso en la visién
apostolica de unir a los hombres con nuevos lazos de amor, abolidas todas
las diferencias de razas, de pueblos y de jerarquias: Anhelaba una vasta rev-
olucion justiciera, las furias encendidas de un terrorismo redentor. Sobre las
hogueras humeantes se alzaria el templo de fe comunista —destruir para
crear—. Intuia la vision apocaliptica del mundo purificado por un gran
bautismo de fuego: El soplo sagrado de un Dies Irae que volviese a las al-
mas la gracia perdida, el sentimiento de la fraternidad universal. Le distrajo



de su suefio el llanto de una mujer acurrucada al extremo del banco: Lloraba
mondtonamente, la cabeza cubierta por un toquillén, el pafiuelo enclavijado
entre las manos dolorosas, bafiadas de luna. El marino la contempl6 con
timida expresion: Hubiera querido dirigirle alguna palabra de consuelo, y
permanecia mirdndola indeciso, asaltado por el deseo de alejarse y retenido
por el primer impulso de hablarla, de conocer el motivo de aquella pena.
Esperaba que la llorosa mujer hiciese algin movimiento: Tal vez se enju-
gase los 0jos, y si levantaba la cabeza, entonces seria ocasion de hablarle.
Repar6 que el panolito bafiado de luna entre las manos de la llorosa tenia
salpicaduras de sangre: Se incliné para cerciorarse: Compadecido, le retird
el pafiuelo de las manos, murmurando una pregunta timida y anovelada:

—(Esta usted enferma del pecho?

La mujer levant6 la cabeza, sonriendo burlona a través de las lagrimas.
—Ojala!

— ¢ Por qué dice usted eso?

— jPorque acabaria pronto de penar! Mire usted como me ha puesto ese
mal hombre.

Retirandose el toquillon que tenia caido sobre la frente, mostraba el ros-
tro acardenalado. El marino la miraba con lastima:

— (Y ha sido ese hombre que te acompafia?...

—Ese renegado!

—(Por qué no le dejas?

—¢( Y adonde voy? Ha jurado picarme el cuello. ;T ves mi cara? Pues
asi estd todo mi cuerpo.

—Debes dejarle.

—¢Y addénde voy? jDejarle! Eso se dice pronto. ; Dénde hallo otro que
me acompafie los bailes? Ahora vamos los dos contratados a Londres. {De-
jarle! ; Creeras que no lo he pensado? Pero ;adonde voy sola con mis
bailes? No hacen nimero, necesito un guitarrista que me acompaifie. For-
mamos pareja. No creas, es de los buenos tocadores: Por algo le dicen
Manos de Plata. El ha sido quien arreglé este contrato de Londres. Parece
ser que alli gustan ahora los bailes espafioles. Si fuese verdad... Pero ya



todo me da lo mismo. Un dia le dejo. Y no sé qué te diga de este contrato...
Por veces me parece mentira... Y malo es que a mi se me ponga una cosa
en la frente... Temo que este viaje no es para cosa buena. Pero jya todo me
da lo mismo! jQuisiera morir! jAcabar de una vez! ;No me crees?

—Si, te creo.

—Tienes cara de infeliz. Lastima que td no seas guitarrista. Nos con-
tratarfamos juntos, y ganarias muy buenos cuartos.

Hablaba entre suspiros, voluble y alocada, riendo por veces y por veces
llevandose el pafiolito a los ojos. El marinero la contemplaba con una son-
risa de honesta reserva:

—Me das mucha pena.

—No me hagas caso. Oye: ;Ddénde podré tomar una taza de café? ;Se me
parten las sienes!

— ¢ No sabes la cantina?

—No conozco el barco. Hemos embarcado esta tarde... ;Hacia donde
cae?

El marinero vacilé un momento:

—Si no temiera causarte un disgusto, te acompaiaria.

—:Un disgusto? Ya veo por donde apuntas... Puedes acompafniarme.
El marinero murmuré confuso, con una sonrisa ingenua:

—¢(Y tu hombre?

— ¢ Temes que nos mate?

—Por mi no temo nada.

La miraba muy fijo, con una expresion de severa tristeza. Ella desgarraba
el pafiolito con los dientes entre risas y ldgrimas. Paso el contramaestre bal-
anceando un farol de mar. Recostado en la amura de babor, tomaba la luna
el sobrecargo. El marinero pens6 que podria hablarle mas tarde, y baj6 a la
cantina acompanando a la rubiales.



XIII

Antes de entrar en la cantina percibieron célido tumulto de voces: De-
lante del mostrador, una rueda de amigotes en francachela chocaba los va-
sos: Menudeaban las rondas. Pagaba el gasto un relojero marsellés, pe-
queno, ventrudo, fachendoso, con maneras de charlatin: Cumplia cuarenta
anos, y no cesaba de repetir:

—La edad en que el hombre comienza a darse cuenta de los grandes
problemas vitales.

Gesticulaba enrojecido por el reflejo de la pipa, con gesticulacion desor-
bitada y verbosa que preludiaba la borrachera. Las candilejas, adormiladas
en la niebla de humo, tenian una luz remota de faros marinos. Los brindis,
las risotadas, las efusiones sentimentales y babosas, giraban en circulo
mortecino de las luces con soporifera insistencia. La Sofi se detuvo:

—¢(Darén aqui café?

El marinero hizo un gesto asegurdndola. Fueron a ocupar una mesa
apartada: No acababan de sentarse cuando vieron aparecer al Maestro: Le
seguian Indalecio y Don Teo. La Sofi alz6 los hombros, arrebujandose en el
toquillén, con un gesto de provocativa indiferencia. El marinero sali6 al en-
cuentro del Maestro. La Sofi le detuvo agarrandole por la manga:

— jEmpalmate! Si te dice la menos, asegurale un golpe, que es muy
traidor.

El marinero la mir6 reposado, con sonrisa indulgente. La prdjima fij6 un
codo en la mesa, y agarrandose la frente, muy palida, le sigui6 con los ojos.
El Maestro abria los brazos sobre sus acompanantes y explicaba en inglés:

—Hemos hecho conocimiento por sefias. Se han puesto en que los acom-
pafie y sellemos nuestra amistad chocando los vasos. No he podido
excusarme.

La risa jovial y estruendosa le corria por la barba. El marinero murmuré
con timida reserva:



—Maestro, ;sabe usted de qué gente se acompaiia?

El Maestro guifi6 los azules 0jos con ingenua malicia y baj6 la voz, aun
sabiendo que ninguno de los dos acdlitos podia entenderle:

—Nuestro conocimiento es reciente y por sefias... Pero no creo en-
gafiarme. Con toda certeza estos nuevos amigos son dos brigantes, y pre-
cisamente me interesan por eso... Si los gandsemos para la causa, los
hariamos volver a Espana... Alli necesitamos agentes que nos pongan en
relacion con los brigantes de la Andalucia. Maduro un proyecto del cual
habré de hablarte. La primera idea ha sido del Boy. jQué diablos, las rev-
oluciones no se hacen con obispos!

El marinero de las manos pulidas sonrié con disgusto: Luego se disculpd:
—Todavia no he podido entrevistarme con el sobrecargo.

El gigante descubri6 las mondas encias, con su ancha sonrisa de ogro
benévolo:

—Lo comprendo. ;Acaso te lo ha impedido esa Bella Samaritana?

Al marinero se le puso la cara hecha una lumbre, e instintivamente se
volvi6 con rapida ojeada sobre Indalecio. El tuno, con las dos manos en la
faja, apurando una colilla, reparaba de través a la coima. El barbudo gigante
le toc6 en el hombro con la pipa, y luego, vacidndola en la palma, le pidio
tabaco con un gesto expresivo. Indalecio le alarg6 el petacon, adorndndose
postinero. El gigante observaba de soslayo la honesta contrariedad del
marinero, cargo la pipa recreandose: Le apuntaba en el fondo de los ojos
una expresion regocijada y maligna. Volvidse buscando al guripa, y no hal-
landole a su vera, puso a recaudo el petacon en las profundidades de la
hopalanda que traia por los hombros y casi le arrastraba. Indalecio se habia
llegado a la rubiales y le atenazaba el brazo, sofocando la voz:

— ¢ Qué haces aqui?
—iYalo ves!

— Y ese que te acompafa?
—Un amigo.

— ¢ Desde cuando?



— ¢ Cuentas me pides?

—Y tanto.

—jVamos, aparta! ;Cuentas de qué?

El tuno se enderezd, escupiendo una salivilla por el canto de la boca:
—;Ya lo pondremos en claro!

El marinero los avistaba con secreta zozobra. Don Teo requeria por sefias
al gigante para que se acercase: Corcovando los hombros, frotdndose las
palmas, hizo el elogio de la ginebra que expendia el gaditano, y rogo al
marinero que se lo tradujese al Maestro:

—Va usted a decirle que de picho canela!

De reojo observaba las manos pulidas del marinero. Se acomodaron en
torno de la mesa. Don Teo persistia en el elogio de la ginebra. Delante del
mostrador, el relojero marsellés lucia su voz de baritono: Contoneandose
con la copa en la mano, sacaba el vientre rotundo y ponia los ojos en alto.
La romanza del relojero, sentimental y empalagosa, irrit6 al barbudo gi-
gante: De pronto, arrancdndose la pipa de la boca, comenz6 a cantar la In-
ternacional. El relojero guifié un ojo a los amigos y se acerco a la mesa con
la copa en alto. Declam¢ fanfarrén:

—Viva la fraternidad universal! Cumplo cuarenta afios, lo cual quiere
decir que naci bajo el signo de la Revolucion de junio. Mi primer vagido,
sefiores, se mezclé con la fusileria de las barricadas. Marsella, mi patria, ha
sido el ultimo baluarte que en aquellas memorables jornadas arri6 la ban-
dera roja.

El Maestro le tendi6 la mano con un gesto teatral:

—EI 23 de junio de 1848 sefiala una fecha sangrienta en las luchas del
proletariado. jHe sido testigo de los combates librados en las calles de
Paris! Mi primer disparo parti6 del cuartel de los Montaneses: Yo estaba alli
entre los Amigos del Pueblo. Las masas proletarias, después de una lucha
heroica, cayeron vencidas por la dictadura militar que mas tarde habia de
prostituirse bailando el cancan en las orgias del Segundo Imperio.

El relojero se enternecia:



—Simpatizamos en ideas. ;Una copa la aceptardn ustedes? Hoy cumplo
cuarenta afos, la edad en que el hombre comienza a comprender los
grandes problemas vitales. En absoluto no lo afirmo. Me limitaré a decir
que es mi caso. Sin duda no somos todos iguales. Nunca me habia preocu-
pado la construccion de los crondmetros nauticos, y de pronto, una mafiana,
me embarco para estudiar los progresos de la relojeria en Londres. El hom-
bre es hijo de ventoleras. Hoy celebro mi fiesta onomastica entre el mar y el
aire. Ustedes me dispensaran el honor de aceptar una copa. Se la ofrezco de
todo corazén. Soy hijo de Marsella. Podia no serlo. Reconozco que podia
no serlo. Vamos a chocar los vasos. Si ustedes lo autorizan, llamaré para
fraternizar a los camaradas que me acompanan. Gentes del mejor trato. Nos
hemos conocido a bordo y ya somos como hermanos... Es lo que tienen los
viajes... jOh mis buenos amigos, no permanezcais alejados! Propongo un
brindis en honor del bello sexo.

Arrastré una banqueta, acomodo el vientre rotundo delante de la mesa,
puso los ojos tiernos a la rubiales y con grandes palmadas reclamo al
cantinero.

X1V

Después de beber subi6 toda la trinca a refrescarse sobre cubierta. Una
farola encendia su ojo escarlata en el palo de mesana. Fosforecian las olas.
Cabeceaba el vapor en la noche de bruma y marejada. La arboladura mecia
sus cruces en mundos de estrellas. La luna tenia un halo verde. Algunos
pasajeros envueltos en mantas dormitaban en sillas, de lona. El piloto de
guardia paseaba sobre la toldilla: Su sombra difusa marcaba los vaivenes
del barco. Resplandecia de luces la cdmara de primera, en una lejania que la
noche llenaba de prestigio, inaccesible para el pasaje del sollado. Cantaban
las olas. La sombra encumbrada del piloto se vestia de luna. Lloraba a popa
un acordeon de emigrante. El relojero se quito la gorra, saludando al mar y
al cielo:



—iVendaval duro! Me agrada este tiempo.
Murmuré una voz burlona:
— i Valiente lobo marino!

—Hijo de Marsella. Lobo marino de toda la vida. Desde tiempo de los
griegos.

—Pero ;no cumples cuarenta?

— Y cuarenta mil! Vengan tempestades. ; Volvemos en alas de la tormen-
ta! jAvante! jHurra!

El barbudo gigante, con los ojos arrebatados, cargaba su pipa: Habia he-
cho suyo el petacon del chulapo, que le miraba socarr6n y maligno:

—jBuen petacon! Permite que lo vea.

Como alargaba el brazo, el gigante presumi6 el sentido de las palabras, y
sin el menor embarazo le alargé el petacon: Se puso la pipa en la boca, y
con un alzamiento de hombros bostezo en inglés:

—No recuerdo quién me lo ha prestado. Acaso...

Mir6 al chulapo y se echo a reir con su gran risa jovial, que le estremecia
la barba. Indalecio, con guifio maleante, desliz6 en la faja el casi vacio
petacon:

—Vaya un tio frescales!

Al marinero de las manos pulidas se le enrojecio la cara. El Maestro,
humeante la pipa, le llevo aparte:

—Seria ocasion de ver si tus amigos los revolucionarios espafioles
pueden abrirnos un crédito hasta llegar a Londres.

El marinero insinu6 confuso, con una vacilacion de timida reserva:
—Todavia no sé si son mis amigos.

— Son revolucionarios, sacerdotes de un mismo ideal... Los hermanos
nos debemos proteccion... {Mi nombre les serd conocido!

Se habian detenido al pie de la escalera que subia a los entrepuentes. El
discipulo se mostraba indeciso:



—Los revolucionarios espafioles no comparten nuestros ideales... En su
mayoria son militares mondrquicos: Generales desechados... Algunos, muy
pocos, profesan ideas republicanas. Los demés...

El Maestro le interrumpi6 con un balbuceo apasionado:

— ;Te falta resolucidn, te falta audacia, te falta caracter! jPrefiero al Boy
con su falta de escripulos! jLo prefiero! No basta ser capaz de morir en una
barricada. La lucha es de todos los dias, de todas las horas. ;No basta tener
vocacion de martir! jNo basta! ;No basta! Admito tus excusas. Seré yo
quien se aviste con esos hermanos. Admite tu mis referencias. jSon exactas!
iHe sido bien informado! jSeré yo quien afronte la situacion!

Jadeando habia subido al entrepuente, y su figura gigante parecia tocar
las estrellas. Caminé algunos pasos seguido del discipulo, que se disculpaba
con honesta entereza:

—No he formulado una negativa...
—Crei entenderlo.

—No la he formulado, aun reconociendo mi incapacidad para ciertas
gestiones.

—Tus escrupulos son orgullo de burgués.
—Dejé de serlo para servir a la causa.

—No basta. Es preciso saber triunfar de los prejuicios sociales. Todo es
de todos.

—Me avistaré con esos supuestos hermanos.

—jNada de supuestos! Uno de ellos tiene 6rdenes sagradas.
—¢Sacerdote y mason?

— Aunque te asombre.

—Les hablaré. No respondo del resultado...

El Maestro, humeando la pipa, clavaba los ojos en la iluminada cdmara
de primera, donde un piano desafinado acompafiaba el baile de algunas
parejas: Rugi6 reconcentrado:



—Sobre la cubierta de un barco, la injusticia de las diferencias sociales se
hace maés cruel y depresiva para la dignidad humana. La reduccién de espa-
cio actiia como un alambique. Con gusto arrojaria una bomba en medio de
esa saturnal!

El marinero sonri6 perplejo ante aquella inesperada violencia. La saturnal
era el dulzarron acompafniamiento de danza que una miss puritana tecleaba
al piano y el pausado girar de dos parejas cumplimenteras.

Rodearon la luminosa cdmara, y por otra escalera se sumieron bajo el al-
cazar. El sobrecargo trabajaba en una cabina estrecha, inclinado sobre los
libros de contabilidad: Al verlos, se alz6 los anteojos a la frente. El Maestro
se habia detenido en la puerta y trazaba sobre el pecho un lento signo
masonico. Respondio el sobrecargo con parecida mimica: Se estrecharon las
manos, y el barbudo gigante present6 al discipulo, que saludé con iguales
ceremonias. Luego explico que deseaba ver las listas del pasaje y poner en
claro quiénes eran aquellos hermanos embarcados en Gibraltar. El sobrecar-
go busco entre los papeles de su mesa y le alarg6 una hoja. El Maestro se la
paso al discipulo, que a mitad de lectura levant6 los ojos cegatones y con
recatada sonrisa mir6 al Maestro:

—Hemos tenido suerte...

El barbudo gigante hizo un gesto fanfarron:

—Lo esperaba.

— Amistad s6lo tengo con uno...

—Es bastante. ; Cuidndo piensas verle? Creo que debe ser ahora mismo.
El discipulo vacilo:

— Ahora acaso sea tarde... Ya se habra recogido.

—Se le despierta. Vas a escribirle dos letras.

El Maestro le puso en las manos una pluma, y el sobrecargo le alarg6 un
pliego. Aseguré flemaético:

—Hay partida de juego.



XV

Con el primer bandazo habia surgido la partida de monte. Llevaba la ban-
ca el Pollo de los Brillantes: Eran puntos los hermanos del tridngulo, los
militares, el clérigo sin licencias y varios desconocidos del pasaje que
hacian la oreja. El Hermano Claudio Neron —Patl y Angulo— sobresalia
por sus puestas. Apuntaba contra los reyes y jugaba en las sotas: No cobra-
ba ni perdia sin darse un latigazo del néctar jerezano. Estaba pendiente en el
descarte de un entres, cuando el camarero le entregd un papel misterioso.
En pie, dando lumbre a la tagarnina, cobr6 su puesta y salié a la noche mul-
tiplicada de estrellas en el salsero de las ondas. Caia la luna sobre la obra
muerta y destacaba el bulto de un hombre recostado en la amura de babor.
Paul y Angulo se acerco con desconfianza cegatona:

— ¢ Eres Fermin?
—El mismo.
—(Doénde embarcaste?

—En Malaga. Sali de Cadiz disfrazado de marinero, como me ves, y a
bordo de un laud contrabandista pude arribar a Gibralfaro.

—¢ Vas a Londres?
— Voy a Londres.
—¢Sin dinero?

— Con muy poco. Pero va un amigo con menos dinero que yo, y para ése
necesito que me haga un préstamo. En el sollado, pareja conmigo, duerme
el gran revolucionario Miguel Bakunin. Digo, no duerme, que sus grandes
pensamientos le tienen en vela. En Cadiz reunimos un socorro: jPoca cosa!
La Logia de Malaga contribuy6 también con algo. Alli, disimuladamente,
pasamos a bordo tres compafieros: A mi me conmovi6 verle tan desvalido,
y tomé de mi cuenta acompanarle. El apdstol del pueblo ni un jergon tenia,
ni una almohada donde reclinar la cabeza. Asi va ese justo al destierro de
Londres.



—Me has conmovido, Fermin! El gran revolucionario tiene toda mi
simpatia.

— ¢ Qué puedes hacer por €1?

—Lo que ta harfas.

— ¢ Tanto?

—Mas.

— Yo le tomaria pasaje en la segunda camara.
—Yo, en la primera.

—No vamos a pujas.

—No vamos. En este bolso hay trescientas esterlinas destinadas al
Comité Revolucionario de Londres. Témalas. La tnica revolucion decente
es la rusa. Cuando pierda la ultima peseta, me haré anarquista. Toma la bol-
sa, Fermin.

—Echame el aliento.

— i Sospechas que estoy borracho?
—Borracho, no... Pero has bebido.
— Yo bebo siempre.

— Y siempre estas exaltado!

— ;T no bebes nunca?

—jJamas!

— jPues no sabes lo que es bueno! Sin vino, sin tabaco y sin fornique, el
mundo seria como para pegarse un tiro.

—Sin esos tres anzuelos, la vida nos retiene.
— A los santos!

—Y alos revolucionarios.

—Toma la bolsa, Fermin.

—Retiraré el préstamo, y si durante el viaje piensas otra cosa, me lo dices
y recobras la suma sin otra merma.



— i Voy a tirarte por la borda!
—Te hablo en conciencia.
—Tu pasas a camara con el apdstol.

—Los lujos acostumbran mal el cuerpo. El Maestro aceptara porque su
salud no le consiente otra cosa.

— Voy a entenderme con el sobrecargo.
—No te precipites. Déjalo siquiera hasta mafiana.
—Lo que puedo hacer hoy, nunca lo dejo para mafana.

Los dos revolucionarios se estrecharon las manos. El Compafiero
Salvochea pasé por el mundo austero y candoroso como los pescadores que
escucharon la sagrada palabra, a la sombra roja de las velas, en el lago
Tiberiades. Con la bolsa oculta en el pecho se alejo en busca del Maestro.
Un bulto que sali6 de la sombra le siguio los pasos a recato. Se oia el tumul-
to de las jugadores que zurrados abandonaban la partida y en alborotada
cuerda salian por el postigo del fumador. Lumbres de cigarros en fila
lucieron sobre la amura, y las entreabiertas braguetas vertieron aguas en el
mar de estrellas.

XVl

El Maestro iluminaba el nuevo alojamiento con su ancha sonrisa barbuda
de apostol eslavo. Los ojos claros, de una jovialidad campesina, no mostra-
ban asombro, y su expresion podia ser de amorosa confianza en la caridad
de los hombres. Ordenaba libros y papeles en el fondo de un maletin de
cuero:

—En caso de naufragio, procuraré salvar mis manuscritos, como el poeta
Camoens.



El Compatiero Salvochea, con fantasia andaluza, en un rdpido y emotivo
lostregar, tuvo la imagen del apdstol saliendo con sus manuscritos a una
costa de nieblas y faros ingleses:

—No ocurrira esa desgracia.
El Maestro abri6 el cajon de una mesilla y sacé dos velas de esperma.

—No falta detalle. La burguesia occidental vive con refinamientos de-
sconocidos en Rusia.

La ancha y barbuda sonrisa, la frente calva, los claros ojos, inocentes
como dos berzas, producian una emocion religiosa en el Compaiiero
Salvochea.

— Maestro, usted esta necesitado de descanso.

—Sin duda, esta noche no podré trabajar mucho tiempo.
— Vive usted sin dormir.

—Llamo al suefio, pero no acude.

—Esta noche no serd lo mismo. La litera es mds blanda que el sollado.
iMaestro, hasta mafiana!

— Compaifiero, escichame. No quisiera disfrutar esta litera sin
agradecérselo primero a tus amigos.

—Maestro, eso queda para otro momento.

—Una brava gente tus amigos! Siempre los espafioles seréis nietos de
Don Quijote.

— Amistad solamente tengo con uno, amistad fraternal, desde la es-
cuela... A los otros cuatro no los conozco.

—Tu amigo, ;es de los nuestros?
—Muy cercano.

— (¢ Coémo has dicho que se llama?
—Paul y Angulo.

—Padl y Angulo! jBuen nombre de revolucionario! Vamos a saludarle.
jPadl y Angulo! {Nombre de convencional!



El apéstol de la religion anarquista se alzé de la litera donde habia per-
manecido sentado. Era, en aquel momento, un dulce gigante, con la sonrisa
barbuda, campesina y jovial de los santos roméanticos. El Compafero
Salvochea abri6 la puerta del camarote: Al extremo del corredor resonaba la
perenne, disputa de los cinco espafoles:

—Prim no ha hecho declaraciones republicanas.

— Aun puede hacerlas.

—No las hara.

—Don Juan Prim es un patriota.

—Y un mondrquico rabioso que esté en tratos con la Reina Madre.
—jBaba de envidiosos!

—Si busca una solucion monarquica, es natural que se entienda con las
Personas Reales.

Paudl y Angulo enronquecia asegurando el triunfo del ideal republicano en
Espafia y Portugal.

—Don Juan dara un manifiesto.
El Capitan Estévanez pone acotaciones al margen:

—El ideal republicano! ;Qué ideal republicano? Son muchos y contra-
puestos los ideales republicanos. ;Republica unitaria? Pues este cura no esté
conforme.

Y sacando un juego de bufas concordancias, salud6 con una genuflexioén
al clérigo sin licencias. Salt6 el aludido:

—El cura esta conforme. Quien no parece estarlo es el simpatico hijo de
Marte.

—Mis ideales no son, no pueden ser, una Republica unitaria.
Vociferaba Tiberio Graco:

— Usted es un pimargaliano.

—Creo que soy un socialista federal. No estoy muy seguro.

El clérigo, entornando la puerta del camarote, se colaba por el rendijon:



—Es usted un hombre sano de espiritu y de cuerno, y con ese simpatico
optimismo se pueden profesar todas las utopias libertarias, sin contami-
narse. Caballeros, la conversacion es muy agradable, pero ain tengo que
rezar el breviario.

Se desgaiiitaba Claudio Nero6n:

—Una vez por todas reniego y maldigo de la revolucién hecha por es-
padas. Temen al pueblo y quieren tenerlo en la puerta de las tabernas jalean-
do el paso de los soldados. Un pronunciamiento més, para que dirija una
proclama a los espafioles el hijo de Luis Felipe. jQue no acabe con toda esa
canalla un célera morbo asiatico! jUna viruela negra! ;Un rayo del infierno!

A lo largo del corredor alumbraban nebulosas candilejas de petréleo. La
llama tenia un aire miope en el abombamiento de los tubos, gruesos como
vidrios de linterna. El gigante eslavo ain permanecia en la puerta de su ca-
marote. La figura, enorme, tocaba con la cabeza el dintel. El Compafiero
Salvochea, en el corredor, bajaba los ojos sobre el paso de hule. Le cohibian
las interjecciones y sacrilegios con que los cuatro espafioles apostillaban
propésitos y discursos revolucionarios. El apdstol eslavo, en la puerta del
camarote, asombraba los o0jos alucinantes, bajo el cefio del evangelista:

—Ese violento, sin duda es tu amigo Padl y Angulo...
—El mismo, Maestro.
—Presenti que lo era. ;De qué maldice?

—Es el estilo nacional. La revolucion espafiola significa la protesta de
todo un pueblo que exige buenos ejemplos en las alturas.

— Una revolucion no es una bullanga roméntica, ni un cadalso. ;Qué fru-
to promete al pueblo espaifiol el castigo de su Reina? ;Le concede liber-
tades? ;Establece el reinado de la justicia social? Vuestra Capeta, ajusticia-
da, es un episodio para figura de cera. Carlos Estuardo, Luis Capeto, Maria
Antonieta, una cabeza mas, las cabezas de todos los tiranos, no son un con-
cepto revolucionario ni una filosofia politica. Las nuevas revoluciones no
son contra los reyes, sino contra la burguesia. Una revolucion es como el
soplo del espiritu eterno, que no destruye y no suprime sino por ser fuente
de toda vida. La pasion de la destruccion es una pasion creadora. Urge edu-
car al pueblo, imbuirle el sentimiento de la dignidad humana.



Enrojeci6 Salvochea:
— jPara que no grite vivan las cadenas!

Fermin Salvochea, encendido de probidad revolucionaria, asentia a las
palabras del apdstol eslavo, y entre si acendraba intimos votos de llevar al
pueblo la buena nueva y convertir al paria en ciudadano. El ingenuo gi-
gante, sonrojandose a su vez, recordd ejemplos de Rusia:

—EI mujik también ama el latigo de los Zares. Hace miles de afios que
lleva llagadas las espaldas. Compafiero Salvochea, en nuestra peregrinacion
por el mundo, atn oiremos muchas veces el grito de ;Vivan las cadenas!

Sentiase el barco alegre y marino, con el ruido del mar por el costado y el
crujir de las cuadernas. El Maestro salié del umbral de la puerta y fue hacia
los disputadores, seguido del Compafiero Salvochea. Con honrada simplici-
dad expreso6 su reconocimiento a Padl y Angulo. El marchoso andaluz,
ganado por la barbuda sonrisa, mud6 del improperio menestral a formulas
corteses de andaluz sefiorio:

—Yo soy el deudor: La deuda yo la contraigo, Maestro soy un entusiasta
de sus ideales, y con esa exigua suma se me admite a colaborar en los futur-
os destinos revolucionarios del mundo.

Los otros compaiieros, con diversos estilos, tambi€n expresaron sus sen-
timientos cordiales al gran revolucionario. El Capitan Estévanez, emociona-
do y francote, finchdndose, solicité del Maestro autorizacion para abrazarle:

— Ya estoy compensado del viaje.

Luego, el gran revolucionario, abrazé a los otros, y finalmente todos se
abrazaron, sellando obligaciones fraternales, con un entusiasmo candoroso
por el ritual del Triangulo. El apdstol, con un giro oriental, indic6 su deseo
de retirarse:

—En el mar no cantan los gallos.

Acompaifaron al Maestro hasta la puerta de su camarote, y ungidos por la
apostolica y barbuda sonrisa, reanudaron en el extremo del corredor las
letanias revolucionarias. Fermin Salvochea, muerto de suefo, después de
escucharlos un momento, se fue a dormir al sollado.



XVII

El Compafiero Salvochea, en el momento de tomar la escalera, se sintio
detenido. La Sofi, en cabellos, toquillon y enaguas, crispaba los falsos anil-
los, tirandole de la blusa, llamandole a un lado: Livida, con cara de susto,
espantaba los ojos explorando las sombras del sollado:

—No pases! jLa muerte te espera! jPor tu madre, no pases! Yo estoy
aqui con la orden de camelarte y ponerte indefenso en sus manos. La inten-
cion es matarte y robarte la bolsa de oro que llevas sobre ti. No me
desmientas, que acabo de palpartela.

El Compaiiero Salvochea, con risuefio escripulo, advirtio los corales del
descote, la mustia flor de trapo que llevaba en el pelo la préjima:

— ¢ Tu hombre quiere matarme y robarme?
—ijAsies!

—Pero ;indefenso?...

—Indefenso en mis brazos...

— ¢ Sin esa condicion?

—No te le enfrentes esta noche, que muy facil acontece una desgracia.
Déjale venir contra mi y que desahogue la rabia primero poniéndome negra.

—¢( Te enamora su mal trato?

—Nada me enamora, que le aborrezco.
— ¢ Por qué le sigues?

—Sera mi destino seguirle.

— ¢ Por qué esta noche le desobedeces?

—jAntes que hacer contigo papeles de mujer mala, prefiero la muerte!
Tu me has mirado tan compasivo, que con gusto te hubiera contado todas
las amarguras de mi perra vida. {Tu eres muy otra cosa de lo que dice esa
ropa de marinero! ;A qué marinero le confian un capital como el que tu 11-



evas contigo en la hora presente? Ya que la bolsa te suena, pagate pasaje de
camara. jPor tu madre, no pases! jNo més lo dudes! Antes de separarnos
permitiras que te bese la mano.

El Compaiiero Salvochea la vio de rodillas, el toquillén de estambre
cayéndole por las caderas, la garganta consartales, la flor de trapo en el
pelo, triste lupanaria. Le abrazaba trabandole las piernas, livida, dramética:
Con un escorzo epiléptico volvia la cara y espantaba los o0jos en las sombras
del sollado. El bulto de un hombre sali6 de improviso: El enorme facon que
levanta lucia suspendido bajo la luna. La mujer, atrevida, convulsa, cortan-
dose las palmas, se lo arrebata, y con remangue del brazo lo envia a las lu-
nas del mar:

—Sin herramienta!

El Compaiiero Salvochea sucumbia en la lucha ronca y brutal con aquel
hombre que le agarrota, que le hunde las rodillas en el pecho. Las manos de
la mujer, tibias de sangre, corrian ligeras registrandole bajo la blusa. Duefia
del bolso, escapa hacia la borda:

— Al mar lo tiro como no sueltes a ese hombre. Al mar se va conmigo
como sigas apretando.

Las voces estridentes de la lumia alarmaron al coime, que, vuelta la
cabeza, seguia apretando con una mueca forzuda y patibularia. De repente
intuy6 que acababa su fuero sobre aquella mujer con las carnes llenas de
golpes: Su instinto erético aleteé asombrado en una sima de resplandores
romanticos:

— Mujer sin alma, husmas perderme!

La mujer se vencia tanto sobre la borda, que ya no tocaba la cubierta con
los pies: Ensefiaba las medias listadas y los broches de las ligas:

—Ladron, asesino!
—No ladres, gran maula!

El Compafiero Salvochea debatiase con las ufias clavadas en los pulsos
del facineroso. Corria por la borda la luz de un farol, y la mujer, pugnando
por tirarse al mar, en lucha con el sereno del barco, llenaba la noche de gri-
tos. Enredado por los flecos flameaba el toquillon, y perseguido por los gri-
tos de frenética, pegandose a la amura, escurriase el coime. El Compatiero



Salvochea, desconcertado, confuso, probo a incorporarse. Dolorido de la
garganta, el pecho con angustias, la frente con frios sudores, anublandosele
los 0jos, vio el mar en un plano oblicuo, y la obra muerta con la luna, y la
blanca mujer en cabellos colgando por las enaguas. Se desmayo en un tu-
multo de luces y de voces. Recobro el sentido sobre una litera. La ancha
sonrisa barbuda del gigante eslavo le acompaiiaba.

XVIII

El vigilante nocturno, con una mano sobre el cuello de la frenética y la
otra levantada con el bolso de oro, testimoniaba ante el piloto de guardia:

—Pasaje de Gibraltar. Rol de tercera. Viaja en compaiiia de un amigo.
Hubo disgusto y, desesperada, ha intentado tirarse por la borda.

El piloto carg6 la pipa, se la puso en los labios, le dio fuego, trago el
humo dos veces y estir6 las piernas:

— Y el amigo?

—Larg6 escota.

—Pues hay que buscarlo.

— A lo que parece, la desavenencia estuvo en esta bolsa.

El piloto recogio las piernas, al mismo tiempo que se retiraba la pipa de
los labios para interrogar a la desesperada en un chapurreado de fantasia:

—(Es tuya la dinera?

iNo! Se la robé, a un santo del cirio.

El vigilante nocturno, redujo el hecho a raices prosaicas:
—Se la robaron a un espaiiol, ésta y su coime.

Salto6 la rubiales, los 0jos ardientes de luces adivinas:



— Yo sola se la robé, y no ha sido por menos que por salvarle la vida! El
propio interesado no diria cosa diferente. Pregtintenle, si por suerte no la
difié a manos de ese satdnico, que cuanto mds goza es cuanto mas negro
tengo el cuerpo por su maltrato. Preguntenle, si es vivo. Que le pregunten
de mi culpa! Sobre la borda, por la bajera, me salvé de la muerte este bar-
baro. Preguntenle por quién daba mi vida tan desesperada.

En la puerta del camarote aparecio el médico de a bordo, tociandose la
visera. Bajo el brazo sostenia un estuche con instrumental:

—No ha hecho falta nada! La cosa estuvo seria. Un intento de
estrangulacion.

El piloto volvi6 a ponerse la cachimba en la boca y a estirar las zancas.
Sacé el revolver que tenia en el cajon de la mesa, sobre la caja de puros ha-
banos, y lo descarg6 escrupulosamente. Con el mismo reparo y parsimonia,
volvid a incrustarle los siete balines. Ordené perentorio:

—Un cabo con dos hombres. ;Quiere usted acompafiarme, doctor? Voy a
poner en la barra al amigo de madame.

La clamorosa cruz6 sobre la cadera las puntas del toquillén y accion6é con
una mano:

— Sefior mister, a una servidora usted le pone grilletes, la encuelga de un
palo, pero la remite de ir a la barra en pareja con ese moreno. jSorda me
quiero antes que oir el relato de sus textos! jCiega antes que verle! Usted,
sefior mister, me carea con el duefio de la bolsa, y que ese santo me acuse.
Primero de todo, séame devuelta la bolsa para que a la presencia de todos
ustedes una servidora se la entregue.

Corto el piloto humoristicamente:

—Usted y la dinera quedan depdsitos sobre la mesa, con un guardia de
guipo, hasta el vuelto de mi. jAndando!

Del mamparo de la cdmara despegaron dos bultos con carabinas, el farol
del condestable y una bocamanga galoneada. Ritmo de marcha y vaivén de
la bocamanga.



XIX

El tunante, agatado entre fardos en el oscuro de la bodega, atacaba la
boca de un trabuco, el ojo atento a la escala del escotillon. Por alli llegarian
a prenderle. En la oscuridad, dispersando a las ratas, alumbré una linterna.
En el vértice del cono luminoso negreaba la mindscula figura de un vejete
con paleté y gorra de musico:

— ijIndalecio, no te juegues la vida!
—(Como usted aqui, Don Teo?
—Te sigo los pasos.

— ¢ Que usted ha entrado cegdndome? A otro con €sa. Usted, Don
Teodolindo, solfeaba algun negocio entre estos fardos.

—Mi solfa es darte un buen consejo. Estas, hijo, en una ratonera, y con la
resistencia agravas un hecho que en si no es nada. Dos hombres que rifien
ciegos por una mujer. He procurado enterarme, y al interfecto, en el término
de ocho dias, no le quedan ni senales del dafio. Te arrebataste cuando has
visto que la mujer de tus delirios recibfa el bolso de dinero. Esa es tu defen-
sa, Indalecio. Buena defensa, si no te dejas envolver. Todo lo mas, un mes a
la sombra, cultivando relaciones con la mejor sociedad de Inglaterra.

—Para ser asi habia usted de presentarme en un plato la lengua de la
Soffa. jDon Teodolindo, esa viperina me delata!

— ¢ Porque te aborrece?
— Asi es.

— ¢ Busca perderte?
—No es otro su deseo!

—(Concertaba fugarse? jAbandonarte! ;Hundirte un agudo puiial en el
corazon de cal y canto! jOtra mujer de Putifar!

—Si, senor, y tdmelo usted a soflama.

—Indalecio, esa historia hace época en los Tribunales de Albion.



—Don Teodolindo, usted no cuenta con mi genio. Seré una mala cabeza,
lo que usted quiera, pero me sobra dignidad para dejarme conducir a la bar-
ra como un manso cordero. Los primeros que asomen por esa escala,
palman.

—Y de una culpa honrosa, segun habiamos convenido, te haces reo de
muerte. Indalecio, olvida, las matonadas y s€ hombre de provecho. Consid-
era que estds llamado a un cambio de fortuna. Mira que nos regeneramos si
sale el negocio de Londres. ;Y tal como estd planeado, no falla!

—iYo voy a ciegas!
—Segtn lo entiendas.

—(Qué se me ha dicho? Que al desembarque recibiré el diario de una es-
terlina, y que usted me dard la consigna.

—Pues ya sabes bastante. Una libra esterlina para darte postin, y pagados
los gastos de hospedaje tuyos y de la Sofi.

—¢( Y por cuanto tiempo ese bizcocho? ;Se me ha dicho? {No se me ha
dicho nada! Las esperanzas de usted no son las mias. Usted conoce a fondo
el curelo, y un servidor va a ciegas.

—iIndalecio, no te hagas el guaja! ; Tt sabes demasiado!...

—Lo que usted y el otro socio han querido decirme. Que se va sobre un
negocio de contrabando.

—¢(Eso le han dicho?

—Eso!

—Recuerda algo mas.

— Usted me pregunto si habia cosa que se me pusiese por delante.
— Y has respondido?

—Que no la hay! jPorque no la hay! jUsted pronto va a verlo!

—jAqui no! En Londres, Indalecio... Ese trabuco lo descargaras en
Londres...

—¢(Contra quién?

—Lo sabrés a su tiempo.



— jContra Prim! El dia que embarcamos tuvo un suefio la Sofi.

—Indalecio, no delires con grandezas ni te guies sobre los infundios de la
Sofi. No son para nosotros esos honores. Un crimen politico, para las mis-
mas familias no era una deshonra, tendriamos defensores en la Prensa. En
caso, el golpe habia de estudiarse despacio, con planos del terreno. jTd no
sabes cOmo se trabaja en Londres! En el dia, uno de los mas finos planistas
de aquella plaza es un espafiol por todos reconocido como la primera
cabeza. Esa visita tenemos que hacerla. Entrégame el trabuco, lo esconderé
entre estos fardos. Ahora salimos, vas a la barra, y fumando un cigarro y
cantando playeras aguardas a que te cumplimente el piloto de guardia.

— jTampoco estaria mal el golpe!

—Dame el trabuco. Lo descargaras en Londres. Ten presente que eres un
amante celoso, un tipo de novela. Eso da categoria.

— Asegure usted la lengua de la Sofi.
—Le hablaré al alma.

—Que esa tfa mundana declare como el gili, para camelarla, le hizo
tomar la bolsa al peso, y mi pena no es ninguna.

—Me alegro que lo entiendas.

— Vamos.

—No es prudente que me vean contigo. Echa ti por delante.
—Se pierde usted de oir un buen tenor en la barra.

Fue a tientas hacia el reflejo de luna en el escotillon, y gate6 por la es-
calera. Se le oy cantar con estilo de trémolos menestrales.

A tus plantas rendido vivia,
con tu imagen en el corazon.
i'Y tu pecho de nieve escondia

para mi la mas negra traicion!



XX

El melodramatico chulapo cant6 toda la noche en la barra. El piloto, que
en el camarote de cubierta escribia las diligencias, se quedaba escuchdndole
con la pluma suspensa. El doctor, sentado en el divan de gutapercha,
cabeceaba espabildndose por momentos subitos, entre dos compases. La
Sofi, con aire languido de tisica ardiente, se recogia el toquillén sobre los
hombros, se alisaba las ondas, escupia en la punta del moquero:

— Ya puedes dar el do.
Interrogo el piloto:

— ¢ Ser cante jondo?

—No, mister.

— ¢ Andaluz?

—Por todas partes se canta.
— ¢ Gitano?

—Habanero.

— ¢ De los negros?

—Y de los blancos.

El doctor, a una guifiada del barco, se despertd batiendo con la cabeza en
los tableros. El piloto empez6 a descargar la pipa golpeando la mesa:

— ¢ Doctor, usted se duerme?

—jNo me deja ese canario roméntico!
— ¢ Tiene usted redactado el parte?

— Lo redactaré manana.

—Haremos la indagatoria entre los espafioles amigos de la victima. A ser
posible, las diligencias deben pasar ultimadas al compafiero que entre de
guardia.



La Sofi ofa con los ojos. Instintivamente se puso en pie al borde de la
banqueta de hule, el cuello livido brillante de sartas, mal prendida en las on-
das del pelo la flor de trapo.

—¢( Van a carearme con ese santo del cielo? Mister, que usted se vea
recompensado.

El sereno tomo su farol y salié alumbrando, la mano libre sobre el cuello
de la préjima. La disputa de los espafioles resonaba a babor, en el pasillo de
primera. Habian sacado banquetas a la puerta de los camarotes y fumaban
en camisa y calzoncillos para estar frescos. Una voz tronaba contra el nom-
bre de Prim. La histérica mujer se santigud, brizada por las imagenes de
aquel mal suefio que habia tenido, frente a las luces de Gibraltar. Un suefo
dramatico, salpicado de sangre como estampa de novela por entregas. El
trabuco del amante, que ella habia pasado bajo las faldas, comparecia en
una rueda de puiiales, puesta de medio la gorra del moreno. El trabuco saca-
ba un baile. jVueltas, vueltas, vueltas! La gorra, puesta de medio lado sobre
la boca del canon, salia disparada. Se despertd, y al removerse —lo recorda-
ba—, le saltd de encima una rata. Juntaba los enigmas del suefio al enigma
de aquel pasajero vestido de blanco, con cadena luciente en el chaleco. Re-
clinada en la borda, con un clavo de dolor en las sienes, le habia visto
hablar secretamente con Don Teo. Por alguna palabra indujo que el negocio
que tramitaban era de compromiso, y no menos que la muerte de un hom-
bre. La Sofi, en el primer momento, no experimenté ningin sobresalto,
triste, desidiosa, razonable. Después, aquel pasajero vestido de blanco daba
cuerda al reloj de oro, que cantaba haciendo la rana. Luego, Don Teodolin-
do le pagaba unas copas a Indalecio. Como aun le duraba la ceguera, en-
tonces fue el sobresaltarse. ;Y tan mareada! ;Y tan mareada! jCon el dolor
fijo en las sienes! jTodo a dar vueltas!

— Ay mi madre!

El sereno no pudo sostenerla. La Sofi, golpedndose, rechinando los di-
entes, cayd convulsionada. Entre el desgarre de las ropas palpitaba la carne
desnuda y livida, con un furor de mal sagrado. Frenética, torcia la boca con
un alarido espumante. La sujetaron brazos forzudos. El doctor, gesticulan-
do, pedia a todos una cuchara para ponérsela entre los dientes y prevenir
que se tronzase la lengua. El pasaje asomaba en las puertas. Una sefiora con
papillotes y peinador de lazos ofrecia su frasco de sales. La Sofi, pasados



los primeros furores, estrangulaba risas incoherentes. Exanime, la pusieron
en una litera. Movia la cabeza sobre la almohada con acelero obsesionante.
La sefiora de los papillotes le afloj6 las enaguas, mientras advertia a los
hombres que no mirasen. La Sofi, desmelenada, livida, muy azules los
ramos de las venas, trascendia un encanto melodramético de figura de cera.
El doctor se puso intratable y la dejaron sola. La de los papillotes, que re-
movia la pocion antiespasmoddica, pasoé el vaso y la cucharilla a una enfer-
mera y se retir0 majestuosa:

—Me alegraré que se mejore. jBuenas noches!

La Sofi, desvelada, sentia el balance y el rodar de las olas por el costado.
Era un saltar alegre, con rumores como palabras. Muchas veces hablaban en
las olas muchas almas: Almas de mujeres afligidas, negras por los golpes de
sus enamorados: Mujeres como ella, fatigadas de llorar penas en el mundo.
Un dolor de pensar, incoherente y difuso, le taladraba las sienes. jTodo tiene
un fin! jTodo para en la muerte! Todo se acaba. El amor mds a prueba se
acaba. En el fondo del mar, los mas grandes infortunios tienen remedio. Se
develaba. La puerta y el ojo de buey estaban abiertos para que se renovase
el aire del camarote. La enfermera roncaba con ceremoniosos saludos. Dos
alegres pasajeros cruzaban el pasillo:

—Tenemos un tenor en la barra!

XXI

Eran ley para mi tus antojos.

Yo vivia rendido a tus pies.

iMe miraba en la luz de tus ojos,
esos 0jos que son dos quinqués!

El Capitan Estévanez parodiaba con gracejo el alarde del valenton que no
dejaba de cantar y tenia en vela al pasaje de tercera:



—Mas éxito que Tamberlick en Puritanos!

Sentenci6 Padl y Angulo:

—Que le pongan una mordaza!

—Tendriamos una revolucion a bordo. Se ha hecho el amo del sollado.
Maduraba el Capitan Meana:

—Y es el caso que yo conozco a ese punto.

Comento Estévanez:

—Parece un chulapo roméntico, que son los peores. j Vaya repertorio de
polcas y habaneras, sembrado de besos ardientes, corazones, pufiales y
celos!

Paudl y Angulo se limpiaba los ojos, ligeramente enrojecidos, y volvia a
ponerse las gafas azules.

—Un Espronceda de Ceuta.

Estall6 el Capitian Meana:

—De Ceuta le conozco. Sirvié en el Fijo. Estuvo en la banda.
— ¢ Estas seguro?

—Segurisimo. Estos tiempos navegaba por los cafés de Madrid. Tu tam-
bién le conoces, Nicolas. El guitarrista del Minerva.

—El melenudo!
—El melenudo!
— jPues mucho ha cambiado!

—Le he tenido en filas sin adornos capilares y no se me despinta. Ya en-
tonces se pasaba los arrestos cantando ese repertorio.

—Hubiera estado bien darte a conocer. Seguramente le hubiera parado un
poco. ;Fermin de qué le conoce?

—No le conoce.
—1JL.a cosa iba de veras.

— Y tanto!



— ¢ Cudl ha sido la declaracién?

—Un infundio para salvar a esa pareja de picaros.

— jQué absurdo!

Sentencid Paul:

—Muy de Fermin.

—Pero ;qué ha declarado?

—Que la prdjima recogid la bolsa con el santo propésito de entregarsela.
—Se le habia caido.

—Se supone. Al tomarla recibi6 un golpe, cayd y no sabe mas.

El apostol de la revolucion universal se llevaba un dedo a los labios:

—;Un poco més bajo! De todo se entera. Comparto su escripulo de no
meter en la céarcel a esos desgraciados: En la carcel no se harian mejores.

Paul y Angulo esforzé la voz con jocoso imperio:
—Fermin, procura dormirte y no seas pelmazo.

Se oy6 la voz mustia del Companero Salvochea:

— (Y vosotros qué hacéis toda la noche sin acostaros?
—La noche ya se fue.

— ¢ Amanece?

— Amanecio.

La Sofi asomaba sigilosa y descalza:

— Permitirdn ustedes que me explique con ese santo.

Sorpresa, dudas, recelos. Todos miraban a la pr6jima que, descalza, mal
cefiidas las enaguas, envuelta en el toquillon, apoya el hombro en el tabique
del pasillo y se lleva una mano a la frente. Paul y Angulo murmuro en sor-
dina con guasa chispona:

—iUna artista! {Esta canta La Traviata!

La mujer se despegé del tabique:



—Para ustedes soy una grandisima ladra... En sus caras lo leo. Ladra,
otras veces lo habré sido, y una esclava de ese mala sangre para todo lo
peor.

El Compaiiero Salvochea salié de su camarote, en mangas de camisa,
abrochédndose los tirantes. Un vendaje blanco en torno del cuello le sujetaba
las compresas de arnica:

—Dice verdad. La vida me ha salvado.
Se animd la préjima con una vibracion popular y dramatica:
—Y si no acude el vigilante, con los peces esta la Sofi.

Paul y Angulo, en lucha con las tiernas efusiones del mosto jerezano, se
mostro cruel:

— jUna Ristori!
La Sofi le mir6 con indiferencia:

—Una desgraciada! Caballeros, ustedes me dispensen que les haya
molestado.

Recogido el toquillon bajo el codo y apuntando con dos dedos, dio a to-
dos la mano, despidiéndose en rueda. Tenia una gracia marchita de costur-
era provinciana que lee novelas y anda de bailes. Al Compafiero Salvochea,
ultimo en el turno de la despedida, le sofocaba el sobresalto de que la proji-
ma intentase besarle la mano. Se la representaba sobre cubierta, tisica, ardi-
ente, rodeandole las rodillas con los brazos desnudos, el pelo suelto y la flor
de trapo en el pelo, como una Dama de las Camelias. La recordaba bajo el
cielo de marinos luceros, y la penosa incertidumbre, la sensacion de que
habia procurado trabarle las piernas de acuerdo con el amante, volvia de lo
inconsciente, avergonzandole. La livida mujer solamente le alargaba dos
dedos entre los flecos del toquillon:

—Santo del cielo, usted sabra mucho, pero usted no sabe de la misa la
media, y ha declarado muy malisimamente queriendo redimir de la carcel a
un negro de la Guinea! Al alma que tiene, a una servidora le pica la nuez.
Diga usted que tanto se me da de la vida como de la muerte. Y en el fondo
del mar no hay penas.

Balbuce6 el Compaiero Salvochea:



— ¢ Qué teme usted? ;Que la asesine?

— Naturalmente. Una servidora, al esquiciarse con el bolso para librarle
de cometer una muerte, de mas sabia lo que se buscaba. No se hable més.
jCon Dios todos!

Pauil y Angulo levanté una mano sobre la cabeza de la Sofi:
—Quédese usted aqui.

La livida mujer le clavo los ojos:

—(Para qué?

—Para estar defendida.

—S1 no me mata a borde, me mata en el muelle!

—Creo que no le sacaran de la barra, pese a la favorable declaracion del
amigo Salvochea.

— Veremos la chiripa que me cae!

Se alej6 desgonzada por los balances, tocando con los hombros las pare-
des del pasillo. Salvochea, atemorizado por aquellos agiieros, corri6 a de-
tenerla, alcanzandola al pie de la escala. Balbuced, ruborizandose:

—Quédese usted.

La Sofi cay¢ de rodillas:
—jAqui no permanezco!
— ¢ Por qué?

—;Tu vista me mata!

Fermin Salvochea volvi6 a sentir los brazos desnudos apretandole las
rodillas con un afan amoroso. Le reprendio:

— ¢ Quieres hacerme caer?

—Por segunda vez. ;Dilo! jAcaba! Me estds mirando todo fijo y no sabes
leerme. Es verdad, como estoy a tus plantas, que cuando vi el puiial levanta-
do pensé que tu sangre me cubriese. Fue un querer y no querer. Entrar y
salir del deseo. jUn rayo por una ventana, aquel pensamiento! Y solamente



me quedo la firme voluntad de salvarte. Ya lo sabes todo. Ahora dame con
el pie como a mi perro.

El Compaiiero Salvochea tenia una expresion agitada y confusa. La livida
mujer le miraba, y sentiase sobrecogido ante el enigma de aquellos ojos,
asombrado de responsabilidades puritanas, rigido y dogmatico. La llama de
lujuria que ardia en los ojos verdinos de la desafortunada mujer le daba
miedo. Experimentaba un sentimiento confuso de antipatia, de terror y de
lastima. Alargaba el tiempo sus momentos. No supo cdmo, le dio la mano
para levantarla. Pero al verla resistir, sollozando humildemente, comprendié
que estaba en la obligacion de ser humano, y al reconocerse culpable exper-
iment6 un gran consuelo. En el otro extremo del corredor tronaba ir6nico
Paul y Angulo:

—El demagogo de Judea no rechazé a la gachi de Magdala.
El Compaiiero Salvochea se ruborizo sonriente:
— Imitemos al Maestro.

La sefiora de los papillotes bajaba envuelta en un abrigo de pieles. Venia
de cubierta. Con apresurado taconeo penetrd en su camarote, y un momento
después reaparecio batiendo las palmas:

—Gargon! Gargon!

Era una morena ajamonada y muy flamenca. El Pollo de los Brillantes
asomo en la puerta vecina:

— Mucho ha madrugado usted, Dofia Baldomera!
—(Es que ha podido dormir alguien esta noche?
— Un servidor no lo ha hecho mal.

—¢(Que usted ha dormido?...

—Como un patriarca. ;Acaso habia alguna razén para permanecer en
vela?

—Menuda!
— ¢ Qué ha sido ello?

Dofia Baldomera se puso la mano en la boca, apagando un cuchicheo:



—No hable usted alto.

El Pollo se asom6 con soflama marchosa:
—Diga usted.

—No es momento.

— Esta usted misteriosa.

—Hay moros en la costa. {Un broncazo que a poco se matan dos
pasajeros!

—¢( Y eso le quita a usted el suefio?...

Dofia Baldomera jugd los 0jos con garabato:

—No hable usted alto. Todo ha venido por esa rubia...
—Son el diablo ustedes, las mujeres.

—No generalice, Don Pepe.

El Pollo disimulaba su alarma liando un cigarrillo, con los ojos de rana
sobre la Sofi.

Apunt6 despectivo:

—Conozco a esa rubiales.

—Menudo punto esta usted!

—La conozco como aficionado al género andaluz.
—(Es bailarina?

—Y no estd mal. Es una estrella del Café Minerva.
—Tiene un chulo.

—El chulo es carta forzada.

—Pues el chulo es el de la bronca. Ha querido matar a un pasajero.
—Sin duda se la pegaba la nifia.

—No esté claro.

—Esas cosas nunca estan muy didfanas.

Doiia Baldomera gachoned los ojos:



— Mire usted qué cuadro!

La Sofi se despedia. El companero Salvochea, confuso y avergonzado, le
rehuia las manos a la despenada estrella del género andaluz, que con el
toquillén resbaldndole por los hombros, intentaba beséarselas.

XXII

Indalecio enronquecia cantando en la barra, y el pasaje de tercera anovel-
aba comentarios del mejor estilo popular y folletinesco: Indalecio aparecia
con un prestigio de jaque enamorado. Aquellas polcas y playeras, de un ro-
manticismo menestral, encendian candilejas de melodrama. La Sofi, recogi-
da al extremo de un banco, arrebujada en el toquillon, palida, con un clavo
en las sienes, cerraba los ojos sumida en irritado silencio. Don Teo, corcov-
andose con arrumacos de gato viejo, vino a sentarse en el banco. Se ladeé la
gorra de musico, arrugando una sonrisa capciosa:

—Ese mala cabeza...

La Sofi se incorporé con adusto remangue y fue a reclinarse en la borda.
El vejete la siguid garatusero. Se le encard la préjima con un gesto
trastornado:

— ¢ Va usted a dejarme?
— jPero nina!

—Que tome usted soleta!
—Recapacita, Sofi.

—He recapacitado.

—jMuy bien! Eso quiere decir que has reflexionado. {Muy bien! Has re-
flexionado. Te haces cargo de que estamos en pais extranjero, sometidos a
las leyes de Albion. {De Albion, nifia, que no son las leyes espafiolas!...



Que se te quite eso del mofio. Sofi, nos conviene a todos un rato de
miramiento.

La Sofi se despeg6 de la borda, recogiéndose el toquillon:
—Eso, antes!

—No te falta razon. Yo soy un juez imparcial.

—Tengo el cuerpo negro de golpes.

Don Teo baj6 la voz:

—Y sin embargo, ciega por ti ese trueno.

— ¢ Que ciega por mi?

—Y tu por él.

—Yo le aborrezco...

—Porque no has reflexionado bastante. ; Puedes olvidar como alguna vez
se ha comprometido para sacarte de la ratonera?

La pr6jima se cruzg el toquillon con la cara hecha una lumbre:

—¢ Y quién me habia metido en ella? ;Quién me procuro la llave falsa?
(Quién me habia sacado el molde? Ese malvado se aproveché de mi
ceguera.

—Otro te hubiera dejado en las astas del toro. Inda, no puedes olvidarlo,
se ha portado como un caballero.

— ¢ Qué hizo?
—Cegar a la poli. La ingratitud no esta bien en ningiin momento.
La coima se arrebato:

—Cegar a la poli! jSinvergiienza! Hacer el cabestro para que me
acostase con el Comisario. | Y luego, llamarme pingo y ponerme negra!

Don Teo abrid los brazos:

—¢( Y en esa conducta no se manifiesta un volcan de amor? jMentira
parece que asi te obceques! Ahora hay que no irse de la lengua y proceder
con decencia: La bolsa estaba en tus manos porque te la habia dado ese otro
punto para camelarte.



La prdjima tenia los labios blancos y apretaba los dientes:
—No diré€ ninguna cosa que no sea cierta.

Don Teo se arrugd, ensefiando el diente limoso:
—iPero si es la chachipé!

— S0 sinvergiienza!

—Nifa!

— jQuiero redimirme!

—;Pero, hija de mi alma, ésas son novelas!

— jQuerer salirse del mal camino no es novela!
— jPura novela!

—jCambiar de conductal!...

— jPurita novela!

—iLa Sofi que usted ha conocido se ha muerto!
—No seas histérica.

—Usted lo verd!

—Reflexiona! jTen miramiento! Sobre esta cubierta nos hallamos en
pais extranjero, sometido a las leyes de Albion. Ciertos pleitos no deben
ventilarse fuera de la patria. jTodo el pasaje se pronuncia por Indalecio!

—jNada se me da!

— Una palabra tuya puede salvarle.

— jPues no la diré!

Don Teo le clavé los ojos, atenazandola por un brazo:
— ¢ Sabes lo que te juegas?

La Sofi se desprendio con hurafio remangue:
—(Acaso la vida?

Don Teo sesg6 una sonrisa de burla insolente:



—La vida es una cosa muy seria. No voy tan lejos. Con todo, no seria ex-
trafio que viendo a ese trueno entre rejas entrase contigo un remordimiento
que te secase.

— jTio marrajo!
El vejete se arrugd con melindre puritano:

—Hablas de volver al camino recto. ;Pero cudl es el camino recto? ;Lo
sabes acaso? ;Puede ser el camino recto meter en la carcel a ese chalado
que canta en la barra? Oyele c6mo matiza. Para ti son todos esos trémolos.
(Es posible que no te conmueva? jEl camino recto! Para una mujer sensi-
ble, el camino recto seria salvarle de la condena que tiene sobre su cabeza.

La Sofi tenia los labios convulsos y una expresion de agotamiento do-
lorosa y apasionada. Peg6 el rostro a la borda, reprimiendo un sollozo:

—Tendrian que arrancarme la lengua!
Don Teo sonri6 con sarcasmo:

—FEl llanto te hara bien. jNi tu ni nadie sabe cual es el camino recto!

XXII

—Gargon! Gargon!

Dofia Baldomera aparecid sobre cubierta: Corria tras un camarero, le
llamaba sofocada: Pudo alcanzarle y le apremid a recibir el lio de una manta
que traia en correas. Hablando a gritos, le ordené que inmediatamente la
llevase al desgraciado que iba a morir entumecido en el cepo. El camarero,
con flemética impertinencia, puso el lio en un banco, y oponiendo el pretex-
to de otras obligaciones, trepo a la toldilla. Dofia Baldomera se desboc6 con
despechada y pomposa perorata, condenando la groseria de los camareros
ingleses. Algunos pasajeros mostraban su asentimiento. LLa jamona, inter-
rumpiéndose, corrid al procuro de la manta, que rodaba sobre cubierta. Se le



adelant6 con apremio galante el relojero marsellés. Dofia Baldomera le son-
ri6 jugando los ojos:

—Oh, merci!
—Parlez-vous francgais, madame?
—Mais oui. Je le parle bien.

Dona Baldomera, voluble y verbosa, cont6 que su padre, un grande hom-
bre, uno de los mds famosos escritores espafioles, la habia hecho educar en
las Ursulinas de Montparnasse. Conocia la vida francesa: Sus mejores re-
cuerdos, sus mejores amigos, los tenia en Francia. Francia era para su
corazon como una segunda patria. ;Oh, qué gran pueblo!

El marsellés sonreia con fatua complacencia. A su lado revolaban las
grefias del calmuco, que refa muecas de agresivo desdén:

—Se pavonea usted de un modo absurdo, como si llevase en el vientre
todas las victorias napolednicas.

El relojero volvid la cabeza con lentitud farolona:
— Amo a mi patria. Usted acaso no puede comprender ese sentimiento.
Al calmuco se le aguzaron los 0jos aviesos y burlones:

—Lo comprendo, pero no lo comparto. A mi s6lo me interesa la causa de
la Humanidad. Lo que usted llama amor patrio es para mi un sentimiento
burgués y criminal causa de todas las guerras entre naciones.

Se llend de suficiencia el hijo de Marsella:

—El amor patrio es como el amor a la madre. jNo se discute!
—Todo eso es mala retdrica.

Aspaventdse Dofia Baldomera:

— ¢ Pero usted no ama a su patria?

— M patria es toda la tierra.

— ¢ No es usted ruso?

—He nacido en ese pais de esclavos, pero he renunciado al honor de ser
stbdito del Zar.



Se infl6 el relojero:

—S1 usted hubiese nacido francés, no renegaria de serio!
El calmuco le mir6 friamente:

—(Cree usted que su Emperador vale més que el Zar?
Coquete6 Dona Baldomera:

— Comprendo que no quisiera usted ser inglés. Yo tampoco. Inglaterra es
un pais antipatico. jQué hipocresia en las costumbres! En Londres los hom-
bres se mueren de hambre y de frio en las calles, pero, en cambio, no faltan
sociedades protectoras de animales.

El calmuco refa atiplado y sarcastico:
—En Inglaterra todo el mundo tiene un poco alma de solterona.

—Es verdad! ;Usted los conoce! Sélo se enternecen leyendo novelas.
i Todavia no he conseguido un poco de café caliente para ese infeliz que va
en la barra!

El marsellés inquirid, acariciandose la barba, anublado por una sombra
de celos:

— ¢ Se interesa usted mucho por su compatriota?
Doia Baldomera le flecho:

—Oh, si!... {No puedo ver una lastima! ;Quiere usted acompafiarme?
Los golpes de mar le han calado hasta los huesos, y le prometi con qué
abrigarse.

Dofia Baldomera no dejaba el juego de ojos. El marsellés tomé el rulo de
la manta por el asa de cuero, y, dindole gran aire, se infl6 con generosa
suficiencia:

—Su compatriota no tiene mala escuela de canto!

XXIV



Indalecio, livido con la fatiga de la noche en vela, la ropa pegada a los
huesos, chorreando agua, parecia un cuervo mojado. Adoctrinabale Don
Teo con patético sermon que el chulo contradecia exasperado y afénico:

— A esa maula le pico la nuez!

— jEstés ciego! El hombre que no sabe capear la vida es un primavera, y
td, con esas melopeas, te declaras juguete de las pasiones, pipi de Real Or-
den. Ni una mujer, ni cien mujeres, ni todo el ramo femenino reinen méri-
tos para que un hombre hipoteque su cabeza.

— A mi esa tia no me hace de menos!

—Si fuese tu legitima consorte, adin!... jPero tratindose de un apafio!
—iUna hora libre para beberle la sangre!

—iEs un por demas!

—Que pueda agarrarla por los pelos y darle lo suyo!...

Don Teo se arrugaba con una mueca sarcastica:

—iLa Sofi a la tumba fria y tu a la horca! jVaya tragedia!

—Si usted no lo comprende, serd porque haya nacido para cabron.

—Inda, te vas de la lengua, y no sabes agradecer un consejo. La Sofi, es-
taré yo ciego, no me parece que retina encantos como para justificar esa
obcecacion criminal.

—;La Sofi es una diosa!
—Y tu un artistazo. La has idealizado y no eres capaz de la fria reflexion.
—jBeberé su sangre! jAsi, beberia, y después me quitaré la vida!

Don Teo se laded la gorra de musico, y se rasc6 la sien con un gesto cini-
co, madurado de filosofia estoica:

—No lo hagas sin dormir con ella una noche. Puede ser que se te vuele
ese acaloro criminal.

Indalecio le mir6 con los ojos desorbitados:

— También lo he pensado. ;Imagina usted que no lo he pensado? Pero la
mataré primero.



Salt6, inmutado, el vejete:

—iEso, no! La camelas. Y si después de la dormida te queda algun
resquemor, le das a la diosa para el pelo. jLo justo, nada méas que lo justo!

El chulapon rechinaba los dientes:
—jUsted me aconseja como si menda fuese un cabra!

Don Teo alz6 los hombros, dandose un castainetazo en la visera de la
gorra:

—Te aconsejo para que no seas un delincuente. Camelas a la diosa, la
conduces al catre, y después del himeneo, la dejas con un corte de mangas.
iEsa seria una faena de 6rdago!

Indalecio agacho la cabeza:

—Esa faena tampoco estaria mal... Pero la otra... La otra... Lo he pen-
sado, y ya no tiene remedio.

Se atufo el vejete:

—(COmo que no? Primero la tanteas llevandola al catre.
—Primero la mato... ;Y aluego me la masco a besos!
—jVaya programa!

El chulapo estall6 en un sollozo:

—Esa arrastrada serda mi perdicion. No crea usted que me pesa morir por
ella. Es un final de mi cuerda.

—Vamos, que te has propuesto ser un héroe de novela!
Indalecio se bebia una lagrima:

—iLe pico la nuez! {Me mato! El corte de mangas que usted me ha prop-
uesto se lo hago a esta perra vida.

El vejete ensenaba el diente verdino, con una risa solapada:

—No te comprendo! Tienes a la diosa negra de golpes, parecia que no te
importase, y ahora esos calderones. Te creia més fil6sofo, y mds veterano en
el conocimiento del bello sexo. {Me admira tu virginal inocencia!

Bramo el chulapon:



—Hable usted por derecho y sin derrotes.
El vejete se arratd con un guifio de compadreo:

— ¢ De veras te sorprende la conducta de la diosa? ;Pero es que te
sorprende?

El chulapo espumajaba de rabia:

—Usted tiene conocimiento de alguna zorreria de la Sofi!
Don Teo le guipaba con un péarpado alicaido:

—iInda, deja esos papeles!

—Y usted el veneno.

Don Teo se arranc6 ladeandose el quepis:

—La Sofi te ha ganado mas de un duro haciendo sefiores.
— jFalso!

—FElla propia me lo ha contado.

—Pues ella miente.

— ¢ No se la has propuesto al Comisario de la Latina?

—Y aunque asi fuese. Pudo venir esa carta forzada. Pudo salirme de los
redafos, y hasta pudo suceder que la obligase con dos patadas. No es el
caso presente: Entonces no hacia su gusto, sino el mio.

—¢ Y €s0s no son cuernos?

—No lo son, porque no media engafio, y la mujer no se divierte, ni hace
al hombre de menos. Si usted no lo comprende es porque nunca ha pasado
de ser un mandria, un sufrido sin mano para gobernar a las mujeres.

Don Teo saludé6 con reverencia burlona, sacindose un botellin del paleto:

—Inda, ofendes mi dignidad, pero soy magninimo, y te convido a un
trago.

Destapd el botellin, y puso el gollete en la boca de Indalecio. Al retirarlo,
el chulapo le mir6 colérico.

—;Ni me ha mojado la garganta!



—No seas ansioso! Ahora le toca a un servidor.

Bebi6 con los ojos entornados: Al acabar se tumbo con el botellin sobre
el corazon, sonriendo soflamero, bajo el chaparrén de invectivas que le lan-
zaba Indalecio.

Se incorpord, le dio otro tiento al botellin, y vuelta a tumbarse. Lenta-
mente se le fue mudando la sonrisa en una pena lela y lacrimosa:

—iInda, te amo como un padre!

XXV

Se oyeron los gorjeos de Dofia Baldomera: Pechona y rozagante, apoyada
en el brazo del relojero, tenia un mecimiento de oca. El marsellés, suspendi-
da la manta por el asa de cuero, sacaba el vientre como una proa triunfante.
Detras asomaban algunos pasajeros de tercera. Caras curiosas: Expresiones
de burlas y lastimas. Se oia el avispero de sus voces: Hablaban y reian al
mismo tiempo. A la cabeza, dando humo de la pipa, la hopalanda flotante,
la melena al viento, venia el apdstol de la revolucion universal: Los 0jos
azules del gigante traslucian una expresion piadosa y exaltada: A su lado el
escuerzo calmuco arrugaba las cejas, y ponia los atisbos sobre Indalecio: El
Boy permanecia en solapado silencio, las cejas obstinadas sobre las pupilas
en acecho, la boca contraida por un gesto de recelo, todo huido y como dis-
imulado en el desmedro de su figura. Indalecio torcia los ojos sobre Dofia
Baldomera: El chulapén, lacio y desmayado, chorreaba agua salobre, y la
jamona animabale con verboso desgarro, al mismo tiempo que le tendia la
manta por los hombros:

— ¢ Ya no cantamos? jAy amigo, qué pronto se le han caido los palos del
sombrajo! jEso no estd bien! ;A mal tiempo, buena cara! jHay que sacar
animos! Creo que usted también es madrilefio: Somos paisanos. | Vaya que
se estd mejor en la Puerta del Sol! Alli no hay balances, ni remojetes, ni



capitanes de barco. Los guindas madrilefios son mas humanos. Tomar4 ust-
ed un café bien caliente, con una copa de ron. Eso le dard 4nimos.

Don Teo se arrugaba frotdndose las manos con meloso descaro:
—Me permito recomendarle la ginebra: Es mas estomacal.
Indalecio le mir6 con despectivo soslayo, lanzando una escupitina:
— A usted nadie le pide vela.

—iInda, eres ingrato! Sabes que te amo como un padre.

Indalecio apret6 los dientes:

—jPayaso!

—¢ Y por quién hago mis payasadas? jPor ti! {En obsequio tuyo! jPor di-
vertirte la murria, por espantarte las malas ideas! Soy un esclavo de la amis-
tad. ;Un esclavo! ;Puedes dudarlo? Di que lo dudas. Me complaceria que lo
dijeses. Yo te probaria lo contrario. Voy a probartelo. Ten el botellin. Gine-
bra de primera, de la que apimpla el Principe de Gales. Atizate un trago. No
dejes una gota. Emborrachate, Inda: jEmborrachate! Te quiero como a un
hijo. Te aconsejo como un padre. Dofia Baldomerita, usted que es una bar-
biana, y una madre para el amigo, aconséjele usted que se apimple. Es lo
mas recomendado en la desgracia. {Ah Dofia Baldomerita! ;Lo habia olvi-
dado! Nombre histérico. Nombre simbolo. Un servidor ha sido miliciano.
Este humildisimo solfista se ha batido como un le6n en las barricadas.

Le zahiri6 Indalecio:
—Ha cambiado usted veinte veces la casaca!

—Hijo, la necesidad, la vida paupérrima de los artistas. Me ha tentado la
gloria de Apolo. jAh, si me hubiera tentado la gloria de Marte!... He sido
soldado, donde ponia el ojo ponia la bala. Eso se sabe en Madrid. Lo sabe
quien debe saberlo. Pude ser un héroe de los Castillejos. Pude serlo... Es-
tuve en esa batalla, que no ha sido tanto como dicen. jSe infla mucho el
perro!

Dofia Baldomera, volviéndose a derecha e izquierda, preguntaba con un
borboton de risa:

—(Quién es este projimo?



—Un amigo, un amigo de todos ustedes, un artista, un hombre serio. Inda
me conoce. Inda dird quién es Teolindo Soto. Teolindo Soto, profesor de
guitarra por cifra. {Un artistazo! Si ustedes tienen gusto en ello, esta noche
les daré un concierto.

Se quito el quepis saludando, y se lo encasquetd con aire bravucén, re-
pentinamente ensombrecido. Sentiase observado por la mirada de unos ojos
de rana, amenazadores y hostiles. El Pollo de los Brillantes estaba alli, con-
fundido con el pasaje del sollado: La blancura de su flux habanero brillaba
al sol de la mafiana, entre el humo de la pipa que fumaba el barbudo gi-
gante. El humo de aquella cachimba extendiase sobre el mar como una bru-
ma, se enredaba en las jarcias. Y el gigante, sin haber entendido una pal-
abra, refa con su ancha risa jovial que le estremecia la barba. Lo méas absur-
do era que encendiese la cachimba, cuando el humo apenas si permitia verle
la cara. Aquella niebla tenia gorjeos de sol: Todas las cosas se desvanecian
en la musicalidad difusa de una luz acuaria. El Omega se desdoblaba en un
miraje, y otro vapor de fantasia navegaba por sotavento.

XXVI

Don Teo hundi6 las manos en los bolsillos del paletd, y alzando los hom-
bros con desvergonzada indiferencia, comenzé a pasearse en tres palmos de
cubierta: De pronto se detuvo, guifié un ojo, abri6 la boca, y se ri
descaradamente, enfrentdndose con el Pollo de los Brillantes. El antiguo
maton palideci6 de rabia. Don Teo ensefiaba el diente limoso, apuntando
una mueca de imperioso cinismo. El Pollo, recalmado, se puso los pulgares
en las sisas del chaleco, y de soslayo, por encima del hombro, miré a otro
lado, silbando despectivamente. El pasaje se agolpaba sobre la amura de so-
tavento admirando el fendmeno de espejismo y parecia olvidado de Indale-
cio. El tuno, con la manta resbaldndole por los hombros, y el pelo pegado a
las sienes con luces mojadas, tenia un bramido melodramaético:



—jAsfi se trata a un hombre honrado! jToda la pufietera noche en este
cepo como un animal montes! ;Y cudl es mi culpa? Venga a mi presencia
ese miserable capitan, y, de hombre a hombre, le diré que es un tio vaina.
iDecléarese qué ley autoriza este mal trato! ;De donde un cochino capitan
inglés tiene fuero sobre los naturales de Espafia? ;Cudl es mi culpa? ; Volver
por mi honra, no avenirme a ser un cabra!... jIndalecio Meruéndano los
tiene como la copa de un pino, que se entere ese capitin con mas pitones
que un toro de lidia! Espafia no es la Inglaterra... Ese hijo de la gran
cabrona de los mares, todavia no sabe quién es Indalecio Meruéndano. In-
dalecio Meruéndano da la cara aqui y en todas partes. A Indalecio Meruén-
dano no hay nacido que le ponga mancha en su honra. jNi hombre, ni mu-
jer! ;Y adonde lo haya lavara su honor con sangre!

El Pollo se le acercé con gesto de disimulada advertencia:
—Me interesa usted por ser espafiol...

Indalecio le mir6 con zaino desabrimiento:

— jPues haga usted algo por sacarme de este cepo!

—Empiece usted por no agravar su situacion. Esas voces y esos insultos
no conducen a nada.

— ¢ Quiere usted que me achante?
—Me limito a darle un consejo.
— i Vamos, que sea un manso!
Don Joselito bajo la voz:

—Que sea prudente.

—Pues saque usted la cara por mi: Vea usted al capitan. Pero usted no
quiere comprometerse por un pelanas. jToda la noche a la intemperie, sin un
mal chaqueton de aguas! La sola persona con sentimientos humanos ha sido
la Dofia Baldomerita.

Don Teo, que alargaba la oreja, se arrugé compungido, golpedndose el
pecho.

—Inda, eres ingrato! ;Cual ha sido mi proceder? Buscarte en la bodega,
pasarte la mano por el lomo, aconsejarte, confortarte con un trago de néctar



holandés. ;Que no he podido proporcionarte un chaqueton de aguas? ;Y
cOmo, mi noble amigo? Tampoco he podido calmar las olas agitadas. jRec-
tifica, cuerpo gitano! jRectifica! ;Cuando me has visto escurrir el bulto?
Eso se queda para los potentados.

Indalecio escupi6 rencoroso. Luego, con una sonrisa zaina y humillada,
se volvi6 al Pollo:

—iLa Sofi!... Avistese usted con la Sofi. Esa tia malaleche abriga la mas
negra traicion. Como ella pueda, me manda al palo, y sin darsele cosa se va
de dormida con el gili que la camela. Ese punto tampoco es lo que aparenta.
:Le ha mirado usted las manos? Muy pulidas. Esas son manos de monedero
falso.

El Pollo de los Brillantes deneg6 con un gesto pomposo de sefioron im-
provisado. Don Teo, buscando congraciarse, le hizo el acompafamiento con
feble risa de badulaque. La niebla se adensaba sobre la cubierta borrando
los contornos de las cosas: Las figuras, al moverse, parecian adquirir una
naturaleza gaseosa e ingravida. Desvanecido el fendmeno 6ptico, el pasaje
hacia rueda en torno del cepo, donde el chulapo, con vanidad de primer ac-
tor ganoso de aplausos, declamaba su mondlogo de melodrama.

XXV

El apostol de la revolucion social, con empaque de rancio gentilhombre,
que contrastaba con su indumentaria de arista bohemio, se dirigi6 a Dofia
Baldomera:

—Sefiora, permitame usted que me presente: Miguel Bakunin, ciudadano
del mundo.

La jamona se animé con una sonrisa de burgueses arreboles:

—No es usted el ogro que cuentan! Su nombre me es muy conocido, y
sus ideas...



Bakunin ri6 con su ancha risa de santo romdanico, que conservaba un en-
canto de remota infancia:

—Es usted muy amable, sefiora. Su opinidon no puede menos de hala-
garme porque coincide con la mia. Efectivamente, no creo ser el monstruo
que propalan mis enemigos.

A Dona Baldomera no se le iban los azorados arreboles, fluctuaba inde-
cisa y deseosa de iniciar un coqueteo. El apdstol abria sobre ella las flores
azules de sus pupilas, y la jamona se inquietaba, deseosa de producir en el
grande hombre una impresion inolvidable. Dofia Baldomera escogia las
frases, alambicaba su pronunciacion francesa:

—Caballero, me he educado en un medio intelectual; mi padre ha sido
uno de los més grandes escritores espafoles; le perdi muy nifia, pero he
conservado siempre, como una tradicion familiar, el respeto a la
inteligencia.

Bakunin no le apartaba los 0jos, de un azul exaltado, donde alternaban
luces de malicia y candor:

—Sefiora, es usted tan amable, tan sin prejuicios burgueses, que no dudo
ha de ser bien acogida mi demanda. Queria rogarle a usted que admitiese un
pequeino socorro mio para aliviar el suplicio de ese hombre castigado en el
cepo. No le juzgo, acaso sea un criminal, pero es un semejante mio, y el
cepo es un suplicio infamante.

Habia tomado entre las suyas la mano de la jamona, y oprimiéndola con
efusion cordial, deslizaba en ella algunas monedas: A Dofna Baldomera le
brillaron los ojos agarenos, descaradamente pintados:

—Oh, qué gran corazon! Crea usted que no ignoro los lazos de amistad
que le unen con el rival de ese desgraciado.

Bakunin hizo un gran aspaviento de extrafieza, y mird al calmuco, que
escuchaba con taciturno sarcasmo:

—El Compafiero Salvochea, rival de ese brigante! ; Qué suerte de
rivalidad?

Doiia Baldomera inici6 un lance de ojos:

—Rivalidad amorosa. ;| No han reparado ustedes en una mujer rubia?



El gigante levantaba los brazos con las barbas estremecidas:
—Pero ;quién ha forjado esa novela?

La jamona se dirigi6 al calmuco fluctuando zalamerias:

— (Para usted también es una novela?

El calmuco sacudi6 las grefias con movimiento despectivo:
— jAbsolutamente!

Dofia Baldomera parecia un poco cortada:

—Dos hombres que luchan a muerte... jEs inexplicable si no existe algu-
na rivalidad!

Abria los ojos atonitos: Sentiase defraudada ante la sospecha de que no
fuese un héroe de folletin aquel jacarandoso condenado a la barra. El gi-
gante velaba de ironia las flores azules de sus 0jos:

—Mi querida sefiora, no hay novela. Ese desgraciado ha cedido a la
tentacion de matar y robar. El Compafiero Salvochea, que es un santo, le ha
perdonado, y las monedas que yo acabo de poner en manos de usted son
suyas.

El calmuco escuchaba silencioso, con un gesto solapado. Dofia Bal-
domera aun parecia perpleja:

—(No habran sido los celos el mdvil de todo? jUna tempestad de celos!
Ese hombre es un violento, jhay tal pasion en sus palabras! ;Si ustedes pud-
iesen entenderlas, acaso no le juzgasen tan criminal!

Indalecio, en la rueda de pasajeros, romanceaba su desventurado ejemp-
lo, y ponia por disculpa las traiciones de una mala mujer. El calmuco for-
mul6 con sagaz intuicion:

—Es probable que prepare su defensa declamando el papel de Otelo.

XXVIII



Venian moviendo bulla los conspiradores espafioles. Arrastraban una afie-
ja disputa apostillada de retos y votos, augurios y jactancias. Dofia Bal-
domera los acogi6 haciendo bucheos de paloma:

—Ni llovidos del cielo! Para ustedes, ese desgraciado de la barra ;puede
ser un malhechor?

Ceceo6 Paul y Angulo con bronca guasa:
—Un amigo de lo ajeno.

—Pero ;usted ha oido sus protestas?
—;Un punto de cuidado!

—( Ustedes también le condenan?

El Capitan Estévanez se puso la mano en el pecho con solemnidad
socarrona:

— Yo respeto todas las morales, Dofia Baldomera. Ese pinta puede ser un

proudhoniano y considerar que la propiedad es un robo. El Sefior Bakunin
seguramente le absuelve.

Encendiodse la jamona:

—No! jTambién le condena!

—Pues no es 16gico ni consecuente con su apostolado.
Coquete6 Dona Baldomera fraseando en la lengua de Moliere:

—Oh Sefior Bakunin, que usted no es 16gico, que debe usted sacar la es-
pada por ese paria! jOh, sin duda se burlan un poco de mi, Sefior Bakunin!
Me han tomado por una romdntica. Es probable que lo sea. Una mujer sen-

sible, toda la vida. Los hombres estdn siempre sobre la vuelta, las mujeres
somos mas crédulas.

Alternaron sus chanzas, con babélico chapurreo, los hermanos del trian-

gulo, los milites desertores y hasta el clérigo sin licencias. El gigante eslavo
sonreia entre sus barbas:

—Mi querida sefiora, sus compatriotas son gente de buen humor y no
debe usted apurarse. Crea usted, sefiora, que si ese cantante de la barra
fuese un enemigo doctrinal de la propiedad privada, no hubiera intentado



hacer suya la bolsa que guardaba el Compafiero Salvochea. Es un brigante
doblado de asesino, por eso yo le condeno.

El Boy soslay6 una mirada rencorosa sobre el Maestro:

—El injusto reparto de las riquezas, puede, en cierto modo, justificar a
ese hombre. Para mi lo justifica plenamente. La desigualdad social es tan
irritante, que los atentados contra la propiedad, cualquiera que sea su forma,
son avances en el camino de la revolucion comunista. Nuestro deber es de-
fenderlo, ampararlos y provocarlos. No hacerlo es una traicion a la causa.

Hablaba sin gestos, con una pasion fria y dogmaética: Sus ojos, encendi-
dos de rencores, acabaron levantandose audaces sobre el Maestro. El
Capitan Meana, que todo el tiempo habia asentido con un movimiento de
las cejas, le alargd la mano:

—Cuanto usted ha dicho es el evangelio de la revolucion social.
El calmuco adormecid los 0jos en un ensuefio taciturno:
—iSellaremos con sangre nuestro evangelio!

El Capitdn Meana, que, como antiguo garibaldino, era un afiliado de la
secta carbonaria, se proclamaba ateo y anarquista por principios:

—Es siempre oportuno despertar los malos instintos y aniquilar cualquier
asomo de moral individualista para construir una moral social.

Bakunin sonreia entre las barbas, porque eran aquéllas sus propias expre-
siones en la Guia Secreta. El antiguo garibaldino, al repetirlas, habia puesto
en ellas una intencionada alusion: Su boca de labios sutiles, grande y sinu-
0sa, se plegaba enigmatica, en tanto que los 0jos, socavados bajo las cejas,
no se apartaban del Maestro. Corria por la cubierta un apurado repique, avi-
so del almuerzo, y entraba la dispersion en los corrillos del pasaje: Bakunin
pos6 una mano en el hombro del antiguo garibaldino, y murmuré en voz
baja:

— Ya tendremos ocasion de explicarnos...

XXIX



El gigante eslavo penetrd en el comedor rodeado de los conspiradores es-
pafioles, que, con verbosas instancias, le obligaron a ocupar la cabecera de
una mesa, bajo la luz marina del ojo de buey. El comedor de caobas 0s-
curas, tapizado de reps verde, era triste y opaco, con la expresion embal-
samada de una moda en fuga. El techo, muy bajo y de vigas simétricas,
tenia esa leve comba que se origina de la arquitectura naval. A cada balance
el horizonte de olas y espumas mudaba la perspectiva en el campo 6ptico
del ojo de buey. Las mesas tenian puestas los violines, y por los rincones
oscuros alumbraban algunos mecheros de petréleo. Bakunin, con sus barbas
fluviales, sus melenas de bohemio, sus gestos de inspirado, sus ademanes
proféticos, atrafa las miradas: Sentado a la cabecera, en la mesa de los rev-
olucionarios espanoles, hablaba con abundante verba, enredado en una de
esas misticas y pueriles divagaciones tan gratas a los eslavos:

—La vida, al modo de los suefios, tiene una cuarta dimension que apenas
podemos intuir. La vida no es el computo de las vidas: Es algo ajeno a ellas,
como el mar es ajeno a los peces, y el aire a los pajaros, y el espacio a los
astros. La vida no es alegre ni triste, ni buena ni mala: €sos son sentimientos
humanos, y la vida es superhumana. Indiferente ser santo o asesino, mar-
char hacia la derecha o hacia la izquierda. Cualquiera que sea el rumbo de
nuestros pasos, la vida los sitiia fuera de toda prevision logica, con la anti-
geometria inflexible de su cuarta dimension. Todo extravaga, todo estd en
fuga hacia un fin remoto, acaso todavia no previsto, y cualesquiera que sean
nuestras acciones, siempre son una y la misma. No mudan en su intima raiz,
como el dedo que hago rodar en torno del circulo permanece en el mismo
lugar con referencia al centro, sin que el movimiento engendre mudanza.
Esa cuarta dimension que situa la vida fuera de los sentidos es por natu-
raleza inaccesible para nosotros. Solo en los suefios podemos intuirla. Pero
todo intento de interpretar la vida dentro de fines morales es absurdo. El
bien y el mal desaparecen en la tltima intuicion que todo lo reduce a
unidad. En el seno difuso de la vida las acciones humanas se trasmudan
fuera de nuestra voluntad y de nuestra inteligencia. Todos los célculos, to-
dos los intentos por dar un sentido moral y trascendente a la existencia son
vanos ante ese ultimo extravagar que trastorna esta pequefa e inestable vida
que nosotros concebimos, y ordena esa otra vida que proyecta su sombra en
la caverna de los suefios...



Apur6 la copa que tenia delante, mir6 el plato colmado y se puso a comer
vorazmente. Coment6 irdnico el clérigo revolucionario:

—jConfesemos que, a pesar de nuestra ignorancia respecto al principio
vitalista, estd apetitoso este guisado de carnero!

El apéstol levanté la cabeza, le mird y después miré al Capitdn Meana:

— Usted me ha supuesto en contradiccion con mis doctrinas, de las cuales
en ningin momento reniego. Es preciso desencadenar todas las malas pa-
siones, pero no con un fin particular, sino universal. No contra el individuo,
sino contra el Estado. El Estado es la negacion més odiosa del concepto de
Humanidad: Su ley suprema es el aumento de poderio, con el fracaso de to-
dos los derechos innatos que dignifican al hombre. La vida nunca podra ser
una cristalizacion juridica, y la tinica manera de salvar su intima esencia es
destruir cuanto tienda a concretarla en una moral arbitraria. Contra el orden
impuesto por los intereses de una minoria burguesa, el proletariado debe
imponer un excelente y bienhechor desorden. La rebeldia es un estado de
gracia. Marx considera el proletariado como clase social, y es el error de ese
judio intrigante. Yo amo decir las masas, porque tal palabra define mejor
ese océano de lavas ardientes que un dia habré de inundar el universo. La
accion de las masas jamas podrd concretarse en un sistema de
cristalizaciones.

El clérigo sin licencias entornaba los ojos piadoso y benévolo, dispuesto
a confundir las heréticas utopias de aquel grande hombre. ;Qué absurdos
filosoficos, qué ignorancia de las Sagradas Escrituras! El Senor Alcala
Zamora tomo la servilleta, y, muy pulcramente, se la paso por los labios:
Junt6 los pulgares y asofiarrd los ojos con doctrinal suficiencia:

—(Me permite usted algunas objeciones? Santo Tomas nos habla de una
armonia inmanente preestablecida por los inescrutables designios del
Supremo Hacedor.

El barbudo gigante rebafiaba el plato:
— Usted me permitird que recuse ese testimonio.
—El testimonio del Doctor Angélico!

—Santos Doctores, Santos Padres y Santos Patriarcas no me hacen fe.
Exponga usted sus razones, las suyas, y es probable que me convenza.



El clérigo dobl¢ la sien, con ménita de seminario:

— Yo me considero tan poca cosa, que necesariamente busco fortalecer
mis argumentos con las autoridades de la Iglesia.

—En tal caso no espere usted convencerme.
Intervino el Capitin Estévanez:

—La armonia sideral no es un dogma catélico que requiera el testimonio
del Doctor Angélico: Basta apelar al testimonio de los propios sentidos.
(Puede negarse la coordinacion de las esferas, el orden que rige los
mundos?...

El gigante eslavo acautelaba una mueca irdnica:

—El espacio es anterior a los astros, y de la fatalidad del espacio, no de
la voluntad de los astros, proviene ese orden. Paralelamente, de igual man-
era que el espacio es anterior a las formas, el principio vital es anterior a las
vidas, y les sefiala un ritmo al cual hacen violencia todos los prejuicios de la
moral burguesa.

El clérigo conspirador se abeataba juntando los pulgares:

— ¢ Y por qué, admitiendo que de la fatalidad del espacio proviene el or-
den de las esferas, no admitir igualmente que de la fatalidad de nuestra hu-
mana naturaleza proviene el orden social?

Salt6 el Capitdn Meana:

—Lo que usted llama orden social es la desigualdad entre los hombres, el
crimen del Estado. Entre todos los seres, s6lo los hombres tienen Codigos.

—Porque su razon es superior al instinto de los animales.
A Bakunin le temblaron las barbas:

—Siempre el mito de la razon! jLa razon por encima del instinto de las
especies! jLa razon por encima del impulso que mueve los astros! jLa razon
por encima del Universo!

El Capitan Meana ponia sus ojos ardientes en el Sefior Alcala Zamora:
—Es el dogma de un ridiculo satanismo burgués.

—La razon es un reflejo de la Divinidad.



—¢(De la Divinidad, o del infierno?

Le aconsejé el Maestro:

—No se pierda usted en disquisiciones teoldgicas.
Ceceo Paul y Angulo:

—Es el reclamo para la caza de codornices incautas.

Tomaban el café, y el rumboso jerezano pagaba los vegueros y el cofiac.
Con la proyeccion de los balances, el comedor columpiaba la quimera de
haberse trasmudado la vida al fondo oblicuo de un espejo. Todo subia y ba-
jaba con el ritmo del horizonte marino en el ojo de buey.

XXX

El Pollo de los Brillantes dobl6 pausadamente la servilleta, encendié un
habano y se dirigi6 a la puerta del comedor: Al paso se detuvo saludando a
los conspiradores espafioles, como asaltado de una stbita idea, aun cuando
no era otra su intencion: Al acercarse, condeno el lamentable espectaculo de
aquel silbante que escandalizaba en la barra: Deslizé entre bocanadas de
humo:

—Creo que la victima tiene amistad con alguno de ustedes... Dofia Bal-
domera me ha impuesto de que es persona educada y de posibles.

Abrevid Paul y Angulo, despectivo y lacénico:
—Uno de los pocos hombres capaces de salvar a Espaia.
Concluy6 el Pollo:

—Pues €sos son los que hacen falta. Ya es cosa fuera de lo corriente el
rasgo de dormir en el sollado y comer el rancho habiendo pasta. La Dona
Baldomera es algo fantastica, pero me ha contado que el amigo de ustedes
es todo un santo laico. Pues ya tiene toda mi simpatia. Para un servidor,
€sos son los mejores. jLos santos que canoniza el pueblo soberano! jLa



opinion publica! Si ustedes me lo permiten, me sentaré un rato de charla.
Creo que el sefior es un famoso personaje europeo.

Se habia sentado, y con un guifio de sus 0jos de rana designaba a
Bakunin.

Aclar¢ el tonsurado con un dejo de ironia:
— El sefior es nada menos que el apodstol de la revolucion universal!

—La Dofa Baldomera es un tanto fantistica, y uno no sabe nunca si
mete el corvejon.

El Pollo hablaba con buena sombra, y aquel juicio sobre la jamona pro-
movio risas y comentarios. Inquirié Paul y Angulo:

— ¢ Conoce usted mucho a, esa sefora?
—jQuién no la conoce en Madrid!
Declaro el Capitan Estévanez:

— Yo sospecho que es hija de Figaro.
—jHombre, el apellido suyo es Larra!
— jJustamente!

— ¢ Un escritor que se ha saltado los sesos all4 por los tiempos de
Mendizéabal?

— jPara mi, la primera figura entre los romanticos!

—Pues si el autor de sus dias era alguien escribiendo, la hija tiene un tal-
ento financiero que no le cabe en la cabeza. ;Un Salamanca con faldas!

Paul y Angulo arrecelaba los 0jos miopes y pitafos:
— ¢ En politica no torea?

—Torea en todas las plazas, en todos los terrenos, y sin volver la cara a
ningin morlaco. No hay cosa en que no tercie, desde correr alhajas hasta
negociar credenciales, grandes cruces y titulos del Reino.

Encomi6 con sorna el Capitidn Meana:

—Pues jes una potencia la Dofia Baldomera!



Asegur6 el Pollo:

— 51, sefor, una potencia! Y lo ha sido mas, pero se ha significado con
algunos viajes a San Telmo...

Paul y Angulo apunt6 una mueca burlona:

— ¢ Es partidaria del Naranjero?

—Es partidaria de la Infanta. Eso dice...

—jMala carta juega!

—Eso ya se vera!

—El General Prim tiene pocas simpatias por el franchute.
—El franchute, sefiores, tiene mucho parné, y si suelta la mosca...
Paudl y Angulo se atiz6 un latigazo de cofac:

—Si suelta la mosca, se queda sin ella.

—Hay mucha hambre en el ramo de sargentos y generales.
—La revolucion la hard el pueblo soberano.

—(Me autoriza usted para dudarlo? La haran los espadones, como todas
hasta la fecha.

— ¢ Usted no cree en la revolucion?

— Yo creo que caerdn unos y vendran otros, para seguir como antes. La
revolucion todos la temen.

—El pueblo no la teme.
—El pueblo estd dormido.
—Hoy el pueblo tiene nocion de sus derechos.

—No quiero contradecirle, pero si usted me lo autoriza, le diré que un
servidor no cree en los milagros: Ni en los del pueblo ni en los de Sor Pa-
trocinio. Vendrd Don Juan Prim, y gobernara como otro Narvéez.

— Vendra la Republica, que es el gobierno de las democracias.
—Mas segura creo la baza de San Telmo.

Bromeo el Capitan Estévanez:



—Me parece que a usted le ha camelado Dofia Baldomera.
Tosi6 el Pollo, haciendo jugar los dijes del reloj sobre la panza:

— Yo las necesito mas tiernas... Y no le niego la sandunga a Dona Bal-
domera. Soy el primero en reconocer sus encantos fisicos y morales. Sobre
todo tiene un corazonazo que no puede ver una lastima. Ahora se le ha
puesto en el mofio solicitar el indulto del punto filipino que va en la barra.
(No ha hecho con ustedes ningun avance?

El Pollo humeaba el veguero con apompado deleite, disimulando el se-
creto propdsito que le habia guiado a la mesa de los conspiradores. Apun-
taron alternas voces con despectiva indiferencia:

— ¢ Un avance?

—Que se las componga sola!
—iLa clueca sentimental!

(A cuenta de qué un avance?...
Camandule¢ el Pollo:

—Sefiores, qué ojazos me ha puesto para que la acompaiie a presencia
del Capitan! Estd muy volada con todos ustedes. Se duele de que la hayan
tomado por una roméntica. Con todo, me extrafia que no haya intentado...

Interrumpi6 Padl y Angulo con chunga marraja:
— Usted, amigo, lleva plomo en el ala.
Fluctu¢ el Pollo:

—Hombre, a mi, como patriota, me repudre que un espafol, asi sea el
mas criminal, sufra el despotismo de un Capitan inglés. jPara qué negarlo!
Y a usted y a todos ustedes les ocurre lo mismo.

La trinca revolucionaria tomo a chacota tales alardes:
—Se impone una reclamacion diplomaética!

—Que lo cuelguen de una antena!

—iLe declararemos la guerra a la pérfida Albion!

Atajo el Pollo:



—Sefiores, me la envaino.

El Pollo de los Brillantes representaba la farsa del filisteo patriota, atento
solamente al logro de un callado propdsito: Barruntaba el despecho del chu-
lap6n si no acudia a remediarle; le sobresaltaba que pudiese cantar sus sec-
retas connivencias, y encendia aquellas bengalas patridticas al soslayo de
sacarle de la barra. Con el jolgorio que movio la trinca conspiradora, des-
pertdse el apdstol de la revolucion universal. —Habia dado cuenta de la
botella de conac y echaba la siesta de bruces sobre la mesa—. Sus ojos
azules tenian una niebla de vagas e indolentes interrogaciones. Impensada-
mente aparecidose Dofia Baldomera: Llegaba abanicandose, corretona, todo
un temblor de pechos y nalgas:

— jCon ustedes no quiero nada! ;Qué es de su amigo? jVaya duende! He
revuelto todo el vapor... La declaracion que ha prestado es un rasgo... Ven-
go de avistarme con el Capitan: Muy bien dispuesto para aminorar los rig-
ores del castigo... Pero el héroe, el protagonista del drama, ;dénde se es-
conde? Es necesario que se ratifique en su declaracion.

La jamona retaleaba con simpatico garbo, jugando del abanico y de los
ojos. La trinca revolucionaria, dando humo de los habanos, con motas de
ceniza por barbas y chalecos, encendidos los 0jos, acalorada la verba, salié
a cubierta escoltandola. El sol se hundia en el mar. Lloraba en la proa un
acordeon de emigrante. Las olas se tefifan de violeta, y un sendero de oro
rielaba por la banda del Poniente.

XXXI

Fermin Salvochea, con silenciosa obstinacion, esquivo a todo regalo cor-
poral, se habia vuelto al refugio penitente del sollado: Leia a la luz de un
cabo de vela. La Sofi, sentada en las tablas del suelo, la sien reclinada en un
baulete, contemplaba aquella luz con ojos tristes:

— Muy sabio debes de ser leyendo tanto!



Fermin levanto los ojos y la observé un momento con vergonzante
sonrisa:

— ¢ Qué haces ahi?
— Mirarte.

Fermin no contest6: Confuso y sin saber qué decir, volvio los ojos al li-
bro, pero le turbaba saber que no dejaban de mirarle los ojos de la Sofi: Al
mismo tiempo le acudia un recelo compasivo, una alarmada timidez de
mostrarse duro con aquella desvalida criatura. Lentamente dobl¢ el libro

sobre el pecho:
—Se me cansa la vista.
La Sofi le reconvino con la voz temerosa y calida:
— ¢ Por qué lees siempre? jPodias hablarme!...

Fermin mir6 el cabo de vela, como si buscase su respuesta en el temblor
de la luz:

— ¢ Eres muy desgraciada, Sofi?
—;Mas no cabe!

Quedo callada, con las manos en cruz y los ojos bajos. Fermin perdi6 su
timidez, asistido de una efusiva compasion:

—Cuéntame tu vida.

—Para qué te voy a contar... Una vida arrastrada.
Asegurd Fermin:

—No es curiosidad, no creas...

La Sofi se mordia los labios:

—Sera por haberte dicho que me hablases.

—No, tampoco es eso... ;Como has podido pensarlo?
La Sofi le mir6 con los ojos brillantes:

—Ya s€ que no es eso...



—Creo que después de contarme tus penas habias de quedar mas
consolada...

—Y tu, cuando supieses toda mi perdicion, ;dejarias de mirarme?

Estall6 en sollozos, escondida la cabeza entre las manos. Fermin espero
un momento, y luego aseguré con esquiva cortedad:

— Yo nunca seria tu juez...
La Sofi le mir6 entre lagrimas:
—Te contaré mi vida! ;Te la contaré toda!...

A Fermin le entr6 de subito una fria y recelosa sequedad, una desgana
egoista de oir el relato de la Sofi. Ella le miraba indecisa, los labios trému-
los de mudas palabras. Fermin sali6 de aquella aridez espiritual con un
atribulado sonrojo:

—Sofi, acaso no merezco tu confianza.

La Sofi se tapo la cara:

—iMe avergiienza que me veas!

—(Por qué?

—(No se te alcanza? Apaga la luz.

Fermin apag6 la luz. La Sofi se arrastr6 sigilosa a besarle las manos:
— ¢ Qué haces, Sofi?

—Déjame estar cerca de ti. Como no sea con la voz mas baja, no podré
hablarte.

Le sobrevino una congoja. Fermin, dulcemente, la sac6 fuera del sollado

para que recibiese la brisa del mar. Lucian las primeras estrellas, cantaban
su nocturno las olas. Fueron a sentarse en uno de los bancos del entre-
puente. En silencio, un poco separados, con la luna en las caras, no se

atrevian a mirarse. La musica del acordedn pasaba en el viento. —Taconeo.

Rumor de enaguas almidonadas. Una sombra pompona. Dofia Baldomera:
—S1 estorbo, me retiro!

Fermin se puso en pie con un gesto confuso:



— ¢ Qué desea?

Dofia Baldomera le llevo aparte. La Sofi, mustia y taciturna, quedo dis-
tanciada, recogida en la punta del banco. Fermin esperaba con una sonrisa
irresoluta. Dofia Baldomera garbe6 los ojos, cruzé el chal de cachemira so-
bre el vasto pecho:

— Usted perdone: Olvidé su gracia...
—Fermin Salvochea.

—Es verdad. Qué cabeza la mia! Ya usted tendrd ocasion de conocerme:
Soy una mujer toda corazon, y como usted ha declarado tan noblemente...
Sin esa circunstancia no me decidiria a dar este paso.

Y Fermin se defendi6 con un gesto hurafio:
—No merezco elogios. Usted me dird qué desea.
La jamona le cal6 los ojos:

—Repito que sin el rasgo de usted, porque es un rasgo de lo mas her-
moso... Pero no quiero herir su modestia. Se trata de hacer menos duro el
castigo del delincuente. El capitdn parece bien dispuesto... Se han recogido
firmas entre el pasaje, y si usted quisiera encabezarlas.

Fermin asintio, sin recatar un gesto de extrafeza:

—No puedo negar mi firma a esa peticion, sin embargo de creerla inutil.
Dice usted que ha visto al Capitan. Yo también le he visto.

Dofia Baldomera se retoco el mofo: Parecia un poco confusa:
—(Que usted le ha visto?

—Si, seflora, y con la misma solicitud. No me ha parecido tan bien dis-
puesto como usted dice.

La jamona hizo grandes aspavientos:

—(Es posible? {No me explico! Acaso mi buen deseo me ha llevado a
interpretar como una promesa las ambigiiedades del Capitan. De todas
suertes, si usted quisiese formar parte de la comision que debe entregarle la
solicitud... Yo creo que seria de un gran efecto.

Fermin iba a prometerlo, cuando sinti6 sobre el brazo una mano crispada:



—iNo se comprometa, Don Fermin!

El respeto del tratamiento le produjo una sensacion de honesta y confiada
gratitud. La Sofi tenia un fulgor de estrellas en los falsos collares. Fermin la
mird con reservada expresion de reconocimiento. Sin embargo, al respon-
derle lo hizo tuteandola, dando a sus palabras un acento de suave reflexion,
como soélo se habla a los nifios:

—Sofi, hay cosas que ti no alcanzas.
—No tenga compasion de esa alma negra!

Los ojos verdes de la apenada mujer suplicaban atemorizados. Fermin
hizo un gesto de perpleja impaciencia:

—Sofi, procura serenarte.
Ella le miraba sombriamente:
—Sepa que me matara.
Fermin se estremecio:
—;Estés loca!

—No temo que me mate... Temo que ain pueda cometer una accion mas
negra.

Hablaba presa de atribulado sobresalto: Le lucian los verdes ojos, aridos
y febriles. Fermin adiviné y le impuso silencio con lacénica entereza:

—He formado mi propdsito.

Clamo la Sofi:

—Libre de la barra, nunca mucho tarda en afilar el cuchillo. ;Y si sola-
mente fuese mi verdugo!

Intervino Dofia Baldomera:

— jHija mia, esta usted delirando!

La Sofi cayo de rodillas, juntando las manos:

—No temo por mi vida! jEs por la suya! jAy, qué ruin estrella!

El viento trajo rodando una gorra de musico. Bajo la luna, al arrimo de
unos fardos, corria a gatas la sombra de Don Teo. Dofia Baldomera detuvo



la gorra con el pie y la empuj6 al mar. El fantoche salié corriendo de su es-
condite: Batia los brazos bajo la luna:

—iLa gran siete! jVaya una produccion! ;Y se llama usted sefiora!
Se descard Dofia Baldomera:

— Asi se guardaré usted de espiar lo que no le importa.

Se columpié Don Teo:

—Que un servidor espiaba! Es usted algo improcedente al afirmarlo. Un
servidor echaba un suenecito. El derecho al suefio estd universalmente re-
conocido. jPodria decir que se me ha despertado! jPodria achacarlo a los
trinos de esa rubiales! No lo hago... Soy ecuanime y progresivo... Re-
conozco que la palabra no delinque...

Don Teo se columpiaba dando vahos de ginebra. Dona Baldomera le
lanz6 una mirada despectiva:

— Esta usted sobrando.

—jEs una opinion! Una opinidon muy respetable, pero poco justificada.
Digo poco justificada porque a un servidor le gusta ser galante con el bello
sexo. Piso esta cubierta en uso de un perfecto derecho. ;Quiere usted que
baje al fondo del mar en busca de mi gorra? ;Desea usted que me haga
buzo?

Don Teo se dej6 caer en el banco: Babeaba una risa felona: Fermin, per-
dida la paciencia, con la subita célera de los timidos le sacudid, por los
hombros.

—Si usted sigue molestando, sale por la borda.

El vejete le clavé una mirada insolente, mientras a recato, con farfullos
de lengua torpe, hundia una mano en el bolsillo del paleto:

—La gran siete!
Se puso por medio la Sofi:
—Déjele, don Fermin! Haga cuenta que habla la bebida.

Don Teo se tumb6 en el banco y cruzé las manos bajo la cabeza:



—jMuy bien, nifia! {Muy bien! ;Y eres tu quien me lanza esas palabras
imprudentes? jLa bebida! jUna copa de ginebra! jLLa bebida! jLa bebida!
iNo miras que puedo ser tu padre! Oye, nifia, la luna se ha bajado al mar. Y
ese pipi, que me ha tomado por un quepis viejo. ;A qué te has metido por
medio? jLe hubiera abierto un ojal! ;Sofi, francamente, eres un solemnisi-
mo pendon! Dofia Baldomerita, usted es una persona decente. Un servidor
quiere desengafarla: Inda no merece que usted se apasione. ;Quién es Inda?
Un sinvergiienza. Ese pipi se la ha ganado. Y a ti, nifia, te corta la cara. jLa
gran siete! jLa luna arriba! jLa luna abajo! jEsto es un baile!

Cay0 con balidos de risa felona: Dio una vuelta y rod6 del banco. Se in-
corporé restregandose los 0jos. Estaba solo sobre cubierta. La farola de
mesana tenia un envase de niebla. A proa, el acordeén acompafaba el noc-
turno de las olas.

XXXII

—jQué hora negra!

La Sofi, vencida, resignada, con un clavo en las sienes, habia vuelto a las
lobregueces del sollado. Sentada sobre las tablas del suelo, con la cabeza
descansando en el borde del baulete, rememoraba las palabras de aquel san-
to sin hieles: Las inflexiones de la voz, el silabeo apagado y prudente, del
que trascendia una austera resolucion. Ecos de palabras, nieblas de ima-
genes, volvian en confuso y acalorado devaneo. Con las inflexiones de la
voz recordaba la boca, grave de reservas, y los 0jos que la habian mirado
todo el tiempo con una tristeza reflexiva. Se obstinaba en la evocacion de
aquella mirada, al mismo tiempo que se repetia las palabras conminatorias.
En medio de su abatimiento la encendian subitos rencores contra Dofna Bal-
domera. Temia como algo aciago e inexorable la venganza de Indalecio. So-
bre el supuesto de que las instancias del pasaje le alcanzasen el indulto, se
prometia salirle al encuentro para que satisficiese en ella el fuero de su mala
sangre. Ni un momento dudaba de aquellas traidoras intenciones: Obsesa de



presentimientos, tenia como una conciencia irreal de hallarse cubierta de
sangre. Asoporada, con la cabeza sobre el borde del baulete, su angustia
adquiria la amargura macerada de un dolor pretérito: Dolor de lagrimas se-
cas y un clavo en las sienes. Se adormecia en los negros circulos de aquel
afligido y monétono pensar: Sentia cada vez mas fuerte el taladro de las
sienes, y pasaba del sopor a la vigilia con repentino sobresalto. Puesta de
rodillas, atropellando palabras confusas, levanto la tapa del baul. Sus manos
veloces registraron entre las ropas, y saco un cuchillo: Llevandolo oculto,
huy6 del sollado: Alada y furtiva atraveso la cubierta, con el fulgor de las
estrellas en los vidrios del collar: El corazén le golpeaba contra la hoja del
cuchillo, que oprimia bajo el toquillon: Se detuvo sacdndolo a hurto, relu-
ciente en su mano de luna: Era un cuchillo grande, con el cabo negro: Lo
contempl6 adementada, safiuda, y volvié a esconderlo: Corria en el impulso
de una rafaga, con la grefia suelta, apretado el toquillon sobre el pecho. Un
golpe de mar la arrastré sobre la borda, y cay6 de cara, lastimandose,
abrazada con el cuchillo. El toquillon se le fue en el viento. Avanzo de
rodillas, con la boca dando sangre, los 0jos en acecho sombrio. La luna que
iluminaba la cubierta, caia con trémulos brillos sobre la espalda de Indale-
cio. La Sofi reconcentraba todo al fulgor da sus ojos sobre la nuca de aquel
verdugo. Quedd sobrecogida oyendo sus renegados textos, y el cuchillo se
le escurri6 de la mano. Enfrente, sobre el fondo de mar y luceros, sentado
en un rollo de cables, estaba el santo sin hieles. Entre las luces del mar y del
cielo, en la clara soledad de la noche, resonaba, negra de rencores, la voz de
Indalecio:

—Falso! {Mas que falso! jNo creo una sola de tus fulleras palabras!
iEres un blanco y quieres ganarme! jPor la leche que me han dado, tu no
eres mas que un blanco!

Fermin le oia con serena expresion, sentado en el rollo de cables:

—No es cuestion de mi valentia... Pero tampoco me asustan tus bal-
adronadas. Si he solicitado del Capitan que te indulte de la barra, ha sido
por una obligacion de conciencia.

—No pido a nadie compasion.

—No es necesario que la pidas. El Capitan ya te hubiera rebajado la
pena.



Bram¢ Indalecio:

— ¢ Por qué no lo hace ese tio vaina?

—Por tus baladronadas.

—Todavia se pretende que me achante como un mandria!

—Que te muestres arrepentido.

—Mal rayo me parta! ;De qué? ; De no haberte mascado la nuez?
Fermin le clavo los ojos severos y acusadores:

—Has intentado robarme y matarme.

— Volvia por mi honra.

Fermin, sin mudar la expresion de los 0jos, tuvo una sonrisa de ldstima:
—Si lo estimas provechoso para tu defensa, puedes calumniarme.
Indalecio escupi6 colérico:

—Eres mas blanco que la cochina saliva!

—Es posible.

—P6nteme lejos. ;Un rayo me parta, ya nos veremos las caras! {Ningin
nacido hace cabron a Indalecio Meruéndano!

Fermin le amonest6 con sosegada resolucion, ocupado en liar un
cigarrillo:

—No creo que me busques... Si tuvieses esa mala ocurrencia, darias con
tus huesos en la céarcel.

—Después de comerte los higados!
Sonrié Fermin:

—Probablemente en ayunas.
Jactése el chulapo:

—No temo la carcel: Eso se queda para ti, gran falsario. ;De donde tu
marinero? ;De donde? Tu no eres lo que aparentas, ta eres un fugado de
presidio.

Fermin se encendid con una sonrisa de ingenuo asombro:



— ¢ Eso sospechas? ;Y como no me delatas?
El terne le observé capcioso, con la mosca de haberse equivocado:
— i Tienes muy pulidos los datiles! ;Son propiamente de monedero falso!

—Es posible. No tengo estudios sobre las manos de los monederos
falsos.

Fermin se miraba las suyas, con apuro zumbon. Atropell6 el bergante:

—Quien puede dar la cara, no lo excusa, y tu ropa de marinero es un en-
gafio. jEsos datiles tan pulidos no son de lo que aparentas!

Fermin se consterné con un gesto de piadosa ironia:

—Sin embargo, tampoco son de falsificador de moneda... Te lo aseguro.
Apremio Indalecio:

— ¢ Por qué te disfrazas?

—Cosas de la vida.

—iRejo de Dios! jAun vas a dartelas de revolucionario!

—(Crees que no pueda serlo?

—jMe haces demasiado panoli! También ese papon de las barbas, que no
tiene ni tabaco, saca la pantalla de arreglador de mundos. ;Tu serds de su
cuerda?

—No te has equivocado.

—(Para fumar de gorra?

—Para hacer la revolucion social.
— ¢ Sois amigos de Prim?
—Somos amigos del pueblo.
Indalecio retruco cinicamente:
—jAmigos de sacarle los cuartos!

A Fermin le darde¢ el enojo en las pupilas, al mismo tiempo que apagaba
la voz con fervores demagdgicos:

—Si llegase el reparto social, yo seria mas pobre.



Soflame¢ Indalecio:
— ¢ Tiene usted posibles?

En la duda, instintivamente, dejaba de tutearle: Cedia al servilismo de to-
dos los picaros por el dinero, y un rictus de rencorosa envidia le atemblora-
ba la boca. Fermin se ruborizo:

—Puedo vivir sin trabajar.
—iVaya un cuidado! ;Y parece que se avergonzase!

Indalecio escupi6 de soslayo, con mueca de sarcasmo. Fermin volvi6 a
ruborizarse:

—Me avergiienzo porque no siempre he comprendido mi deber, y vivi
mucho tiempo como un vago.

Indalecio le clavaba los ojos con expresion obtusa y maligna:
—Si tiraba usted de lo suyo...

— Lo mio! Pero ;puede ser mio lo que otros han ganado? jEl trabajo
ajeno!

Abrevio Indalecio:
—jLeche!

La maleante suspicacia del chulapo, llené de sorpresa y confusion a
Fermin:

—jHaces mal no creyéndome!

Rajo Indalecio:

—iS1 no son papeles, es usted un primavera!

Protesté Fermin con azorado resentimiento:

—Asi es como hablan los burgueses!

Indalecio asomaba una mueca zaina de dudas y menosprecio:

—Nada me va de quien usted sea. Solamente le advierto que conozco sus
entrevistas con la Sofi.

Maduré Fermin con desabrida austeridad:



—La Sofi te aborrece, y ningtin derecho tienes sobre ella.
La voz del terne se vel6 de colera:

— ¢ Negard usted que esa gran maula le ha pedido consejo?
—No lo niego. Me ha pedido consejo, y se lo he dado.
—Metiendo cisma!

—En estricta conciencia.

Recalcé Indalecio:

—Y acaso buscandose un compromiso.

—No lo temo.

— ¢ Sacaria usted la cara por esa perra?

Fermin le mir6 con lastima:

—Nuestras vidas siguen rumbos muy diferentes. Desembarcaremos, y no
espero volver a tropezarme ni contigo ni con ella.

— Usted tiene los sesos aguados, y aun puede camelarle.
—No lo temas.

Borrése de pronto la sonrisa de ingenua y puritana rigidez que asomaba
en la boca de Fermin. El chulapo le vio demudarse y alzarse del rollo de ca-
bles con inesperado sobresalto. Un grito de mujer se retorcia por el claro de
luna: Trasmudaba el estremecimiento convulso y sagrado de una boca
epiléptica: La Sofi, dramatica, con el cuchillo sobre el pecho, ponia los ojos
adoloridos en Fermin:

—iLa vida me pesa!

Se desplomaba gimiente. Fermin corri6 a sostenerla, y el chulapo, cauti-
vo en el cepo, se volvia, enrevesado el torso como un pabilo negro: Alzaba
sus voces blasfemas bajo el cielo de luceros:

—jAh gran zorra, estabas a la escuchal



XXXIII

La Sofi s6lo tenia un rasgufio en el pecho. Fermin se inclinaba sobre la
desfallecida mujer, y al advertir lo leve del dafio, inquieto para acallar el
suceso, la inst6 a que viese de incorporarse: Con timorata zozobra la condu-
jo al camastro del sollado. La Sofi rechinaba los dientes, la boca blanca, los
ojos adustos, la expresion enloquecida y frenética: La grefa, sudorosa y
enredada, le oscurecia la frente. El médico de a bordo, luego de atender a
restafiarle la sangre, habia dispuesto un antiespasmaddico. La Sofi, incorpo-
rada en el camastro, con los dientes apretados, obstinabase en rechazar la
pocima: Entre la marafia del pelo, el rostro tenia un livido claror transpar-
ente y lundtico. Fermin le sostenia la cabeza acercandole el vaso a los
labios. La Sofi, acongojada, caida en un estado de ddcil abatimiento, acabd
por ceder: Entrechocaba los dientes sobre el borde del vidrio, presa de
histéricos temblores, levantados los ojos, vueltos a Fermin: Apartando el
vaso, que salpicé el ultimo resto de la pdcima, le beso las manos con apa-
sionada demencia. Fermin las esquivo reconviniéndola.

—jQué haces! Son extremos que me desagradan.

Permaneci6 un momento indeciso al pie del camastro, sobrecogido de in-
certidumbres y suspicacias puritanas. La Sofi gemia con la frente oculta en
las almohadas, y unas compadecidas mujeres que habian asistido a la cura,
alternaban sus viajes consoldndola. Fermin se aparto sigiloso, llevandose un
dedo a los labios: Se alejaba con el propésito de salir a cubierta, y sumirse
en sus pensamientos: Temia los impulsos sentimentales de aquella infortu-
nada, y al mismo tiempo reconociase inclinado a no desampararla. —Un
escrupulo triste, desabrido, incierto, le ensombrecia el animo— . Cuando
asomaba por el escotillon para salir a cubierta, avizoré al calmuco en secre-
to coloquio con un hombre alto, vuelto de espalda. Por la sombra que se
alargaba y movia, saco la sospecha de que fuese el Capitan Meana: Huidizo,
torno a sepultarse en el sollado: Daba por fallido el propdsito de hallarse a
solas, si salia a cubierta, y se recogio a su petate, cruzando con pisadas
furtivas ante el camastro de la Sofi. Se acostd vestido, sin levantar las cobi-
jas. La luz remota de un farol le caia sobre los o0jos, y se los cubri6 con la
mano: Permaneci6 asi mucho tiempo, con cadtica pesadumbre, difusa, sin



imégenes, sin recuerdos, sin incidencias ni mudanzas del pensamiento, toda
una, mondtona, invariable. Lentamente la tribulacion de su dnimo se abolia
en una angustia sensorial de peso sobre el corazon. Apartd la mano que le
sofocaba los parpados, y con el reflejo de la luz en los ojos creyo entrever el
bulto de la Sofi. Era una imagen confusa y doliente, que volvia como las
imégenes de los suenos. La Sofi le miraba como ya le habia mirado otras
veces, recogida sobre el apoyo del batl, sentada en la sucia humedad del
suelo. Fermin no tuvo el mas leve signo de sorpresa ante aquella reversion
del tiempo que concitaba sus fantasmas en los mismos lugares:

—Sofi, ;por qué he de verte siempre ahi?

Suspir6 la sombra hurafa, recogida al pie del baul:

—Cierra los 0jos si no quieres verme. De antes los tenias cerrados.
—No te senti llegar.

—He venido descalza.

— Acaso dormfa. ..

— T sabrds si dormias o cavilabas.

Fermin volvio a ponerse la mano sobre los 0jos, con un gesto de apatica
contrariedad:

— ¢ Sofi, por qué no te recoges?

— (Mas recogida me quieres?

Insisti6 Fermin con repentina impaciencia:
—Es absurdo que permanezcas en ese rincon.
Suplico la sombra, obstinada:

—No me miras... Te duermes sin hacer caso de mi... Figurate que soy
un perro...

Fermin, que se habia salido del camastro, la requirié de un brazo:
— Es intolerable lo que haces!

La sombra se incorporé sobre las rodillas, con agoniada protesta:



— jMaltratame, santo del cielo! Me resisto a obedecerte, arrdstrame de
los pelos.

Siempre de rodillas, le besaba las manos, mojandoselas de lagrimas. Fer-
min no intentd retirarlas, esperaba que consintiéndole aquellos extremos,
habria de mostrarse mas razonable. En los camastros vecinos se erguian al-
gunas cabezas, con asofiarrada protesta, y volvio a requerirla por el brazo:

—Me pones en evidencia!

— ¢ Por qué no me dejas aqui?

—QObedece.

—Pues llévame a cubierta.

— Al infierno!

La Sofi le sigui6 sumisa, secidndose los o0jos:

—Tengo un clavo en las sienes, y el aire me refrescara la cabeza.

Salieron a la noche de estrellas. Fosforecian las olas, cantaba el viento. El
Capitan Meana y el calmuco conversaban reclinados en la borda. Fermin se
desvi6 tirando de la Sofi. En la banda contraria se les ofrecia un banco todo
metido en luna: Era el mismo donde habian estado anteriormente. Fermin
experimentaba un alarmado despecho ante el infortunio de la Sofi. Arido de
casuismos puritanos, sentia enfridrsele el corazon con repulsa y desgana del
piadoso sentimiento que, fuera de sus propdsitos, le movia a remediar el de-
samparo de aquella mujer, carne de prostibulo. Anduvieron entre balances.
Con la cara vuelta a las estrellas, dormia la mona Don Teo. La Sofi, en-
jugandose los 0jos, se recogio al extremo del banco: Con afligido miramien-
to procuraba apartarse de Fermin:

—Estoy sabedora... Tu no eres lo que representas... Por las palabras que
has tenido con ese negro mala sangre, estoy sabedora... ;Ni siquiera com-
prendo cOmo tan ciega para no ver que eres sujeto de principios! Después
de todo, como si fueses el mas ultimo de los hombres. Para mi, la misma
cosa... Que alguin dia me visites en la carcel, si te da esa ventolera. Esta
noche te has interpuesto, todo lo trastorné hallarte en conversacion con ese
verdugo. j Tan dispuesta que iba a clavarle el cuchillo!

Fermin le ahond¢ los ojos:



— ¢ Y luego a matarte?

La Sofi se abism6 en un gesto incoherente, con la boca trémula y
perpleja:

—Ese impulso me vino después... Creo que me vino después... Casi no
me recuerdo... Yo iba a por €l. Le hubiera enfriado. jDe una vez para siem-
pre me quitaba el recelo de sus malas intenciones! {No llevaba otro acuer-
do! La idea de volver el cuchillo contra mi, me vino después... A lo
primero, no... A lo primero me conformaba con ir a la galera... Si acaso,
que td me visitases alguna vez...

Fermin movia la cabeza:

—Es preciso que rechaces tales absurdos.

—Son luces!

—Son insensateces. Debes pensar en rehacer tu vida.

—Mi vida no va a ser mds cautiva en la galera. ;Son luces! Consiénteme
que mire por ti, santo sin hieles. Ese Cain se recome de malas ideas. jEs un
malvado muy traidor! De haber podido enfriarle, jqué sosiego para mi
alma!

Fermin se levantd, amonestandola con alarmada severidad:
—Sofi, te prohibo...

Ella le mir6 adementada por ofrecérsele con las manos llenas de sangre
como conjuros de amorosa expiacion:

—iNo me mires tan fiero! jNo me prohibas cosa ninguna! jHe de matarle
para que no te mate! ;Si resguardo tu vida, ya habré hecho alguna cosa bue-
na en el mundo!

Los ojos tenia cerrados, la boca entreabierta por temblor epiléptico. Fer-
min le impuso una mano en la frente:

—Sofi, procura serenarte. Tu realizards en el mundo otras buenas obras.
Esa no lo seria. Por lo demads, estate segura de que mi persona no corre
ningun riesgo. Las baladronadas no son sentencias de muerte.

—Es un malvado muy traidor.

—Déjalo de mi cuenta.



— Y site mata?
—Me entierran. Tu s6lo debes pensar en rehacer tu vida honestamente.

— ¢ Para qué? A ti de mi vida se te da bien poco. Llegando a Londres, me
tiras al agua con una piedra al cuello.

—Sofi, no desatines!

— ¢ Por un casual has venido a significar cosa diferente en lo que hablaste
con ese veneno?

—(COmo puedes atribuirme palabras que jamas han salido de mis labios?

—No son tus palabras, son tus pensamientos... Tu has mentado sola-
mente el diferente rumbo de nuestros caminos. Fue entonces, al oirte, cuan-
do reviré el cuchillo contra mi.

El viento le arrebataba la madeja del pelo, descubriéndole la frente blan-
ca y lunatica. Fermin la miraba con piadosa resolucion, le acudia del fondo
de la conciencia una ldstima generosa y redentora, sentia como un precepto
religioso la obligacién de remediar el oprobio de aquella vida de prostibulo.
Tomo una mano de la Sofi:

—El rumbo de nuestros caminos nadie lo sabe!

XXXIV

Don Teo se incorporaba bostezando: El maligno vejete guifiaba el ojo:
— Aqui sobra uno. jBuenas noches!

Don Teo se alejo refitolero, sesgada la boca por una mueca cinica: Con
pérfido regocijo daba por seguro los cuernos de Indalecio. Le acudi6 un es-
tornudo, y friolero, frotindose las palmas, se encaminé a la cantina: Atn se
tambaleaba, y sus pensamientos en fuga hacian revoloteos entre el naufra-
gio del quepis y Dofia Baldomera: Instintivamente mir6 al mar: El guedejon
que le valia para disimular la calva, le flameaba sobre una oreja. Desde la



puerta de la cantina, con atisbo de raposo, alargé la pestafia, sospechando
que habia de encontrarse con el Pollo de los Brillantes. Le descubri6 entre
la niebla de humo, aislado y pensativo ante una copa intacta, con el veguero
atravesado en la boca: Se allegd corcovandose, fruncida la husma:

—Nos atrae un poderoso iman!

Reia con gallos santurrones, apuntando el diente verdino. El Pollo le mir6
recalmado:

—¢(Ha dormido usted la mona?

Don Teo baj6 los parpados y alzé los hombros con taimado aspaviento:
—No discutamos bagatelas. Usted lo resuelve como le haga mas el gusto.
El Pollo tascaba el veguero:

—La conducta de usted es incalificable. Se conduce usted como un no-
vaton; olvida usted que toda prudencia es poca. El Indalecio es un irrespon-
sable, usted no, usted sabe la enorme responsabilidad que pesa sobre nues-
tras cabezas.

El vejete arrugaba una mueca felona:
—No creo que haya motivo para esos ditirambos.
Sofoco la voz el Pollo:

—Se nos ha designado para ejecutores de una sentencia que baja de muy
alto, de muy alto, Don Teo.

—Me estd usted hablando como si me hubiese rajado. Una copa de mas,
francamente, no justifica que usted olvide mi modesta historia. En cuantas
ocasiones se me ha propuesto, jamas me rajé, y me he visto en casos muy
apurados, casos de jugarse la pelleja, y el busilis en el alero. ;Puede esti-
marse como suficiente recompensa a mis servicios una plaza de segundo
organista en el oratorio del Olivar? Pregiintese al Sefior Conde de Cheste, y
€l dird si es hombre de ideales Teolindo Soto.

El Pollo tiraba del habano, atentos los ojos al ingravido volar de una
mosca en torno de la copa que permanecia intacta: Murmur6 en una nube de
humo:

—Me tiene usted disgustado, profundamente disgustado.



Se atuf6 el vejete con gallos santurrones:

—El hombre es fragil... La humanidad es fragil... Verdades eternas y
patentadas.

— A usted una copa de mas se le antoja un catafalco.
Interrumpio6 el Pollo:
—En estas circunstancias.

— Yo con una copa soy un astronomo. Una copa para mi es un telescopio.
Una luz que ilumina el caos. ;Sabe usted que son perfectamente auténticos
los pitones del amigo Inda? jPerfectamente auténticos! ;Y eso supone una
complicacion de muchos bemoles! {El trio de baile y guitarras era una pan-
talla de primera!

El Pollo se solemnizd, con apesadumbrada jactancia:
—;Era algo bien planeado!
Aclaré Don Teo:

—La rubiales le ha puesto los ojos al propietario de la bolsa. Y ese punto
no es lo que aparenta.

—Como que es un demagogo de los mas rabiosos.
—Me lo habia guipado.
Remato el Pollo:

—Hay que dar el golpe pronto y sobre seguro, para salvar a Espafia. Ust-
ed va a dejar ese feo vicio...

—No se hable mas.

— Estamos investidos de una mision sagrada. La hidra demagdgica ame-
naza como nunca los cimientos de la sociedad espafiola.

Apuntaba Don Teo una sonrisa aduladora:

—Que la musa le inspire a usted, y adelante. El Inda y la rubiales, tal
como han rodado las bolas, representan un estorbo.

El Pollo adormecia los ojos de rana: Maduraban sus pensamientos, como
frutos de cuelga, en las arrugas del entrecejo:



— Al Inda habra que sellarle la boca.

Bati6 un parpado el vejete:

— Usted dira el sello.

El Pollo se frotaba el pulgar y el indice:
—Convendra tramitarlo a bordo.

Asesor6é Don Teo con ménita santurrona:

—Hay que darle boleta para los patrios lares.

El Pollo anubarraba el gesto:

—jMe temo la mala leche de ese pinta!

Sigilé Don Teo:

—Se le expide pasaporte para un viaje de placer.
El Pollo acompas6 con la mano:

—Prudencia!

— Usted cuenta para todo con la devocion de este acdlito.

La mano redonda y pecosa, enjoyada de gruesos anillos, reiterd sus
compases:

—Prudencia! jPrudencia!

—Sabe usted que la rubiales es una Ristori. jMilagrosamente no lloramos
la defuncién de Indalecio!

—Lastima que no haya rematado la faena!
— Aun puede...

—No estaria mal.

— Cuestion de cultivarla.

—Pues a ello.

El Pollo de los brillantes humeaba el veguero con flemética indiferencia,
como si en cada bocanada quisiese disipar un incierto compromiso que
podia trascender de sus palabras: Inducido por aquella camandula, se puso
en pie finalizando el coloquio. Descendia el vapor con largo balance, y hubo



de apoyarse en la mesa. Entrando la noche, habia saltado el viento y arrecia-
ba un temporal de mar duro con chaparrones y rachas del Sudeste. El
Omega, alternativamente, remontabase en la cresta de las olas y se abisma-
ba como si le faltase el mar bajo la quilla.

XXXV

Don Joselito Cartagena se alejo con medrosos compases, abiertos en bal-
ancin los brazos de rana: Iba en busca de la partida de monte, sobre el atis-
bo de pujar la banca, y alzarse con el dinero de los puntos por las flores del
salto, el pego y el amarre: Cuando penetr6 en el comedor vacaba el naipe, y
los revolucionarios espafioles escuchaban al apdstol de la revolucion uni-
versal. Las luminarias de un ponche alteraban los rostros con fugaces refle-
jos, y la boca sin dientes del barbudo gigante, adoctrinaba:

—Los suecos emplean aguardiente de cerezas, que aqui hemos sustituido
por ron de Jamaica. En vez de ron pudimos haber puesto aguardiente de
orujo, es mas parecido al kirsch. De toda suertes, espero que resulte una be-
bida agradable.

Extinguidas las luminarias, el barbudo gigante colmo las copas, y los
cofrades celebraron las excelencias del ponche sueco, con el ritual masoni-
co de simbdlicas salvas. Desenton6 Paul y Angulo:

—Es el balsamo de Fierabras!
Entrometiose el Pollo de los Brillantes:

—Don Pepe, nosotros por lo castizo. ;Le parece a usted que apuremos
unos chatos de Macharnudo? Y ustedes todos, caballeros.

Troné Paul y Angulo:
— Venga ese contraveneno.

El Capitan Meana, en la puerta del comedor, secreteaba con el calmuco:



—Entre usted. Iniciaremos la batalla.

— Batalla perdida. Son unos burgueses.

—No aventure usted juicios.

El calmuco echa los ojos sobre la cofradia revolucionaria:

—En todo caso, ha de iniciarse la captacion uno a uno. Conviene la tacti-
ca jesuitica.

—La captacion, sin duda... Ahora se lanza la idea.
—Son unos burgueses.

—Salvochea no es un burgués.

El calmuco sesgaba la boca con una mueca desdefosa:
—Es algo peor, es un puritano.

—Estévanez no es un burgués.

—Tiene todos los prejuicios de la moral rutinaria.
—Patl tampoco es un burgués.

—Como a tantos revolucionarios espanoles, le incapacita para una accion
a fondo la ceguera por vuestro Prim.

El antiguo garibaldino amonton el cefio:

—Le creia a usted con mas fe en la realizacion de su idea, y si al pro-
ponérmela hubiera usted manifestado esas dudas...

— ¢ Qué hubiera hecho usted?

El calmuco le clavaba los ojos oblicuos con una sonrisa artera, que irritd
al Capitdn Meana:

—(Qué hubiera hecho? Pues no perder el tiempo.
— ¢ Cree usted haberlo perdido?
—Indudablemente.

— ¢ Por qué, si estamos de acuerdo?

—Solos nada podemos.



— A los otros debemos ganarlos cautelosamente... Primero para la teoria,
y luego para la accién. Usted inicia los primeros aproches sin insistir
demasiado.

Cort6 con adusta impaciencia el Capitan Meana:
— ¢ Entra usted?
—No es conveniente.

El calmuco le tendi6 la mano, sesgada la boca por una sonrisa de astuta
complicidad, y traspuso la puerta: Desaparecio sumido en el declive de un
balance, estremecidas las grefas color de buey, bajo el guifio de todas las
luces. El Capitan Meana lleg6 a la mesa de los brindis, y campanudo
reclamé una cratera para hacer salva: El Pollo de los Brillantes le alargd un
chato. Tintineaba el cristal de las copas en los violines, oblicuaba la mesa su
plano, desquicidbase en torno el circulo del tridngulo, y, florecido de una
sonrisa efimera, ascendia en el multiple guifio de las luces el busto barbado
del apostol.

XXXVI

El temporal de aguas y viento se mantuvo toda la noche. Bakunin, ver-
boso y noctambulo, prolongaba la tertulia con interminables y paradojales
discusiones, convirtiendo en cendculo de café el comedor del Omega. En-
vuelto en el humo de la pipa, ante 1a mesa llena de copas, sentiase
inspirado:

— ¢ Queréis la revolucion en Espafia? ;Por qué la queréis? ; Qué ideario
pretendéis implantar en sustitucion del régimen existente? ; Acaso imag-
1ndis servir una causa revolucionaria con esas interminables discusiones so-
bre los candidatos a la corona de Espafia? {Es insensato hacer una revolu-
cion para buscar un tirano! jLas masas no pueden seguiros! Devolved al
pueblo sus sagrados derechos, infundidle el sentimiento de dignidad que
nunca podra darle una Monarquia. Haced la revolucion, pero encendidos los



corazones con la esperanza de ver derrumbarse todas las viejas dinastias eu-
ropeas para ceder el puesto a las masas triunfantes. El sentido militarista de
vuestra revolucion no puede interesarnos; es mas: lo execramos. Vuestra
revolucidn carece de hondura en los propdsitos, es un fuego fatuo despren-
dido de los grandes cadédveres revolucionarios que aun prestigian la historia
politica de Inglaterra y Francia.

El Senor Alcala Zamora sonreia con eclesiastica suficiencia;:

—El buen sentido del pueblo espafiol rechazara siempre el veneno de
esos brillantes sofismas.

Salté Paul y Angulo:

—El socialismo no es un sofisma.

—Si1 no es un sofisma, es una utopia.

—Las utopias de hoy son las realidades de manana.
—El espafiol es profundamente individualista.

El Capitan Estévanez apunt6 una sonrisa de chanzas:
—Es insolidario, pero no creo que sea individualista.

—El adoquinado de una calle no es individualista. jTodos los adoquines
iguales e insolidarios!

Amonesto el clérigo con doctoral silabeo:

—Sea usted mas patriota!

— Yo soy uno de tantos adoquines, perfectamente insolidario.
Intervino el Capitidn Meana:

—Estoy de acuerdo con que el espaiiol no sentird nunca el dogmatismo
marxista.

El ap6stol de la revolucion universal asinti6é con un gran gesto velado en
el humo de su pipa:

—La Asociacion Internacional de Trabajadores es la aparicion de una
nueva tirania que amenaza a todos los pueblos: La Humanidad, en sus
multiples fases, esclavizada por los rencores del proletariado.



Estévanez le mir6 reflexivo:
—No llego a ver claro en el fondo de esa doctrina...

— Ateismo y antiestatismo. Hoy hemos de destruir el régimen politico
existente en todos los pueblos europeos, pero mafiana nuestro destino sera
combatir el régimen comunista tal como lo concibe la Internacional: jLa
dictadura del proletariado!

— ¢ Cudl es, entonces, la revolucion mundial a que usted aspira, si no es
la dictadura del Estado comunista?

—El excelente y bienhechor desorden, parteado por una explosion de las
masas. El socialismo del Estado, conforme a la doctrina marxista, sélo
puede alzarse sobre los escombros de las viejas sociedades, por una nueva
esclavitud de las masas reducidas, en fuerza de decretos, a la obediencia, a
la inmovilidad y a la muerte: La Europa Occidental, senil, corrompida, es-
céptica, necesita una transfusion de sangre barbara que la saque de su cre-
tinismo democréatico. No puede haber revolucion sin anarquismo: La rev-
olucion solo existe donde se abre un horizonte andrquico, y si no se lleva en
su seno el rayo destructor de todos los prejuicios sociales, serd una apos-
tasia. El régimen parlamentario, piedra angular en las democracias occiden-
tales, es una de las mas hipdcritas ficciones del sentido burgués. Yo comien-
zo por execrar cualquier revolucion que no sea para destruir todas las Insti-
tuciones del Estado. No hay verdadera libertad, ni respeto al individuo, sin
anarquia. El cimiento de la dignidad humana se llama anarquia, y una rev-
olucidn debe ser, en todos los casos, una maquina infernal.

Bakunin descarg6 la pipa golpedndola contra el borde de la mesa: Son-
refa como si esperase la refutacion de sus palabras. Insinu6 el Capitan
Estévanez:

— Comprendo el anarquismo como medio, pero no como fin.
El ap6stol cargaba su pipa:

—Todos los fines son ajenos a la voluntad de los hombres.
—Es un fatalismo que no comparto.

—(Negara usted el fatalismo cosmico del cual somos esclavos? Y en
cuanto al distingo entre la anarquia como medio y la anarquia como fin, no
puede admitirse. Es frecuente identificar la anarquia con el terrorismo, y me



parece que usted incurre en ese sofisma de la reaccidon burguesa. La furia
destructora no es la ultima razén del credo anarquista. El terrorismo sélo
significa un accidente en la lucha revolucionaria, pero no una norma, signa-
da con el sentido de lo absoluto como la Idea Anarquia.

Los conspiradores espafioles apenas mostraban un leve desacuerdo con
las utopias revolucionarias del apdstol.

XXXVII

iFondo!

Silbatadas y escapes de vapor. Caen las anclas con desgrane de cadenas,
abriendo circulos de espuma. El pasaje invade la cubierta, transportando
maletas, sombrereras, lios de mantas. Era general el sentimiento ahorrativo
de esquivar propinas. Rostros que aun conservan la palidez del mareo, con-
templan casi incrédulos la estabilidad de los muelles, prolongédndose en un
balance de toldillas y masteleros. Sacan su trompa entre la niebla impo-
nentes gruas. Bocoyes, fardos, jaulas, cajas de maquinaria ruedan entre gris-
es patuleas, en un trafago de vagonetas, cables, palancas, poleas, flexores,
volantes. Con la sanidad pas6 a bordo la policia. Un comisario, dos agentes
y cuatro gatos de la secreta. La Sofi se ocultaba en el grupo de los revolu-
cionarios espafioles. Anovelose el pasaje. Corrieron fabulosas invenciones:

—Un complot de carbonarios para volar la Catedral de Londres.
—Si a usted le parece bien, para volar el Parlamento.
—De cierto, nada.

—Londres no puede continuar siendo el asilo de todos los anarquistas del
mundo.

—¢(Bombas Orsini?

—Eso he oido.



— jBombas Orsini!

—En una maleta abandonada en la primera cdmara.

—De cierto, nada.

—Que la policia esta registrando el barco.

— Y que ha sido descubierta una maquina infernal!

—El carbonarismo italiano...

—Los detenidos son contrabandistas de Gibraltar. Un alijo de tabaco...
— Usted nos chafa el folletin.

— Algo mas. Asesinos pagados para matar a un general carlista.

La Sofi se apretujaba el toquillon por la cabeza. Quisiera tener alas. Es-
capar, volando sobre las blancas toldillas y las negras barcazas de hulla,
perderse en la niebla de los tejados, en el humo de tantas chimeneas, aduen-
darse por aquellos castillos de luces y ventanas suspensas por dos riberas.
Se santiguo:

— Madre del cielo!

Comentarios de Tiberio Graco:

—¢(Un general carlista? ;Cabrera? ;Y si no fuese un general carlista?
Asentimiento de Claudio Neron:

—He pensado lo mismo.

Don Luis Alcald Zamora plegaba los labios con eclesidstica reserva:

—No seria la primera vez que se atentase contra la preciada vida de Don
Juan.

Condenaba el Capitan Estévanez:

—;Un Gobierno que apela a tan repugnantes medios es la deshonra de un
pueblo!

Claudio Neron soslayaba al clérigo sin licencias:

—Don Luis, ;cree usted que el golpe venga de Gonzélez Bravo o de
Mastai Ferrati?



—Creo, sencillamente, que el golpe, de venir, viene de los enemigos de
Don Juan.

—Habla usted como los ordculos.

—No tengo datos precisos para concretar una acusacion.
Salt6 Paul y Angulo:

—i Yo si!

— ;Yo no!

—¢(Quiénes son los mas acérrimos enemigos del General Prim?
—ijLos neos!

—No.

— ¢ Los moderados histéricos?

—Los partidarios del Duque de Montpensier.

Atenuadas sonrisas, leves dudas.

—(Mas que los isabelinos puros?

—Mas. Y mas que el naciente alfonsismo. El General, que no ha hecho
declaraciones republicanas, que ni siquiera las ha hecho antidindsticas, ha
rehusado todo compromiso con Anton Perulero. ;Qué dice el pater?

—Me asombro, y cavilo que sin pruebas muy evidentes no lanzaria usted
esas acusaciones.

—Estoy harto de oir respiran los partidarios del Naranjero. El Pillete, el
Patulero, el Pringado, son sus mejores alusiones al Conde de Reus. Todo
esto debe saberlo el interesado, es preciso que lo sepa, encenderle la cara.

Sonrié cautamente el clérigo sin licencias:

—Y arrancarle declaraciones republicanas... Dudo que ustedes lo
consigan.

—No queremos declaraciones, queremos una leal colaboracion, el com-
promiso solemne de que sera respetada la voluntad nacional.

El clérigo se ungio de liberales promesas:



—Puedo asegurarles que no hallardn la menor dificultad en su empresa.
El General ha procurado siempre una inteligencia con las democracias es-
panolas... Pero ustedes también tienen sus santones, y no es siempre facil
entenderse con sofadores.

XXXVIII

El Comisario de Policia examinaba las hojas de embarque en el camarote
del Capitan. Pedia aclaraciones. Releia notas de una cartera:

—Una mujer y tres hombres embarcados en Gibraltar. Sofia Aranguren,
Indalecio Meruéndano, Teodolindo Soto. Los dos, profesores de guitarra
espafiola. Pasaje de tercera.

El Capitan explico con flema britanica:
— Mister Meruéndano viaja en la barra.
El Comisario repas6 una hoja cubierta de anotaciones:

—Mister José Cartagena. Trabaja el comercio de naranjas. Pasaje de
primera. Los cuatro, embarcados en Gibraltar. El cable recibido, al interesar
su captura, alude a un complot politico urdido en aquella plaza.

La pareja de agentes apareci6 trayendo en medio al hombre gordo, vesti-
do de blanco. Le encaré el Comisario.

— ¢ Es usted mister Cartagena?

—Si usted no manda otra cosa...
—(Embarcado en Gibraltar?

—El mismo.

—Usted tendra la bondad de acompanarnos.

—(Se me permite bajar al camarote para cerrar las maletas y cambiar de
ropa?



El Comisario, antes de responder, mir6 a los agentes:

—FEl camarote de usted ha sido sellado.

Se inclin6 el hombre gordo:

—Me sera permitida la més enérgica protesta. ;De qué se me acusa?
El Comisario puso una sonrisa benevolente sin conocer las causas.
—En todo esto hay una equivocacion!

— Cumplimos 6rdenes.

—Soy una persona honorable!

—La policia no juzga, obedece.

— Protestaré ante mi Embajada.

El Comisario se levanto sonriente:

— Entretanto, va usted a consentirme que le ponga las esposas.

El Pollo de los Brillantes le present6 las manos con cinica entereza:
—Repetiré con Garibaldi: Obedezco.

El Comisario le clavo los ojos sagaces con atencion jovial:

—Soy también un admirador del gran italiano.

Le puso las esposas con irreprochable destreza. El Pollo de los Brillantes
se habia vuelto de cera:

—Se me trata como a un malhechor.
El Comisario deneg6 con gesto placentero:

— Estas formalidades no prejuzgan la condicion del preso. Usted, por
ahora, queda aqui incomunicado. Vuelvo.

Se inclind el hombre gordo.

Abatido sobre la banqueta de hule, con un guardia de vista, el hombre
gordo comenzo a preparar su defensa.



XXXIX

El pasaje se corria sobre la borda de estribor, por donde embarcaba la
policia con los tres hombres esposados y la desesperada, que grita y saca las
ufas entre la pareja de agentes. Protestaban roménticos, desde el botalon,
los revolucionarios espafioles, en grupo de girondinos. Las viejas litografias
han perpetuado estos gestos. El Compaiiero Salvochea permanecia en la es-
cala, la cabeza desnuda, los rizos en vuelo. La Sofi le alargaba los brazos, y
el treno girondino muddse en zumba y jonjana:

—¢(Serd Fermin un Don Juan?

—Un Don Juan en estado de inocencia.
—Don Juan sin saberlo.

— ¢ Sin saberlo quién? ;Fermin, o nosotros?

El clérigo sin licencias, reservado y cismatico, abrio un circulo de ir6ni-
cas ambigiiedades:

— (Y st les dijese a ustedes que esa mujer es el diablo?

—Todas las mujeres!



TRATOS PUNICOS

Sobre ruedas, en un 6mnibus cargado de valijas, mundos, sombrereras y
maletines, trompicaba la jacobina comunion de revolucionarios espafioles
por las calles de Londres. Jovial y fraterna, y a la mira de vivir por poco
coste, fue unanime el acuerdo de hospedarse en el tltimo piso del Harcourt-
Hotel. —Largos pasillos con mecheros de gas: Olores de cocina y hulla
quemandose: Panorama de chimeneas: Escenas de gatos.— Los revolu-
cionarios espafioles, tomada posesion del alojamiento, estudiaron sobre un
plano la red de tranvias. Acalorada disputa:

—Tranvia de Trafalgar-Square.
—Mejor el 6mnibus.

— ¢ Vive muy lejos?

—En la Venta de Algete!

El Hotel Harcourt era una jaula de siete pisos. Escaleras y corredores de
numeradas puertas, pasos perdidos, batir de colchones, rodar de camas: Un
zapato, un cepillo, un hombre que canta bajo una lucerna.

I1



El General Prim, aquellos ultimos dias del destierro, habitaba una villa en
Paddington. La casa entre enredaderas, alegre de verdes persianas, tenia un
cercado de rosales que podaba en mangas de camisa —ajeno a recuerdos
clasicos— el Soldado de Africa. El despacho, grande, cuadrado, con armas,
pinturas y mesas de juego, no tenia libros. Don Juan, después de los saludos
y presentaciones, habia clavado los ojos en el Capitdn Estévanez:

— ¢ De dénde nos conocemos?
—De la Campaiia de Africa, mi General.
—( Usted ha servido en el Regimiento de Zamora?

—Teniente de la Cuarta Compaifiia del Segundo Batalloén. j Asombroso
que usted me recuerde, mi General!

El General sacé el pecho con animosa arrogancia:

— Yo también he servido en el denodado Regimiento de Zamora. Zamora
era entonces el terror de los carlistas, como mas tarde lo fue del moro en la
Campaiia de Africa. Le recuerdo a usted en la accién del 17 de diciembre.
Tengo muy presente la conducta de usted en la retirada, mandando alinearse
y numerarse bajo el fuego enemigo para contar las bajas.

El Capitan Estévanez enrojecio:

—Me preocupaba la idea de que algin hombre se me quedase herido en-
tre aquellos jarales... Impulso sentimental mds que alarde bélico... Mi
alma, como mi vitola, es la de Sancho Panza.

—(Qué empleo tiene usted en la actualidad?
— Continuo de Teniente, con el grado de Capitan.

—No ha sido mucho el adelanto! Amigo mio, esperemos mejores tiem-
pos, esperemos el triunfo de nuestros ideales, que seré el de la justicia.

El Capitan Estévanez, tan colorado y orondo, tuvo un gesto de Didgenes:

— Antes que concederme a mi la efectividad en el grado, hay muchas
cosas que arreglar en Espafia.

El Conde de Reus fruncid las cejas ante aquella risuefia indiferencia:

—Todos nuestros amigos de la milicia, en el dia del triunfo, recibiran dos
empleos. A los que hoy sufren persecuciones y carceles, a los que mafiana



haran resplandecer el sol de la libertad, a costa de su sangre, ;qué menos
puede ofrecerles la Patria? Pero es indispensable la unién de la gran familia
liberal bajo la bandera de unas Cortes Constituyentes. Creo que usted lo re-
conoce asi, al honrar esta casa y al estrechar mi mano de soldado.

—Asi es, mi General!

El Conde de Reus le abrazd, siempre con exceso de comediante en tablas.
Luego, brusco y cordial, encaré al Capitidn Meana:

—( Usted también militar?

—Si, mi General.

—¢ Y con los mismos adelantamientos?
—Si, mi General.

—¢( Y con las mismas campanas?

—Si, mi General.

—¢( Y sin ambiciones?

— Una sola, mi General: Que usted monte a caballo y sea un hecho la lib-
ertad de Espana.

— (Cree usted que yo puedo hacerlo?
— Usted puede ser el caudillo de las democracias espafiolas.
El General sonreia con diplomética sorna:

—Las masas son, por naturaleza, anarquicas. Me temo mucho que nue-
stro amado pueblo desconozca el justo medio y lo pierda todo. A rastras, o
por las nubes: esclavitud, o anarquia.

Ruiz Zorrilla, burdcrata y prosaico, aparecidse con cartas y otros papeles
para la firma del General. Detrés, Sagasta, manos en los bolsillos, tupé de
farandul napolitano: Le faltaban la mona sobre el sombrero y el perro sabio
con el platillo para recoger los cobres. Abrazos, dobles apretones de manos,
preguntas de unos y de otros, ajos y admiraciones. El General alz6 un sobre
con muchos lacres de la bandeja que le presentaba el viejo asistente, ahora
vestido con pomposa librea de pasadores y cordonerias:

—No es de estafeta este pliego.



—Lo ha recibido el italiano.
—Don Ruiz, ;quiere usted enterarse?

Ruiz Zorrilla tomé el pliego y se apart6 para leerlo. El Soldado de Africa
interrogo a Sagasta:

—jAmigo Préxedes!, ;y esa visita?

—Judia y contra...

Sonri6é Don Juan, acariciandose la barba negra y cosmética:
— ¢ Esas son sus impresiones?

—Tanto como é€sas...

—¢(Ha sido larga la conferencia?

—Préximamente una hora.

—Luego me dird usted...

Volvié Don Ruiz y sopl6 en la oreja del General:

—El Jefe Superior de Policia pide hora.

—(El Jefe Superior de Policia? ;No le hace a usted raro?

— Un poco.

—Don Ruiz, a ver si tenemos que salir tocando el organillo.
Gran frase de Don Ruiz:

—iLo sentiria por Inglaterra!

El Conde de Reus se dirigi6 al apartado grupo de sus amigos:

— Sefiores, una noticia que puede, si no malograr, producir un retardo en
nuestros proyectos. El Jefe de Policia me visitard esta noche. Don Ruiz,
citele usted para las diez, y ofrézcale una taza de t€ con la Condesa. Esa
visita no me da buen agiiero.

El Amigo Préxedes rasgaba la boca morena sobre dos orejas, ajudiado el
azabache de los 0jos, el tupé en llamarada sobre el entrecejo:

—( Teme usted una indicacion para salir de Londres?

Ruiz Zorrilla acentuaba con prosodia integral, de castellano burgalés:



—iLo sentir€ por Inglaterra!

El Amigo Praxedes recogid la frase como una de aquellas pelotas que,
haciendo novillos, jugaba en las murallas de Zamora:

—Inglaterra dejaria de ser la nacion hospitalaria que todos admiramos.
Don Juan se puso la mano en las solapas del chaleco:

—Les pediriamos auxilio a los hermanos del Piamonte.

Salto6 Pauil y Angulo:

—jNo habra caso, mi General! Probablemente, la Policia inglesa esta so-
bre los rastros de un complot tramado para sacarle a usted de en medio. j Asi
las gastan algunos compadres! Esta mafiana hemos tenido a bordo la visita
de la Policia. Con esposas se llevo a tres puntos que habian tomado pasaje
en el Penion!

Don Juan permanecid en su actitud. S6lo un leve movimiento de los
labios:

—(Espafioles?
—Espanoles.
—¢ Y usted sospecha...?

—Todos sospechamos. En el Pefion, la Policia ha descubierto el complot
y lo puso en conocimiento de la Jefatura de Londres.

El Soldado de Africa respir6 el aura de sus grandes horas. Arranque
teatral, gesto fogoso de farsa mediterréanea:

—Mi vida, sefiores, la respetan las balas! Soy providencialista, y creo
que la respetan para abrir una nueva senda en los destinos de Espafia. En
Castillejos, el plomo que rasgaba la gloriosa ensefia, que heria a mi caballo,
que mataba a mis ayudantes, a mi me respetaba, como ha dicho el simpético
Pedro Antonio.

Una rafaga de entusiasmo despeiné en todas las cabezas el tupé sagasti-
no: Todas tuvieron en aquella hora un rizo en el aire, y las bocas una sonrisa
cordial, y los ojos una lagrima de novela chabacana. La Condesa de Reus,
en la florida penumbra del jardin, tras la puerta de cristales, llamaba con el
abanico:



—Juan, un momento. jNo se te ocurra invitarlos! Sonri6 el General:

— Ya he visto que son demasiados. Los invitaré de dos en dos. Hoy cuen-
ta con Paul y La Rosa. Me conviene ganarlos inmediatamente, porque se
traen la representacion de la Junta Republicana de Cadiz. Muéstrate amable
y muy demagdgica.

La Condesa de Reus, vestida de encajes negros y fulares malva, acendra-
da de soles criollos, honesto el escote y la garganta con guardapelo de en-
amorada, abria la pompa del mirifiaque, jugaba el abanico y la sonrisa en la
puerta de cristales, saludando al capitulo revolucionario.

I

De sobremesa, servido el café, puesta lumbre a los vegueros, el gran rev-
olucionario mando cerrar las puertas y, paseandose, abri6 el pecho a los
Hermanos Claudio Ner6on y Tiberio Graco. Don Juan Prim, verdoso, cos-
méticas la barba y la guedeja, levita de fuelles y botas de charol con falsos
tacones, que le aumentaban la estatura, sacaba el térax. Pisando fuerte y
abriendo vocales catalanas, hacia temblar el Trono de Isabel II. Decoraba
sus jaquetones propodsitos con la retdrica progresista que resplandece en los
himnos nacionales. Si juraba, era por su espada; si prometia, era por la glo-
ria de sus laureles. —César, en las tragedias de los corrales, no declama con
mas pompa endecasilaba sus hechos de Farsalia.— Don Juan, enarcando el
pecho, lucia los dijes del reloj, la botonadura de diamantes, el chaleco de
seda. En su alma de falacias y ambiciones punicas encendia gallos mat-
achines la jota del Ebro:

—jAbajo todo lo existente! Hoy, sefiores, el lema de mi espada, siempre
al servicio de los ideales democréticos, no puede ser otro. jAbajo todo lo
existente! Mondrquicos y republicanos podemos conducir nuestros comunes
anhelos por ese cauce, y asi me lo hace esperar la noble conducta de ustedes
en el ultimo fracaso de Cadiz. Mi corazon de soldado les guarda por ello el
mas profundo reconocimiento. Cartas de los amigos me han hecho conocer



la actitud de ustedes, tan leal a los pactos con el partido progresista, tan def-
erente para mi persona.

Paudl y Angulo, ante aquellas memorias, fiscaliz6 con gesto severo de
jaque dogmatico:

—Este ultimo fracaso se lo debemos al egoista exclusivismo de los vicél-
varos. Su mala fe ha sido patente. No querian ni la colaboracién de usted ni
la del pueblo.

Recapacité Don Juan:

—Es una leccién que tendré presente.

Explico Tiberio Graco:

—Hubieran proclamado a Montpensier.

—¢(Por qué no lo han hecho?

— A tltima hora les fall6 Topete.

— ¢ Contaron en algiin momento con Cantabria?
—En ninguno.

—(Ni con los artilleros?

—Ni con los artilleros, ni con el Fijo de Ceuta.
—Eso ha detenido al Brigadier Topete. No olvidaré la ensefianza.
Paul y Angulo ceceaba, demagogico:

—Mi General, la caida de todo lo existente es la sola condicion que pone
la Junta Democratica de Cadiz.

Saludo masonico de Don Juan:

— Aceptado. La revolucion, una vez triunfante, convocara Cortes Consti-
tuyentes. No encubro mis sentimientos mondarquicos, pero si el voto na-
cional fuese republicano, yo pondria mi espada al servicio de las nuevas In-
stituciones. Y como verdaderos demdcratas y como hombres de honor, no
dudo que ustedes aceptaran igualmente el fallo de las Camaras.

Los hermanos de tridngulo se mostraron conformes. Grandes gestos y
grandes frases. Don Juan, para sellar el pacto, colmaba las copas. Patl y



Angulo declamé con cefiuda arrogancia:

—Mi General, la revolucion, para ser un hecho, solo espera la presencia
de usted en las aguas de Cadiz.

Sonri6 el General:
—Todavia no ha llegado el momento.
—iLos vicdlvaros pueden intentar otra jugarreta!

—No los temo. Amigo Patil, al primer aviso, jugdndomelo todo, desem-
barcaré en Espana. Para poder realizarlo tengo, desde hace meses, un vapor
fletado en Weymouth. Amigo Pail, usted es el hombre que mejor podria
representarme en Cadiz.

— ¢ Con mi significacion republicana?
— Precisamente.

—Don Juan, usted me manda.
Abrevi6 Don Juan:

— ¢ Traen ustedes algtin otro negocio?
—Ninguno.

—En ese caso, deben regresar inmediatamente a Espafia. Esta noche
seguiremos hablando.

Pasaron al salén, donde, en un circulo de emigrados, hacia los honores la
Condesa de Reus. Aquel mundo de emigrados espaiioles, todavia con una
evocacion de las modas romanticas en barbas y melenas, en el talle de las
levitas y en las corbatas, tenia una gesticulacion apasionada y morena, un
fulgor de ojos negros que en las nieblas londinenses recordaba el disputar
de las sinagogas.

IV



El General apartdse sobre el hueco de una ventana conversando con el
Amigo Prixedes.

—Digame usted sus impresiones.

—Otro aplazamiento. El General Cabrera ha telegrafiado que su médico
no le permite venir a Londres.

— ¢ No sera un pretexto? Es hombre lleno de esquinas... Adelante...

—Hemos resuelto celebrar la conferencia en la casa de campo del Conde
de Morella. Se habia dicho primero que manana a las diez. Pero he protesta-
do, y serd esta misma tarde. Las madrugadas, siempre que sea posible,
deben evitarse. Don Carlos ha eludido comprometer palabra alguna, sin hal-
larse presente el Gato de Tortosa. jEl més ilustre guerrero de la causa
carlista!

El Amigo Praxedes, con maleante gracejo, remedaba el hablar extranjeri-
70, las ges y erres gordas del Pretendiente. Don Juan sonreia con los 0jos
cerrados, agudo de suspicacias y recelos, sumido en cédbalas:

—El Conde de Morella no juega limpio. Vaya usted con esa prevencion.

—El Principe, si se le juzga por la alzada, es un magnifico ejemplar.
Habla poco y con reservas. Los dos edecanes, dos calabazas.

Sesgd Don Juan la cara amarilla:
—Si Su Alteza es tan decorativo, ya tenemos algo.
—Un Rey para el bello sexo!

—Si... Un Rey a caballo... Espaifia, como todos los pueblos latinos, ado-
ra las imagenes... Un Rey a caballo, que luzca en paradas y procesiones,
serd siempre popular en Espana.

—Con un programa democratico, mi General.

— Amigo Prixedes, esos sefnores no deben tener programa. El ejemplo lo
hallamos en Inglaterra. ;Cudl es el programa de la Reina Victoria? Acatar
fielmente la voluntad del pueblo.

—La voluntad del pueblo es la negacion del derecho divino.

—No faltaran tedlogos que lo arreglardn convenientemente.



— jEs muy cerril la gente nea!

—Hoy tiene el escarmiento de la guerra civil. Don Carlos nos resolveria
la cuestion mondrquica con s6lo atender los consejos del Conde de Morella.

—Y divorciandose de las honradas masas, como el autor de sus dias.
—S1 es ambicioso!
—Me ha parecido un fanético.

—Madrid bien vale una misa! Amigo Praxedes, ;donde esta su
conocimiento de los hombres? Los principes también son mortales. Amigo
Préaxedes, la tentacion es muy grande. jUna corona! jLa corona de sus may-
ores! jContinuar la historia de Espafia! jLa historia del mundo...! ;Se lo ha
insinuado usted?

—Se lo he servido con musica y bandera en un desfile de gran parada. El
Duque de Madrid, evidentemente, se juzga llamado para realizar una mision
histdrica, y en sus menores palabras descubre un providencialismo fanatico
y ultramontano. Corazén de Jesus y detente bala! Usted, sin embargo, debe
verle. Acaso yo me halle influido por resabios de antiguo miliciano. Siem-
pre me serd mas simpatica la candidatura del Duque de Aosta. El Principe
Jerénimo Napole6n esta llamado al Trono de Francia, dada la endeble natu-
raleza del Principe Imperial, y todos los Estados Latinos quedarian entonces
bajo la hegemonia de la Casa de Saboya.

— Amigo Priaxedes, debemos tener en cuenta el horror legendario que
tiene el espanol al dominio extranjero.

—Eso es lo legendario. Lo evidente es que lleva cuatro siglos soportando
dinastias extranjeras.

—Con sangre castellana y aragonesa.

—Hoy las sangres reales estan todas mezcladas.

—EI General del Siglo no pudo dar un Rey a Espafia.
—El General Prim puede dérselo.

El Conde de Reus anubl¢ la frente:

—No sé si puedo.



Poco a poco la expresion preocupada se mudé en una mueca de lastima
oyendo los gritos y mirando los gestos del Brigadier Milans del Bosch:
Saludaba a lo payaso en medio del salon, vestido con elegancia de viejo es-
trafalario: Era muy pino y muy delgado: Las cejas blancas y las pupilas ex-
tremadamente negras, las piernas de alambre y el pisar sobre huevos, que
imponen los ojos de gallo:

—Sefiores! jBomba! Estd en Londres el llamado Carlos VII.

De las cuatro mesas de tresillo le impusieron silencio. El alegre estafer-
mo se disculpé haciendo una pirueta. El Amigo Praxedes mir¢ el reloj:

— A las siete debo estar en Wentworth.

—Tiene usted un tren dentro de media hora.

Wentworth —humedas praderas, nebulosos boscajes, sones de esquilas,
verdes reumaticos, rubias claras de sol, fiofiez inglesa de cromo y de novela
— . El humo de las locomotoras mancha el paisaje con regularidad
cronométrica registrada en la Guia Oficial de Ferrocarriles. Invariable-
mente, a las mismas horas, cruzan a lo lejos los trenes, raudos y silbando. El
Pretendiente y sus edecanes habian llegado en el expreso de las cinco,
olviddndose de prevenir al Conde de Morella. Pensaban encontrarle acha-
c0so0, al pie de la chimenea, sorbiendo tisanas, y le vieron aparecerse por las
lindes del parque, vestido de cazador, con escopeta y perros. El Conde de
Morella, agudos ojos de gato, la boca falsa y rasgada, salud6 desde lejos,
disculpindose:

—Con la vejez se me recrudecen las inveteradas dolencias que contraje
en los campos de batalla, peleando por los derechos de vuestro ilustre abue-
lo... Me hubiera costado refiir con el doctor, un déspota que se ha propuesto
alargarme los afios y me tiene privado del tabaco, del café, de la conver-
sacion... Sefnor, un suplicio que la vida no lo vale.



El Pretendiente se adelantd, estrechando con efusion de mozo la mano
del caudillo:

—jMe habia asustado! He creido que pudiera ser algo mas grave que la
tirania del médico y tus aprensiones. Estd bien que te cuides, por ti y por la
Causa.

—La Causa tendra siempre mejores defensores que este viejo valetudi-
nario. Para todo ser que nace hay un dngel, como dice San Agustin.

Los edecanes se miraban con discreta suspicacia. El General Cabrera los
saludo friamente, marcando distancias. Penetraron en un salén con piano de
cola y estores de encaje, donde ardia una chimenea de coque. Los muros
tenian un papel de suaves verdes, que representaba una partida de caza:
Ciervos, jaurias, amazonas, jinetes con rojas casacas, monteros que soplan
retorcidas trompas, el viejo lefiador que sefiala el horizonte y muestra el
camino a un cazador extraviado, la merienda bajo los arboles. Don Carlos
tomo asiento en un sillon cerca de la chimenea, frente a la ventana abierta
sobre los tilos del jardin, entre verdes cortinones:

—Querido Cabrera, me permiti la libertad de darle cita en tu casa al
Sefior Sagasta. Llegara dentro de un momento.

— Sefior, de mi persona y de esta casa disponéis siempre como duefio.

—iGracias! jGracias!... Conozco tu lealtad y necesito tus consejos. Eres
la voz mds autorizada en la gran familia carlista, y abrigo la esperanza de
que serds para mi lo que fuiste para mi abuelo y para mi tio Montemolin.

— Sefior, los tiempos nuevos piden hombres nuevos.

—Hombres leales y experimentados. Hombres como tu, cuya historia es
la pagina mas gloriosa del carlismo.

—Sefior, me honran en extremo vuestras generosas expresiones, y, ani-
mado por ellas, he de hablaros con toda lealtad, como hice siempre con vue-
stro augusto abuelo.

—No deseo otra cosa que oir tus consejos y seguirlos...

El Pretendiente le tendia la mano con esa afable condescendencia que los
ayos palaciegos inculcan en los principes reales. Se incorporé mirando al
jardin. El Sefior Sagasta, muy tronado de pergefio, airoso, con la chistera de



medio lado, subia por la avenida de los tilos, conversando con el jardinero.
El Conde de Morella sali6 a recibirle.

—Este es un gitano, serd bien que yo le hable primero...

VI

El General Cabrera —ojos de gato, cautela de zorro, falacias de seminar-
ista, ruines propdsitos de valenciano— acogio con lisonjas al Sefor de Ma-
teo. Restablecia, con exactitud de notario eclesidstico, la partida bautismal
del Amigo Praxedes: Atesonado, silabeaba con hipdcrita deferencia el ju-
daico patronimico:

— Sefior de Mateo, a no hallarme recluido por prescripcion facultativa,
jamas hubiera dado lugar a que usted se molestase.

El Amigo Priaxedes, que siempre inauguraba la feria de engafios con sim-
paticas zalemas, ahora sentiase coartado, invadido por una frialdad espiritu-
al que abolia sus premeditadas efusiones y todas sus artes paparucheras de
gran farandul. Parecia que mudase de sustancia psiquica al oirse llamar con
tan exacta y meticulosa impertinencia Sefior de Mateo. El Conde de Morel-
la, capcioso y silogistico, recordaba sus tiempos de seminarista:

—Si, como se ha divulgado, existe un pacto entre el radicalismo revolu-
cionario y los amigos del Sefior Duque de Montpensier... Supuesto el he-
cho... Usted parece confirmarlo con su silencio. Si existe un compromiso
con los partidarios de esa candidatura regia, el partido carlista no puede
seguir oyendo cantos de sirena.

El Amigo Priaxedes cubri6 el corazon con su mano fina y morena de char-
latan cubiletero:

—EI Duque de Montpensier puede ser el candidato de sus amigos, pero
ningun compromiso liga al General Prim...



—iSeguramente! El General Prim es un patriota y un caballero. Hemos
hablado en diversas ocasiones, y en todas he visto sus generosos prop4sitos
de laborar por la felicidad de Espafia. Su patriotismo le impedira siempre
colocar a un extranjero en el Trono de San Fernando. El General Prim me
ha expuesto su pensamiento de hacer la revolucion y reunir Cortes Consti-
tuyentes. Unas Camaras de convicciones liberales, pero que, orientadas en
sentido histdrico, pudiesen acordar sus votos al nieto de Carlos V. Ese feliz
resultado no se lograria sin la abjuracion de los dogmas fundamentales del
credo legitimista, y veriamos renovarse el pleito del partido, todavia no ulti-
mado con Don Juan. Por mi parte, no desconozco que todas las comuniones
politicas deben marchar con el siglo, y, aleccionado por la experiencia, soy
afecto a las formas constitucionales. Desgraciadamente, mis convicciones
no son las del partido, y he fracasado ya una vez aconsejando las manifesta-
ciones de liberalismo, que usted habra leido en el manifiesto de Don Juan.
El Principe, si no representase la integridad del credo legitimista, sélo seria
un hijo feldn, rebelde contra su padre, y no cabe tal proceder en el generoso
corazon de Don Carlos. Acaso me expreso con ruda franqueza de soldado,
pero usted sabrd perdondrmelo, Sefior de Mateo. Don Carlos, al recoger la
herencia paterna y proclamar sus derechos, estd imposibilitado moralmente
para dar un manifiesto liberal al pueblo espanol. Yo, aun creyendo ese
camino el mejor, tampoco puedo aconsejarselo. Me contradigo; pero me
satisface que haga en esta ocasion el Don Quijote. Sefior de Mateo, usted
me manda. Dos veces he visto asomar a mi mujer. Me tienen prohibida la
charla. A pesar de todo lo dicho, estudiaré las ultimas proposiciones del
Conde de Reus. ;Las trae usted escritas?

El Amigo Priaxedes se llevo las manos a la cabeza:

—iLas he olvidado!

El General Cabrera, liado el cuello en una bufanda, y la mas vieja de las
boinas por la coronilla, le acompafi6 hasta la verja del parque. Con afectada
pureza de canonigo magistral, silabeaba el judaico Mateo.

VIl



Don Carlos disimulaba su impaciencia conversando de perros y de cabal-
los con sus dos edecanes. Londres se le aparecia como una gran ciudad de
nieblas y chimeneas, rodeada de verdes céspedes, con partidas de caza a
caballo:

—iLas mejores cuadras y las mejores jaurias!

Don Miguel Marichalar, gentilhombre de linaje navarro, gran cantador de
jotas y zorcicos, se apend comicamente:

— Como musicos, son unos perros.

Concedi6 con burlona sonrisa el Pretendiente:
—Los teatros son mejores en Viena.
Intervino el General Algarra:

—El Circo de Invierno este afio ha sido magnifico.
Don Miguel Marichalar casi hacia pucheros:
—Qué cantantes!

Tomaba la ofensiva el General Algarra:
—jLos mejores del mundo!

—Pues aqui se acatarran.

—No es la temporada de Londres.

El Pretendiente metia paces:

—La Exposicion canina ha sido para mi una sorpresa. Y las carreras.
iQué caballos y qué jinetes...!

Don Miguel Marichalar encendiase en lumbres patrioticas:

— Prefiero nuestros caballos andaluces, Torre-Mellada tiene ejemplares
en Los Carvajales. ; Tu los conoces, Algarra?

—Para lucir en paradas y procesiones. Caballos que no corren.

El General Cabrera entr6 doliéndose de sus cicatrices, alegrados los ojos
de gato:

—iYa vold! Atn quedan judios en Espana...



Insinu6 Don Carlos:
—(,Os habéis entendido?

—EI General Prim le brinda al partido carlista unas Cortes Consti-
tuyentes. Mediante una farsa electoral y la consiguiente apostasia por vues-
tra parte, os ofrece la Corona de Espafia. Ese cirineo os la traia en la faldeta
de levitin. Se ha vuelto con ella.

— ¢ Rotas definitivamente las negociaciones?...
— A vos queda decidirlo.
Repuso Don Carlos, sin encubrir su contrariedad:

—Eres la voz més autorizada del partido, soy muy joven, y debo hacer lo
que tu me aconsejes.

El viejo lagarto de seminario se transfigur6 en sulfurino dragén:

—Si no representdis la integridad del credo carlista, si reconocéis ciertos
postulados politicos, apareceréis a mis 0jos como un usurpador rebelde con-
tra su padre.

El Pretendiente le mird, aserenados los 0jos en una sonrisa de respeto y
€nojos:

—Cabrera, s€ a lo que estoy obligado. Me presentards a tu mujer. No
quiero irme sin saludarla.

—Sefior, la Condesa esperaba vuestra venia para presentaros sus
respetos.

Saludando a lo domine, fue hacia la puerta y entr6 por la mano a Lady
Cabrera. Era la madama seca, rubia y cudquera: Mofo de bateria, pafioleta
de encaje, escurrida espetera, el aire pulcro de vieja protestante: Una con-
ciencia puritana que olia a jabon y fricciones higiénicas. Don Carlos,
saludandola en inglés, le besé la mano. Lady Cabrera chapurre6 encarecidas
protestas en espaiiol de cotorra:

—;Sir, me honrais més que merezco! ;Como honréis nuestra pobre casa!
iNos honrdis, Sir!... El General Cabrera queria haberos visitado en Lon-
dres. Se lo ha prohibido el doctor. Con los afos se le recrudecen las dolen-



cias contraidas en sus campafas. Pero se pondra otra vez fuerte para de-
fender vuestros derechos.

Lady Cabrera, muy sabihonda, recitaba de corrida la leccion del seminar-
ista valenciano. Don Carlos la escuchaba complaciente y le respondia en
inglés, excusando el tuteo con que favorecia a sus parciales del Continente.
Pero, al despedirse, volviendo a besarle la mano, rehtisa y modesta, pronun-
ci6 en su castellano de erres gordas:

—No ignoro que tienes corazdn de espafola!

VIII

Corria el tren con direccion a Londres. Don Carlos, taciturno, con digna
reserva y afable sonrisa, escuchaba la futil conversacion de sus edecanes. El
Pretendiente disimulaba recelos y despechos jugando la alta comedia de los
regios estrados. Pas6 muchas horas recluido en sus habitaciones de Charing
Cross. Cerca de medianoche llamo a sus edecanes:

— ¢ Qué os parece irnos a cenar a Los Tiroleses? Antes quiero haceros
conocer el borrador de una carta que dirijo al Conde de Morella. El héroe
del Maestrazgo es, sin disputa, la gran figura del partido, pero no es el par-
tido. La causa legitima tiene otros hombres que merecen ser consultados, si
bien ninguno atesore los prestigios del General Cabrera. Marichalar,
(quieres tomarte la molestia de acercar la luz? Vamos con la carta: «Lon-
dres, 23 de junio de 1868. —Mi querido Cabrera: Es indudable que la
opinion espafiola juzga inminente la caida del Trono. Tal eventualidad
echaria sobre mis débiles hombros el deber sagrado de salvar a Espaiia.
Consciente de mis futuras responsabilidades, y para prevenir funestas
disidencias, creo indispensable la reunién de un Consejo Real. Asi pro-
cedieron siempre, en los grandes momentos histéricos, mis antepasados. A
mi ver, urge convocar representantes del clero, de la nobleza, del ejército y
del estado llano. Teniendo en cuenta tus dolencias, la reunion podria cele-
brarse en Londres, del 20 al 30 de agosto. — Son adjuntas: 1.* La lista de



algunos consejeros, para que tu la modifiques y completes. 2. Una minuta
de las cuestiones mas apremiantes. Recurro, como siempre, a tu noble patri-
otismo, para que en este primer paso politico de mi vida me aconsejes. —Te
abraza, Carlos.»

El Pretendiente arroj6 el papel sobre la mesa:

—Os autorizo para que, sin ambages, me digdis vuestro parecer. Gracias,
Marichalar: Eres un magnifico candelero. Habla tu, Algarra.

—Sefior, con lo que proponéis en vuestra carta, recibiria un golpe la in-
fluencia omnimoda del General Cabrera.

Sonrid el Pretendiente:

—S1 yo me someto, no serd mucho que haga lo mismo el Conde de
Morella!

—Le conozco, y acabaria por enemistarse con todo el Consejo Real.

El Pretendiente dignificose con un gesto de galan que ensaya grandes pa-
peles: Como ante un espejo, proyectaba la bella figura ante la Historia:

— iSentirfa un desacuerdo con Cabrera! Aun con su voto en contra, juzgo
imprescindible la convocatoria de un Consejo Real. Voy a leeros la lista. Sin
duda faltan nombres, y vosotros me los iréis apuntando. Marichalar,
Jquieres sentarte a la mesa y tomar nota? Padre Luis Maldonado, Padre Tor-
recilla, Duque de Pastrana, Marqués de Caceres, Marqués de la Granja,
Marqués de la Romana, Marqués de Serdafiola, Marqués de Tamarit, Conde
de Fuentes, Conde de Morella, Conde de Orgaz, Conde de Robles, Conde
de Samitier, Baron de Hervés, General Arévalo, General Arjona, Ceballos,
Marichalar, Lopez Caracuel, Marco, Moneo, Autran, Comin, Dameto, La
Hoz, Vildésola. Vosotros me diréis quiénes, a vuestro juicio, faltan y
quiénes sobran.

Levantd6 la pluma Don Miguel Marichalar:
— Yo creo que falta el General Elio.
Asintio el Pretendiente:

—No debia haberlo olvidado... Ni a su pariente Hormazas... Apuntalos,
Marichalar.



Soslayé el General Algarra:
— Acaso el Marqués de Bradomin...
Frunci6 el cefio Don Carlos:

—Tuve escrito su nombre, y acaso no hice bien borrandole. Olvidemos
que ha sido el mayor intrigante para que mi padre no abdicase.

Don Miguel Marichalar tuvo un apuro de beato:

— jIntrigante y volteriano!

Animése Don Carlos:

—Pero muy decorativo. Hay que incluirlo. ;Recorddis algun otro?
Enumeré el General Algarra:

—El Marqués de Fontanar, Gomez Ochoa, Erolés, Carlos Calderodn...
A su vez proponia Don Miguel Marichalar:

—EIl Prior de Roncesvalles, el Dean de Tudela, el General Varela-
Luyando...

Resolvio Don Carlos:

—Luego haremos un expurgo en la lista. Andtalos a todos... Vamos a
Los Tiroleses. Marichalar, esta noche dejas tu rosario para hacer la bomba.

Don Carlos llam6 a su ayuda de cdmara:

—Franz, voy a salir.

El viejo servidor, grave y patilludo como un almirante, le puso sobre los
hombros un abrigo de mangas bobas, tltima creacion del célebre sastre
Gool. Luego le present6 un sombrero de seda, los guantes crema y el junco
con puifio de oro, puesto en moda por el Principe de Gales.

IX



La Rotonda de Los Tiroleses no era el circulo de dorados escdndalos que
suponian, haciéndose cruces los emigrados liberales, estoicos de buhardilla,
que luego sacaron unas ramplonas aleluyas contra el Pretendiente. La Ro-
tonda de Los Tiroleses era una sala de cancédn y cenas elegantes, sin los ma-
los ejemplos de Paris. Pero la musa satirica de los emigrados espafioles no
perdia ocasion para ponerse en jarras y lucir con ingeniosas sales. Alguno
asegurd que en aquella befa de consonantes, todos los versos faltos de me-
dida, eran opimos frutos del Amigo Praxedes:

En Los Tiroleses cena

Y se le alegra la vena.
Marichalar sirve el tinto

Al nieto de Carlos Quinto.

El Terso y sus edecanes

Mojan el pan en la salsa de faisanes.
Y sofiando con la Corona

El Pretendiente pesca una mona.
A una rubia le hace cocos,

Y se gana un soplamocos.

Se rasca como un lacayo

El descendiente de Don Pelayo.
Se envilece en los placeres

En las cenas con mujeres.

De la orgia babil6nica

Sale con la voz afénica.

Y se despierta por las mafanas
Entre abrazos de cortesanas.

iY no se contenta con una!

jPuesto a pedir, pide la Luna!



No se contenta con una sola,
Como hace la honrada gente espafiola.
La puritana Albién

Se escandaliza con el Borbon.
Noble Espaiia, tenlo presente

Y no corones al Pretendiente.
Que dilapida el oro a raudales
En desenfrenadas bacanales.
Mientras tu proletariado

Tiene el pan en el tejado.

No lo olvides, pueblo espafiol,
Que rascas el hambre al sol.
Espafiol que vives a oscuras,
Haz una hoguera para los curas.
Un hoyo grande para el carlismo
Y tngete de liberalismo.

Las espadas revolucionarias
Redimirdn a las masas gregarias.
Espafiol, abre la Historia

Y escribe una pagina de gloria.

Con tales juegos del ingenio consolaban sus palidas cuaresmas los rev-
olucionarios espafioles, estoicos de sotabanco. La Rotonda de Los Tiroleses,
como un circulo infernal, abria su fabula de dorados escandalos en aquellos
caletres demagogicos, encendidos de monsergas puritanas. El caviar, las tr-
ufas, los vinos espumosos, las piruetas del cancén, y el sofiado perfume de
las enaguas, aparecian a sus espantadas conciencias de sacristanes hetero-
doxos como ejemplos satdnicos. Si no encendieron hogueras en cerillas in-
quisitoriales, debidse a su gracia de progresistas y profesos de las logias:



Juvenales y Voltaires se acogieron a las musas, en pliegos de barba y rasgos
de Iturzaeta:

En Los Tiroleses cena

Y se le alegra la vena.

El General Prim disimulaba su enojo por aquellas paparruchas y, de se-
creto, persistia en los propdsitos de una alianza con el Pretendiente. Autori-
tario, imbuido del fuero marcial, poco afecto a las utopias democraticas,
cautelaba que la revolucion espafiola fuese monarquica, y como presumia el
desafecto nacional por las candidaturas extranjeras, ocultas voces de su in-
stinto le aconsejaban pactar con la causa de Don Carlos. Paralelamente,
ilustrando falacias punicas, mentia promesas a las ilusionadas democracias
y al moderantismo palaciego, que iniciaba una conjura favorable al Principe
Alfonso. —La Reina Madre, con sus dedos de hada antigua, tejia los hilos
de aquel enredo. —El Conde de Reus, sigilosamente, adoptando misterios
de aventura galante, habia recibido cartas y un retrato de la Augusta Sefiora.
—Plata las ondas del peinado, la frente anciana nostalgica de la real diade-
ma, perenne la bella sonrisa italiana, insinuante de ciencia diplomatica y co-
queta. —El General Prim, en otro tiempo, alboreando sus ambiciones de
conspirador, habia sentido el encanto de aquella sonrisa. El glorioso hijo de
Reus se emocionaba con romanticismo de tenor menestral que canta solos
en el orfedn de su pueblo: Pero la falsia de sus tratos perduraba sobre aquel-
los sentimientos. Solicitado por la conjura alfonsina, fluctuaba en medias
palabras, encapotado con la suspicacia de verse pospuesto si la minoria del
Principe de Asturias aparejada la politica personal de un regente. ; Acaso el
naranjero de San Telmo? Acaso, por segunda vez, el tresillista de Logrofio.
Espafia no escarmentaba. El Emigrado de Londres, oportunista y capcioso,
sin doctrina y sin credo, cabildeaba, con segundas miras, el abrazo de todas
las fracciones revolucionarias, bajo el sefiuelo rojo y gualda de la voluntad



nacional. Hedia la revolucidn, que seria un alegre juego de pdlvora, juzgaba
inmediata la desavenencia de los bandos extremos. Comprometiendo pactos
con las sesudas calvas moderantistas y las desmelenadas democracias, bus-
caba centrarse en un justo medio, que presentia propicio al logro de sus
grandes ambiciones. Soldado de aventura, con una fe mesianica en su es-
trella, no dejaba de mirarse sobre un bélico corcel de tiovivo, bordando los
campos hispédnicos, como otro patron Matamoros. Con albures de cuartel y
arrogancias de matante, presumia que, puesto el ros sobre una ceja, tosiendo
fuerte y echando roncas, podia ser el salvador de Espaiia.

XI

El General Prim, con bravatas cuarteleras y grandes gestos de teatro lev-
antino, ilusionaba en su tertulia a los ilusos emigrados, acdlitos y didconos
de la voluntad nacional. Temer6n y con reservas mentales, entre humoris-
mos biliosos, declaraba que las revoluciones no se hacen con santos ni con
santones. El Amigo Praxedes rasgaba la boca, con el rizo del tupé erecto
sobre las cejas:

—Mi General, los santos en los altares, y abstenidos de operar milagros.
Anonimos, con telarafas y sin un maldito sacristdn que les pase la escoba
por la cara: Santos sin cohetes.

—Pide usted demasiado. Las milicias eclesidsticas, por el momento, son
las Unicas que arden pélvoras en Espaiia.

Ceceo sanudo Paudl y Angulo:
—Asi salen de cerriles las cochinas sotanas nacionales!
Recalco el Conde de Reus:

—Mas que a los santos con novena y fiesta, temo a los santones de la
democracia. Esos apdstoles de todas las disidencias son intratables. He de-
sistido de poder avenirlos.



Intervino con franca decision el Capitan Estévanez:

—Don Francisco Pi y Margall nunca podra estar de acuerdo con el
ruisenor de Cadiz. Don Francisco es la pura abstraccion, casi una formula
matemadtica, y el otro es un magnifico poeta.

El General se ponia la mano en las solapas, con autoritaria suficiencia de
soldado ignorante:

—La politica es instinto!... Ni tesis filoso6fica, ni formula matematica, ni
tropo retérico: Instinto y accidn. jAtributos viriles! jPelotas!

El viejo asistente, decorado con pasamanerias de lacayo, anunci6 a mister
Hutinton, Jefe de Policia:

—Espera en el despacho del Sefior Conde.
Se despidio el General:

—Hasta luego, sefiores. Vamos u descorrer el velo de la diosa, que diria
Don Salustiano. A proposito, ;cudl es el nombre de esa sefiora? ;Lo sabe
usted, querido Praxedes?

—jComo no sea la Cibeles!
—Que esta usted tan ayuno como yo!

— Declaro modestamente que no soy una enciclopedia, mi General. Ese
cante me suena, lo he oido repetidas veces, yo mismo me habré lucido con
€l... Y nunca supe la gracia de la susodicha, y si la supe no me acuerdo.

—Lo mismo da. Vamos a descorrer el velo de la Diosa Equis.
El Amigo Prixedes, haciendo misterios, interrogd a Paul y Angulo:

— ¢ Persiste usted en que se trata de un complot urdido contra la vida del
General?

—No soy el unico en sospecharlo. La Policia ha hecho detenciones a bor-
do... Aqui tenemos uno que, sin duda, estard méas enterado.

El Compafiero Salvochea, vestido pulcramente de baratillo, asomaba
saludando con apagado comedimiento:

—Temo ser inoportuno.

Le llamo Paul:



—Ven ac4, Fermin. ;Qué hay de la Ristori?

—No aparece complicada.

— Y los otros tunantes?

— Aun no he podido visitarlos.

— Y serias capaz de hacerlo!

—Son unos desgraciados!

—Y unos asesinos.

—jQuién sabe!

—Tu guardas testimonios.

—No aseguraria que aquel hombre quisiera matarme.
—Hacerte una caricia.

— Atemorizarme.

—¢( Y has declarado asi?

—No he declarado.

— (Y qué sabes del complot contra la vida de Don Juan?
—Ni una palabra.

El Amigo Priaxedes insinud sus dudas con simpdticas burlas:
— ¢ Pero existe ese complot, o son delirios de la mente loca?
Le copio el tono el Hermano Claudio Neron:

— A que voy a resultar otro Ferndndez y Gonzdlez! En fin, pronto sal-
dremos de dudas.

La tertulia, dispersa en corrillos, susurros de intriga, con repentinas tor-
mentas de truenos y relampagos, esperaba la vuelta del General. Era aquella
noche muy lucido el ramo de Marte: Mariscal Contreras, Brigadier Milans
del Bosch, Coronel Gamindez, Tenientes Coroneles Campos y Ponce, Co-
mandante Lagunero, Comandante Capitan Hidalgo, Capitan Lafuente, Capi-
tanes Tenientes Pons y Estévanez, Teniente Barbachano, Sargento Primero
Isidro Pascual. Una floresta de bélicos lauros para condimentar por siglos y



siglos los guisotes nacionales. Aparecié Don Juan con serena pausa, taci-
turno y benevolente. Rodeado de sus acdélitos, se detuvo para encender el
veguero. Ninguno osaba interrogarle. Esperaban todos la palabra del gran
revolucionario: Saco el pecho con énfasis melodramatico, de falsificacion
catalana:

— jParece que estorbo, sefiores!

Coro de voces a toda orquesta:

— Y tanto!

—Que sale la mia!

— Esperemos!

—jOigamos primero!

— jDuguesclin!

— Felones!

—;O1gamos!

El Soldado de Africa dio una chupada al veguero:
—El complot ha sido fraguado en Gibraltar.
— ¢ Por quién?

—No se sabe.

— ¢ N1 se sospecha?

—La sospecha es libre, amigo Don Ruiz.

— (Pero hubo complot?

— (N1 se sospecha?

—La sospecha es libre, amigo Don Ruiz.

— ¢ Pero hubo complot?

—Una buena voluntad para sacarme de en medio.
— Miserables!

La Condesa de Reus, agitado el mofio, las manos crispadas y un clavillo
en el pecho, entrd arrastrando la cola como una médium de tablas. Se



abrazo6 al esposo con asustada telepatia:

— jHan querido matarte!

XII

La recamarera yucateca, con sonrisa esclava melosa de soles yucatecos
bajo los perifollos de camarista protestante, apareci6 enfriando una taza de
salvia, remedio al sobresalto de Nina Condesa:

— jNo hay mejorito para serenarse! Al poqui-poqui se va tomando...
Nada de apresures... Al poqui-poqui.

La Condesa movia los labios, rezandole a la Milagrosa Virgen de
Guadalupe, Patrona de México.

La recamarera, puesta de rodillas, le presentaba el tacillo de salvia. Nifia
Condesa se lo llevo a la boca ante la rueda generosa y conmovida de los
emigrados. Retuvo la mano al marido, hablandole en secreto:

— ¢ Qué ha sido, Juan?

—Una broma de mal género. Tranquilizate. {Nada!
— ; Asesinos pagados?

—jEso parece!

—jCuanta infamia!

— jDesbaratado el golpe, no vale recordarle!

— ¢ Qué hilos tiene la Policia?

— Cuatro hambrientos embarcados en Gibraltar. Paul te dara referencias.
Ha hecho el viaje con ese ganado.

— ¢ Se sabra quién inspira ese crimen?

—No se sabe nada, ni parece f4cil averiguarlo.



—Eso se vera, Juan!
—EI complot tiene sus ramificaciones en Madrid.
— i Teniendo ese hilo!...

—La Policia espafiola no es la inglesa, y aun cuando lo fuese, no conven-
dria ponerlo en claro.

—(Los presos hardn revelaciones?

— Mister Hutinton me mandara un apuntamiento de la causa. No te pre-
ocupes. La ultima baza serd la mia y haré rodar el Trono de Espafia.

— jPobre Reina!

—Se ha hecho imposible con la honra de Espafa!
— 51 Dios aun quisiese iluminarla!

—iYa es tarde!

—¢ Y un milagro?

—Paso6 el tiempo de los milagros.

— Me asusta que seas tu quien destrona a la Reina.

— Yo también lo deploro! No olvido que mi estrella de soldado ha lucido
sirviéndola, y que por sus derechos he vertido mi sangre. El pago, la emi-
gracion en tierra extranjera y una sentencia de muerte sobre mi cabeza. Alla
no pudo cumplirse, y tampoco en Londres.

— A Nuestra Sefiora de Guadalupe se lo debes!

—Seguramente! A Nuestra Sefiora de Guadalupe y a la Policia de
Londres.

—jEsto no es vida, Juan!

—Me debo a la Patria.

—Tu vida es mia y de tus hijos!
—No eres razonable!

—iSeria absurdo que lo fuese!



El Conde de Reus se hizo cargo con una sonrisa deferente y cortés, de
marido que se divierte por las afueras:

— Mi destino no puede ser morir asesinado en u e de Londres.
Mi destino n de ser morir asesinado en una calle de Londres
— jJuan, me ciegas!
— jDebes acostarte!

La Condesa de Reus, suspirando, puso el tacillo en las manos pueriles de
la melosa yucateca:

—Gracias, Solita!
— i Vera qué buen provechito le hace!

Don Juan, metido en la rueda de sus acdlitos, caracoleando un hipotético
corcel, arengaba que la revolucion seria un alegre fuego de pdlvora. Sim-
paticos parabienes del Amigo Praxedes:

—jAlguna vez hemos de ser nosotros y no las sotanas!

El Amigo Priaxedes se despedia. Con taima francesa y tapabocas, la chis-
tera sobre una cadera y el saludo masonico, despertaba el recuerdo de las
litografias que ilustran las novelas de Eugenio Sue. Parecia caracterizado
para jugar la intriga de un romantico melodrama revolucionario. Los Her-
manos Tiberio Graco y Claudio Nerdn, en un aparte, concertaban quedarse
los ultimos para conferenciar con el gran revolucionario. A solas los tres, y
cerradas las puertas, hablé Don Juan:

—jMe hacen ustedes mucha falta en C4diz! Si no hay vapor, queda el vi-
aje por Francia. Es més caro, pero ustedes son gente de dinero. Aqui, en
cambio, andamos a la quinta pregunta, y en estos momentos no sabemos de
donde sacar un cuarto. Domingo Dulce me ha hecho repetidas ofertas, pero
resistiré hasta verme con la soga al cuello. Habia concertado el flete de un
vapor que en cualquier momento pudiese llevarme a una playa espafola...
Dificilmente pagaremos el plazo, que cumple manana... Y habra que dejar-
lo y romper el compromiso... jUna molienda! {Menos mal si no tuviese en-
frente las talegas de Montpensier!

Asesor6 Paul y Angulo:

—Un agente montpensierista ha negociado veinte mil libras en la plaza
de Cadiz.



—Esas son mis noticias.

— Veinte mil libras a cargo de Court y Compania, banqueros reconocidos
de los Orleans, en Londres.

— jExactisimo! jCon ese nuevo gigante luchamos! j Veinte mil libras! Yo

estaré a su hora sobre una playa espafola, aunque para ello necesite un ca-
ballo con alas.

Se animaron con calido entusiasmo los Hermanos:

— Magnifico!

—Soberbio!

—Le necesitamos en Espafia!

—En la hora precisa estaré alli, créanlo ustedes!

— M1 General, hay que contar a todo evento con flete para Espafia.
—iUna ruina!

—Para usted solo.

—Y solo estoy.

Se arrancé Paul y Angulo:

—Mi general, permitame que con la franqueza propia de mi carécter le
pregunte a cudnto asciende el compromiso que tiene usted encima.

Se excuso el gran revolucionario:
—Don Ruiz lleva esas cuentas.

— ¢ Quiere usted que mafiana nos avistemos para zanjar ese
inconveniente?

Un abrazo fue la respuesta de Don Juan.
—Es usted un patriota!

—Soy un amigo.

—De los pocos, Patl!

—Don Juan, para todo, y no digo mas.

— ¢ Quiere usted representarme en Cadiz?



— ¢ Sin abjurar de mi fe republicana?
—Se permiten los suefios.

El Conde de Reus esbozaba una sonrisa de amistosa condescendencia:
Atenciones de tahur seguro de la ganancia por artes del pego, del amarre y
del salto. Se despidieron con abrazos de rito masénico:

— jPatriotas, hasta mafana!

XI1II

Tiberio Graco y Claudio Neron, de par y en silencio, caminaban por la
acera. La sutil neblina nocturna estopaba con agigantado desdibujo el con-
torno de los Hermanos. Caia la luna sobre el filo de la acera, y los dos la
iban cortando. Paul y Angulo, de pronto, estall6 en una traca de truenos:

—iDon Juan estd condenado a muerte por esos hijos de mala madre!
— ¢ No sera una plancha de la Policia?

—jEso sélo pasa en Espana!

—No seas pajaro de mal agiiero!

—jDon Juan no vera la revolucion!

—jPorque no querrd hacerla! Algunas veces me parece que esta repre-
sentando una farsa. ;Que hubo negociaciones con los carlistas es notorio, y
todavia no s€ si estan rotas! jJuega con muchas cartas! Probablemente tam-
poco seran cuento los compromisos que le cuelgan con la Reina Madre.

Protest6 Paul y Angulo:

— Infundios de los vicalvaros. En Espafia el hombre del destino es Don
Juan Prim...

—jAcaso!



— ¢ Lo dudas?

— Lo lamento!

— ¢ Por qué?

—Sera un apostata!

— Caeria sobre su cabeza la sentencia de los Hermanos.

—Esas sentencias ya no se cumplen. ;Se ha cumplido la de Pio IX? ;El
General Prim traicionara la revolucion!

— Y le costaré la vida!

—Otra sentencia de muerte, y son dos. Falta una tercera, y también te
digo que de ese nimero cabalistico no escapa.

Paudl y Angulo levant6 los brazos, negro y blasfemo, jurando con estilo
de Ferndndez y Gonzalez:

—Rayo de Dios! Parecemos gitanos... jLa tercera ya la tiene encima,
que se la impuso un Consejo de Guerra!...

Era tan justo el parecido caiii, que le ladr6 un perro.



ALBURES GADITANOS

El dia 9 de agosto de 1868 estuvo sefialado en los almanaques revolu-
cionarios como el dia fausto para que rompiese sus cadenas el invicto Le6n
Hispanico.

II

Por toda la redondez del Ruedo Nacional circulaban los papeles escritos
con tinta simpdtica, que son el obligado acompafnamiento de todas las ja-
caras revolucionarias. Corridse la consigna a los militares comprometidos,
para que se pusiesen bajo las 6rdenes del Brigadier Topete: Se despacharon
agentes con avisos a todos los Comités revolucionarios de Mdlaga, Grana-
da, Cérdoba y Sevilla: Salieron dobles emisarios para Londres — Alcald
Zamora, de Cadiz, y Pérez de la Riva, de Lisboa— . Comunicaronse 6rdenes
a las tropas comprometidas en Ceuta, San Fernando y Campo de Gibraltar:
Renovaronse las ofertas a sargentos y generales: Procurdse asegurar al inde-
ciso Segundo Cabo de Sevilla, Mariscal de Campo Don Rafael Izquierdo.
Los Brigadieres Peralta y Laserna fueron requeridos para ponerse al frente
de los juramentados batallones de Cantabria. Patriotas de pelo en pecho,
contrabandistas y ternes de almadraba, matantes de burdel y de colmado,



jaques de playa y cumplidos de la trena, tomaban sobre su conciencia man-
tener el orden dando mulé a las sefioras autoridades. Apdstoles de la Espafia
con Honra, encarecian el vino en las tabernas, jurando amenazas al Trono
de la Isabelona.

I

La conjura orleanista ya no excusaba los pactos con la roja democracia.
Mudaba el rumbo de las sesudas veletas unionistas al soplo elocuente del
Sefior Lopez de Ayala.

—No es una inconsecuencia politica el pacto que ahora propugno con los
elementos democréticos, no es una veleidad engendrada por la impaciencia,
sino madura reflexion y depurado juicio de los actuales advenimientos y de
las fuerzas que con nosotros simpatizan, en el primordial deber de dignificar
a la Patria. El Duque de Montpensier es el primero en condenar los ex-
tremos demagdgicos y temer su contagio, pero a la par reconoce la nobleza
de los impulsos populares, el brio generoso de sus entusiasmos. Yo quiero
desechar el temor de que en ningiin momento podamos ser prisioneros de
las turbas. Cualquier desmén del populacho seria facilmente reprimido si
contamos con los cuarteles, y si el movimiento lo secunda la Escuadra. Los
momentos son Unicos, decisivos, apremiantes: Urge dar cima a nuestros ide-
ales. Cadiz, la cuna de las patrias libertades, se manifestaria undnime en pro
de nuestro generoso intento. Mayor recelo que la demagogia gaditana, may-
ores dudas y suspicacias, me inspira el soldado de fortuna, el condotiero
ambicioso de lucros y mandos, el eterno conspirador hoy acogido a las
playas inglesas. ; Habéis pensado si no es un azar venturoso su destierro?
Francamente, sefiores, y dicho en el seno de la amistad, hagamos la revolu-
cion sin ese hombre funesto, aun cuando para el logro de nuestros proposi-
tos, y en la necesidad de buscar alianzas, sea preciso pactar con las democ-
racias republicanas.



A media voz puso su comentario socarron un carcamal renegado cacique
del moderantismo:

— A ésas, si desentonan, podemos fusilarlas.

El Brigadier Topete, asesorado por el circulo de sesudas veletas, compro-
metia medias palabras, para una inteligencia entre las fuerzas de Mar y Tier-
ra. Miraba el bardmetro, y salia a observar el celaje al verde mirador de la
Capitania del Puerto.

El Mariscal de Campo Don Rafael Izquierdo, Segundo Cabo de la Capi-
tania General de Sevilla, rencoroso, segtin se dijo, por augustos desdenes,
también cabildeaba con los cortesanos de San Telmo. Memorable fue su re-
spuesta a un mensajero del Serenisimo Infante:

—Ni quito ni pongo Rey!... Pero mi espada servird siempre a la Patria.

IV

El Mariscal de Campo Don Rafael Izquierdo era un cuarenton tefiido y
arrogante: Magnifica calva, bigotes y perillonas de quimica buhonera. Inst6
el mensajero de San Telmo:

— ¢ Puede contarse con la guarnicion de Sevilla?
El Segundo Cabo galle6 un capote de sargento torero:

—Juzgo indispensable la presencia de los generales Duque de la Torre y
Marqués de Castell-Florit. Si esos invictos patriotas montan a caballo, a ca-
ballo y en el puesto de mds peligro me encontrardn con el acero desnudo...
Pero para el significado de la revolucion, es antes indispensable haberlos
traido a la plaza de Cadiz. El pronunciamiento sin ellos serd otro fracaso.

Encareci6 el mensajero:
—Los i1lustres desterrados vendrian inmediatamente.

Fruncimiento de cejas y amistoso dictamen del Segundo Cabo:



— Aplacen ustedes el pronunciamiento hasta tener a la vista el vapor que
los traiga.

—Sublevada la Escuadra, iria por ellos un buque de guerra.

—Les ganaria la vez el General Prim. Aseguren ustedes que nuestros
amigos sean los primeros. Por mi parte, mantengo el compromiso que con-
traje con los ilustres desterrados de Tenerife. La revolucion, en tanto sintet-
ice un movimiento nacional, contard siempre con mi espada. En esa misma
actitud he considerado siempre al Brigadier Topete. {No sospechaba tal
cambio de sentimientos en la Marina!... Y hasta no verlo confirmado... Los
revolucionarios son ustedes grandes sofiadores. ;Estd terminantemente de-
cidido el pronunciamiento de la Escuadra?

— jTerminantemente!
—(La Marina simpatizaba con los Duques?
— ;Y simpatiza!

—Pues no entiendo la actitud de Topete. Pretende batir el chinchin de los
barcos para que haga un paseo a caballo el Conde de Reus: El mayor ene-
migo de la candidatura de Montpensier: jTopete se ha vuelto loco y con él
todos ustedes! Los Generales unionistas deben venir inmediatamente a
Espana.

—Habla usted a un convencido.

—Pues ja traerlos!... Y a esperar que lleguen... Que vuelva de su acuer-
do el Brigadier Topete.

— jEsta muy comprometido!

—No importa.

—Temo que sea tarde.

—No lo tema usted.

— ¢ Quién mandaria las fuerzas de guarnicion?
—Primo de Rivera.

— Yo convenceré a Primo. ;Esta en Jerez?

—En Puerto Real.



—Le llamaré para ponernos de acuerdo. Convenza usted al Brigadier
Topete. ;Quiere usted una breva?

Encendieron habanos y se los fumaron, entre calendarios politicos, ahu-
mando el retrato de la Augusta Soberana. Ante aquellas suculentas mante-
cas, el cuento del rijoso despecho tomaba pabulo: Con una absurda eviden-
cia, se comprendia la amorosa pasion del Segundo Cabo de Sevilla. La de
los Tristes Destinos fue por muchos afios Ninfa de los Cuarteles.

El Coronel Fajarnés era otro de los militares comprometidos: Estaba de
cuartel en Cordoba, recién llegado de la Jauja Filipina. Al apremio de los
revoltosos gaditanos mostraba sus remos de milite glorioso, con unturas
para el reima. El Gran Pompeyo, mensajero de los revolucionarios gadi-
tanos, le hall6 invalido en una mecedora filipina, soportando los insultos de
la cotorra, aburrido de mirar a la calle por la reja. Con barba de seis dias,
pantalones de uniforme desechados para el uso casero y un jaique a listas
por los hombros, mataba las horas haciendo pitillos en maquinilla, compi-
tiéndole a la Gloriosa Paca de Triana. Se ladeaba el gorro:

—iY que eso me coja baldado!

Téctico ilustre, situd la frase, apoydndola por ambos flancos, con guerril-
las de pufios y ajos. Recién daba de polvos, sali¢ la Coronela:

— jPompeyo! Pero ;usted atn existe? ; De donde sale usted, tarambana?
—De Cédiz.

— ¢ Qué se trae usted con mi maridito? ;No me lo soliviante! ;Me parecia
que ya nunca mas iba a tenerle conmigo! Nos vamos a los bafios de Fuente
Mayor.

El reumatico milite la mirdé con humorismo de Juan Lanas:

—Pero ;quién me los ha recetado?



—iYo! Has venido de este viaje muy pocho.
— ;T qué sabes?

— jPues lo sabra la mujer del vecino! jQué ilusiones! ;' Tt no haces rev-
olucion por ahora!

— jDesgraciadamente!

—No te aflijas, que has de tener tiempo para echar fuera el reumatismo
de este afio y del que viene. ;Qué se traen ustedes, Pompeyo? Ya sabe usted
que sé guardar un secreto... A Paco se lo he contado. ;Qué ha sido de
Vallin?

—En Sevilla lo tiene usted conspirando.
— Ese acaba mal!

—Ya se lo ha dicho otra gitana.
—(Otra?

—Con menos gracia.

— Una servidora no es cafii, Pompeyo. Fajarnés fue a buscarme a los
cafetales de Matanzas.

—Y se trajo toda la gracia cubana.
—iPaco, tienes la palabra!

Leopoldina, ddndose vaivén en la mecedora, cruzaba las piernas con san-
dunga de Coronela. El milite reumatico, entre broma y quejumbre, arrugaba
la cara:

—jMe traje dos cotorras!

Salté ocurrente la media naranja:

—Dos cotorras para un papagayo.

El Coronel Fajarnés, ridse con amorosa condescendencia.
—No se puede con las mujeres!

—jDon Paco, no todos los hombres tienen su suerte!

—Pues no lo agradece, Pompeyo. Pero usted, ;qué lio gordo se trae?



—iSalvar a Espana!

—iSuenan ustedes los patriotas!

—De los suefios salen todas las cosas grandes.
—S1 no logran ustedes ponerse de acuerdo!...
El Coronel respondi6 a la Coronela:
—Leopoldina, ésas son tus opiniones.

— jPorque estoy muy bien enterada!

—No lo estas! El acuerdo existe. Pompeyo me lo ha transmitido.
—Pero ;va de veras, Pompeyo?

— Y tanto!

—iPaco, ti no te muevas!

— jDesgraciadamente, no puedo!

—(Qué te va a ti en eso?

—Servir a la patria.

Leopoldina se mordié los labios, mirando las muletas, en un subito pen-
sar que sin aquel achaque del marido podia verse Generala: La revolucion
prometia dos grados:

—Pompeyo, ;para cuando?

—Muy pronto.

—Paco tomaria nueve banos.

El Coronel renovo el aguasonado berrinche:

—Pero ;quién me los receta?

—Con nueve tienes bastante. Fuente Mayor hace milagros.
Esclarecié Pompeyo:

—Maravillosas curas terapéuticas.

—Te pones bueno, y como no te importan mis disgustos, haces un
disparate.



Pompeyo le alarg6 la mano:

— jCoronel, a ponerse bueno!
Cantaban las nifias en el sotabanco:
Boga, boga,

batelera,

que me altera

tu manera

de remar.

VI

También al Brigadier Las Heras lleg6 el apremio de la Junta Revolu-
cionaria de Cadiz. El glorioso milite, aun cuando gozaba de buena salud,
tenia sobre el corazon la enfermedad de un pariente sacramentado en Dos
Hermanas: Sus lazos de sangre no eran muy estrechos, pero compafieros
desde la escuela, jamds se perdonaria no despedirle en la hora de vdmonos:
Séanchez Mira, Capitan retirado, llevo a las playas gaditanas el alegato del
compungido Marte: La Estrella, preclara logia masoénica, toda se hizo
cruces:

—Pero ;esa disculpa ha dado?

—Qué amante de la familia!

—iSera que herede!

— Y ésos son los patriotas!

—;Por verle hacer la mueca a un pariente lejano, nos pinta a la pared!
—Habra que no olvidarlo!

—Lo comprenderia si se tratase de su madre.



—jLa Patria siempre es primero!
— jTambién es madre!

—iYa solo falta que a ultima hora se le arruguen al General Primo de
Rivera!

—Pues me lo estoy temiendo. Estos revolucionarios de la vispera son
poco de fiar.

— ¢ Qué noticias de Londres?

—Don Juan toma las aguas de Vichy. Alcala Zamora ha telegrafiado que
sale para Francia... Mafiana probablemente se vera con el General en
Vichy.

— ¢ Decidira pasar la frontera?
—jEs hombre para eso y para mucho més!

—De hacer una hombrada, entraria por el Pirineo. La revolucién cuenta
con las guarniciones de La Seo, Zaragoza y Barbastro.

—Barcelona y Madrid secundarian el movimiento.

—El General Prim nos dara otro desengafio. Tengo muy presentes las
acusaciones de Garcia Ruiz.

—;Un amargado!

—La revolucion espafiola sélo puede ser republicana, y en ese sentido
debemos orientar a los patriotas de Cadiz. La ocasion es nuestra si sabemos
aprovechar la ausencia de los espadones. [zquierdo, Peralta, La Serna nos
dan el triunfo quedandose en casa.

—Nos lo disputara la Escuadra.

—Ni aun admitiendo que bombardease la plaza. Espafia entera secundara
el grito de Cadiz.

— A Madrid no llegan los tiros de la fragata Zaragoza.

—La defeccion de los militares comprometidos favorece nuestros planes.
(Hablara usted en nuestra tenida?

—Hablaré si es necesario.



Repicaba la campanilla del Hermano Epaminondas, Gran Oriente de la
Estrella de Gades: Decorado con faja, placa y mandil, aparecia tras de la
mesa, puesta sobre un cadalso de tres escalones, y vestida de rojos andular-

10s con los simbolos de la escuadra y el compés.

VIl

El General Prim, que no juzgaba tan vecino el pronunciamiento, atendia
su achaque hepatico en las aguas de Vichy. Mal avenidos y en perenne dis-
puta, se le presentaron una mafana el Gran Pompeyo y Alcala Zamora —
llegaban mohinos y chasqueados de Londres—. A Don Juan se le nubl6 la
cara, oyendo las nuevas que traian de Cadiz: Tuvo una rafaga de alarmado

recelo:
—(Han sido advertidos los desterrados de Canarias?
Susurré malicioso el clérigo sin licencias:
—No hubo tiempo...
Salt6 el Gran Pompeyo:
—Los patriotas preferiamos que fuese usted el primero...
Confirmé6 Alcald Zamora, discolo y contradictorio:
—Lo hubiera sido de hallarse en Londres.

Llega el Capitan Hidalgo, condenado a muerte por pasadas trifulcas, y
ofrece un telegrama a Don Juan:

—Pleito para sentencia. Es la clave convenida con Patil.
El General permaneci6 encapotado:
—iNo me es posible volar a Cadiz!

Aventur6 con fogosa injerencia el Gran Pompeyo:



—iMi General, si usted monta a caballo, y da el grito en la frontera, se
levanta toda Espaiia!

El Conde de Reus le amonesto con desdeniosa autoridad:

—Jamas arriesgaré el triunfo de nuestros ideales en una aventura roman-
tica. No puedo exponerme a ser fusilado en la frontera. Regreso a Londres
hoy mismo, y alli embarcaré si se sostiene la plaza de Cadiz. Mis amigos
comprenderdn que es un descabello intentar el paso de la frontera. No me
preocupa el riesgo de morir fusilado, sino deberle la vida a un rasgo de la
Reina. Por mi prestigio y la grandeza de nuestros ideales, no puedo echarme
al monte con cuatro gatos, exponiéndome a ser deshecho por la primera par-
tida que me salga al camino. A nuestros correligionarios es preciso hacerles
comprender que no me abandona el valor que he desplegado en toda mi
vida militar, ni la fe en nuestros ideales de que tantas muestras he dado en
mi larga carrera politica, ni el arrojo revolucionario que tuve en Valencia y
Pamplona, en Aranjuez y Villarejo. Haganselo ustedes comprender a los
amigos, y asegurenles que, llegado el momento, no vacilaré en hacer por la
libertad lo que hice por la Patria en Castillejos.

El General y Ruiz Zorrilla —Don Ruiz—, que lo acompafiaba en la cura
de aguas, salieron aquella misma noche para Londres. En Calais les
amanecio el sol del 9 de agosto.

VIII

Domingo 9 de agosto de 1868. Los Anales taurinos, de Castro y Mon-
toya, consagran un recuerdo a la gran corrida de Cadiz. Seis de Torre-Mel-
lada, lidiados por las cuadrillas de Antonio Carmona y Salvador Sanchez —
El Gordito y Frascuelo—. Paul y Angulo en la barrera, mordiendo bocas y
sorbiendo chatos, capitaneaba una cuadrilla de ternes reclutada en Jerez. El
Brigadier Topete, vestido de gran uniforme, le observaba con inquieto reojo
desde el palco de autoridades. Cit6 a banderillas El Gordito: Se levanto en
un asombro la plaza: El diestro iba a quebrar en el cuadro de un pafiuelo ex-



tendido en la arena. Prendi6 un par pinturero, y saludé al tendido. Patl le
brindé con la bota al espada:

— jAntonio, echa un trago! jHas estado de lo bueno!
—Son muy leales estos bichos de Torre-Mellada.
—Pues no salen a su duefio.

De arriba, con un baston, le tocaron en el hombro:
—El Marqués de Torre-Mellada es mi padre!

— (Esta usted seguro?

Bronca. Garrotes enarbolados. Don Segis y Ferndndez Vallin sujetan a
Gonzalon Torre-Mellada. El Pollo forcejea ahogéndose:

— A ése le arranco yo la lengua!

Paudl y Angulo, con valentona jactancia, se recuesta en la barrera encendi-
endo un cigarro:

—No me mate usted de risa sin haber visto doblar este toro.

Vallin y Don Segis remontaron el tendido llevandose a Gonzal6n: Iba
muy pélido, apretando sobre la boca un paiiuelo tendido de sangre. Dobl6 el
sexto. Padl y Angulo sali6 de la plaza acosado por la tuneria que pregonaba
en la puerta silbatos, abanicos, limonada y naranjas:

—jDon José!

—Don Joselito!

— jPatron!

— iMarqués resalao!
—No seas rofa!

— ¢ Te la digo?
—Déjanos algo!

— A la orden, patrén!

—De agua! {De agual!



IX

Con el disimulo de la aficion taurébmaca se apafnaron por tascas y figones
las abullangadas rondas de ternes patriotas venidos de los Puertos, de San
Fernando y de Jerez. Paul y Angulo, Cala, La Rosa, Guillen, Salvochea
repartian armas sigilando advertencias. Volaban susurros de ordenes secre-
tas para entrar un contrabando de fusiles que esperaba en la playa de Pun-
tales. Se concertaban los ultimos avisos y contrasefas para entenderse en el
Cuartel de Cantabria. Guillen y Salvochea recibieron la consigna de salir
disfrazados para sublevarse con las fuerzas del Campo de Gibraltar. El
Capitan Llaugier, marino mercante, aparejaba su barco al intento de trans-
portar la guarnicion de Ceuta. Paul y Angulo se apalabraba con los contra-
bandistas de Puntales: Antes de medianoche queria tener doscientos hom-
bres bien equipados:

—jDoscientos barbianes para darle un susto al Gobierno!

Hacer un alijo de rifles ingleses y armar al pueblo soberano era el acuer-
do de la Estrella de Gades. Padl y Angulo mediaba con el Emperador de
Puntales. Una cafia, una breva y un apreton de los datiles fueron sellos en
aquel compromiso de Cadiz:

— A ello, Don Pepe, y no se hable mas! Su merced me manda. jTambién
a un servidor le puede el vilipendio de la Espafia! Vamos, Don Pepe, a la
faena. ; Echamos por derecho, fajaindonos a tiro limpio, o le damos un unta-
7o a los carabineros?

— ;T qué opinas?

—El unte ha ganado maés batallas que el propio Prim. Eso lo saben todos
los buenos Generales. ;Hay pasta, Don Pepe?

— Hay pasta.

—Y si no hay pasta, hay crédito. Don Pepe, teniendo su garantia, saco yo
mi cara en todas partes.

— jGracias, Emperador!



—Don Pepe, convido a la ultima y salgo de naja.

El patriota contrabandista apiponado, con patillas de jacha, con aretes en
las orejas, con el costur6n de un chirlo, tenia las mejores hechuras para Em-
perador del Ibérico Ruedo.

El Brigadier Topete, Capitan del Puerto, salia al verde mirador de su
despacho y estudiaba el horizonte. Premeditaba excusarse del pacto con las
alborotadas demagogias, y contraia sus esperanzas a la Rosa de los Vientos.
La Escuadra, surta en bahia, alarmaba sus escrupulos:

— jCuatro bandazos de Levante, un pretexto para ponerse a la capay a
salvo el honor de la Marina! {Mi responsabilidad es enorme!

Loépez de Ayala, Vallin, Sanchez de Castro y Primo de Rivera cabildea-
ban entre las bengalas de un ponche:

—La fardndula democratica se ha puesto de acuerdo con Prim.
— i Vaya unos caballeros!

—Esperan la llegada de ese tunante.

—Son también mis noticias.

Manipulaba el café un asistente, negro antillano, y en la amortiguada
claridad de la tarde lucia con blancos almidones su traje de marinero. Los
aromas del caracolillo, las flimulas del ron quemado y el humo de las
brevas dilataban memorias de tropicales ultramares en la Capitania del
Puerto.

—Mi responsabilidad es enorme!

El Brigadier Topete, echando los ojos al barémetro, se paseaba en corto,
con estilo de viejo lobo de mar, cada vez mds pesaroso del compromiso con



las Juntas Populares. Se le acercé con majo ceceo el General Primo de
Rivera:

—Mi Brigadier, ;le pesa a usted la palabra?
—jComo una losa!

—Tan bravo en la mar y se ajoga usted en un charco. Déjelo usted de mi
cuenta.

—Mi General, usted puede echarme un cabo. Dudaba proponérselo...
—Pues a mi se me gana con la franqueza.

—(Se entenderd usted con los impacientes de Cantabria?
—Naturalmente.

—Muy de tener en cuenta los consejos del Segundo Cabo de Sevilla.
— iMucho!

—Traigamos a los desterrados de Canarias. Aplacemos hasta entonces el
pronunciamiento de las fuerzas de Mar y Tierra.

—De acuerdo!
—iSecreto de los dos!
— jAbsolutamente!

Las vidrieras del mirador metian la tarde en el despacho. Sus luces en-
cendian la esfera del bardmetro, los dorados cilindros del catalejo, los
métricos circulos del astrolabio y del sextante. En la penumbra de los muros
acentuaban leves destellos las vistas litogréaficas de Cadiz, de Liverpool, del
Golfo de Napoles. En rizadas tintas azules, dando humo por las tres chime-
neas, navegaba la fragata Numancia. Sobre la mesa, irisados ojos de cristal
aprisionaban el oficinesco papelorio.

XI



Paudl y Angulo esperaba impaciente: Fuma y bebe en el reservado de cor-
tinillas verdes. Entran y salen emisarios. Padl y Angulo dicta 6rdenes, paga
rondas, regala tagarninas:

— A cumplir!

—iVenga jaleo, Don José!

—Tu, con los que tienes en lista, por San Juan de Dios.

— Al avio!

Colabase a gatas un chaval colillero:

—Que donde se arman, pregunta el sastre Lechuga.

—Que se pase a recibir drdenes.

Aparecidse luego una vieja muy pulcra, de ramito en el mofio:
— (¢ Es usted Don Pablo?

—Seguramente.

— Cerraré la puerta. Soy la esposa del Sargento Pernales. El Frasquito
Dueifias se apront6 con mi esposo. ; Usted estd enterado de alguna cosa? Mi
esposo tiene la mejor voluntad, y si puede hacer un servicio, no deja que
otro lo haga. No se avista con usted, por cuanto nunca es bastante la reser-
va. El Emperador las ensarta de a pufio, y mi esposo ha pensado que una
servidora anduviese los pasos para tener cercioro. Usted resolverd, sefior
Don Pablo. El Emperador me ha dado esta carta. Todo viene puesto.

Paul ley¢ la carta:

—Estas proposiciones son un robo.

—No le ponga nombre tan feo.

—Tu esposo se aprovecha como un Capitan General.
—iEs mucho lo que se juega!

— ¢ Cuéndo quiere tocar la guita?

—Me pone usted el conforme en un papel de su mano, y al disimulo de
que oscurezca se pasa usted por la atalaya de Punta Mora. No se le interesa



ninguna sefial, afloja usted mosquibilis una vez rematada la faena. Para mi-
rado, no lo hay otro como mi esposo en todo el Cuerpo.

Padl y Angulo despidi6 a la vieja del ramito, pagd con una pelucona, y
sali6 a recorrer C4diz. Por la curva y nocturna marina, donde lostregaban
los focos de intermitentes farolas, bajo a un ribazo de Puntales. La garita de
Carabineros, con el ventanillo acusado en luminosa cuadricula, presagiaba
matutes y tiroteos en la playa, alertas, cohechos y centinelas. Pail y Angulo
recibia esta sensacion como algo inmediato, colmado de evidencia. Cortaba
camino, rostro a la garita esquinada en el playazo. Sobre la puerta hacia
centinela un carabinero de fusil y manta. Se destac6 con ladridos un perrete
lamido, rapado a la moda de los leones nacionales:

—jGuau! jGuau!

— ¢ Quién vive?

—Gente de paz.

—Guau! ;Guau!

—Calla, Pachin.

—Con ese reclamo se puede roncar en las guardias.

Abridse el postigo de la garita y tras el reflejo de una linterna asomo el
Sargento:

—Pase usted, caballero. Ya no le esperabamos.
—¢Se ha hecho la faena?
—La palabra es palabra. Vamos dentro.

La apestosa candileja de petrdleo, trémula entre guifios del viento, apenas
esclarecia el interior de tablas calafateadas. A los extremos de una banqueta
de hule se inmovilizaban en el saludo militar dos carabineros sin galones. El
Emperador de Puntales, puesto entre el uno y el otro, picaba tabaco con una
navaja de a tercia:

—Ya estamos los cabales!
— ¢ Como ha salido el trabajo?

— A pedir de boca.



— Y tus furrieles?

— Cantando glorias por alguna tasca. El santo lo hemos traspuesto al
Ventorrillo de Mairena.

El Emperador dobl6 la navaja, se puso una hojilla de papel en el belfo y
comenzd a moler tabaco entre las palmas:

— ¢ Le lio un pito, Don José?
— Venga.

El Sargento habia descolgado un caneco gibraltarino y colmaba un
vasete:

— jCaballero, para echar fuera el relente, que es muy reumatico!
El Emperador guifiaba el ojo:
— ¢ Trae su merced el Santolio?

Padl y Angulo, con marchoso empaque, eché cinco peluconas sobre la
mesilla de vasos y naipes puesta en el circulo luminoso del candilejo:

—Lo convenido, que es una mala pufialada, y una onza de plus.

Triple saludo marcial. EIl Emperador apuntaba una sonrisa de chungones
rejalgares:

—Nostramo ha querido contar con vosotros. A no mediar ese miramien-
to, menda para el alijo, y os hace un corte de mangas.

Le amonest6 el Sargento:

— jEmperador, no metas la extremidad! Y tocante a pestana, di que no se
quiere...

—Dormido me apuesto a ddrosla!
Se atufaba el Sargento:

—;Andate con ojo! {No eches tanta planta, que el hijo de mi madre te
arma la ratoneral...

—Un servidor vive retirado de esos contubernios.

Bulla y soflamas:



—iNos conocemos!
— Y tanto, pollo!

El Sargento Pernales, con un guifio de conchaba a los subalternos, arano
sobre la mesilla de naipes y copas los treinta dineros de la Espafia con Hon-
ra. Una rafaga abri6 de golpe la puerta y aparecié la noche desmelenada de
estrellas sobre el mar con espumas y rizos del viento. Patl y Angulo sali6
de la garita acompafiado del terne Emperador de Puntales:

— ¢ Mudaré el tiempo?

—No hace semblante.

Iban entre rafagas y espumas, costeando el arenal. El Ventorrillo de
Mairena atalayaba garitero en la punta del playazo, con redes en colgarines

ante la puerta. Un casco de calafate dormia de costado sobre la ribera, y
viejos anclotes afloraban a medio enterrar, abandonados por la playa.

XII

El Emperador de Puntales, con una recluta de ternes, habia traspuesto el
alijo al Ventorrillo de Mairena:

—Barricas con fusiles, diecinueve. Cajas de pistolas y municiones,
cuarenta. Diecinueve barricas, cuarenta cajas.

Reverdecia el cuento de la buena pipa, y empinaba el vaso con un cere-
monioso ringorrango. Padl y Angulo, en el reservado de cortinillas, al en-
trevero de cafias y tapas, arreglaba cuentas con el Emperador:

— ¢ Tu me ayudards a repartir el armamento?

— A todo, mi jefe! El patron dispone la maniobra, pues a obedecer...
Que si es un falucho, que si es una nave capitana... jUna onza! {Como mil!
No media interés. Eso se queda para la fuerza armada. ; Vaya tiburones!
iMas me pesa haber condescendido con esa ralea! Se les suben los humos, y



puestos a pedir, no les basta el oro y el moro... jEl apuro del tiempo, que de
no! Se tiene con esos cabritos una deferencia, y no saben agradecerla. He-
mos desembarcado las armas en barricas de cal, que se la daban al més
vivo. Diecinueve barricas y cuarenta cajas de pistolas y municiones. Aqui
se mira a quedar a satisfaccion del partido republicano. Eso se mira. ;Se ha
quedado bien?

—De ordago!

Abriése de improviso la puerta y aparecio el ciudadano La Rosa. Rubio,
buen mozo, con la gabina de medio lado, y un garrote de nudos, entré
echando lumbres:

— jBarrunto que nos traiciona el palo de espadas! ;No hay mas que
pueblo, pueblo!

El Emperador de Puntales alz6 el vasete con ceremonioso ringorrango:
—Don Rafael, por usted y por el pueblo soberano!

Paul y Angulo asestd un pufietazo en la mesa:

— ¢ Se arrepucha Cantabria?

—Media el oro de San Telmo. La Marina, si se subleva, proclama al
Naranjero.

—¢ Y Primo de Rivera?

— A eso vamos. Primo de Rivera cambid de escondite sin avisarnos me-
dia palabra. Probablemente, se oculta en casa de tu prima la viuda de Cés-
pedes... Alli lo niegan, pero van y vienen emisarios al Cuartel de Cantabria.

— Yo registro la casa de mi prima y saco de la querencia al rajado Marte.
i Si estd dentro, ya evitara la escandalera!

—Que nos la juega ese chafarote!

—No lo creo. A las doce se reune la Junta Revolucionaria, y espero que
acuda...

—Thu no faltes. jEsos caballeros son capaces de adelantar los relojes!
— ¢ Qué dice Topete?

—Permanece a bordo de la Zaragoza.



— ¢ Tampoco se ha puesto al habla?

— jTampoco!

—Haremos la revolucion con el pueblo.
—Siempre lo he predicado.

—Emperador, nos hace falta gente cruda, que sepa echarse un fusil a la
cara.

—Cuente su merced con doscientos patriotas de primera.

—Los armas y te pones a las 6rdenes de Don Rafael. Yo me voy a la Jun-
ta de Notables. jSalud y Republica!

Brindis, efusiones y loores. La tultima cafia.

XIII

jAsOmate a la ventana,
hermosa flor de Cupido!...

Recorrian las calles con guitarras y bandurrias los ternes patriotas
venidos de Jerez, de San Fernando, de los Puertos. La conjura popular se
disimulaba cantando serenatas. No quedo rubia ni morena sin copla en
aquella noche gaditana prendida de luceros, fragante de nardos, romantica
de musicas, de canciones y de suefios revolucionarios como la hubiera ama-
do Lord Byron. Paul y Angulo recorrié algunas tascas, asegurando volun-
tades con rondas de aguardiente. Paquito Pufales, Juan el Verde, Tomé Cen-
teno, Curro Mairena, cabecillas de la plebe, recibieron las tltimas 6rdenes:

— ¢ Hay coraje?
—No falta, Don Pepe.

— Un cigarro.



—Si usted me autoriza, me lo guardaré como recuerdo.
— A cumplir, chavales!

Por la plaza de San Juan de Dios baj6 a la caleta. El reloj municipal daba
las doce.

X1V

La Junta Revolucionaria, con pélido y nervioso sobresalto, deliberaba en
un sétano, almacén de mercaderia nautica: Las Derrotas de Colon, frente al
Muelle Viejo. Alumbraba en la sigilosa tienda una ldmpara de faldetas
verdes, pitofia del copiador y la partida doble. La Junta estaba en cisma con
la ausencia del General Primo de Rivera. El Brigadier Topete, taciturno y
reservon, soslayaba el compromiso de la Escuadra. Don Joaquin Pastor,
amigo y oraculo, le ponia en la oreja un soplo furtivo. Paul y Angulo llegd
cantando la solfa romdntica de las herejias democraticas. Lopez de Ayala y
Fernandez Vallin significaban la sensatez burguesa y las traiciones politicas
de la Unién Liberal. Acallése la disputa de los conjurados, bajo el foco de
una linterna que lucid6 en la escalerilla del sétano:

— jCaballeros, buenas noches!

El Capitan Sdnchez Mira llegaba con nuevas del invisible hijo de Marte.
El General Primo de Rivera y las tropas juramentadas mantenian undnimes
el compromiso de sublevarse cantando el himno de Patria y Libertad. En
cuanto a ser los primeros en aquellas gargaras, lo escuchaban por atrevido y
expuesto al fracaso. Dentro del cuartel no era undnime el acuerdo de jefes y
sargentos. En las calles era un albur perdido batirse con la Artilleria de
Plaza. El General Primo de Rivera proponia que ocupasen los muelles
fuerzas de la Escuadra. Los conjurados permanecian en silencio esperando
la respuesta del Brigadier Topete. Don Juan Bautista, secretamente, rebosa-
ba amistosos sentimientos por el General Primo de Rivera. Arrugé las cejas
con simulado pique:



— Necesitaria consultar con mis compaferos... La hora avanzada en que
se propone el desembarque de fuerzas y no estar previamente convenida tal
maniobra, hace imposible su ejecucion hasta la madrugada. Se pierde la
noche.

Paul y Angulo se sulfuré con protestantes gallos:
— Haremos la revolucién con las fuerzas ciudadanas.

El Brigadier Topete, premioso y temeroso, disputaba que el primer grito
debia partir de los cuarteles. Don Abelardo Lopez de Ayala, pomposo y
retérico, jugando la comedia, acriminaba al valiente soldado que hacia el
duende por los desvanes de Cadiz. Fernandez Vallin, con su verba criolla,
repetia los consejos del General Izquierdo. El tumulto asordado de las voces
en disputa resonaba en la boveda del sétano:

—Traigamos a los desterrados de Canarias!
— ;Y al General Prim!

— A todos!

—La Marina mantiene sus compromisos!
— Y Cantabria!

— jFaltan entorchados!

— jFaltan bragas!

—Pongdmonos de acuerdo!

—Una fuga vergonzosa!

— A estas horas, solicitar un desembarque de fuerzas es irse por los
calzones.

— Urge llevar una respuesta a los comprometidos de Cantabria.
— Al paisanaje, que lo parta un rayo!

—El barco hace agua, jpues a buscar calafates!

— i Traigamos a los Generales!

— jOtro aplazamiento!

— Otro fracaso!



— jPor un tio mandria!

El quinqué de las faldetas verdes, aburrido de la disputa, daba las bo-
queadas. Los conjurados salieron en fila india, repelando el rabo de la con-
tienda. Con medidos y prudentes espacios pasaban a la noche marina de
faros y constelaciones frente al Muelle Viejo. Las Derrotas de Col6n abrian
y cerraban media puerta untada de aceite. Paul y Angulo acudi6 perentorio
a los soportales, donde se habia citado con el ciudadano La Rosa. El reloj
municipal daba dos campanadas. Rondas de iluminados patriotas pernocta-
ban por la plaza de San Juan de Dios y calle Nueva. El Emperador Puntales,
apostado en una esquina, sefialdse con jaque garganteo. Paul le llamo:

— A escurrir €l bulto!

—(Se aplaza la faena?

—jPor ahora!

—Con lo bien dispuesta que estaba la gente!

—Dale una ronda a cuenta de los fondos de la revolucion, y cada
mochuelo a su olivo. El trago ayuda a conservar la moral, y todo hace falta.

Padl, La Rosa, Cala, Carrasco, Guillen, Salvochea, deliberaron hasta la
mafiana en el reservado de cortinillas verdes. Milagro fue que saliesen a sal-
vo de aquella intentona los ilusos patriotas gaditanos. Las bandurrias y gui-
tarras duraron toda la noche. Dormian las autoridades:

— A tu puerta hemos llegado
cuatrocientos en cuadrilla;
si quieres que te cantemos,

baja cuatrocientas sillas!

XV



Hotel de Francia. —Plazuela de San Francisco. —Jubilo de luces mati-
nales. Pregones. Campaneo de misas tempranas. Pail y Angulo renegaba
entre dormido y despierto. —La cotorra, los zorros de una maritornes, el
arrastre de un baul, una raya de sol, los mosquitos. —Se cubri6 la cabeza
con el doblez de la sabana. Insistentes y discretos golpes en la puerta de su
alcoba le despertaron ya muy entrado el dia.

—jAdelante!

Se abrid la puerta, y destacOse la cristobalona estampa de Fernandez
Vallin:

—Tiene usted un suefio de angel!

—iLa tranquilidad de conciencia, mi noble amigo! ;Qué le trae? ; Vuel-
ven de su acuerdo los hijos de Marte?

Fernandez Vallin excuso el tema con una sonrisa de insinuadas reservas:

—Gonzalén Torre-Mellada me ha pedido que le represente... Doy este
paso con la esperanza de evitar un duelo absurdo.

— ¢ Quién es el otro padrino?

—El Bar6n de Bonifaz.

— A ése quisiera yo meterle una bala!

— ¢ Sabe usted que ha caido de la Gracia Real?
—Me alegro!

—Ofrece unas cartas.

— Al Duque con ellas! jSe arruina si las compra todas! Van a salir mas
cartas que muelas de Santa Polonia. ;Qué hace el Baron de Bonifaz en
Cadiz?

—Se va con un momio a las Filipinas.
— (A robar?
— A lo que salte.

— jPara eso tiene Espafia Ultramares! Amigo Vallin, ;quiere usted pasar
al gabinete en tanto me visto?



—Son dos palabras, y sigue usted durmiendo. ; Tiene usted algin interés
en batirse con Gonzal6n Torre-Mellada?

— Ninguno!

— Y en rehusarle una explicacion?
—No habia pensado en dérsela...
—Creo que no debe usted obcecarse.

—Si no me obceco... Es que no tengo ningtn interés en dar satisfac-
ciones a ese pollo. ; De qué se duele? De una pregunta que todavia no me ha
contestado.

—Ha sido usted cruel!

—jPues ya no tiene remedio!

— Usted no puede batirse con un hombre en las ultimas.
—Los moribundos no van a los toros, se estan en la cama.
—Gonzalon Torre-Mellada ha tenido un vomito de sangre.
—{En su primera juventud!

— Al salir de la plaza.

— ¢ Y desea una satisfaccion in articulis mortis?
—Gonzalon desea batirse.

—¢( Y usted media para evitarlo?

—jUsted haria lo mismo!

—Seguramente. jReconozco que un tisico desahuciado no debe pretender
llevarme al terreno!

— Usted, como més fuerte, es el obligado a mostrarse generoso. ;Quiere
usted autorizarme para que yo explique la frase?

—Jamas me retracto de lo que digo.

—Gonzal6n, para usted, era un bromista que se daba por hijo de Torre-
Mellada.



— ¢ Para qué enredarlo? Digale usted que lo siento mucho y que no me
busque camorra hasta que vuelva curado de Panticosa. Que no admito
padrinos sin certificado del médico.

—( Usted me autoriza para arreglarlo?
— jAutorizado!

— Gracias, Paul!

—De nada, amigo.

Paul sac6 un cuaderno oculto entre los colchones y se puso a repasarlo:
Antonio Soto, Londres; Sim6n Larrocha, Paris; Lednidas Duran, Vichy. Era
la clave telegrafica para entenderse con el gran revolucionario. Redactd un
despacho, hizo tres copias y firmé Pablo.

XVI

—«Aplazado el embarque.»

El General Prim recibi6 el despacho en Calais. Venia reexpedido por
Simo6n Larrocha. —Salvador Damato—. Lo leyo entre los apuros de la par-
tida para Londres. Don Ruiz, en el burd, recogia los pasajes. Un mozo car-
gaba las maletas en el 6mnibus, a la puerta del hotel. El General, con el
abrigo al brazo, gorra inglesa de viaje, falsos tacones y una lujosa cartera en
banda, paseabase bajo la marquesina de cristales.

Regresd Don Ruiz, y Don Juan le alargo el telegrama.

El secretario se puso los lentes, con gesto burgués y concienzudo, de hon-
rado fiel de fechos castellanos:

—iNo me sorprende!

—Es mucha la fantasia de los gaditanos!



—Siempre me ha parecido una locura!... El pronunciamiento sin usted
tenia que ser un fracaso.

—Que fracasen solos es muy conveniente.
—Sin duda contaban que usted pudiese embarcar en Londres.

—Por suerte que ya conozco a esos Capitanes Arafia. Ninguno quiere
hacer punta, y juzgan indispensable que yo, en todo momento, me juegue
estipidamente la cabeza. Don Salustiano no dejarad de lanzarme alguna
flecha envenenada. Me acusaran de irresoluto y de cobarde. ;A mi, que cien
veces me jugué la vida en los campos de batalla! { A mi, que por la libertad
estoy siempre pronto para repetir la hombrada de los Castillejos! Hay para
aburrirse y mandarlo todo al infierno! jAhora, con que me cuelguen el fra-
caso de Cadiz!... ;Y de esos marrajos todo hay que temérselo!... ;Qué
habra pasado en Cadiz?

—Un aplazamiento! El telegrama no tiene otra interpretacion. Espere-
mos. jQuién sabe! Un aplazamiento no es un fracaso.

— Usted jamds pierde la esperanza, Don Ruiz.
—Jamas!

—Bajaremos al muelle dando un paseo. Me joroba haber interrumpido la
cura de mi achaque por ese fandango de Cadiz. ;Qué cuenta hace usted del
tiempo, Don Ruiz?

Don Ruiz mir¢ al cielo, un jir6n azul entre tejados:

—Soy poco marino!

—(Bailaremos?

—La orilla, como dicen los labradores de mi tierra, no parece mala.
Persistio en la suya el gran revolucionario:

—Otra vez a marearse!

—Usted, Don Juan, se marea de imaginacion.  Vamos a tener un viaje de
damas!

—No me vendria mal devolver la bilis... jVichy me hubiera puesto
nuevo!



El muelle, movido de maéstiles y banderas, gentil de luces, salobre, vocin-
glero, victorioso de olas y vientos, tenia una emocion comercial de audacias
y riesgos alegres. El General Prim rememoro la vista de Cadiz: La curva
marina de azoteas y miradores, el cielo azul con el humo de roménticos
pronunciamientos:

—Exceso de fantasia, Don Ruiz!

— jProbablemente!

XVII

—;Un aplazamiento no es un fracaso!

Los patriotas gaditanos no desmayaban: Su fantasia era méas fuerte que
todos los desengafios.

— A otra!

—jLa mecha estd en el polvorin!

— i El triunfo serd nuestro!

— A otra!

Unionistas y demdcratas se picoteaban las crestas:
—Sefor Paul!

—Sefior Lopez de Ayala!

—jLealtad en los tratos!

—iNo deseo otra cosa!

—¢( Quieren ustedes que vengan los Espadones de Tenerife? Pues a ello.
Nosotros llamaremos al General Prim. El tiempo apremia, y urge decidirse,
Sefior Lopez de Ayala.



—Si llegasemos a un acuerdo, crea usted que yo seria el primero en ad-
vertir al caudillo progresista. Seguro, claro esta, de que el personaje no
haria otro, tanto con nosotros, porque ha sido siempre un madrugador con
pocos escrupulos.

—Unos madrugan y otros no se acuestan. El tiempo apremia y urge de-
cidirse. Nosotros contamos con el pueblo.

—EI pueblo es una fuerza ciega, y los hombres de orden no podemos
constituirnos en prisioneros de las turbas.

—El pueblo, hoy, tiene plena conciencia de sus deberes.
—Darle armas es aventura muy peligrosa.

Entre unionistas y demdcratas, a todo momento, recriminaciones y
polémicas. Con mutuas reservas mentales firmaron el compromiso de
Gades. Un folio de gramatica procesal, donde constaba el acuerdo de hacer
el juego con todo el palo de espadas. Hubo brindis, abrazos y vegueros.

—Se impone el patriotismo!

—Bebamos por el feliz arribo de los ilustres veteranos!
—Sin exclusiones!

— jCompromiso solemne!

— jJuramentados!

— jJuramentados!

—Urge prevenir a los Generales!

—El Conde de Reus dispone de un vapor en Londres. Puede zarpar en
cualquier momento para recoger a los desterrados en Tenerife.

—¢Es un vapor inglés?

—Un vapor griego. Con todos a bordo, hard rumbo a Cadiz.
— A ponerse de acuerdo con Prim!

—jQue haga suyo el compromiso!

— Lo hara!

—jNosotros!...



— Prim!...
—iSerrano!...

Pauil y Angulo, Cala, La Rosa, Sanchez Mira, Lopez de Ayala, Vallin, una
vez de acuerdo, aseguraron con dureas promesas el animo indeciso de las
fuerzas de Mar y Tierra.

Soplaban los muertos rescoldos avivando esperanzas. Salieron nuevos
emisarios para entenderse con las Juntas Revolucionarias de Sevilla, Cérdo-
ba y Granada. Todos llevaban la misma copla en el pico:

—Un aplazamiento no es un fracaso!

XVIII

El Capitdn Sdnchez Mira, aquel jaquetdn patilludo y calvo, con persianas
de flamenco, que habia solicitado el retiro para conspirar a su talante, llevé
los nuevos acuerdos al Segundo Cabo de Sevilla. El General le acogi6 con
alarmados vinagres:

—Pudo usted advertirme, y nos hubiéramos visto sin dar un cuarto al pre-
gonero. Ustedes me buscan un compromiso. El Capitdn General ayer mis-
mo me ha llamado para comunicarme que por confidencias reservadas y pa-
peles andnimos se le prevenia contra algunos jefes de la guarnicion. Usando
de muchas salvedades, vino a decirme que de aquellas precauciones no es-
capaba mi nombre. Protesté destempldndome, y como es un blanco, me ase-
gurd que no daba crédito alguno a tales testimonios: Hoy he recibido un pa-
pelucho anénimo que sin duda viene de Capitania. Yo no me creo aqui muy
seguro... El dia menos pensado me mandan a las Chimbambas... A Vallin
le expuse con toda franqueza mi compromiso con el General Dulce. Traigan
ustedes inmediatamente a los ilustres desterrados. Mucha cautela y no
dormirse. ;Usted cudndo regresa a Cadiz?

—Probablemente mafiana.



—Si1 hemos de volver a vernos, no debe ser aqui. No me busquen ustedes
un compromiso. El Capitan General tiene la mosca en la oreja. Es incondi-
cional del Gobierno. La revolucion no puede darle més de lo que tiene.

—Puede conservarselo.

—La revolucion ha de verse y desearse para contentar a todas sus es-
padas. A Vasallo, si ha de armarse la gorda, no le temo, porque siempre ha
sido un blanco.

—(Con qué fuerzas se podria contar en Sevilla?
—Los Cuarteles de Caballeria.
— ¢ Se pondria usted al frente, mi General?

—Nada deseo tanto como arrojar la careta. No soy hombre para disfraces
y disimulos.

Don Luis Alcald Zamora, el clérigo sin licencias, tomé sobre si comu-
nicar aquellos acuerdos a los clubs revolucionarios de toda la Andalucia
Baja. Disimulado con atavios cortijeros, manta y retaco, aprovistadas alfor-
jas y pellejuela de mosto, una mafiana de calores, llegd a Cérdoba.
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