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LA OBRA

FraNz KAFKA

He dispuesto la obra y parece haber salido bien. Desde fuera, en
realidad, solo se ve un gran agujero, que en verdad no conduce a
ninguna parte; a los pocos pasos se topa uno con la roca natural y
maciza. No quiero jactarme de haber ejecutado esta argucia con
premeditacion; fue mas bien el vestigio de uno de los muchos
intentos de obra fallidos, pero al final me parecié ventajoso dejar
este Unico agujero sin tapar. Ciertamente, algunas argucias son tan
sutiles que se aniquilan a si mismas, eso lo sé mejor que nadie, y es
sin duda audaz llamar la atencidn, a través de este agujero, sobre la
posibilidad de que aqui haya algo digno de ser investigado. Pero se
equivoca quien crea que soy cobarde y que construyo mi morada
solo por cobardia. A unos mil pasos de este agujero yace, cubierta
por una capa de musgo visible, la verdadera entrada a la obra; esta
tan asegurada como puede estarlo algo en este mundo. Cierto es
que alguien podria pisar el musgo o hundirse en él, y entonces mi
obra quedaria al descubierto, y quien tuviera ganas —aunque,
notese bien, se necesitan para ello ciertas habilidades no muy
comunes— podria entrar y destruirlo todo para siempre. Lo sé muy



bien, y mi vida, incluso ahora en su apogeo, apenas conoce una
hora de completa tranquilidad; alli, en ese lugar en el oscuro musgo,
soy mortal, y en mis suefios un hocico lujurioso husmea a menudo
sin cesar. Se podria pensar que también podria haber rellenado este
agujero de entrada, con una capa fina arriba y tierra suelta mas
abajo, de modo que siempre me costara poco esfuerzo abrirme de
nuevo el paso. Pero no es posible; precisamente la prudencia exige
que tenga una posibilidad de salida inmediata, precisamente la
prudencia exige, como tantas veces por desgracia, el riesgo de la
vida. Todos estos son calculos bastante laboriosos, y el placer de la
mente aguda en si misma es a veces la Unica causa de que uno siga
calculando. Debo tener la posibilidad de una salida inmediata,
éacaso no puedo ser atacado, a pesar de toda mi vigilancia, desde
un lado completamente inesperado? Vivo en paz en lo mas profundo
de mi casa y, mientras tanto, el enemigo se abre paso lenta y
silenciosamente hacia mi desde algun lugar. No quiero decir que
tenga mejor olfato que yo; quizas sabe tan poco de mi como yo de
él. Pero hay depredadores apasionados que escarban la tierra a
ciegas, y con la enorme extensién de mi obra, incluso ellos tienen la
esperanza de tropezar en algin lugar con uno de mis caminos.
Cierto, tengo la ventaja de estar en mi casa, de conocer
exactamente todos los caminos y direcciones. El depredador puede
convertirse facilmente en mi victima, y una victima de sabor dulce.
Pero me estoy haciendo viejo, hay muchos que son mas fuertes que
yo Y mis enemigos son innumerables; podria suceder que, huyendo
de un enemigo, cayera en las garras de otro. iAy, cuantas cosas
podrian suceder! En cualquier caso, debo tener la confianza de que
en alguna parte hay una salida de facil acceso, completamente
abierta, donde no tenga que hacer ninguln esfuerzo para salir, de
modo que no sienta de repente —ilibreme el cielo!— los dientes del
perseguidor en mis muslos mientras cavo desesperadamente,
aunque sea en tierra ligeramente amontonada. Y no son solo los
enemigos externos los que me amenazan. También los hay en el
interior de la tierra. Nunca los he visto, pero las leyendas hablan de
ellos y creo firmemente en su existencia. Son seres de la tierra
interior; ni siquiera la leyenda puede describirlos. Incluso quien ha



sido su victima apenas los ha visto; llegan, se oye el rascar de sus
garras justo debajo de uno, en la tierra que es su elemento, y ya se
esta perdido. Aqui no vale el estar en la propia casa; mas bien, se
esta en la suya. De ellos tampoco me salva aquella salida, que
probablemente no me salva en absoluto, sino que me pierde, pero
es una esperanza y no puedo vivir sin ella. Ademas de este gran
camino, me conectan con el mundo exterior otros pasajes muy
estrechos y bastante seguros que me proporcionan aire bien
respirable. Fueron construidos por los ratones de campo. He sabido
integrarlos correctamente en mi obra. También me ofrecen la
posibilidad de un olfateo de largo alcance y, por tanto, me dan
proteccidn. A través de ellos también llega a mi toda clase de
pequena grey que devoro, de modo que puedo tener una cierta caza
menor suficiente para un sustento modesto sin tener que abandonar
mi obra; eso es, naturalmente, muy valioso.

Lo mas hermoso de mi obra, sin embargo, es su silencio. Cierto,
es enganoso. De repente puede ser interrumpido y todo habra
terminado. Pero por ahora, sigue ahi. Durante horas puedo
deslizarme por mis galerias y no oir nada mas que, a veces, el
susurro de algin animalillo, al que enseguida hago callar entre mis
dientes, o el desmoronamiento de la tierra, que me indica la
necesidad de alguna reparacién; por lo demas, hay silencio. El aire
del bosque entra, es a la vez calido y fresco. A veces me estiro y doy
vueltas en la galeria de puro placer. Es bueno para la vejez que se
acerca tener una obra asi, haberse puesto a cubierto cuando
empieza el otono. Cada cien metros he ensanchado las galerias en
pequenas plazas redondas; alli puedo acurrucarme comodamente,
calentarme con mi propio cuerpo y descansar. Alli duermo el dulce
sueno de la paz, del deseo sosegado, de la meta alcanzada de ser
dueno de una casa. No sé si es una costumbre de tiempos pasados
o si los peligros de esta casa son lo suficientemente fuertes como
para despertarme: regularmente, de vez en cuando, me sobresalto
de un suefio profundo y escucho, escucho en el silencio, que aqui



reina inalterado de dia y de noche, sonrio tranquilizado y me hundo
con los miembros relajados en un suefio aln mas profundo. iPobres
vagabundos sin casa, en los caminos, en los bosques, a lo sumo
acurrucados en un monton de hojas o en una manada de
compafieros, entregados a toda la perdicion del cielo y de la tierra!
Yo yazgo aqui en un lugar asegurado por todos lados —hay mas de
cincuenta de este tipo en mi obra— y entre el duermevela y el suefo
inconsciente transcurren para mi las horas que elijo a mi antojo.

No del todo en el centro de la obra, prudentemente considerado
para el caso de un peligro extremo —no tanto una persecucion, sino
un asedio—, se encuentra la plaza principal. Mientras que todo lo
demas es quizas mas un trabajo de la mente mas esforzada que del
cuerpo, esta plaza fuerte es el resultado del trabajo mas arduo de mi
cuerpo en todas sus partes. Varias veces, en la desesperacion del
agotamiento fisico, quise abandonarlo todo, me revolqué de
espaldas y maldije la obra, me arrastré fuera y la dejé abierta. Podia
hacerlo, porque ya no queria volver a ella, hasta que, horas o dias
después, regresaba arrepentido, casi entonando un canto por la
inviolabilidad de la obra y, con sincera alegria, comenzaba de nuevo
el trabajo. El trabajo en la plaza fuerte también se dificultd
innecesariamente (innecesariamente quiere decir que la obra no
obtuvo ningulin beneficio real del trabajo en vano) porque, justo en el
lugar donde segun el plano debia estar, la tierra era bastante suelta
y arenosa; hubo que apisonarla para formar la gran plaza,
bellamente abovedada y redondeada. Pero para tal trabajo solo
tengo la frente. Con la frente, pues, embesti contra la tierra miles y
miles de veces, dia y noche, y era feliz cuando me la ensangrentaba,
pues era una prueba de la incipiente solidez de la pared, y de esta
manera, como se me concedera, me he ganado bien mi plaza fuerte.




En esta plaza fuerte relino mis provisiones; todo lo que cazo
dentro de la obra mas alld de mis necesidades inmediatas, y todo lo
que traigo de mis cacerias fuera de casa, lo amontono aqui. La plaza
es tan grande que las provisiones para medio afo no la llenan. En
consecuencia, puedo extenderlas, pasear entre ellas, jugar con ellas,
deleitarme con la cantidad y los diferentes olores, y tener siempre
una visién exacta de lo que hay. También puedo hacer
reordenamientos y, segun la estacion del ano, los calculos previos y
los planes de caza necesarios. Hay épocas en las que estoy tan bien
provisto que, por indiferencia hacia la comida, ni siquiera toco a los
bichejos que corretean por aqui, lo que, por otras razones, quizas
sea imprudente. La frecuente ocupacion con los preparativos de
defensa conlleva que mis opiniones sobre el uso de la obra para
tales fines cambien o evolucionen, aunque a pequena escala. A
veces me parece peligroso basar la defensa enteramente en la plaza
fuerte; la diversidad de la obra me ofrece también posibilidades mas
diversas, y me parece mas prudente distribuir un poco las
provisiones y abastecer también algunas plazas pequenas con ellas.
Entonces determino, por ejemplo, que una de cada tres plazas sea
de reserva, o una de cada cuatro sea principal y una de cada dos
secundaria, y cosas por el estilo. O excluyo algunos caminos del
almacenamiento de provisiones con fines de engaho, o elijo de
forma caprichosa solo unas pocas plazas segun su ubicacién
respecto a la salida principal. Cada nuevo plan de este tipo exige, sin
embargo, un pesado trabajo de acarreo; debo hacer el nuevo calculo
y luego transportar las cargas de un lado a otro. Ciertamente, puedo
hacerlo con calma, sin apresurarme, y no es tan malo llevar las
cosas buenas en la boca, descansar donde quiera y picar lo que me
apetezca. Peor es cuando a veces, generalmente al despertarme
sobresaltado, me parece que la distribucidn actual es completamente
erronea, que puede acarrear grandes peligros y que debe ser
corregida de inmediato, a toda prisa, sin tener en cuenta el sueno o
el cansancio; entonces me apresuro, entonces vuelo, entonces no
tengo tiempo para calculos; justo cuando quiero ejecutar un nuevo y
preciso plan, agarro al azar lo que se me pone entre los dientes,
arrastro, llevo, suspiro, gimo, tropiezo, y cualquier cambio arbitrario



del estado actual, que me parece tan sumamente peligroso, me
basta. Hasta que poco a poco, con el despertar completo, llega la
lucidez, apenas entiendo mi precipitacion, aspiro profundamente la
paz de mi casa, que yo mismo he perturbado, regreso a mi lugar de
descanso, me duermo inmediatamente con un cansancio recién
adquirido vy, al despertar, como prueba irrefutable del trabajo
nocturno que ya parece casi un sueno, tengo quizas una rata
colgando de los dientes. Luego hay otras épocas en las que la union
de todas las provisiones en un solo lugar me parece lo mejor. éDe
qué me pueden servir las provisiones en las plazas pequenas, cuanto
se puede almacenar alli, y lo que sea que se lleve, obstruye el
camino y quizas un dia me estorbe en la defensa, al correr? Ademas,
es tonto pero cierto que la autoconfianza se resiente cuando no se
ven todas las provisiones juntas y no se sabe de un solo vistazo lo
que se posee. éNo puede perderse mucho con estas multiples
distribuciones? No puedo estar galopando continuamente por mis
galerias transversales para ver si todo esta en orden. La idea
fundamental de distribuir las provisiones es correcta, pero en
realidad solo si se tuvieran varias plazas como mi plaza fuerte.
iVarias plazas asi! iClaro! ¢Pero quién puede lograrlo? Ademas,
ahora ya no se pueden integrar en el plan general de mi obra.
Admito, sin embargo, que en eso reside un defecto de la obra, como
siempre hay un defecto alli donde se posee solo un ejemplar de
algo. Y también confieso que durante toda la obra vivié en mi,
oscuramente en la conciencia pero con suficiente claridad si hubiera
tenido la buena voluntad, |la exigencia de varias plazas fuertes; no
cedi a ella, me sentia demasiado débil para el trabajo descomunal;
si, me sentia demasiado débil para representarme la necesidad del
trabajo, de alguna manera me consolaba con sentimientos no menos
oscuros, segun los cuales lo que de otro modo no bastaria, en mi
caso, excepcionalmente, por gracia, probablemente porque a la
providencia le interesa especialmente la conservacién de mi frente,
el martillo pilon, bastaria. Asi que solo tengo una plaza fuerte, pero
los oscuros sentimientos de que esta vez no bastara se han
desvanecido. Sea como fuere, debo contentarme con una; las plazas
pequefas no pueden reemplazarla en absoluto, y asi, cuando esta



vision ha madurado en mi, empiezo de nuevo a acarrear todo de
vuelta desde las plazas pequefas a la plaza fuerte. Durante un
tiempo, me consuela tener todas las plazas y galerias libres, ver
cdmo en la plaza fuerte se acumulan las cantidades de carne y
envian a lo lejos, hasta las galerias mas externas, la mezcla de los
muchos olores, cada uno de los cuales me deleita a su manera y que
soy capaz de distinguir con precisién desde la distancia. Entonces
suelen venir épocas especialmente pacificas, en las que traslado mis
lugares de descanso lentamente, gradualmente, desde los circulos
exteriores hacia el interior, sumergiéndome cada vez mas en los
olores, hasta que no puedo soportarlo mas y una noche me lanzo a
la plaza fuerte, revuelvo enérgicamente entre las provisiones y me
atiborro hasta la completa narcosis con lo mejor que amo. Tiempos
felices, pero peligrosos; quien supiera aprovecharlos podria
aniquilarme facilmente, sin ponerse en peligro. También aqui la falta
de una segunda o tercera plaza fuerte tiene un efecto perjudicial; es
la gran acumulacion Unica lo que me seduce. Intento protegerme de
diversas maneras; la distribucion en las plazas pequefias es también
una medida de este tipo, pero lamentablemente, como otras
medidas similares, conduce a través de la privacién a una avidez aun
mayor, que luego, arrollando la razdn, cambia arbitrariamente los
planes de defensa para sus propios fines.

Después de tales épocas, para recobrar la compostura, suelo
revisar la obra y, una vez hechas las reparaciones necesarias, la
abandono a menudo, aunque siempre por poco tiempo. El castigo de
prescindir de ella por mucho tiempo me parece demasiado duro
incluso entonces, pero reconozco la necesidad de excursiones
temporales. Siempre hay una cierta solemnidad cuando me acerco a
la salida. En los tiempos de vida doméstica la evito, incluso evito
recorrer la galeria que conduce a ella en sus ultimos tramos;
tampoco es facil deambular por alli, pues he dispuesto un pequeno y
completo laberinto de galerias; alli comenzé mi obra, entonces no
podia esperar terminarla tal como estaba en mi plano, empecé



medio en broma en ese rincon y asi la primera alegria del trabajo se
desfogd en un laberinto que entonces me parecia la corona de todas
las obraes, pero que hoy probablemente juzgo con mas acierto como
una obra demasiado minuciosa, no del todo digna del conjunto, que
tedricamente quizas sea exquisita —aqui esta la entrada a mi casa,
decia yo entonces irénicamente a los enemigos invisibles y ya los
veia a todos asfixiarse en el laberinto de la entrada—, pero que en
realidad representa un juguete de paredes demasiado delgadas que
apenas resistira un atague serio o a un enemigo que luche
desesperadamente por su vida. éDeberia reconstruir esta parte?
Pospondré la decisidn, y probablemente seguird como esta. Aparte
del gran trabajo que me impondria, seria también el mas peligroso
que uno pueda imaginar. Entonces, cuando empecé la obra, podia
trabajar alli con relativa tranquilidad, el riesgo no era mucho mayor
que en cualquier otro lugar, pero hoy en dia seria casi como querer
llamar la atencién caprichosamente sobre toda la obra; hoy ya no es
posible. Casi me alegra; también existe una cierta sensibilidad por
esta obra primeriza. Y si llegara un gran ataque, équé disefio de
entrada podria salvarme? La entrada puede engafar, distraer,
atormentar al atacante; eso también lo hace esta en caso de
necesidad. Pero a un ataque realmente grande debo intentar hacerle
frente con todos los medios de la obra entera y con todas las fuerzas
del cuerpo y del alma, eso es evidente. Asi que esta entrada puede
quedarse. La obra tiene tantas debilidades impuestas por la
naturaleza, que bien puede conservar también esta, creada por mis
manos Y, aunque solo a posteriori, reconocida con precision. Con
todo esto, claro estd, no se dice que este defecto no me inquiete de
vez en cuando, o quizas siempre. Si en mis paseos habituales evito
esta parte de la obra, es principalmente porque su aspecto me
resulta desagradable, porque no quiero tener siempre a la vista un
defecto de la obra, cuando ese defecto ya resuena demasiado en mi
conciencia. Que el defecto alla arriba en la entrada sea imborrable,
pero que yo, mientras se pueda evitar, me vea libre de su vision.
Solo con ir en direccidn a la salida, aunque aln esté separado de ella
por galerias y plazas, creo ya entrar en la atmdsfera de un gran
peligro; a veces me parece como si mi pelaje se enrareciera, como si



pronto pudiera quedarme con la carne desnuda y ser recibido en ese
momento por el aullido de mis enemigos. Cierto es que tales
sentimientos los provoca ya de por si la salida misma, el cese de la
proteccidn doméstica, pero es también esta estructura de entrada la
que me atormenta especialmente. A veces suefo que la he
reconstruido, la he cambiado por completo, rapidamente, con
fuerzas gigantescas en una noche, sin que nadie lo note, y que
ahora es inexpugnable; el suefio en que esto me sucede es el mas
dulce de todos, lagrimas de alegria y liberacién brillan aln en mi
barba cuando despierto.

El tormento de este laberinto debo, pues, superarlo también
fisicamente cuando salgo, y me resulta a la vez irritante y
conmovedor cuando a veces me pierdo por un instante en mi propia
creacion y la obra parece esforzarse todavia por demostrarme, a mi,
cuyo juicio esta ya firme desde hace tiempo, su derecho a existir.
Pero entonces estoy bajo la cubierta de musgo, a la que a veces
dejo tiempo —tanto tiempo no me muevo de casa— para que se
funda con el resto del suelo del bosque, y ahora solo falta un
movimiento brusco de la cabeza y estoy en el exterior. Durante
mucho tiempo no me atrevo a ejecutar este pequeno movimiento; si
no tuviera que superar de nuevo el laberinto de la entrada,
seguramente hoy lo dejaria y volveria atras. ¢CoOmo? éTu casa esta
protegida, cerrada en si misma? Vives en paz, caliente, bien
alimentado, sefor, Unico sefor de una multitud de galerias y plazas,
¢y todo esto quieres, si no sacrificarlo, si en cierto modo ponerlo en
juego, tienes la confianza de recuperarlo, pero te arriesgas a un
juego alto, demasiado alto? ¢Habria razones sensatas para ello? No,
para algo asi no puede haber razones sensatas. Pero entonces
levanto con cuidado la trampilla y estoy fuera, la dejo caer con
cuidado y huyo, tan rapido como puedo, de aquel lugar delator.




Pero en realidad no estoy al aire libre; ya no me aprieto por las
galerias, sino que corro por el bosque abierto, siento en mi cuerpo
nuevas fuerzas para las que en la obra no hay espacio, ni siquiera en
la plaza fuerte, aunque fuera diez veces mas grande. También la
alimentacion fuera es mejor, la caza es mas dificil, el éxito mas raro,
pero el resultado es mas valioso en todos los aspectos; todo esto no
lo niego y sé apreciarlo y disfrutarlo, al menos tan bien como
cualquier otro, pero probablemente mucho mejor, pues no cazo
como un vagabundo por ligereza o desesperacion, sino con un
propdsito y con calma. Tampoco estoy destinado y entregado a la
vida libre, sino que sé que mi tiempo es limitado, que no tengo que
cazar aqui eternamente, sino que, en cierto modo, cuando quiera y
esté cansado de esta vida, alguien me llamara, a cuya invitacion no
podré resistirme. Y asi puedo disfrutar plenamente y sin
preocupaciones este tiempo aqui; mejor dicho, podria hacerlo y sin
embargo no puedo. Demasiado me ocupa la obra. He huido
rapidamente de la entrada, pero pronto regreso. Busco un buen
escondite y acecho la entrada de mi casa —esta vez desde fuera—
dias y noches. Que se llame a esto necedad, a mi me produce una
alegria indecible y me tranquiliza. Me siento entonces como si no
estuviera ante mi casa, sino ante mi mismo mientras duermo, y
tuviera la suerte de dormir profundamente y al mismo tiempo poder
vigilarme con agudeza. En cierto modo, soy un privilegiado al ver los
fantasmas de la noche no solo en la indefensién y la confianza del
sueho, sino al mismo tiempo enfrentarlos en la realidad con toda la
fuerza de la vigilia y un juicio sereno. Y descubro que, curiosamente,
no estoy tan mal como a menudo creia y como probablemente
volveré a creer cuando descienda a mi casa. En este sentido, y
también en otros, pero en este especialmente, estas excursiones son
verdaderamente indispensables. Cierto, por muy cuidadosamente
que haya elegido la entrada apartada, el trafico que por alli se
desarrolla es, si se resumen las observaciones de una semana, muy
grande; pero asi es quizas en todas las zonas habitables, y
probablemente sea incluso mejor exponerse a un trafico mayor que,
por su magnitud, se arrastra a si mismo, que estar a merced, en
completa soledad, del primer intruso que llegue buscando



lentamente. Aqui hay muchos enemigos y ain mas ayudantes de
enemigos, pero también se combaten entre si y en estas
ocupaciones pasan de largo junto a la obra. En todo este tiempo no
he visto a nadie investigar directamente en la entrada, para mi
suerte y la suya, pues, enloguecido por la preocupacion por la obra,
me habria arrojado sin duda a su garganta. Cierto, también vino
gente en cuya proximidad no me atrevi a quedarme y de la que tuve
que huir en cuanto la presenti en la lejania; sobre su
comportamiento respecto a la obra no podria pronunciarme con
seguridad, pero basta para mi tranquilidad que regresé pronto, no
encontré a ninguno de ellos y la entrada estaba intacta. Hubo
tiempos felices en los que casi me decia que la hostilidad del mundo
hacia mi quizas habia cesado o se habia calmado, o que el poder de
la obra me elevaba por encima de la lucha aniquiladora de hasta
entonces. La obra protege quizas mas de lo que jamas he pensado o
me atrevo a pensar en su interior. Llegué al punto de que a veces
sentia el deseo infantil de no volver nunca mas a la obra, sino de
instalarme aqui, cerca de la entrada, pasar mi vida observandola y
tener siempre presente, y encontrar en ello mi felicidad, cuan
firmemente la obra, si estuviera dentro, seria capaz de protegerme.
Bueno, hay un rapido despertar de los suefios infantiles. ¢Qué clase
de seguridad es esta que observo aqui? ¢Puedo acaso juzgar el
peligro en el que estoy en la obra basandome en las experiencias
que tengo aqui fuera? éTienen mis enemigos el olfato adecuado
cuando no estoy en la obra? Cierto rastro mio tienen, pero no el
completo. ¢Y no es a menudo la existencia del rastro completo la
condicién previa para el peligro normal? Son, pues, solo intentos a
medias y a la décima parte los que realizo aqui, adecuados para
tranquilizarme y, a través de una falsa tranquilidad, ponerme en el
mayor de los peligros. No, no observo mi suefio, como creia, sino
que soy yo quien duerme mientras el destructor vigila. Quizas esté
entre los que pasan descuidadamente junto a la entrada,
asegurandose, no de otra manera que yo, de que la puerta sigue
intacta y esperando su ataque, y solo pasan de largo porque saben
que el sefior de la casa no esta dentro, o porque quizas incluso
saben que esta inocentemente al acecho en el matorral de al lado. Y



abandono mi puesto de observacidn y estoy harto de la vida al aire
libre; me parece que ya no puedo aprender nada mas aqui, ni ahora
ni mas tarde. Y tengo ganas de despedirme de todo aqui, de
descender a la obra y no volver nunca mas, de dejar que las cosas
sigan su curso y no detenerlas con observaciones inutiles. Pero,
malacostumbrado por haber visto durante tanto tiempo todo lo que
sucedia sobre la entrada, me resulta ahora muy penoso llevar a cabo
el procedimiento, en si mismo llamativo, de descender y no saber
qué ocurrira en todo el perimetro a mis espaldas y luego detras de la
trampilla nuevamente colocada. Lo intento primero en noches de
tormenta, arrojando rapidamente la presa dentro; parece funcionar,
pero si realmente ha funcionado solo se vera cuando yo mismo haya
entrado; se vera, pero ya no para mi, o también para mi, pero
demasiado tarde. Asi que lo dejo y no entro. Cavo, naturalmente a
una distancia suficiente de la entrada real, una zanja de prueba; no
es mas larga que yo y también esta cubierta por una capa de
musgo. Me arrastro dentro de la zanja, la cubro detras de mi, espero
cuidadosamente, calculo tiempos mas cortos y mas largos a
diferentes horas del dia, luego quito el musgo, salgo y registro mis
observaciones. Hago las mas diversas experiencias, buenas y malas,
pero no encuentro una ley general o un método infalible para
descender. En consecuencia, todavia no he descendido a la entrada
real y estoy desesperado por tener que hacerlo pronto. No estoy
muy lejos de la decision de marcharme a lo lejos, de reanudar la
vieja y desoladora vida que no tenia ninguna seguridad, que era una
Unica e indistinguible plenitud de peligros y que, por consiguiente,
no dejaba ver y temer el peligro individual con tanta precisidn como
me lo ensefia constantemente la comparacion entre mi segura obra
y la vida de fuera. Cierto, tal decisién seria una completa locura,
provocada solo por una vida demasiado larga en la libertad sin
sentido; la obra todavia me pertenece, solo tengo que dar un paso y
estoy a salvo. Y me arranco de todas las dudas y corro directamente
hacia la puerta a plena luz del dia, para levantarla ahora con toda
certeza, pero no puedo, paso de largo y me lanzo a propdsito a un
matorral de espinas, para castigarme, para castigarme por una culpa
que no conozco. Entonces, sin embargo, al final debo decirme que



tengo razon y que es realmente imposible descender sin exponer lo
mas preciado que tengo a todos los que me rodean, en el suelo, en
los arboles, en el aire, al menos por un momento. Y el peligro no es
imaginario, sino muy real. No tiene por qué ser un enemigo
propiamente dicho el que sienta el deseo de seqguirme; puede ser
perfectamente cualquier pequeia inocencia, cualquier pequefa y
repugnante criatura que me siga por curiosidad y se convierta asi,
sin saberlo, en la guia del mundo contra mi. Tampoco tiene que ser
€s0; quizas sea —y esto no es menos malo que lo otro, en algunos
aspectos es lo peor— quizas sea alguien de mi especie, un
conocedor y apreciador de obraes, algun hermano del bosque, un
amante de la paz, pero un canalla miserable que quiere vivir sin
construir. Si viniera ahora, si descubriera la entrada con su sucia
codicia, si empezara a trabajar para levantar el musgo, si lo
consiguiera, si se metiera dentro por mi y ya estuviera tan adentro
que su trasero asomara por un instante, si todo eso sucediera, para
que yo, finalmente, en un arrebato, tras él, libre de toda
consideracién, pudiera saltarle encima, morderlo, despedazarlo,
desgarrarlo y beberme su sangre y arrojar su cadaver junto a las
otras presas, pero sobre todo —eso seria lo principal— estar
finalmente de nuevo en mi obra, dispuesto esta vez incluso a
admirar el laberinto, pero primero a echarme la cubierta de musgo
por encima y descansar, creo, todo el resto de mi vida. Pero no viene
nadie y me quedo solo, a merced de mi mismo. Ocupado
continuamente solo con la dificultad del asunto, pierdo gran parte de
mi ansiedad; ya no evito la entrada ni siquiera fisicamente; rodearla
en circulos se convierte en mi ocupacion favorita; es casi como si yo
fuera el enemigo y espiara la oportunidad propicia para irrumpir con
éxito. Si tuviera a alguien en quien pudiera confiar, a quien pudiera
poner en mi puesto de observacion, entonces podria descender con
tranquilidad. Acordaria con él, en quien confio, que observara la
situacion durante mi descenso y durante un largo tiempo después;
en caso de signos peligrosos, que golpeara la cubierta de musgo,
pero no en otro caso. Con eso, todo estaria despejado sobre mi; no
quedaria ningun resto, a lo sumo mi hombre de confianza. —éPues
no exigira una contrapartida, no querra al menos ver la obra? Ya



esto, dejar entrar a alguien voluntariamente en mi obra, me
resultaria extremadamente penoso. La he construido para mi, no
para visitantes; creo que no lo dejaria entrar; ni siquiera a cambio de
que me permitiera entrar en la obra, no lo dejaria entrar. Pero no
podria dejarlo entrar en absoluto, porque o tendria que dejarlo bajar
solo, y eso esta fuera de toda imaginacion, o tendriamos que
descender al mismo tiempo, con lo que se perderia la ventaja que se
supone que me aporta, la de hacer observaciones a mis espaldas. ¢Y
qué hay de la confianza? éPuedo confiar en aquel en quien confio
cara a cara, de la misma manera cuando no lo veo y cuando la
cubierta de musgo nos separa? Es relativamente facil confiar en
alguien cuando se le vigila al mismo tiempo o al menos se le puede
vigilar; quizas incluso sea posible confiar en alguien a distancia; pero
confiar completamente en alguien de fuera desde el interior de la
obra, es decir, desde otro mundo, creo que es imposible. Pero tales
dudas ni siquiera son necesarias; basta con la consideracién de que,
durante o después de mi descenso, todos los innumerables azares
de la vida pueden impedir que el hombre de confianza cumpla con
su deber, ¢y qué consecuencias imprevisibles puede tener para mi su
mas minima indisposicion? No, si se suma todo, no tengo por qué
lamentar estar solo y no tener a nadie en quien confiar. Ciertamente
no pierdo ninguna ventaja con ello y probablemente me ahorro
dafos. Pero solo puedo confiar en mi y en la obra. Deberia haber
pensado en esto antes y haber tomado precauciones para el caso
que ahora tanto me ocupa. Al principio de la obra habria sido
posible, al menos en parte. Deberia haber disefado la primera
galeria de tal manera que tuviera dos entradas, a una distancia
adecuada la una de la otra, de modo que hubiera descendido por
una entrada con todas las inevitables complicaciones, hubiera
recorrido rapidamente la galeria inicial hasta la segunda entrada,
levantado un poco la cubierta de musgo alli, que deberia haber
estado dispuesta para tal fin, y desde alli hubiera intentado observar
la situacién durante algunos dias y noches. Solo asi habria sido
correcto. Cierto es que dos entradas duplican el peligro, pero esta
consideraciéon deberia haber sido silenciada aqui, sobre todo porque
una de las entradas, pensada solo como puesto de observacion,



podria haber sido muy estrecha. Y con esto me pierdo en
consideraciones técnicas, empiezo una vez mas a sofnar mi suefio de
una obra absolutamente perfecta; eso me tranquiliza un poco, veo
con los ojos cerrados, encantado, posibilidades de obra claras y
menos claras para poder entrar y salir sin ser visto.

Cuando yazgo asi y pienso en ello, valoro mucho estas
posibilidades, pero solo como logros técnicos, no como ventajas
reales. Porque este entrar y salir sin obstaculos, ¢para qué? Indica
una mente inquieta, una autovaloracidn insegura, deseos impuros,
malas cualidades que se vuelven mucho peores frente a la obra, que
ahi esta y es capaz de infundir paz si uno se abre a ella por
completo. Ahora, claro esta, estoy fuera de ella y busco una
posibilidad de regreso; para eso, las instalaciones técnicas
necesarias serian muy deseables. Pero quizas no tanto. ¢No es
subestimar mucho la obra, en la actual ansiedad nerviosa,
considerarla solo como una madriguera en la que uno quiere
esconderse con la mayor seguridad posible? Cierto, también es esa
madriguera segura, o deberia serlo, y si me imagino en medio de un
peligro, entonces quiero, con los dientes apretados y con toda la
fuerza de la voluntad, que la obra no sea otra cosa que el agujero
destinado a salvar mi vida y que cumpla esta tarea claramente
establecida con la mayor perfeccidn posible, y estoy dispuesto a
perdonarle cualquier otra tarea. Pero la realidad es que —y para ella
no se tiene vista en la gran necesidad, e incluso en tiempos de
peligro hay que adquirir primero esa vista—, aunque da mucha
seguridad, no es ni mucho menos suficiente. ¢Acaso cesan por
completo las preocupaciones en ella? Son otras, mas orgullosas, mas
ricas en contenido, a menudo muy reprimidas, pero su efecto
devorador es quizas el mismo que el de las preocupaciones que la
vida de fuera procura. Si hubiera construido la madriguera solo para
asegurar mi vida, no habria sido engafiado, pero la relacidn entre el
trabajo descomunal y la seguridad real, al menos en la medida en
que soy capaz de sentirla y de beneficiarme de ella, no seria



favorable para mi. Es muy doloroso admitirlo, pero hay que hacerlo,
precisamente frente a la entrada alli, que ahora se cierra contra mi,
el constructor y propietario, si, formalmente se contrae. Pero la obra
no es solo un agujero de salvacion. Cuando estoy en la plaza fuerte,
rodeado de las altas provisiones de carne, con el rostro vuelto hacia
las diez galerias que parten de aqui, cada una especialmente
inclinada o elevada, recta o curvada, ensanchandose o
estrechandose segln el conjunto, y todas igualmente silenciosas y
vacias, y dispuestas, cada una a su manera, a conducirme a las
muchas plazas, y todas ellas también silenciosas y vacias —entonces
el pensamiento de la seguridad esta lejos de mi, entonces sé
exactamente que aqui esta mi fortaleza, que he arrancado al suelo
reacio aranando y mordiendo, apisonando y empujando, mi
fortaleza, que de ninguna manera puede pertenecer a nadie mas y
que es tan mia que aqui, al final, puedo aceptar tranquilamente de
mi enemigo incluso la herida mortal, pues mi sangre se filtrara aqui
en mi suelo y no se perdera. &Y qué otra cosa es, si no, el sentido de
las hermosas horas que suelo pasar, medio durmiendo en paz, medio
despierto alegremente, en las galerias, en estas galerias que estan
calculadas exactamente para mi, para estirarme placenteramente,
para revolcarme infantilmente, para yacer sonadoramente, para
dormirme felizmente? Y las pequenas plazas, cada una bien
conocida por mi, cada una, a pesar de su total igualdad, distinguida
claramente por mi con los ojos cerrados solo por la curvatura de las
paredes, me abrazan pacifica y calidamente, como ningun nido
abraza a su pajaro. Y todo, todo silencioso y vacio.

Pero si es asi, ¢por qué dudo entonces, por qué temo al intruso
mas que a la posibilidad de no volver a ver nunca mi obra? Bueno,
esto Ultimo es, afortunadamente, una imposibilidad; no seria
necesario aclararme primero mediante reflexiones lo que la obra
significa para mi; yo y la obra estamos tan unidos que podria
instalarme aqui tranquilamente, tranquilamente a pesar de todo mi
miedo, sin necesidad de intentar superarme, ni de abrir la entrada



contra todas las dudas; bastaria con que esperara sin hacer nada,
pues nada puede separarnos por mucho tiempo y de alguna manera
terminaré bajando, sin duda. Pero, claro estd, écuanto tiempo puede
pasar hasta entonces y cuanto puede ocurrir en ese tiempo, tanto
aqui arriba como alli abajo? Y solo de mi depende acortar ese
periodo y hacer lo necesario de inmediato.

Y ahora, ya incapaz de pensar por el cansancio, con la cabeza
gacha, las piernas inseguras, medio dormido, mas a tientas que
caminando, me acerco a la entrada, levanto lentamente el musgo,
desciendo lentamente, dejo por distraccidn la entrada descubierta un
tiempo innecesariamente largo, recuerdo entonces lo olvidado,
vuelvo a subir para remediarlo, pero épara qué subir? Solo debo
cerrar la cubierta de musgo, bien, asi que vuelvo a bajar y
finalmente cierro la cubierta de musgo. Solo en este estado,
exclusivamente en este estado, puedo llevar a cabo esta tarea. —
Entonces yazgo bajo el musgo, sobre la presa traida, bafiado en
sangre y jugos de carne, y podria empezar a dormir el anhelado
sueno. Nada me molesta, nadie me ha seguido, sobre el musgo
parece, al menos hasta ahora, haber tranquilidad, e incluso si no la
hubiera, creo que ahora no podria entretenerme con observaciones;
he cambiado de lugar, del mundo superior he venido a mi obra y
siento su efecto de inmediato. Es un mundo nuevo que da nuevas
fuerzas, y lo que arriba es cansancio, aqui no cuenta como tal. He
regresado de un viaje, inconsciente de cansancio por los esfuerzos,
pero el reencuentro con la vieja morada, el trabajo de
acondicionamiento que me espera, la necesidad de inspeccionar
rapidamente al menos superficialmente todas las estancias, pero
sobre todo de llegar urgentemente a la plaza fuerte, todo eso
transforma mi cansancio en inquietud y celo; es como si durante el
instante en que entré en la obra hubiera dormido un suefio largo y
profundo. El primer trabajo es muy laborioso y me absorbe por
completo: llevar la presa a través de las galerias estrechas y de
paredes débiles del laberinto. Empujo hacia adelante con todas mis



fuerzas y avanzo, pero demasiado lento para mi gusto; para acelerar,
arrastro hacia atras una parte de la masa de carne y me abro paso
por encima de ella, a través de ella; ahora solo tengo una parte
delante, ahora es mas facil empujarla, pero estoy tan metido en
medio de la abundancia de carne aqui en las galerias estrechas, por
las que, incluso cuando estoy solo, no siempre me resulta facil pasar,
que bien podria asfixiarme en mis propias provisiones; a veces solo
puedo salvarme de su presién comiendo y bebiendo. Pero el
transporte tiene éxito, lo termino en no mucho tiempo, el laberinto
esta superado, respiro aliviado en una galeria regular, empujo la
presa por una galeria de conexidn hacia una galeria principal
especialmente prevista para tales casos, que desciende en fuerte
pendiente hacia la plaza fuerte. Ahora ya no es un trabajo, ahora
todo rueda y fluye casi por si solo hacia abajo. iFinalmente en mi
plaza fuerte! iFinalmente podré descansar! Todo esta inalterado, no
parece haber ocurrido ninguna desgracia mayor, los pequehos dafos
que noto a primera vista se repararan pronto, solo queda antes el
largo paseo por las galerias, pero eso no es un esfuerzo, es una
charla con amigos, como lo hacia en los viejos tiempos o —todavia
no soy tan viejo, pero para muchas cosas la memoria ya se nubla
por completo— como lo hacia o como oi que suele hacerse. Empiezo
ahora con la segunda galeria, a propdsito lentamente; después de
haber visto la plaza fuerte, tengo un tiempo infinito —siempre
dentro de la obra tengo un tiempo infinito—, pues todo lo que hago
alli es bueno e importante y me satisface en cierto modo. Empiezo
con la segunda galeria e interrumpo la revision a la mitad y paso a la
tercera galeria y dejo que me lleve de vuelta a la plaza fuerte y
ahora, claro esta, tengo que empezar de nuevo con la segunda
galeria y asi juego con el trabajo y lo multiplico y me rio para mis
adentros y me alegro y me siento completamente confuso por tanto
trabajo, pero no lo dejo. Por vosotras, galerias y plazas, y sobre todo
por tus preguntas, plaza fuerte, he venido, he despreciado mi vida,
después de haber tenido durante mucho tiempo la estupidez de
temblar por ella y de retrasar el regreso a vosotras. éQué me
importa ahora el peligro, si estoy con vosotras? Vosotras me
pertenecéis, yo a vosotras, estamos unidos, équé puede pasarnos?



Que arriba la gente ya se agolpe y el hocico esté listo para atravesar
el musgo. Y con su mudez y su vacio, la obra también me saluda
ahora y confirma lo que digo. —Pero ahora me invade una cierta
lasitud y en una plaza que es una de mis favoritas, me acurruco un
poco; todavia me falta mucho por inspeccionar, pero quiero seguir
inspeccionando hasta el final, no quiero dormir aqui, solo cedo a la
tentacion de acomodarme como si quisiera dormir, quiero ver si
todavia me sale tan bien como antes. Sale bien, pero yo no consigo
despegarme, me quedo aqui en un suefo profundo.

Debo de haber dormido mucho tiempo. Solo del Ultimo suefno, que
se disuelve por si mismo, soy despertado; el suefio ya debe ser muy
ligero, pues un silbido apenas audible en si mismo me despierta. Lo
entiendo de inmediato: el bicherio, demasiado poco vigilado por mi,
demasiado consentido, ha abierto en mi ausencia un nuevo camino
en alguna parte; este camino ha chocado con uno antiguo, el aire se
queda atrapado alli y eso produce el silbido. iQué gente tan
incesantemente activa y qué molesta su diligencia! Tendré que
determinar primero, escuchando atentamente las paredes de mi
galeria, mediante excavaciones de prueba, el lugar de la
perturbacion y solo entonces podré eliminar el ruido. Por cierto, la
nueva galeria, si de alguna manera se ajusta a las condiciones de la
obra, también puede ser bienvenida como una nueva entrada de
aire. Pero ahora prestaré mucha mas atencién a los pequefios, no se
debe perdonar a ninguno. Como tengo mucha practica en tales
investigaciones, probablemente no tardaré mucho y puedo empezar
de inmediato; aunque hay otros trabajos pendientes, este es el mas
urgente, debe haber silencio en mis galerias. Este ruido, por cierto,
es relativamente inocente; no lo oi en absoluto cuando llegué,
aunque seguramente ya estaba alli; tuve que volver a sentirme
completamente en casa para oirlo, es, en cierto modo, audible solo
con el oido del propietario. Y ni siquiera es constante, como suelen
ser tales ruidos; hace grandes pausas, lo que evidentemente se
debe a acumulaciones de la corriente de aire. Empiezo la



investigacion, pero no logro encontrar el lugar donde habria que
intervenir; hago algunas excavaciones, pero solo al azar;
naturalmente, asi no se consigue nada y el gran trabajo de cavar y
el ain mayor de rellenar y nivelar es en vano. No me acerco en
absoluto al lugar del ruido; siempre suena igual de tenue, en pausas
regulares, a veces como un silbido, a veces como un pitido. Bueno,
también podria dejarlo estar por ahora; es muy molesto, pero
apenas puede haber dudas sobre el origen que he supuesto para el
ruido, por lo que dificilmente se intensificara; al contrario, también
puede ocurrir que —aunque hasta ahora nunca he esperado tanto—
tales ruidos desaparezcan por si solos con el tiempo debido al
trabajo continuo de los pequenos perforadores, y, aparte de eso, a
menudo un azar lleva facilmente a la pista de la perturbacion,
mientras que la busqueda sistematica puede fallar durante mucho
tiempo. Asi me consuelo y preferiria seguir vagando por las galerias
y visitando las plazas, de las que todavia no he vuelto a ver muchas,
y entretanto retozar un poco en la plaza fuerte, pero no me deja,
tengo que seguir buscando. Mucho tiempo, mucho tiempo que
podria emplearse mejor, me cuesta el bicherio. En tales ocasiones,
suele ser el problema técnico lo que me atrae; me imagino, por
ejemplo, a partir del ruido, que mi oido tiene la capacidad de
distinguir en todas sus sutilezas, de forma perfectamente registrable,
la causa, y ahora me urge comprobar si la realidad se corresponde.
Con razén, pues mientras no se haya hecho aqui una constatacion,
tampoco puedo sentirme seguro, incluso si se tratara solo de saber
adonde rodara un grano de arena que cae de una pared. Y un ruido
asi, en este sentido, no es un asunto sin importancia. Pero
importante o no, por mucho que busque, no encuentro nada, o mas
bien, encuentro demasiado. Justo en mi lugar favorito tenia que
suceder esto, pienso, me alejo bastante de alli, casi hasta la mitad
del camino hacia la siguiente plaza; todo es en realidad una broma,
como si quisiera demostrar que no es solo mi lugar favorito el que
me ha causado esta molestia, sino que también hay molestias en
otros lugares, y empiezo a escuchar sonriendo, pero pronto dejo de
sonreir, pues, en verdad, el mismo silbido se oye también aqui. No
es nada, a veces creo que nadie mas que yo lo oiria; yo, claro, lo



oigo ahora cada vez mas claramente con el oido aguzado por la
practica, aunque en realidad es exactamente el mismo ruido en
todas partes, como puedo comprobar comparando. Tampoco se hace
mas fuerte, como reconozco cuando escucho en medio de la galeria,
sin pegar el oido directamente a la pared. Entonces solo con
esfuerzo, incluso con concentracion, puedo de vez en cuando
adivinar mas que oir el soplo de un sonido. Pero precisamente esta
constancia en todos los lugares es lo que mas me perturba, pues no
se puede conciliar con mi suposicién original. Si hubiera adivinado
correctamente la causa del ruido, este deberia haber irradiado con la
mayor intensidad desde un lugar determinado, que habria que
encontrar, y luego haberse vuelto cada vez mas débil. Pero si mi
explicacién no era correcta, équé era entonces? Existia la posibilidad
de que hubiera dos centros de ruido, que hasta ahora solo hubiera
escuchado lejos de los centros y que, al acercarme a uno de ellos,
sus ruidos aumentaran, pero debido a la disminucién de los ruidos
del otro centro, el resultado total para el oido fuera siempre
aproximadamente el mismo. Casi crei ya, si escuchaba atentamente,
reconocer diferencias de sonido que correspondian a la nueva
suposicion, aunque solo muy vagamente. En cualquier caso, tenia
que extender el area de prueba mucho mas de lo que lo habia hecho
hasta ahora. Por eso, bajo por la galeria hasta la plaza fuerte y
empiezo a escuchar alli. —Extrafo, el mismo ruido también aqui.
Bueno, es un ruido producido por las excavaciones de unos animales
insignificantes que han aprovechado mi ausencia de manera infame;
en cualquier caso, estan lejos de tener una intencion dirigida contra
mi, solo estan ocupados con su trabajo y, mientras no se les ponga
un obstaculo en el camino, mantienen la direccién una vez tomada;
todo eso lo sé, sin embargo, me resulta incomprensible y me excita
y me confunde el entendimiento, tan necesario para el trabajo, que
se hayan atrevido a acercarse hasta la plaza fuerte. No quiero hacer
distinciones al respecto: éfue la profundidad, no obstante
considerable, en la que se encuentra la plaza fuerte, fue su gran
extension y la consiguiente fuerte corriente de aire lo que disuadié a
los excavadores, o fue simplemente el hecho de que era la plaza
fuerte lo que, por algln tipo de noticia, llegd a su obtuso sentido?



En cualquier caso, hasta ahora no habia observado excavaciones en
las paredes de la plaza fuerte. Los animales llegaban, si, atraidos en
masa por las fuertes emanaciones, aqui tenia mi coto de caza fijo,
pero se habian abierto paso por algun lugar en mis galerias y luego
bajaban por ellas, angustiados, pero poderosamente atraidos. Pero
ahora, pues, también perforaban en las galerias. iSi al menos
hubiera llevado a cabo los planes mas importantes de mi juventud y
primera madurez, o mas bien, si hubiera tenido la fuerza para
llevarlos a cabo, pues voluntad no me faltd! Uno de esos planes
favoritos habia sido aislar la plaza fuerte de la tierra circundante, es
decir, dejar sus paredes con un grosor correspondiente
aproximadamente a mi altura, pero mas all3, crear un espacio hueco
alrededor de la plaza fuerte, del tamano de la pared, excepto por un
pequefo cimiento que lamentablemente no se podia separar de la
tierra. En este espacio hueco siempre me habia imaginado, y
probablemente no sin razon, el lugar de estancia mas hermoso que
podria haber para mi. Colgarse de esa redondez, trepar, deslizarse
hacia abajo, dar volteretas y volver a tener suelo bajo los pies, y
hacer todos estos juegos literalmente sobre el cuerpo de la plaza
fuerte y, sin embargo, no en su espacio real; poder evitar la plaza
fuerte, dejar descansar los ojos de ella, posponer la alegria de verla
para mas tarde y, sin embargo, no tener que prescindir de ella, sino
tenerla literalmente sujeta entre las garras, algo que es imposible si
solo se tiene el Unico acceso abierto y corriente a ella; pero sobre
todo, poder vigilarla, ser compensado por la privacién de su vista de
tal manera que, sin duda, si se tuviera que elegir entre la estancia
en la plaza fuerte o en el espacio hueco, se elegiria el espacio hueco
para toda la vida, solo para vagar siempre por alli y proteger la plaza
fuerte. Entonces no habria ruidos en las paredes, ni excavaciones
insolentes hasta la plaza; entonces la paz estaria garantizada alli y
yo seria su guardian; no tendria que escuchar con disgusto las
excavaciones del bicherio, sino con deleite, algo que ahora se me
escapa por completo: el murmullo del silencio en la plaza fuerte.




Pero toda esta belleza no existe y debo ponerme a trabajar; casi
debo alegrarme de que ahora también esté en relacion directa con la
plaza fuerte, pues eso me da alas. Necesito, claro esta, como se va
viendo cada vez mas, todas mis fuerzas para este trabajo, que al
principio parecia insignificante. Escucho ahora las paredes de la
plaza fuerte, y donde escucho, arriba y abajo, en las paredes o en el
suelo, en las entradas o en el interior, en todas partes, en todas
partes el mismo ruido. iY cuanto tiempo, cuanta tensidn requiere
esta larga escucha del ruido intermitente! Un pequeno consuelo para
autoengafnarse puede encontrarse, si se quiere, en que aqui, en la
plaza fuerte, si se aleja el oido del suelo, a diferencia de las galerias,
no se oye nada debido al tamaho del lugar. Solo para descansar,
para reflexionar, hago con frecuencia estas pruebas, escucho
atentamente y soy feliz de no oir nada. Pero por lo demas, équé ha
pasado? Ante este fendmeno, mis primeras explicaciones fracasan
por completo. Pero también otras explicaciones que se me ofrecen
debo rechazarlas. Se podria pensar que lo que oigo es el propio
bicherio trabajando. Pero eso contradeciria toda experiencia; lo que
nunca he oido, aunque siempre ha estado ahi, no puedo empezar a
oirlo de repente. Mi sensibilidad a las perturbaciones quizas se haya
agudizado en la obra con los afos, pero el oido no se ha vuelto mas
agudo en absoluto. Es precisamente la naturaleza del bicherio que
no se le oye. éLo habria tolerado si no? A riesgo de morir de hambre
lo habria exterminado. Pero quizas —este pensamiento también se
me insinla— se trate aqui de un animal que aln no conozco. Seria
posible. Cierto es que observo la vida aqui abajo desde hace mucho
tiempo y con cuidado, pero el mundo es diverso y las sorpresas
desagradables nunca faltan. Pero no seria un solo animal, tendria
que ser una gran manada que de repente hubiera invadido mi
territorio, una gran manada de animales pequenos que, aunque
audibles, estan por encima del bicherio, pero lo superan solo un
poco, pues el ruido de su trabajo es en si mismo leve. Podrian ser,
pues, animales desconocidos, una manada en migracion, que solo
estan de paso, que me molestan, pero cuyo paso pronto terminara.
Asi que podria esperar y, al final, no tendria que hacer un trabajo
innecesario. Pero si son animales extrafios, épor qué no los veo? Ya



he hecho muchas excavaciones para atrapar a uno de ellos, pero no
encuentro ninguno. Se me ocurre que quizas sean animales muy
diminutos, mucho mas pequefios que los que conozco, y que solo el
ruido que hacen es mayor. Por eso examino la tierra excavada, lanzo
los terrones al aire para que se desintegren en las particulas mas
pequenas, pero los ruidosos no estan entre ellos. Poco a poco me
doy cuenta de que con estas pequefas excavaciones casuales no
conseguiré nada; solo revuelvo las paredes de mi obra, escarbo aqui
y alla con prisa, no tengo tiempo de tapar los agujeros, en muchos
lugares ya hay montones de tierra que obstruyen el camino y la
vista. Cierto, todo esto me molesta solo de pasada; ahora no puedo
ni pasear, ni mirar alrededor, ni descansar; a menudo ya me he
quedado dormido un rato en algin agujero mientras trabajaba, con
una pata clavada arriba en la tierra, de la que en el Ultimo
semisueno queria arrancar un trozo. Ahora cambiaré mi método.
Construiré una zanja grande y regular en direccion al ruido y no
dejaré de cavar hasta que, independientemente de todas las teorias,
encuentre la causa real del ruido. Entonces la eliminaré, si esta en
mi poder; si no, al menos tendré certeza. Esta certeza me traera
tranquilidad o desesperacion, pero sea como sea, una cosa u otra;
sera indudable y justificada. Esta decisidon me sienta bien. Todo lo
que he hecho hasta ahora me parece precipitado; en la agitacion del
regreso, aun no libre de las preocupaciones del mundo superior, aun
no completamente acogido en la paz de la obra, hipersensible por
haber tenido que prescindir de ella durante tanto tiempo, me he
dejado llevar por un fendmeno, hay que admitirlo, extrafio, hasta
perder toda reflexion. éQué pasa? Un leve silbido, audible solo en
largas pausas, una nada a la que uno podria, no quiero decir
acostumbrarse; no, acostumbrarse no podria, pero que se podria
observar durante un tiempo sin hacer nada directamente en contra,
es decir, escuchar ocasionalmente cada pocas horas y registrar
pacientemente el resultado, pero no, como Yo, arrastrar el oido por
las paredes y casi cada vez que el ruido se hace audible, desgarrar la
tierra, no para encontrar algo realmente, sino para hacer algo que
corresponda a la inquietud interior. Eso cambiara ahora, espero. Y
espero que no, también —como me confieso con los ojos cerrados,



furioso conmigo mismo—, pues la inquietud tiembla en mi
exactamente igual que desde hace horas y si la razén no me
contuviera, probablemente preferiria empezar a cavar en cualquier
lugar, sin importar si alli se oye algo o no, estupidamente,
obstinadamente, solo por cavar, casi como el bicherio, que cava o
bien sin ningln sentido o solo porque come la tierra. El nuevo plan
razonable me atrae y no me atrae. No hay nada que objetar, yo al
menos no sé ninguna objecidn; debe, hasta donde entiendo, llevar al
objetivo. Y sin embargo, en el fondo no creo en él, creo tan poco en
él que ni siquiera temo los posibles horrores de su resultado, ni
siquiera creo en un resultado terrible; si, me parece que ya desde la
primera aparicion del ruido habia pensado en una excavacion tan
consecuente, y solo porque no tenia confianza en ella, no habia
empezado hasta ahora. A pesar de todo, naturalmente empezaré la
zanja, no me queda otra opcidn, pero no empezaré de inmediato,
aplazaré un poco el trabajo. Si la razén ha de volver a ser honrada,
que sea por completo; no me lanzaré a este trabajo. En cualquier
caso, antes repararé los danos que he causado a la obra con mi
escarbado; eso costara no poco tiempo, pero es necesario; si la
nueva zanja realmente lleva a un objetivo, probablemente sera
larga, y si no lleva a ningun objetivo, sera interminable; en cualquier
caso, este trabajo significa una ausencia mas prolongada de la obra,
no tan mala como aquella en el mundo superior, puedo interrumpir
el trabajo cuando quiera e ir de visita a casa, e incluso si no lo hago,
el aire de la plaza fuerte llegara hasta mi y me rodeara en el trabajo,
pero aun asi significa una distancia de la obra y la entrega a un
destino incierto; por eso quiero dejar la obra en buen estado detras
de mi, que no se diga que yo, que luchaba por su tranquilidad, la he
perturbado yo mismo y no la he restablecido de inmediato. Asi que
empiezo a echar la tierra de vuelta en los agujeros, un trabajo que
conozco bien, que he hecho innumerables veces casi sin conciencia
de trabajo y que, especialmente en lo que respecta al ultimo
apisonamiento y alisado —no es en absoluto un simple autoelogio,
es simplemente la verdad— soy capaz de ejecutar de manera
insuperable. Esta vez, sin embargo, me resulta dificil, estoy
demasiado distraido, una y otra vez en medio del trabajo pego el



oido a la pared y escucho y dejo que la tierra apenas levantada se
deslice indiferentemente de nuevo por la pendiente. Los Ultimos
trabajos de embellecimiento, que requieren una mayor atencion,
apenas puedo realizarlos. Quedan feas jorobas, grietas molestas, por
no hablar de que la antigua curvatura de una pared asi remendada
no se recupera del todo. Intento consolarme pensando que es solo
un trabajo provisional. Cuando vuelva, una vez restablecida la paz, lo
mejoraré todo definitivamente, entonces todo se hara en un abrir y
cerrar de ojos. Si, en los cuentos de hadas todo va como la seda y a
los cuentos de hadas pertenece también este consuelo. Seria mejor
hacer un trabajo perfecto ahora mismo, mucho mas util que
interrumpirlo una y otra vez, emprender viajes por las galerias y
constatar nuevos puntos de ruido, lo cual es verdaderamente muy
facil, pues no requiere mas que detenerse en cualquier lugar y
escuchar. Y hago alin mas descubrimientos indtiles. A veces me
parece que el ruido ha cesado; hace largas pausas, a veces uno no
oye tal silbido, la propia sangre late demasiado fuerte en el oido,
entonces dos pausas se unen en una y por un momento uno cree
que el silbido ha terminado para siempre.

Uno ya no escucha mas, se levanta de un salto, toda la vida da un
vuelco, es como si se abriera la fuente de la que emana el silencio
de la obra. Uno se cuida de no verificar el descubrimiento de
inmediato, busca a alguien a quien poder confiarselo sin dudas,
galopa por tanto a la plaza fuerte, recuerda, ya que ha despertado a
una nueva vida con todo su ser, que hace mucho que no ha comido,
arranca algo de las provisiones medio enterradas bajo tierra y lo
engulle mientras corre de vuelta al lugar del increible
descubrimiento, quiere primero solo de pasada, solo fugazmente
mientras come, convencerse de nuevo del asunto, escucha, pero la
escucha fugaziente muestra de inmediato que se ha equivocado
vergonzosamente: impertérrito, silba alla lejos en la distancia. Y uno
escupe la comida y quisiera pisotearla en el suelo y vuelve a su
trabajo, sin saber a cudl; en algun lugar, donde parece necesario, y



de esos lugares hay muchos, uno empieza a hacer algo
mecanicamente, como si solo hubiera llegado el supervisor y hubiera
que representarle una comedia. Pero apenas ha trabajado uno un
rato de esta manera, puede ocurrir que haga un nuevo
descubrimiento. El ruido parece haberse hecho mas fuerte, no
mucho mas fuerte, naturalmente, aqui siempre se trata de las mas
finas diferencias, pero un poco mas fuerte si, claramente perceptible
para el oido. Y este fortalecimiento parece un acercamiento; aun
mas claramente de lo que se oye el fortalecimiento, se ve
formalmente el paso con el que se acerca. Uno salta hacia atras
desde la pared, intenta abarcar con una mirada todas las
posibilidades que este descubrimiento traera consigo. Uno tiene la
sensacion de que nunca ha preparado realmente la obra para la
defensa contra un ataque; la intencidén la tenia, pero en contra de
toda experiencia vital, el peligro de un ataque y, por tanto, las
instalaciones de defensa le parecian lejanos —o no lejanos (icémo
seria posible!), pero de un rango muy inferior a las instalaciones
para una vida pacifica, a las que por eso se dio preferencia en todas
partes en la obra. Mucho podria haberse dispuesto en esa direccién
sin perturbar el plano fundamental; se ha omitido de una manera
incomprensible. He tenido mucha suerte en todos estos ahos, la
suerte me ha malcriado, he estado inquieto, pero la inquietud dentro
de la suerte no conduce a nada.

Lo que habria que hacer ahora, en primer lugar, seria inspeccionar
la obra con precision en lo que respecta a la defensa y a todas las
posibilidades imaginables en ella, elaborar un plan de defensa y un
plan de obra correspondiente y luego empezar a trabajar de
inmediato, fresco como un joven. Ese seria el trabajo necesario, para
el cual, dicho sea de paso, es naturalmente demasiado tarde, pero
seria el trabajo necesario, y de ninguna manera la excavacion de
una gran zanja de investigacion, que en realidad solo tiene el
propdsito de dedicarme, indefenso, con todas mis fuerzas, a la
busqueda del peligro, en el temor necio de que no pueda llegar por



si mismo lo suficientemente pronto. De repente no entiendo mi plan
anterior. No puedo encontrar en lo que antes era sensato la menor
sensatez; de nuevo dejo el trabajo y también la escucha, no quiero
descubrir mas fortalecimientos, ya he tenido suficientes
descubrimientos, lo dejo todo, ya estaria contento si pudiera calmar
mi conflicto interior. De nuevo me dejo llevar por mis galerias, llego
a las mas remotas, no vistas desde mi regreso, ain completamente
intactas por mis garras escarbadoras, cuyo silencio se despierta a mi
llegada y se cierne sobre mi. No me entrego, paso de largo
apresuradamente, no sé qué busco, probablemente solo un
aplazamiento. Me desvio tanto que llego al laberinto; me tienta
escuchar en la cubierta de musgo, cosas tan lejanas, por el
momento tan lejanas, tienen mi interés. Avanzo hasta arriba y
escucho. Profundo silencio; qué hermoso es aqui, a nadie le importa
mi obra, cada uno tiene sus asuntos, que no tienen relacion
conmigo, écdmo he conseguido lograr eso? Aqui, en la cubierta de
musgo, es quizas ahora el Unico lugar de mi obra donde puedo
escuchar en vano durante horas. —Una inversion total de las
circunstancias en la obra, el lugar que antes era de peligro se ha
convertido en un lugar de paz, pero la plaza fuerte ha sido
arrastrada al estruendo del mundo y sus peligros. Peor aun, tampoco
aqui hay paz en realidad, aqui nada ha cambiado; ya sea silencioso o
ruidoso, el peligro acecha como antes sobre el musgo, pero me he
vuelto insensible a él, demasiado absorbido estoy por el silbido en
mis paredes. ¢Estoy absorbido por éI? Se hace mas fuerte, se
acerca, pero yo me deslizo por el laberinto y me instalo aqui arriba,
bajo el musgo; es casi como si ya le cediera la casa al siseador,
contento si solo tengo un poco de tranquilidad aqui arriba. éAl
siseador? ¢Tengo acaso una nueva opinion definida sobre la causa
del ruido? ¢El ruido proviene, pues, de los surcos que excava el
bicherio? ¢No es esa mi opinion definida? No parece que me haya
apartado de ella todavia. Y si no proviene directamente de los
surcos, entonces de alguna manera indirecta. Y si no tuviera ninguna
relacién con ellos, entonces no se puede suponer nada de antemano
y hay que esperar hasta que quizas se encuentre la causa o se
manifieste por si misma. Jugar con suposiciones, claro esta, también



se podria ahora; se podria decir, por ejemplo, que en alguin lugar
lejano ha habido una inundacién y lo que me parece un pitido o un
silbido seria en realidad un susurro. Pero aparte de que no tengo
ninguna experiencia en este sentido —el agua subterranea que
encontré al principio la desvié enseguida y no ha vuelto en este
suelo arenoso—, aparte de eso, es un silbido y no se puede
reinterpretar como un susurro. Pero de qué sirven todas las
amonestaciones a la calma, la imaginacion no quiere detenerse y de
hecho sigo creyendo —es inutil negarselo a uno mismo— que el
silbido proviene de un animal, y no de muchos y pequenos, sino de
uno solo y grande. Hay mucho que habla en contra. Que el ruido se
oye en todas partes y siempre con la misma intensidad, y ademas,
regularmente de dia y de noche. Cierto, al principio uno tenderia
mas bien a suponer muchos animales pequenos, pero como deberia
haberlos encontrado en mis excavaciones y no he encontrado nada,
solo queda la suposicion de la existencia del gran animal, sobre todo
porque lo que parece contradecir la suposicidn son solo cosas que
no hacen al animal imposible, sino solo peligroso mas alla de toda
imaginacion. Solo por eso me he resistido a la suposicion. Abandono
este autoengano. Hace tiempo que juego con la idea de que se oye
incluso a gran distancia porque trabaja furiosamente, se abre paso
por la tierra tan rapido como un paseante camina a paso ligero, la
tierra tiembla con su excavacion, incluso cuando ya ha pasado; esta
vibracidn posterior y el ruido del trabajo mismo se unen en la gran
distancia y yo, que solo oigo el ultimo reflujo del ruido, lo oigo igual
en todas partes. A esto contribuye el hecho de que el animal no se
dirige hacia mi, por eso el ruido no cambia; mas bien hay un plan
cuyo sentido no alcanzo a ver, solo supongo que el animal, sin
querer afirmar que sepa de mi, me esta rodeando; ya debe haber
trazado algunos circulos alrededor de mi obra desde que lo observo.
—Me da mucho que pensar la naturaleza del ruido, el silbido o
pitido. Cuando yo escarbo y arafo en la tierra a mi manera, suena
completamente diferente. Solo puedo explicarme el silbido de tal
manera que la herramienta principal del animal no son sus garras,
con las que quizas solo se ayuda, sino su hocico o su trompa, que,
aparte de su enorme fuerza, deben tener también alguna agudeza.



Probablemente clava la trompa en la tierra con un solo golpe
poderoso y arranca un gran trozo; durante ese tiempo no o0igo nada,
esa es la pausa, pero luego vuelve a aspirar aire para el nuevo
golpe. Esta aspiracién de aire, que debe ser un ruido que sacude la
tierra, no solo por la fuerza del animal, sino también por su prisa, su
afan de trabajo, este ruido lo oigo yo como un leve silbido. Me
resulta completamente incomprensible, sin embargo, su capacidad
de trabajar sin cesar; quizas las pequefias pausas también
contengan la oportunidad de un diminuto descanso, pero a un
verdadero y gran descanso parece que aun no ha llegado; dia y
noche excava siempre con la misma fuerza y frescura, con su plan a
ejecutar con la mayor urgencia ante los o0jos, para cuya realizacién
posee todas las capacidades. Bueno, no podia esperar un adversario
asi. Pero, aparte de sus peculiaridades, ahora solo sucede algo que
en realidad siempre deberia haber temido, algo para lo que siempre
deberia haber hecho preparativos: ialguien se acerca! ¢Cdmo es
posible que durante tanto tiempo todo transcurriera en silencio y
felizmente? ¢Quién ha dirigido los caminos de los enemigos para que
dieran un gran rodeo alrededor de mi propiedad? éPor qué fui
protegido durante tanto tiempo para ser ahora tan aterrorizado?
iQué eran todos los pequefios peligros, con cuya reflexion pasaba el
tiempo, comparados con este! ¢Esperaba yo, como propietario de la
obra, tener la supremacia sobre cualquiera que viniera?
Precisamente como propietario de esta gran y sensible obra, soy,
entiéndase bien, indefenso ante cualquier ataque serio. La felicidad
de su posesién me ha malcriado, la sensibilidad de la obra me ha
hecho sensible, sus heridas me duelen como si fueran las mias.
Precisamente esto deberia haber previsto, no solo pensar en mi
propia defensa —y con qué ligereza y falta de resultados lo he hecho
—, sino en la defensa de la obra. Deberia haberse previsto, sobre
todo, que partes individuales de la obra, y tantas partes individuales
como fuera posible, si eran atacadas por alguien, pudieran ser
separadas de las partes menos amenazadas mediante
desprendimientos de tierra, que deberian ser realizables en el menor
tiempo posible, y separadas por tales masas de tierra, y de manera
tan efectiva, que el atacante ni siquiera sospechara que detras



estaba la verdadera obra. Mas aln, estos desprendimientos de tierra
deberian ser adecuados no solo para ocultar la obra, sino también
para enterrar al atacante. No he hecho el mas minimo intento de
algo asi, nada, absolutamente nada se ha hecho en esa direccion, he
sido descuidado como un nifo, he pasado mis afos de hombre en
juegos infantiles, incluso con los pensamientos sobre los peligros
solo he jugado, he omitido pensar realmente en los peligros reales.
Y no han faltado advertencias.

Algo que se acercara a lo de ahora no ha sucedido, es cierto, pero
si algo similar en los primeros tiempos de la obra. La principal
diferencia era precisamente que eran los primeros tiempos de la
obra... Trabajaba entonces, formalmente como un pequeno
aprendiz, todavia en la primera galeria; el laberinto estaba apenas
esbozado, ya habia excavado una pequefa plaza, pero su tamano y
el tratamiento de las paredes eran un completo fracaso; en
resumen, todo estaba tan al principio que solo podia considerarse un
intento, algo que, si la paciencia se agotaba, se podria abandonar de
repente sin gran pesar. Sucedio entonces que una vez, en una pausa
del trabajo —he hecho demasiadas pausas en mi vida—, yacia entre
mis montones de tierra y de repente oi un ruido a lo lejos. Joven
como era, me produjo mas curiosidad que miedo. Dejé el trabajo y
me dediqué a escuchar; al menos escuchaba y no corria arriba bajo
el musgo para estirarme y no tener que escuchar. Al menos
escuchaba. Podia distinguir bastante bien que se trataba de una
excavacion, similar a la mia; sonaba algo mas débil, pero cuanto de
eso se debia a la distancia, no se podia saber. Estaba expectante,
pero por lo demas, frio y tranquilo. Quizas estoy en una obra ajena,
pensé, y el propietario esta excavando ahora hacia mi. Si esta
suposicion se hubiera confirmado, yo, que nunca he sido ni
conquistador ni agresivo, me habria marchado para construir en otro
lugar. Pero claro, todavia era joven y no tenia obra; aun podia estar
frio y tranquilo. El curso posterior del asunto tampoco me produjo
una agitacidn esencial, solo que no era facil de interpretar.



Quienquiera que fuera el que cavaba alli, si realmente se dirigia
hacia mi porque me habia oido cavar, entonces, cuando, como
sucedié de hecho, cambid de direccidn, no era posible determinar si
lo hacia porque mi pausa en el trabajo le quitaba cualquier punto de
referencia para su camino, o mas bien porque él mismo cambiaba de
intencidn. Quizas, sin embargo, me habia equivocado por completo y
nunca se habia dirigido directamente hacia mi; en cualquier caso, el
ruido se intensificd durante un tiempo, como si se acercara; yo,
joven, quizas no habria estado descontento de ver al excavador
surgir de repente de la tierra, pero no sucedidé nada de eso; a partir
de un cierto punto, la excavacion comenzo a debilitarse, se volvid
mas y mas silenciosa, como si el excavador se desviara
gradualmente de su primera direccidn y de repente se detuvo por
completo, como si ahora se hubiera decidido por una direccion
completamente opuesta y se alejara directamente de mi hacia la
lejania. Mucho tiempo después segui escuchando en el silencio,
antes de volver a trabajar. Bueno, esta advertencia fue
suficientemente clara, pero pronto la olvidé y apenas tuvo influencia
en mis planes de obra.

Entre entonces y ahora yace mi edad adulta; épero no es como Si
no hubiera nada en medio? Todavia hago una larga pausa en el
trabajo y escucho en la pared, y el excavador ha cambiado de nuevo
su intencidn, ha dado media vuelta, regresa de su viaje, cree que
entretanto me ha dejado tiempo suficiente para prepararme para su
recepcion. Pero de mi lado todo esta menos preparado que
entonces, la gran obra esta ahi, indefensa, y yo ya no soy un
pequefo aprendiz, sino un viejo maestro de obras, y las fuerzas que
aun tengo me fallan cuando llega el momento de la decisién; pero
por muy viejo que sea, me parece que preferiria ser ain mas viejo
de lo que soy, tan viejo que ya no pudiera levantarme de mi lecho de
descanso bajo el musgo. Porque en realidad no lo soporto aqui, me
levanto y corro, como si aqui, en lugar de con tranquilidad, me
hubiera llenado de nuevas preocupaciones, de nuevo hacia abajo, a



la casa. —éCOmo estaban las cosas al final? ¢El silbido se habia
debilitado? No, se habia fortalecido. Escucho en diez lugares al azar
y noto claramente el engafo, el silbido ha permanecido igual, nada
ha cambiado. Allda no hay cambios, alla se esta tranquilo y por
encima del tiempo, pero aqui cada momento sacude al que escucha.
Y de nuevo recorro el largo camino de vuelta a la plaza fuerte, todo
a mi alrededor me parece agitado, parece mirarme, parece luego
apartar la vista de inmediato para no molestarme, y sin embargo se
esfuerza de nuevo por leer en mis facciones las decisiones
salvadoras. Sacudo la cabeza, todavia no tengo ninguna. Tampoco
voy a la plaza fuerte para ejecutar ningun plan. Paso por el lugar
donde habia querido hacer la zanja de investigacion, lo examino de
nuevo, habria sido un buen lugar, la zanja habria ido en la direccion
en la que se encuentran la mayoria de las pequefias entradas de
aire, lo que me habria facilitado mucho el trabajo; quizas ni siquiera
habria tenido que cavar muy lejos, ni siquiera habria tenido que
llegar hasta el origen del ruido, quizas habria bastado con escuchar
en las entradas. Pero ninguna reflexion es lo suficientemente fuerte
como para animarme a este trabajo de excavacion. éEsta zanja me
traera certeza? He llegado a un punto en que no quiero tener
certeza en absoluto. En la plaza fuerte elijo un hermoso trozo de
carne roja despellejada y me escondo con él en uno de los
montones de tierra; alli, en cualquier caso, habra silencio, en la
medida en que aqui todavia haya verdadero silencio. Lamo y
mordisqueo la carne, pensando alternativamente en el animal
extrano que traza su camino a lo lejos, y luego en que, mientras
tenga la posibilidad, deberia disfrutar de mis provisiones al maximo.
Esto ultimo es probablemente el Unico plan ejecutable que tengo.
Por lo demas, intento descifrar el plan del animal. ¢Esta de paso o
trabaja en su propia obra? Si esta de paso, quizas seria posible un
entendimiento con él. Si realmente llega hasta mi, le daré algunas
de mis provisiones y seguira su camino. Si, seguira su camino. En
mis montones de tierra puedo, naturalmente, sonar con todo,
también con un entendimiento, aunque sé exactamente que tal cosa
no existe, y que en el momento en que nos veamos, si, en el
momento en que solo nos presintamos cerca, nos lanzaremos el uno



contra el otro, sin pensar, ninguno antes, ninguno después, con un
hambre nueva y diferente, aunque por lo demas estemos
completamente saciados, con garras y dientes. Y como siempre,
también aqui con pleno derecho, pues équién, aunque esté de paso,
no cambiaria sus planes de viaje y de futuro al ver la obra? Pero
quizas el animal esté cavando en su propia obra, entonces ni
siquiera puedo sonar con un entendimiento. Incluso si fuera un
animal tan extrano que su obra tolerara una vecindad, mi obra no la
tolera, al menos no una vecindad audible. Ahora bien, el animal
parece estar muy lejos; si se retirara solo un poco mas,
probablemente el ruido también desapareceria, quizas entonces todo
podria volver a estar bien como en los viejos tiempos; seria entonces
solo una experiencia mala pero beneficiosa, me estimularia a hacer
diversas mejoras; si tengo tranquilidad y el peligro no apremia de
inmediato, todavia soy capaz de realizar trabajos considerables;
quizas el animal, ante las enormes posibilidades que parece tener
con su fuerza de trabajo, renuncie a la expansion de su obra en
direccion a la mia y se compense por otro lado. Esto, naturalmente,
no se puede lograr mediante negociaciones, sino solo por la propia
inteligencia del animal o por una coaccidn ejercida por mi parte. En
ambos aspectos, sera decisivo si el animal sabe algo de mi y qué
sabe. Cuanto mas lo pienso, mas improbable me parece que el
animal me haya oido en absoluto; es posible, aunque para mi
inimaginable, que tenga alguna otra noticia sobre mi, pero
probablemente no me ha oido. Mientras yo no sabia nada de él, no
pudo oirme en absoluto, pues me mantuve en silencio, no hay nada
mas silencioso que el reencuentro con la obra; luego, cuando hice
las excavaciones de prueba, podria haberme oido, aunque mi forma
de cavar hace muy poco ruido; pero si me hubiera oido, también yo
habria tenido que notar algo, al menos habria tenido que detenerse
a menudo en el trabajo y escuchar. —Pero todo permanecio
inalterado. — —
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