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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

CARLOS, 25 anos — Sr. Vico.
ADELINA, 18 afios — Srta. Gambardela.
DON ANSELMO, 60 anos — Sr. Cirera.
PAQUITA, 22 afos — Srta. Casado.
VISITACION, 45 anos — Sra. Gonzalez.
DON NICOMEDES, 50 anos — Sr. Parrefo.
DON PRUDENCIO, 46 anos — Fernandez.
Un CRIADO — Melgares.

Epoca contemporanea.



ACTO PRIMERO

La escena representa la sala baja de una quinta o casa de recreo
proxima a San Sebastian. Rompimiento en el fondo; se ve un jardin;
el mar, a lo lejos; un cielo espléndido. Decorado y mueblaje, ricos y
alegres, cual conviene a propietarios bien acomodados y a la
estacion de verano. Es de dia.



ESCENA PRIMERA

VISITACION, PAQUITA, DON NICOMEDES y DON ANSELMO.
Aparecen sentados en mecedoras o butacas y formando dos grupos.
VISITACION y PAQUITA, a un lado; al otro, DON ANSELMO y DON
NICOMEDES. Puede darse movimiento a la escena levantandose y
paseando alguno de los caballeros de cuando en cuando, o
agrupados de varios modos los personajes, segun indique el didlogo.

NICOMEDES.—Conque, querido Anselmo, francamente, dime lo que
piensas de nuestro hotel.

ANSELMO.—Pues pienso, querido Nicomedes, todo lo bueno
imaginable; nada malo. Un lugar de delicia, sin mezcla de mal
alguno. (Con tono algo burlon.)

NICOMEDES.—Bien dicho: un paraiso; ésa es la palabra. ¢Y el
jardin? &Y las vistas al mar? Pues éy la situacion?

VISITACION.—Hombre, ni que pusieras en venta la finca tendrias
mayor empefno en cantarnos sus alabanzas.

NICOMEDES.—Es que lo merece, y si no, que lo diga tu hermano.
Dilo tu, Anselmo; repitelo, que Visitacion no te ha oido.

ANSELMO.—¢Yo?

NICOMEDES.—Si, tU, que eres persona de gusto, y que lo has
probado, ivaya si lo has probado! ¢Verdad, Paquita? Al escoger a
usted por compafnera demostrdé mi hombre que sabia escoger, y que
es, tan esforzado militar como artista de alto sentido estético y varén
de prudencia y juicio. (Inclinandose con galanteria ante PAQUITA.) Y



ahora atrévete a llevarme la contraria, segun costumbre, mujer de
Dios. (A VISITACION.)

VISITACION.—Pero équé tiene que ver la boda de Anselmo con las
excelencias o imperfecciones de nuestra modestisima vivienda?
(Dirigiéndose siempre a su marido.) La prueba de que Paquita le
gustd es que se caso con ella, a pesar de sus anos (/os de Anselmo)
(DON ANSELMO se mueve con impaciencia.) y de sus viudeces (/as
de mi sefior hermano, valeroso brigadier en situacion de retiro)
(DON ANSELMO se levanta y pasea.) y a pesar de tener un hijo
como Carlos, mi sabio, severo y simpatico sobrino. (DON ANSELMO
Se pasea mas aprisa.)

NICOMEDES.—Visitacion, que descarrilas.

VISITACION.—E| que va a descarrilar, si no modera la marcha,
eres tU. Echa los frenos, hermano.

ANSELMO.—Esos te pondria yo, y con uno bueno me bastaria si
era de serreta. (Aparte. Se sienta con enojo.)

VISITACION.—Bueno, pues, como iba diciendo, le gustd Paquita y
se caso; pero no le gusta tu hotel, casa de campo o lo que fuere, y
se marcha. (A DON NICOMEDES.)

NICOMEDES.—iDefiéndete, Anselmo, y defiéndeme! ¢Es verdad
que nos dejas? iPues si no hace ni mes y medio que estas con
nosotros! iSi apenas empieza el verano! iVamos, di algo!

ANSELMO.—Pero équé he de decir, senor, si no me dejan ustedes
poner palabra en su sitio? (Con tono de mal humor.) El hotel me
parece encantador, estas contento? (A DON NICOMEDES.) Vuestra
compafiia me es sumamente agradable, ¢oyes tu? (A VISITACION.)
Pero tengo asuntos en Madrid, y son de importancia, y me voy.
(Pequena pausa.) iToma, toma! iCorno que hay novedades! iEl
amigo intimo de mi Carlos, su compafiero de colegio, el acaudalado
marqués de Vega—Umbrosa, le presenta diputado. iYa veréis, ya
veréis! (Restregandose las manos.) El chico tiene ambicion; pero,
entendamonos: ambicion noble y digna. Nada; que siente con brios



y dice: «iYo he de hacer algo muy grande!» iVaya, mi Carlos vale
mucho! iCuando yo digo que vale mucho! éVerdad, Paquita?

PAQUITA.—Carlos es hijo tuyo. éQué mas puede decirse?
(Sonriendo.)

ANSELMO.—iQué buena eres! (Haciéndole una caricia.)
VISITACION.—iHola, hola! ¢Arrullos conyugales?
ANSELMO.—Me parecen preferibles a conyugales aranazos.

NICOMEDES.—(Y tu viaje a Madrid se relaciona con esos planes
politicos de Carlos?

ANSELMO.—Casi, casi; pero no del todo. La politica corre de su
cuenta. Yo soy espectador entusiasta; aunque sere, si es preciso,
severisimo censor. iOh! Carlos no se me ha de separar ni una linea
del camino recto! iYa sabe él lo que soy, y que en cuestiones de
dignidad y de honra no transijo con nadie ni por nada!

VISITACION.—Por sabido; en efecto, eres un puerco espin o un
espino silvestre, a escoger.

ANSELMO.—Eso quiero ser para muchos.

NICOMEDES.—Pues hagamos un trato. Te vas cuando quieras,
pero nos dejas a tu hijo.

VISITACION.—Y a tu mujer.
ANSELMO.—Si ellos quieren... (Mirando a PAQUITA.)

VISITACION.—Yo respondo de que no se aburren. Vendran a
vernos todos los amigos de Madrid; ya llegaron a San Sebastian las
de Linares, los de Aguilar, el marqués de Casa—Fuente, y también su
amigo de ustedes, Victor Cienfuegos, tan gallardo y tan impetuoso
como de costumbre.

PAQUITA.—No, Anselmo; yo no te dejo. (Con cierta precipitacion y
abrazando con mimo a su esposo.) Yo, contigo.

ANSELMO.—Si, Paquita; los dos nos iremos, y que se quede
Carlos.(Carinosamente.)



VISITACION.—¢Empiezan otra vez los mimos? iEl espino silvestre
sblo guarda sus flores, para Carlos y para Paquita!

ANSELMO.—Para quien las busca con carifo.
NICOMEDES.—Pero, en fin, has dicho que nos dejas a Carlos.
ANSELMO.—No tengo inconveniente ninguno.

VISITACION.—Pues trato hecho. Nos quedamos con tu hijo. Y asi
conocera a nuestra Lola, que ha salido del colegio y que llegara uno
de estos dias.

ANSELMO.—¢éCuantos anos tiene ya?
NICOMEDES.—Dieciocho anos.

VISITACION.—Catorce afios. (Casi al mismo tiempo que su
marido.) iCatorce, hombre! TU nunca sabes lo que te dices
(Incomodada.) iY qué nifia! iUn angel, hermano, un angel. (A DON
ANSELMQ.) iNo hay nada parecido! Una criatura, lo dicen todos, que
no ha nacido para este mundo. (Enterneciéndose algo y secandose
los 0jos.) iSi sabré yo lo que vale mi Lolilla!

NICOMEDES.—iVamos, mujer! Mas modestia.

VISITACION.—iModestia! La que tuviste ti hace rato, y la que
tuvo ése hace poco. iToma, toma! Cada cual alaba lo suyo: tu la
finca; Anselmo, a su Carlos, y yo, a mi Lola. iY qué educacion,
Anselmo! Ella sabe francés, ella sabe inglés, ella sabe tocar el piano,
ella sabe dibujar...

ANSELMO.—iVamos, ella lo sabe todo!

VISITACION.—Como que ha estado ocho afios en uno de los
primeros colegios de Paris, idigo si sabra! Y aqui en confianza, ya
que estamos en familia y que ninguno nos oye... iUna preciosidad!
(Bajando la voz.) Y talento..., itanto como tu Carlos!

ANSELMO.—¢éSaben ustedes que si alguien nos oyese quedaba en
cinco minutos enterado de toda la familia, con sus accesorios,
rUsticos y urbanos? Nada: una exposicion de comedia. Dos
matrimonios: primer matrimonio, vosotros, Nicomedes y Visitacion,



con su hija Lolilla en lontananza; personajes secundarios, el coro de
la tragedia griega. (Riendo.) Segundo matrimonio, ésta y yo, Y,
ademas, mi hijo Carlos; personajes principales. iHola, hola!...

PAQUITA.—Mucho enumerar personajes, como decia Anselmo, y
olvidan ustedes el mas interesante.

VISITACION.—¢Cual?
NICOMEDES.—¢éQuién?

PAQUITA.—La pobre Adelina.
VISITACION.—(Con cierto despego.) iAh!
NICOMEDES.—(Lo mismo.) Si.

ANSELMO.—Dice bien mi mujer: la pobre Adelina. (Como
buscando camorra.)

VISITACION.—,¢Pobre? iYa lo creo! Por caridad la recogimos; que
sin nosotros, équé hubiese sido de ella?

PAQUITA.—iY tan linda!
NICOMEDES.—No es fea.

VISITACION.—iPchs! Buen cuerpo, como todas las flacas. Y un
palmito regular. No hay dieciocho afos feos.

NICOMEDES.—Pues yo he conocido algunos.
VISITACION.—iQué has de conocer td! TU nunca conoces nada.
PAQUITA.—iY tan carifosa, tan dulce, tan humilde!

VISITACION.—Hija, la que esta en su situacion no puede hacer
alardes de soberbia. A saber lo que haria si fuese duefia de su casa.

ANSELMO.—Pues a mi me parece muy simpatica y muy buena.

VISITACION.—Si, tienes razén: es simpética; la desgracia lo es
siempre. Y, hasta el dia, tampoco es mala.

ANSELMO.—¢Por qué dices hasta el dia? ¢Por qué supones...?



VISITACION.—Por nada. iPobre chica! iDios no lo quiera! Y con la
educacidon que ha recibido en mi casa, y estando muy a la mira...

ANSELMO.—(Con impaciencia.) Pero épor qué has de estar a la
mira?

VISITACION.—Porque la cabra tira al monte, y de casta le viene al
galgo...

ANSELMO.—éQué quieres decir con todo eso, que yo no lo
entiendo?

NICOMEDES.—¢TU no sabes la historia de Adelina; mejor dicho,
de su familia?

VISITACION.—¢Nunca te hemos contado en qué circunstancia la
recogimos?

ANSELMO.—AIgo he oido.... pero vagamente...

VISITACION.—Pues oid, oid. Aqui, mas cerca, no sea que entre de
pronto y nos sorprenda. (Todos rodean a VISITACION en actitudes
diversas.) Pues, sefior... Pero... no..., no puedo. Cuenta tq,
Nicomedes. A mi, estas cosas..., CcOmo en mi casa, jamas..., en
buena hora lo diga... Vamos, tu tienes la palabra.

NICOMEDES.—Habéis de saber que érarnos muy amigos de los
padres de Adelina.

VISITACION.—No; de su madre, no.
NICOMEDES.—De su padre quise decir.
VISITACION.—Eso es distinto.



Escena 11

DICHOS y DON PRUDENCIO, por el fondo.

PRUDENCIO.—¢Secretos tenemos? éConsejos de familia? Entonces
me retiro prudentemente. (Deteniéndose. Todos se levantan.)

VISITACION.—iDon Prudencio!
NICOMEDES.—iHola, don Prudencio! Entre usted, entre usted.

PRUDENCIO.—Mi sefora dona Visitacion... Paquita... iConque tan
bueno...! (A DON NICOMEDES.) Don Anselmo, siempre suyo...
(Saludando a todos.) Lo dicho: si son asuntos reservados, por donde
vine me voy.

NICOMEDES.—iCalle usted, por Dios!

VISITACION.—Con usted no hay secretos; usted es como nuestro.
¢Verdad, NICOMEDES?

NICOMEDES.—iYa lo creo! Es usted como de la familia.
VISITACION.—Conque, siéntese usted; aqui, a mi lado.
PRUDENCIO.—Pues si no estorbo... (7odos se sientan.)

VISITACION.—iEstorbar usted! Al contrario. Precisamente viene
usted muy a punto para pedirle un favor.

PRUDENCIO.—Es, que vengo a despedirme. Parto ahora para mi
quinta; pero no quise marcharme sin cumplir deberes sagrados de
amistad. (DON Prudencio habla siempre con cierto énfasis y en todo
solemne.)

VISITACION.—Pues precisamente por eso.



PRUDENCIO.—Y ese favor...
VISITACION.—Se relaciona con el asunto de que tratdbamos.

PRUDENCIO.—¢Y de qué trataban ustedes...? Ya que he de
saberlo, que de otro modo, yo no me permitiria...

VISITACION.—De Adelina.

PRUDENCIO.—Ya. iPobre chica! Bien, pues continden ustedes
tratando de esa joven.

NICOMEDES.—Como Anselmo no estaba al corriente... Por eso...

VISITACION.—Por eso le contdbamos la historia de los padres de
Adelina.

PRUDENCIO.—Ya. Una triste historia la de esa familia, y una
tristisima herencia la de esa nina.

ANSELMO.—¢Hered6 algo?

VISITACIC')N.—(A DON PRUDENCIO.) ¢Pregunta si heredd? iQué
inocente!

PAQUITA.—¢Por qué?

PRUDENCIO.—éNunca oy usted hablar del naturalista, del gran
naturalista Darwin, ni de sus admirables experiencias sobre palomas
y otras aves? ¢No sabe usted como de padres a hijos se transmiten
las cualidades y los defectos; en suma, los rasgos caracteristicos de
cada individuo? {No le explicaron a usted la gran ley de la herencia,
ni llegd a su noticia, mi simpatica y respetable amiga, la fuerza
incontrastable con que lo que pudiéramos llamar la fatalidad
organica circula por toda la escala bioldgica. a través del tiempo?
¢Eh?

PAQUITA.—iAy, no sefior! Yo no sé nada de eso, ni Dios lo
permita.

PRUDENCIO.—¢Por qué?
PAQUITA.—Porque me dan miedo esas cosas.



ANSELMO.—Pues a mi no me dan miedo; pero el diablo me lleve si
he comprendido una palabra.

VISITACION.—Pues més claro: que la madre de Adelina fue...
¢Como diré yo?... Una desdichada.

ANSELMO.—Ya; eso estd mas claro.
PAQUITA.—Si; que su esposo la hizo desdichada.

NICOMEDES.—No, al contrario: que ella hizo a su esposo todo lo
desdichado que puede ser un hombre de honor en ciertos casos.

PRUDENCIO.—Precisamente; porque, fijese usted, Paquita: dona
Visitacion, hablando con la exactitud que le es propia, no ha dicho
«fue desdichada», sino «fue una desdichada», éeh?

VISITACION.—Més clara todavia: la madre de Adelina empezd por
tener un amante..., y luego..., Dios lo sabe.

ANSELMO.—Ahora si que esta perfectamente claro.
PAQUITA.—iJesus! iQué tristezas!

PRUDENCIO.—La ley de herencia, sefiora mia. La madre de
Adelina tuvo varios extravios amorosos; Pues la madre de esta
madre, es decir, la abuela de Adelina, no tuvo menos; y la bisabuela,
célebre en los circulos galantes de fines de siglo proximo pasado,
padecio varias veces esta misma enfermedad, o, mejor dicho, este
exceso de salud; y subiendo por la linea femenina, siempre
encontramos en todos sus individuos este mismo caracter
filogenético, llamémoslo asi.

VISITACION.—iConque figlrense ustedes qué catastrofe cuando
se supo! iUn escandalo monumental! iUn desafio a muerte! iElla que
huye y se hunde mas en el fango! iEl padre de Adelina que rechaza
a su hija! Y en fin, la pobre nifia que hubiera ido al Hospicio si
nosotros, que debiamos grandes favores a su familia, no nos
hubiéramos hecho cargo de la pequefiuela.

ANSELMO.—iMuy bien hecho!
PAQUITA.—iRasgo generoso!



VISITACION.—Se hace lo que se puede.
PRUDENCIO.—Esa es la verdadera formula: se hace lo que se

puede, en los limites de la prudencia. La caridad, el altruismo diria
YyO...

ANSELMO.—¢El qué?
PRUDENCIO.—EI altruismo...
ANSELMO.—iAh, si! (Aparte.) éQué sera eso?

PRUDENCIO.—Pues bien: la caridad, si usted prefiere esta palabra,
debe practicarse en todo mundo civilizado, sin duda alguna; pero sin
exageraciones. Creo que ustedes opinaran como Yo.

VISITACION.—Justamente a eso vamos, Yy he aqui el consejo que
Nicomedes y yo pedimos a ustedes, y el favor que esperamos de
usted, amigo don Prudencio.

ANSELMO.—Pues no comprendo qué relacidon pueda haber...

PRUDENCIO.—Yo..., algo vislumbro. Siga usted, siga usted, mi
buena amiga. Usted es mujer de juicio, y algo por toda manera
discreto va usted a decirnos.

VISITACION.—Pues me cuesta mucho trabajo decirlo. Porque yo
tengo buen corazdn, aunque esto sea alabanza propia, y al fin y al
cabo, hemos tenido a nuestro lado a Adelina doce anos! Pero las
circunstancias..., con la venida de Lolilla..., de mi hija.... van a
cambiar dentro de poco totalmente.

PRUDENCIO.—Totalmente, es decir, en totalidad. Muy bien
pensado y muy bien dicho.

NICOMEDES.—No es decir que Adelina nos pese.

VISITACI()N.—iAh!, eso, no; pero la infeliz nifa tiene un pasado
lastimoso.

PAQUITA.—iElla no!

VISITACION.—Su familia he querido decir. La opinién pUblica es
muy severa; y cuando llevemos a sociedad a nuestra hija,



preguntaran todos: «éQuién es esa que va con Lola?» «éEs su
hermana?» No. «éEs su prima?» Tampoco. «éPues cdmo vive con los
sefores de Espejo?» Porque la sociedad es muy preguntona; vy el
caso es que siempre hay quien conteste a tales preguntas. Y
preguntando aqui y escudrinando alla se sabra toda la historia, v,
créanme ustedes, no faltard quien diga con asombro, y quiza con
razon: «¢COmo dejan los sefares de Espejo que su hija tenga tales
amigas?»

PRUDENCIO.—Muy bien. No diran «tal amiga», sino «tales
amigas». iOh!, la sociedad tiene gran potencia generalizadora.

ANSELMO.—iBah!, suenan ustedes. Nadie dira eso, ni se le
ocurrira a nadie culpar a una nifa inocente por los antiquisimos
regocijos de unas cuantas abuelas.

PRUDENCIO.—iAh!, no conoce usted el caracter mortifero que
afectan todas las luchas morales en los que pudiéramos llamar
ocultos senos del medio social, sefior Anselmo.

VISITACION.—En fin, équé quieren ustedes que les diga? Seran
exageraciones de una madre...

ANSELMO.—Exageraciones; tu lo has dicho.
NICOMEDES.—No son exageraciones.

PRUDENCIO.—No lo son. La tradicion del vicio es tan
incontrastable como la ley fisica que determina la transmision del
movimiento de unos cuerpos a otros.

PAQUITA.—Pues yo no entiendo de todo eso; pero digo que
Adelina es muy buena.

ANSELMO.—Y lo mismo digo yo, sefor don Prudencio, a pesar de
todas sus leyes, transmisiones y herencias, zarandajas que no valen
un comino cuando una mujer dice: «Soy buena porque soy buena»,
y un hombre agrega: «Soy honrado porque si»

PRUDENCIO.—Dispense usted, sefior don Anselmo. Usted discurre
como militar; yo, como hombre de estudio. Son discusiones muy



delicadas. (A VISITACION.) Conque vengamos a la conclusion,
amiga mia.

VISITACION.—Pues la conclusién es que habiamos pensado éste
(Por DON NICOMEDES.) y yo en alejar a Adelina de nuestro lado
antes que viniese Lola.

NICOMEDES.—¢{Comprende usted bien? Alejarla... Abandonarla,
no.

VISITACION.—iJesUs, Maria y José!... iAbandonarla! iEso, nunca!

PRUDENCIO.—Muy bien pensado, amigos mios. No se abandona a
esa nina, pero se la aleja. Algo asi como el aislamiento moral: el
gran remedio contra todo elemento infeccioso.

VISITACION.—Es el caso que en la aldea, cerca de su quinta de
usted, don Prudencio, tenemos una casita muy mona...

PRUDENCIO.—Lo sé; deliciosisima en su sencillez primitiva.

VISITACION.—Pues en ella vive la nodriza de Lola con su rnarido;
gente muy honrada y de toda, confianza.

PRUDENCIO.—¢Y bien?
VISITACION.—Que alld pensamos enviar a Adelina.
ANSELMO.—¢éPor mucho tiempo?

VISITACION.—No. Mientras Lolita se colocase; cinco o seis o siete
afos. Casada que fuese nuestra hija, probablemente recogeriamos
de nuevo a Adelina, a no ser que, comprendiendo su especialisima y
triste situaeidn, prefiriese entrar en un convento. Conque ustedes
dirdn qué les parece nuestra idea. (Pequefia pausa.)

PRUDENCIO.—A mi, muy acertada. Esta es mi opinidn en puridad
de verdad.

ANSELMO.—Pues a mi, detestable. Dicho sea con tanta puridad y
tanta verdad como don PRUDENCIO.

PAQUITA.—iPobre Adelina! iParece tan buena!



VISITACION.—¢Quién no lo es a los dieciocho afios?

PRUDENCIO.—Deje usted, deje usted que los gérmenes se
desarrollen. iTriste verdad! ¢Quién sabe? Quiza en ese cuerpo tan
bello estaran ahora mismo en su periodo de incubacion las
repugnantes larvas del vicio.

PAQUITA.—iPor Dios, no diga usted esas cosas! iAdelina tiene un
fondo excelente, y su caracter es tan dulce, y la pobre nifa es tan
décil.

PRUDENCIO.—Ddcil, a veces, quiere decir débil. iLa debilidad,
iOtro peligro!

PAQUITA.—iY esta siempre tan triste!

VISITACION.—Pues nosotros nada le hacemos que pueda
entristecerla. Es que Adela es mimosilla y tiene sus pretensiones de
Poética. Yo la quiero mucho, pero hay dias en que no se la puede
tolerar.

ANSELMO.—Pero équé mal ha hecho esa criatura, ni qué culpa
tiene de lo que pudieran hacer sus ascendientes?

VISITACION.—¢Y qué culpa tenemos nosotros ni tiene mi hija de
su desgracia? Porque la hemos recogido y la hemos criado, ¢éhemos
de sacrificar a sus conveniencias el porvenir de Lola?

NICOMEDES.—Eso, de ninglin modo; yo no sufro que se
perjudique a mi hija por una persona extrana a nuestra familia.

ANSELMO.—Pero éen qué perjudica a tu hija la pobre Adelina?
VISITACION.—iEn todo!

PRUDENCIO.—En todo, digo yo también: La sombra de lo pasado
pesara fatalmente sobre ambas jovenes, si la prevision maternal no
las separa, y esto no seria justo. Y digo mas: si andando el tiempo,
cuando lazos encantadores de amistad unan sus almas inexpertas,
llega a ser Adelina lo que la imperiosa ley de su organismo
tradicional exige, tal amistad y tal ejemplo, podran ser funestisimos
para nuestra querida nina. Pero, entrando en otro orden de ideas,



digo mas todavia: yo observo que Adelina es... iuna preciosidad!, y
pudiera ser... un entorpecimiento..., para la colocacion ventajosa de
Lola. éMe explico? éMe comprenden ustedes? Este es un punto
delicado, en que tal vez no ha pensado usted, mi senora dona
Visitacion.

VISITACION.—Si, sefior; he pensado, porque una madre debe
pensar en todo y debe mirarlo todo, Si, sefior; hablando en plata, yo
no quiero que Adelina le quite novios a mi hija. iEa, ya lo dije!

PRUDENCIO.—iEncantadora ingenuidad!

ANSELMO.—Pues ya no suelto palabra. Alla ustedes. Pero esto no
quita para que me parezca inicuo lo que van ustedes a hacer con
esa infeliz criatura.

VISITACION.—Si tanta lastima te inspira, casala con tu hijo.

ANSELMO.—¢{Qué?iCon mi hijo! ¢Una mujer de tales
antecedentes, en su familia? iPues no faltaba otra cosa! Para mi
Carlos, la mujer mas honrada, y mas hermosa, y mas rica, y de
familia mas noble, y de linea masculinas y femeninas mas limpias
hasta la centésima generacion. iPues ya lo creo! iTu no sabes lo que
es mi Carlos ni lo que merece! (A VISITACION.)

VISITACION.—No es mas que mi hija. Y lo que no es bueno para
tu Carlos, no lo es para mi Lola.

ANSELMO.—iEsta por ver!
VISITACION.—iEst4 visto!
PAQUITA.—Vamos, Anselmo...
NICOMEDES.—Por Dios, Visitacion...

PRUDENCIO.—Calma, sefioras y senores, calma. Esta animada
discusion prueba que, en el fondo, estan ustedes conformes que la
verdad, al fin, por su propia fuerza, se impone, y que don Anselmo,
a pesar de sus instintos generosos, que yo alabo como deben ser
alabados, en el terreno de la practica opina como nosotros. éNo es
esto? ¢Hay duda? iYo creo que no! Pues, entonces, estamos



conformes, como antes dije, y perdonen ustedes la repeticion.
(Aparte, a VISITACION.) Me parece que le he cogido, éeh?

ANSELMO.—(En voz alta.) Pues no, sefor; no estamos conformes;
y si llegara el caso, ya veriamos... (Aparte.) iDiablo de hombre!

PRUDENCIO.—Conque ahora, vamos...
VISITACION.—AI favor que tenemos que pedirle.
PRUDENCIO.—Ustedes diran.

VISITACION.—A mi me gusta pensar las cosas y hacerlas. Yo soy
asi.

PRUDENCIO.—Madurez en la concepcion. En la ejecucion, rapidez.
Perfectamente.

VISITACION.—Quiero decir que, sin que Adelina lo sepa, lo tengo
todo preparado para su viaje. Y ya que usted va a su quinta, y que
esta tan cerca de la de usted nuestra casa...

PRUDENCIO.—Comprendido.

VISITACION.—Podria usted dejar a Adelina, si no le causase gran
molestia, en poder de Juana.

PRUDENCIO.—iAh sefiores! Coadyuvar a una buena obra fue
siempre cosa de sumo agrado para mi.

VISITACION.—Pues manos a la obra, y llamemos a Adelina. ( Toca
un timbre y anarece un criado.) Antonio, que venga al momento la
seforita Adela.

ANSELMO.—Pues, senor, digan ustedes lo que quieran, la
despedida sera muy triste.

VISITACION.—Ya lo creo; para todos.

ANSELMO.—Pero repartidas esas tristezas entre muchos, toca
menos a cada cual, éno es esto? Aritmética del egoismo.

VISITACION . —Aritmética del sentido comun.



PRUDENCIO.—Ley universal de los seres, cuantitativos, que lo son
todos para el caso que tratamos.

ANSELMO.—Todo eso esta muy bien: pero lo que yo veo es que
nos reunimos aqui cinco personas de edad y respeto, y caritativos
por anadidura, para buscar la mejor manera de poner en
conocimiento de una pobre nifia que la vamos a sacrificar sin
compasion.

NICOMEDES.—Silencio, que ella viene.

ANSELMO.—(Sentandose junto a PAQUITA.) Veamos qué mafa se
dan ustedes para consumar con mimo Yy dulzura el sacrificio.



Escena III

Dichos y ADELINA, por el fondo.

VISITACION.—Ven aqui, hija mia. (Con mucho carifio.)
ADELINA.—éMe llamaban ustedes? (Con timidez.)
VISITACION.—Si, querida; ven, acércate.
ADELINA.—Buenas tardes, don Prudencio.
PRUDENCIO.—Muy buenas, Adela.
NICOMEDES.—Siéntate aqui, a nuestro lado.

VISITACION.—Entre los dos. (ADELINA se sienta entre DON
NICOMEDES y VISITACION.) iQué cara tan risuefia traes! iTan
animada! iTus mejillas son dos rosas!

ADELINA.—Estaba en el jardin.... y el calor...
VISITACION.—¢Te paseabas?
ADELINA.—Si, sefiora.

VISITACION.—¢Solita, como siempre? éMeditando? ¢Alla con tus
fantasias?

ADELINA.—No, sefiora.

VISITACION.—éNo meditabas?

ADELINA.—iYo! ¢En qué habia de meditar? (Algo asustada.)
NICOMEDES.—No te apures; si no te vamos a refirte.
ADELINA.—iEl jardin estaba tan hermoso!



NICOMEDES.—¢Te gusta la soledad?

ADELINA.—A veces..., si..., mucho. Pero también me gusta estar
con ustedes, que son tan buenos para mi. (A DON NICOMEDES y
VISITACION.)

VISITACION.—éLo estés oyendo, Anselmo? iQue tan buenos
somos para ella!

ANSELMO.—Sigue, sigue, que ya veo que tienes buen pulso para
cirujano.

VISITACION.—Es decir, éque estabas a tus solas en el jardin?
ADELINA.—No; sola, no.

VISITACION.—Pues écon quién, hija mia? (Pausa.) Responde, hija;
no seas tan encogida.

ADELINA.—Con Carlos.
ANSELMO.—¢Eh? éCon mi hijo?

ADELINA.—Si, sefior. Bajé sin saber que iba a encontrarle..., pero
le encontré..., y luego paseamos juntos..., COmo otras veces.

ANSELMO.—(Aparte.) iDiablo!

VISITACION.—Oye, hermano, équieres tu explicarle el asunto...?
Porque yo..., la verdad, me da mucha pena. (Con cierta sorna en la
primera parte.)

ANSELMO.—¢éYo?... iBah!.. Eso es cuenta tuya.

ADELINA.—(Muy alarmada.) iNo comprendo! ¢Ocurre algo?...
¢Quiza una desgracia?...

VISITACI()N.—No, por cierto. ¢Desgracia? Ninguna.
ADELINA.—Hablan ustedes de penas..., y yo..., la verdad..., crei...

VISITACION.—Penas, si. Tenemos mucha pena. Vamos Paquita,
explicale tu... Ella te quiere mucho.... y en tus labios, la vez de la
razon... éNo es verdad, don Prudencio?



PRUDENCIO.—Ciertamente, la voz de la razon... iGran voz!

ADELINA.—iAy Dios mio! iAlgo ocurre! iMe miran ustedes de un
modo! iVamos, Paquita, la verdad!

PAQUITA.—Pero yo.... écomo he de decirle? Mira, Adelina, yo
siento muchisimo separarme de ti.

ADELINA.—(Sin poder contenerse.) iAh!... iSe va usted!... &Y don
Anselmo también,? ¢Y también Carlos?

VISITACION.—(Con malicia.) iAnda, anda! Ya se fueron aquellas
rosas que trajiste. Al jardin se han vuelto.

NICOMEDES.—(Aparte.) A buscar a Carlos.

VISITACION.—Si, Paquita y Anselmo nos dejan; pero se queda su
hijo.

ADELINA.—(Sonriendo; ya le paso la tristeza.) iAh!... Conque
ustedes... iTan pronto!

PAQUITA.—Dentro de tres o cuatro dias.

PRUDENCIO.—Mas rapida es, o, mejor dicho, mas préxima esta mi
marcha, querida Adelina.

ADELINA.—(Con toda la indiferencia que permite la cortesia.) éSi?
PRUDENCIO.—Yo parto ahora mismo.

ADELINA.—(Como antes.) Ya... Cuanto lo siento... Pues nada, don
Prudencio... Feliz viaje. VISITACION.—No, Adelina; de don Prudencio
es inutil que te despidas.

ADELINA.—¢Por qué?... ¢Pues no dice que ahora mismo?
VISITACION.—S:i..., pero tu...

NICOMEDES.—TU, hija mia...

ADELINA.—¢{Qué?

VISITACION.—TU.... ésabes, monina?... TG acomparias a don
Prudencio.



ADELINA.—(Sin comprender todavia.) éHasta donde?

VISITACION.—Hasta que encontréis a Juana, a quien ya hemos
anunciado tu viaje.

ADELINA.—(Muy acongojada.) Pero écomo?... éVoy a separarme
de ustedes?... &Y ahora?... Dios mio, épor qué?

VISITACION.—(Con severidad.) Vamos, vamos... Una nifia bien
educada no pregunta ni a sus padres ni a sus bienhechores los
motivos que tengan para resolver en este o en aquel sentido. iVaya!

NICOMEDES.—(Con cierta dureza.) Se trata de tu bien, de tu
porvenir; en fin, lo hemos resuelto.

ADELINA.—iAy madre mia!... Ya lo veo claramente: estan ustedes
enfadados conmigo... Pero équé hice?... iYo no sél... iYo no
adivino!...

VISITACION.—(Aparte, a ADELINA, con severidad.) Mira que hay
gente extrafa; modérate.

PRUDENCIO.—(A parte, a DON ANSELMO.) Estas escenas de
familia hay que abandonarlas a si mismas, éeh? (En voz alta.) Pues
yo..., Si ustedes me lo permiten, voy a despedirme de Carlos. Entre
tanto..., ustedes resuelven.

VISITACION.—Si, vaya usted. En el jardin ha dicho Adelina que
estaba.

PRUDENCIO.—Unos instantes no mas..., y al punto soy de
ustedes... (Aparte.) iOh, esta nina..., esta ninal!



Escena IV

PAQUITA, DON ANSELMO, DON NICOMEDES, ADELINA y
VISITACION, en este mismo orden.

VISITACION.—No esta bien lo que haces. Debes someterte sin
protestar a lo que hemos resuelto.

ADELINA.—Si yo...
VISITACION.—Sin alardes de desesperacion...
ADELINA.—Pero, sefora...

VISITACION.—Con docilidad, con juicio. iVaya con la nifa! Que me
has dado un rato delante de don Prudencio... Gracias a que él es la
prudencia misma, y se fue.

NICOMEDES.—Y, ademas, no te separas para siempre de nosotros.
ADELINA.—¢Verdad que no?
NICOMEDES.—Dentro de cuatro o seis anos, ya veremos.

ADELINA.—iAy Jesus mio! ¢Qué dice usted? Entonces es para
siempre..., ipara siempre! (Rompe a llorar.)

VISITACION.—AdeIa, Adela... iMira que me enfado!... (A DON
ANSELMO.) Pero éves qué falta de resignacion?

ANSELMO.—Lo que veo es que no quiero ver estas cosas... Ven,
Paquita. (Se levantan DON ANSELMO y PAQUITA y se preparan para
salir.)

NICOMEDES.—¢0Os vais?...



ANSELMO.—Si... Tenemos que escribir unas cartas... ¢Verdad,
Paquita?

PAQUITA.—Seguramente.

NICOMEDES.—(Levantdndose.) Pues, aguarda... Ahora que tu lo
dices.... recuerdo que yo también tengo que despachar mi
correspondencia. (A ADELINA.) Vamos, picaruela; tengamos juicio...
Luego saldremos todos a despedirte; ya lo creo, todos; pues no
faltaba mas. Conque no llores..., no hay motivo.... iqué diablo! Nadie
se muere... Adids, querida. (DON ANSELMO, PAQUITA y DON
NICOMEDES se dirigen juntos a la puerta de la derecha.)

PAQUITA.—iPobre Adelina!...
NICOMEDES.—Hija, es preciso.
ANSELMO.—Es preciso..., pero es mucha crueldad.



Escena V

VISITACION y ADELINA.

VISITACION.—¢No te da verglienza? Delante de esos sefiores, illorar
como una nifia! Y todo, {por qué? Ya te lo decia Nicomedes: ées
caso de muerte?

ADELINA.—Quién sabe.

VISITACION.—iBah! iYa salieron tus romanticismos! iLa joven de
dieciocho anos que se muere de pena porque va a pasar una
temporadita en una preciosa aldea! iEn una aldea encantadora! Yo
estuve alli cuando era muchacha, y te digo que no hay mas alla.
iQué arboles! Todos verdes, en primavera. iAh! Un encanto.iY qué
riol..., con su agua que corre... Una delicia. iY qué pajaros!..., que
vuelan que es un asombro; vaya si vuelan. ¢Te gustan mucho los
pajaros? Pues te hartaras de coger gorriones. Ya no lloras, éverdad?
¢Estas mas consolada?

ADELINA.—Consolada; Pues no. Ustedes mandan: es su derecho;
yo obedezco: es mi deber, agradecerles lo que por mi han hecho.
¢Qué obligacion tenian ustedes?

VISITACI(')N.—Muy bien. Eso ya es otra cosa.

ADELINA.—Podian ustedes arrojarme a la calle; se contentan con
enviarme con Juana. Pues éde qué me quejo? Quien no tiene
padres..., vive..., de limosnas de carifio, claro esta. Yo nada pido;
ustedes algo me dan. Que Dios se lo pague..., que por poco que
sea..., ya es mucho para mi.

VISITACION.—No digas esas cosas... iTienes unas ocurrencias!



ADELINA.—(Y cuando... han decidido ustedes... que sea la
marcha?

VISITACION.—Ahora mismo. Ya ves, hay que aprovechar el viaje
de don Prudencio.

ADELINA.—Bien esta. Siento que sea tan pronto porque no puedo
concluir de arreglar a mi gusto...

VISITACION.—éDe arreglar... qué?

ADELINA.—EI cuarto de Lola. iYo me habia esmerado tanto! Le
llevé mi espejo y mi Cristo de marfil... Pero, en fin, hay que tener
paciencia.

VISITACION.—No, hija mia. Todo eso es tuyo. Se te enviara a la
aldea.

ADELINA.—(Levantandose.) {Para qué?
VISITACION.—¢Adédnde vas?
ADELINA.—A preparar mi ropa. Don Prudencio espera...

VISITACION.—No, querida, no lo consiento... Quédate aqui... y yo
misma... iQue no lo consiento...! No quiero que te molestes...
Siéntate y espera, y aqui se te traera todo. (Se dirige a la derecha.
Aparte.) iPobrecillal... Pero nada: iprimero es mi Lola!



Escena VI

ADELINA, sola.

ADELINA.—Hay que obedecer..., {qué remedio? Bien me dijo
Pascuala, allda a su manera: «Créame usted, seforita: los amos no
quieren que se junte usted con su hija.» Es verdad; ahora lo veo.
Pero épor qué? ¢Por qué, Dios mio? éTan odiosa soy? (Se gueda
pensativa.) Pues los criados bien me quieren; y el perro del pastor
me come a caricias; y las golondrinas que anidan en mi ventana
acuden a mi voz y comen de mi mano, iconque no seré tan
antipatica! Y Carlos.... Carlos..., ése dice que me quiere mas que
todos. Pues se acabd; ya no le veré mas. iNo verle!... iAh!, es
injusto, muy injusto, lo que hacen conmigo. Quisiera resignarme,
pero la voluntad no me basta para contener el dolor. El, a Madrid...,
y Yo, a mi aldea; y Carlos me olvidara, éno ha de olvidarme? iValgo
yo tan poca cosa! (Llorando.) Vera a otras mujeres mas hermosas
que yo, Y les dira lo que me ha dicho a mi, y ellas le contestaran lo
que yo..., que si, que le quieren mucho, y la pobre Adelina, como si
no hubiese existido. iY, al fin, una de esas mujeres, como a ella no la
llevaran a ninguna aldea, se casara con mi Carlos!... iAh, no! Eso,
no. iEso no lo sufro!... Cuando pienso en estas cosas comprendo
que tienen razén: soy una mala. iDios mio, soy una mala!, porque
quisiera que todos sufriesen como yo sufro, que todos llorasen como
me hacen llorar a mi, que a todos les mandasen a mi aldea...
iTodos, todos conmigo!... iConmigo! iConmigo! iAllil... iAllil... iY sin
ver a Carlos!... iDios mio! TQ, que eres tan bueno, épor qué no eres
bueno conmigo? iAy, Virgen mia, y qué penas tan grandes hay en el
mundo! (Rompe a llorar amargamente.)



Escena VII

ADELINA Y CARLOS.

CARLOS.—¢éPor qué lloras?

ADELINA.—:Y tu me lo preguntas? iIngrato! iOlvidarme por otra
mujer!

CARLOS.—iOlvidarte yo!
ADELINA.—Si, por ella.
CARLOS.—Pero équién es?

ADELINA.—Todavia no se sabe quién sera. éCOmo quieres que se
sepa? Pero yo lo sabré cuando llegue el caso.

CARLOS.—TU suefias.

ADELINA.—iOjala

CARLOS.—Adelina, vuelve en ti. No llores. Mirame.
ADELINA.—¢De qué sirve que te mire, si ya no te veré mas?
CARLOS.—¢éPor qué?

ADELINA.—¢No lo sabes? Porque me llevan. Asi lo han dispuesto.

CARLOS.—(Con ironia.) Lo sé todo; tanto como tu; mas que td,
pobre nifia. Don Prudencio acaba de hacerme relacién
circunstanciada del suceso y de las causas.

ADELINA.—iY te veo alegre! iCasi risuefio! iCuando a mi me
ahoga la pena! Bien ha dicho: isofiaba! iHe despertado! iAdids!

CARLOS.—¢Adonde vas?



ADELINA.—A donde mis protectores han dispuesto. Estoy sola en
el mundo, v, claro estd, cualquiera dispone de mi. Adelina nacié para
obedecer, y obedece.

CARLOS.—iNo, no es verdad! iAdelina nacioé para quererme, y no
me quiere como Yo la quiero!

ADELINA.—¢{Que Yyo... no...? iAhora si que reiria yo también, si no
tuviese tantas ganas de llorar! iYo, mas! iMil veces mas! Sélo que tu
sabes decir esas cosas Yy yo no acierto a explicarlas; las siento, me
ahogan, me enloguecen..., pero se quedan aqui..., en el corazon!

CARLOS.—Mal se conoce.
ADELINA.—¢Por qué?

CARLOS.—Porgue tu te resignas, y yo no me resigno; porque tu
consientes en dejarme, y yo no te dejo; porque tu solo tienes
lagrimas, y yo tengo amor; porque yo te digo: «Ven a mi», y td, con
don Prudencio te vas. iBuena prueba de carifio! Porque tiU murmuras
languidamente: «Suframos», y yo te respondo con gritos del alma:
«Luchemos»; porque tu piensas que voy a ser de otra mujer, y yo
quiero hacerte mia para siempre; porgue tu, gimiendo como una
nina, me mandas un adios, muy desconsolado, eso si, pero muy
terminante, y yo loco, como un hombre que ama, te sujeto aqui, a
mi lado, entre mis brazos, contra mi corazon, por siempre y para
siempre, imi bien, mi ilusidon, mi esposa, mi todo, mi Adelina!

MELINA.—iCalla, calla..., que pierdo el juicio! iNo hasta que me
echen de aqui por misera; sera preciso que me arrojen por demente,
si me hablas de ese modo...! iPero, no; sigue, sigue, Carlos, que si
esto es la locura, mas vale, mucho mas, que la razon!

CARLOS.—Y ahora, éles obedeceras a ellos 0 a mi? A ver: escoge.
ADELINA.—(Se acerca a él y le abraza.) Ya esta.
CARLOS.—éCOmo esta?

ADELINA.—Estando en tus brazos. ¢No estoy en ellos?



CARLOS.—Pues asi, asi. Y ahora, calma, calma, mucha calma;
finge que te resignas; preparate para el viaje... Sonrie..., y goza de
antemano..., y ponte alegre...

ADELINA.—(Sonriendo.) Si..., ya lo estoy... Acaba.

CARLOS.—(Enumerando con cierta sorna.) Porque vendran todos,
y delante de todos, de dofa Visitacion, de don Nicomedes...

ADELINA.—(Con espontaneo regocijo.) Si...
CARLOS.—Y de don Prudencio, itan sabio!
ADELINA.—(Riendo.) iY tan grave!

CARLOS.—Y de Paquita, y de mi padre, diré yo: «iAdelina es mi
esposa...!»

ADELINA.—(Abrazandose a €l.) iCarlos...

CARLOS.—Y manana, delante de quien vale mas que todos ellos,
delante de nuestro Dios, diré otra vez: «iAdelina es mi esposa...!» Y
después a ti sola, también te diré: «iAdelina, al fin eres mi esposa!
iDi ahora que tu Carlos mentia!»

ADELINA.—(Separandose de él y cubriéndose el rostro con las
manos.) iAy Dios mio, y qué bueno eres para mi! iAy Virgen mia, y
qué dichas tan grandes hay en el mundo!



Escena VIII

DICHOS, VISI TACIéN, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO, por el
fondo.

VISITACION.—(Dirigiéndose a los deméds y sefialando a ADELINA,
que tiene el rostro cubierto por las manos, y creyendo que llora.)
iOtra vez! iMas lagrimitas! iPor San Nicomedes, que esto es ya
demasiado! Sera preciso que me incomode. iHa visto usted, don
Prudencio! qué chica tan voluntariosa y tan inconsiderada!

PRUDENCIO.—Vamos, hija mia; ya estoy a tus ordenes.
NICOMEDES.—Adela..., Adelina.... que don Prudencio aguarda.
VISITACION.—Arréglate y vuelve en seguida, que es muy tarde.
PRUDENCIO.—(Mirando al reloj.) Muy tarde; ya lo creo.

VISITACION.—iVamos, Adelina, pronto...! Y nada de lloriqueos...
Y, si es preciso, delante de los criados finges alegria... iCuenta
conmigo!

ADELINA.—(Mostrando su rostro risueno, verdaderamente
radiante de felicidad.) iSi, sefora, si! Ya voy... No se incomode
usted; no hay motivo. No lloro. Estoy muy alegre; ya lo creo.
(Riendo.) iLlorar! Ya paso; al contrario. Adids... Volveré en seguida...
Perdoneme usted... Un beso... Otro... Adios... (Sale dando muestras
de gran contento. VISITACION, DON NICOMEDES y DON
PRUDENCIO se contemplan con asombro. CARLOS los observa con
jronia.)



Escena IX

VISITACION, CARLOS, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO.

VISITACION.—Pero ¢éha visto usted este cambio, don Prudencio?
PRUDENCIO.—iYa, ya!
NICOMEDES.—iQué cabeza!
PRUDENCIO.—iQué volubilidad!

VISITACION.—iAntes, una Magdalena, y ahora, contenta como
unas pascuas!

PRUDENCIO.—Falta de caracter; seres insustanciales: ésta es la
palabra: insustanciales. éNo cree usted?

VISITACION.—Lo mismo que usted, don Prudencio.

PRUDENCIO.—AIgo le habra consolado el ir conmigo; porque
Adelina «me distingue mucho», para emplear la frase usual.

NICOMEDES.—Puede ser, porque Adelina es muy rara. (Sin saber
lo que dice.)

VISITACION.—¢Qué diecs, hombre...?

NICOMEDES.—Quiero decir que por cualquier cosa... (Algo
aturdido.)

PRUDENCIO.—Bueno. Ahora lo que importa es que despache
pronto y que salgamos en seguida, porque la hora pasa. (Mirando el
reloj.) A poco que nos entretengamos, perdemos el tren.

CARLOS.—¢Tiene usted mucha prisa, don Prudencio?



PRUDENCIO.—iYa ve usted! Son las cuatro; el tren pasa a las
cinco... Una hora para ir a la estacion... Lo preciso... iAl segundo!

CARLOS.—Pues, entonces, lo mejor que puede usted hacer es irse
sin esperar a Adelina.

VISITACION.—No; eso, no. Ya que hemos andado lo peor del
carrino, hay que concluir de una vez.

NICOMEDES.—Precisamente: de una vez.

PRUDENCIO.—Es lo mejor, en mi concepto: de una vez; un, ultimo
impulso...

CARLOS.—Pues por eso: entra usted «de una vez», en su coche,
sacude firme a sus potros varias veces, toma usted «impulso...,
éeh...?, y camino adelante... iHala, hala! Al tren..., y a su preciosa
quinta..., y a descansar tan ricamente..., y a meditar en las
evoluciones del cosmos, éeh?

VISITACION.—Pero ¢y Adelina?
CARLOS.—iAh, si! Pues Adelina se queda con nosotros.

NICOMEDES.—iCarlos, por Dios...! Yo creo..., que tu no estas
enterado.

CARLOS.—De todo. Pero no se alarmen ustedes: Adelina se queda
en esta casa por muy poco tiempo. Hasta el dia de la boda.

PRUDENCIO.—¢De qué boda habla? (A VISITACION.)
VISITACION.—No sé.

CARLOS.—Y luego, ella, a su casa, y todos contentos. Contentos
ustedes, a quienes ya pesaba la pobre nifia... Vaya, no lo nieguen;
seria inutil... Contento su marido, que la espera con ansias de amor.
Contento el mismo cielo, que se ensanchara de placer con la dicha
de ese angel. Y contenta Adelina, que, con toda esta maquina, ya no
va a esa encantadora aldea que ustedes le propinaban.

NICOMEDES.—¢Qué dice este chico?
VISITACION.—iQué sé yo! iTonterfas!



PRUDENCIO.—Dijo su «marido». Hay que fijarse en esta palabra.

VISITACION.—éQué estas hablando de un marido para Adelina? (A
CARLOS.) ¢Ddnde esta ese ser misericordioso?

CARLOS.—Quiza muy cerca.
VISITACION.—¢Eh...? ¢éMuy cerca...? iTU bromeas!

CARLOS.—No, queridisima tia; ya sabe usted que mi caracter no
es bromista. Digo que muy en breve pediran a usted, con la
solemnidad que corresponda, la mano de Adelina.

VISITACION.—éQué?
NICOMEDES.—éComo?
PRUDENCIO.—iA ver, a ver!

CARLOS.—Pues vamos alla. (Adelantandose con solemnidad
comica.) Don Carlos Ferrer Mendoza, hombre de honor, de
veintiocho afos cumplidos, con carrera acabada y decidida voluntad,
tiene la honra de pedir la mano de Adelina, a sus protectores
respetabilisimos. Ahi tienen ustedes.

VISITACION.—Pero, ¢has oido, Nicomedes? (Con asombro.)

NICOMEDES.—¢Qye usted, don Prudencio? éComprende usted
esto? (Lo mismo.)

PRUDENCIO.—Vamos despacio. Lo que este joven dice podra
apreciarse de esta o de aquella manera en cuanto a sus
fundamentos y consecuencias; pero, en mi concepto, la idea es
perfectamente clara: Carlos pretende casarse con Adelina. Digo, me
parece.

CARLOS.—Justamente. No hay como tener talento para
comprenderlo todo al primer golpe. iDigo, si don Prudencio penetra
las cosas!

VISITACION.—¢Pero tu padre lo sabe? (A CARLOS.)
NICOMEDES.—¢Y consiente tu padre?



PRUDENCIO.—iAh! Eso ya es otra cosa. Su padre ni lo sabe ni
consiente; ya lo veran ustedes. (Aparte, a VISITACION y a DON
NICOMEDES.)

CARLOS.—Mi padre es un hombre de honor y un corazén
nobilisimo. Me quiere con toda su alma, y cuando se convenza de
que yo no puedo ser feliz sin Adelina, consentira. Sobre todo, pronto
saldremos de dudas, porque hacia aqui viene.

VISITACION.—Pero iqué resuelto! (A DON NICOMEDES,
refiriéndose a CARLOS.)

NICOMEDES.—Con el geniecito de papa, sus ideas sobre el honor
y los antecedentes de Adelina, buena se prepara. (A VISITACION.)

PRUDENCIO.—De todas, maneras yo agradeceria que ustedes
resolvieran pronto. (Consultando el reloj.)



Escena X

DICHOS y DON ANSELMO, por la derecha.

ANSELMO.—¢Pas6 la tempestad?
VISITACION.—Aquélla paso; pero no es mala la que te espera.
ANSELMO.—,¢éA mi?

VISITACION.—A ti precisamente; a cada cual le espera su turno.
Acércate y oye lo que dice tu hijo.

NICOMEDES.—Vamos, sobrino. ¢No estabas tan resuelto?
VISITACION.—Repite a tu padre lo que nos decias hace poco.

NICOMEDES.—Ya ves tU: nosotros, no podemos resolver sin que él
reitere en debida forma la peticion.

ANSELMO.—A fe que no entiendo una palabra. Hablan ustedes en
griego. Usted, don Prudencio, que todo lo sabe, {quiere usted
traducirme este intrincado pasaje?

PRUDENCIO.—Es traduccién peligrosa, amigo mio, y, sobre
peligrosa, innecesaria. Como le hable a usted su hijo con tanta
claridad como a nosotros, ya le entendera, usted sin necesidad de
intérprete.

ANSELMO.—Pues habla ti, Carlos, que soy hombre de poca
paciencia, y antes acabaron estos sefiores con toda la provision del
dia.

CARLOS.—iPadre!



ANSELMO.—¢éQué aire de doctrino es ése? éQué temes de mi?
¢Tan poca fe te inspira mi carifo que necesitas medianeros y
recomendaciones? ¢Pues no sabes que soy tuyo con alma vy vida?
(Con arranque de carino.)

CARLOS.—iSi, padre mio; lo sé! iDame los brazos! (Se abrazan
estrechamente.)

ANSELMO.—iDiablo! iMe voy alarmando! ¢Es cosa seria? iPronto,
hijo mio, abreme tu corazon!

CARLOS.—iPadre mio!

ANSELMO.—¢éHas hecho alguna calaverada? Imposible. Pues épor
qué nos miran todos asi, con cierto aire de burla?

CARLOS.—¢éDeseas mi felicidad?

ANSELMO.—iVaya una pregunta! ¢Qué es mi fortuna, qué mi vida,
ante tu felicidad? Menos la honra, pidemelo todo, que todo es tuyo.

CARLOS.—iSi, padre! iY yo, todo por ti, hasta mi propia honra! iTu
veras, tu veras, si llega la ocasion!

ANSELMO.—iEh! No se dice eso. A la honra no se toca; lo demas,
bueno.

CARLOS.—iTodo, todo por ti! No hay que reirse... (A los demas.)
No hay que mirarme con aire burldn; no hay que pensar: «Ya esta
engafiando con mimos a su papa.» Déjalos, déjalos a ellos..., y
entendamonos los dos. TU me crees. éVerdad que me crees?

ANSELMO.—iPues no! Pero ¢adonde vamos a parar con estos
preambulos?

VISITACION.—éConque no adivinas adénde conducen esos
tortuosos caminos?

ANSELMO.—iQué demonio he de adivinar!
VISITACION.—iPues a la Vicaria, caro hermano! (Riendo.)
ANSELMO.—¢Qué...? éTu...? éPensabas...? ¢Era eso...?



CARLOS.—Si, padre; eso era.

ANSELMO.—iCaramba, qué idea!... iVaya con el chico!... ¢Conque
casarte?

VISITACI(')N.—Sl', hermano mio; se casa tu Carlos.
NICOMEDES.—Si, querido Anselmo; y muy pronto.
VISITACION.—iQué sorpresa! ¢Eh?

ANSELMO.—!Y qué? éQué tiene de extraordinario? ¢No me he
casado yo dos veces? Pues justo es que se case €l, al menos una...,
por el pronto.

CARLOS.—iPadre del almal...

ANSELMO.—Ven aca; no hagas caso de esos zumbones, y
hablemos los dos como viejos amigos. ¢Es buena?

CARLOS.—iUn angel!
ANSELMO.—¢Es hermosa?
CARLOS.—iUn Cielo!
ANSELMO.—¢Es rica?
CARLOS.—Es pobre.
ANSELMO.—iQué lastima!
CARLOS.—éQué importa?

ANSELMO.—Importar..., no importa mucho; pero, tratdndose de mi
CARLOS, no estaria de mas una fortunita...

CARLOS.—iPadre!...

ANSELMO.—Bueno, no insisto. ¢Y su familia?
CARLOS.—No la tiene.

ANSELMO.—iMenos malo!
VISITACION.—Pero la tuvo.

ANSELMO.—¢Y qué?



VISITACION.—Nada; por nuestra. parte, nada.
ANSELMO.—Vamos, clarito: équién es la novia?

VISITACION.—Carlos..., éa qué esperas?... ¢Te da miedo
pronunciar su nombre?

CARLOS.—iMiedo! ¢A mi?... No. Padre, la mujer a quien amo es
Adelina.

ANSELMO.—iElla!... iAdelina!... iAve Maria Purisima!
VISITACION.—Ni mas ni menos.
ANSELMO.—Pero eso que dice no es verdad.

PRUDENCIO.—Verdad incuestionable, amigo mio. Conque decida
usted, porque la urgencia de mi partida es cada vez mayor. (Mirando
el reloj.)

ANSELMO.—CARLOS..., hijo mio..., yo no puedo consentir... Esa
boda es una locura.

PRUDENCIO.—¢No lo dije yo? (Aparte, a VISITACION.)
CARLOS.—¢éPor qué? (Con voz sorda.)

ANSELMO.—¢Por qué? Un hijo..., un buen hijo, no pide a su padre
la razén de sus mandatos. Los oye, los respeta, los cumple.

CARLOS.—Un hijo, a quien su padre hiere en el corazén, se deja
herir y abre los brazos para que la herida sea mas honda. No resiste,
no. No lucha tampoco. Pero cuando siente la agonia, pregunta:
«Padre, épor qué me matas?» iPues no he de preguntarlo! iLo
preguntd el Impecable, el Augusto, el Hijo de Dios, sobre la Cruz!...
iY— no he de preguntarlo yo! iNo tanto padre no tanto!

ANSELMO.—iAh! iTe me rebelas!

CARLOS.—iEso no!

ANSELMO.—¢Quieres saber por qué no consiento en la boda?
CARLOS.—Si.



ANSELMO.—Pues bien: porque esa mujer no es digna de ti.
CARLOS.—iPadre!

PRUDENCIO.—Muy bien dicho. (Estas frases se las dicen unos a
otros. pero en voz alta.)

NICOMEDES.—Muy bien pensado. (Idem.)
VISITACION.—Esa es la verdad. (Idem.)

CARLOS.—iAh! iNo..., callad! iNi una palabra que la ofenda. ni una
sola palabra! Porque Adelina es mi vida, mi alma, mi Unica dicha...
iCon ella, todo! iSin ella, nada!

ANSELMO.—iAh! éQué es esto? ¢Me prohibes que diga lo que
pienso de Adelina? ¢Tu me lo prohibes?

CARLOS.—No..., no era a ti... Era a ellos. Tu puedes decirlo
todo..., porque tu puedes golpearme en el rostro..., y arrojarme a
tus pies..., y pisotearme el corazdn...

ANSELMO.—iNo, hijo mio, no!... iEso nuncal... (Queriendo
abrazarle y enternecido.)

CARLOS.—¢éNunca? iAhora mismo! Todo eso has hecho con una
sola palabra. iAdelina, indigna de mi! iNo, padre; no la conoces!...
iTe digo que no la conoces! iA la pobre Adelina! (Cae en una silla,
desesperado y lloroso.)



Escena XI

VISITACION, CARLOS, DON NICOMEDES, DON PRUDENCIO y DON
ANSELMO, ADELINA, por la derecha.

ADELINA.—Ya estoy... Ustedes dispondran... Pero éque es esto?
iCarlos!

CARLOS.—iAdelina!

ADELINA.—iAh! iQué palidez!... iQué dolorosa contraccion!...
¢Quién ha sido?

ANSELMO.—Y0; yo he sido, sehorita.

ADELINA.—iUsted!... iSu padre!... iY decia usted que le queria
tanto! iDios mio, y yo que pensé que los padres no hacian nunca
llorar!

NICOMEDES.—Y parecia timida y miedosa... iAnda, anda!...
(Formando grupo.)

VISITACION.—iEl tigrecillo afila las ufias! (Idem.)

PRUDENCIO.—iEl instinto de raza! iEncuentra condiciones de
lucha en el medio biologico! iY la energia latente hace explosion!
(Idem.)

VISITACION.—iSu madre! iComo su madre!
ANSELMO.—Valerosa es la nina. Casi me va gustando. (Aparte.)

ADELINA.—Perdone usted, don Anselmo; no supe lo que decia.
Perdone usted, Carlos; yo no quiero que sufra usted por mi. Ustedes
tenian razén; yo no sé por qué, pero soy funesta para todos... Don



Prudencio, si a usted le parece... Adids, don Anselmo; no me guarde
usted rencor... Hace usted bien... Es natural... ¢Qué soy yo? A
ustedes sodlo gratitud les debo... Seré mala, muy mala, ya que
ustedes lo dicen...; pero ingrata, no... iAdios, Carlos..., adids!
(Acercdndose a él y en voz muy baja.) iCuanto te queria! iAdios para
siempre!

CARLOS.—(Levantandose y sujetandola.) iNo! iDéjarme tu!
iArrancarte de mis brazos!... iNadie!...

ANSELMO.—¢Ni yo tampoco? (Adelantandose.)
ADELINA.—iEl, si, Carlos! iObedece!
CARLOS.—iTU, si, padre mio!
VISITACION.—iPues no faltaba otra cosa!
NICOMEDES.—iResistir a su padre!

ANSELMO.—iSi no resiste! éNo lo estais viendo?... Llego, vy los
separo..., y nada..., entre mis manos..., como cera... (Separando a
ADELINA de CARLOS.)

NICOMEDES.—Asi; muy bien hecho. Y ahora, Adelina, sal
inmediatamente.

VISITACION.—iY t0, Carlos, cuidado con faltar a tu padre!
CARLOS.—iPadre!... iPadre mio!
VISITACION.—iBasta, Carlos!

ANSELMO.—¢Qué es eso? iYo no necesito que nadie me hostigue
contra mi hijo! iNi necesito curadores! iHola, hola! iYo haré lo que
me plazca!l... {Quiero separarlos? Los separo. ¢Quiero unirlos? Los
uno... Adelina, tenga usted la bondad de no marcharse. iCarlos, haz
el favor de faltarme y de desobedecerme!

CARLOS.—iPadre!...

ANSELMO.—¢No te estoy mandando que me desobedezcas?...
¢Qué es eso? iPronto!... iAbraza a Adelina!



CARLOS.—iAdelina! (Se abrazan estrechamente.)
ADELINA.—iCarlos! (Idem.)

VISITACION.—iPor Dios, hermano!

ANSELMO.—Y no la dejes marchar. (A CARLOS, con terquedad, al
verse contrariado.)

NICOMEDES.—Pero ¢élo has pensado bien?
ANSELMO.—iY casate con ella! (Como antes.)
PRUDENCIO.—iDon ANSELMO!

ANSELMO.—iY ahora mismo, a buscar los papeles! (Cada vez mas
terco y decidido.)

CARLOS.—iAy padre mio, qué bueno eres!

ADELINA.—iAy don Anselmo, yo... no sé explicarme... lo que
siento!... iDios mio, qué bueno es usted!

PRUDENCIO.—iAcabose!



Escena XII

VISITACION, CARLOS, DON ANSELMO, DON NICOMEDES, DON
PRUDENCIO, ADELINA Y PAQUITA, por el fondo.

PAQUITA.—iAnselmo!... iAnselmo!... iVen!... iPronto!...
ANSELMO.—éQué es eso?... éQué ocurre?... iEstas inmutadal...

PAQUITA.—éYo?... iQué idea!... Vine de prisa..., casi corriendo...
Por eso... (Procurando sonreir)

ANSELMO.—Pero équé hay?
PAQUITA.—Una visita.
ANSELMO.—¢Quién?
PAQUITA.—Victor.

ANSELMO.—iYa! Sal tu y entretenle.

PAQUITA.—Yo sola..., no; ven tu también. (Con ansia mal
contenida.)

ANSELMO.—No puede ser; nosotros estamos muy ocupados con
una boda.

PAQUITA.—¢éCon una boda?
ANSELMO.—Si; observa. (Sefalando a ADELINA y CARLOS.)

PAQUITA.—iAdelina, Carlos!... iAh, qué felicidad!... {Y viviran con
nosotros?... iSiempre a mi lado!... iAdelina, abrazame!... iSeras mi
hermana, mi hija!...

ADELINA.—iSi, Paquita!



ANSELMO.—iQué buena es! iLa quiero tanto (Refiriéndose a
PAQUITA.) como a ese picaro!

VISITACION.—iYa lo creo que es buena! iComo que es de buena
raza!

CARLOS.—iPadre, nuestra vida, una existencia entera..., hasta la
ultima gota de mi sangre..., hasta el Gltimo latido de mi corazon...,
todo tuyo!... éVerdad, Adelina?

ADELINA.—iSi, padre!... iPermitame usted darle este nombre!...
iLos dos mirandonos en usted!

PAQUITA.—iLos dos!... iNo seais egoistas!... iLos tres! (CARLOS,
ADELINA y PAQUITA rodean a DON ANSELMOQO.)

ANSELMO.—ilLos tres!... No son bastantes... iNecesito alguno mas!
CARLOS.—iAy padre del alma!

ANSELMO.—iAh tunante!

VISITACION.—iPues ya esta hecho!

PRUDENCIO.—iAl porvenir!

CARLOS.—iAy padre mio, cuanta felicidad te debo! iY cuanto
carino! iY cuanta gratitud!

Telon



ACTO SEGUNDO

La escena representa un salon elegante; puerta en el fondo, puertas
laterales. Sofa a la derecha; mesas y butacadas a la izquierda.



ESCENA PRIMERA

DON NICOMEDES; despues, DON PRUDENCIO, por el fondo.

NICOMEDES.—Mucho tarda. Pues yo ni resuelvo ni aconsejo nada
sin consultarle. El es hombre de peso y de mundo. Con tal que
Carlos no llegue antes... (Mirando el reloj; se pasea impaciente.) Ya
lo dijo don Prudencio y lo dijimos todos; pero la verdad es que no
creimos que fuera tan pronto.

CRIADO.—(Por el fondo, anunciando.) El sefor don Prudencio.

NICOMEDES.—Que pase, que pase al instante. (E/ CRIADO sale;
entra por el fondo DON PRUDENCIO.—iAmigo don Prudencio!
iCuanto me alegro!

PRUDENCIO.— iAmigo don Nicomedes!... iSiempre tan famoso! Y la
sefiora, tan buena, éeh? ¢Y los demas?...

NICOMEDES.—Todos perfectamente; es decir, bien de salud, pero
hay grandes novedades. Si ciertas cosas... pueden llamarse
novedades.

PRUDENCIO.—iHola, hola! ¢Algo grave?

NICOMEDES.—Muy grave. Asi es que, en cuanto supe que habia
usted vuelto de su viaje...

PRUDENCIO.—iGran viaje! Francia, Alemania, Suiza, Italia... Afo y
medio. iY qué movimiento cientifico, qué actividad intelectual, qué
inmensa elaboracion!... Pero, siga usted. Conque por aqui...

NICOMEDES.—Sucesos muy tristes. Por eso queriamos hablar con
usted, conocer su opinion... Mi mujer esta indignada y afligida...



PRUDENCIO.—iPobre sehora!

NICOMEDES.—A la nifia hemos tenido que mandarla con su tia,
porque era imposible gue no se enterase..., y, ya ve usted para las
almas virgenes hay cosas...

PRUDENCIO.—iBien hecho! Hay que cuidar mucho el ser purisimo
que despierta del suefo de la inocencia. Todo despertar es peligroso,
senor don Nicomedes.

NICOMEDES.—iPues en cuanto al pobre Anselmo..., yo creo que le
cuesta la vida! Pero siéntese usted, siéntese usted, que el asunto es
largo, dificil y escabroso.

PRUDENCIO.—¢Conque escabroso? Me lo figuraba. ¢Se trata de
Carlos?

NICOMEDES.—De Carlos... y de su desdichada mujer.
PRUDENCIO.—Es decir, ¢que la calaverada dio sus frutos?

NICOMEDES.—Y no de bendicion, a Dios gracias..., gue yo sepa.
Una complicacion menos.

PRUDENCIO.—¢De suerte que hemos tenido complicaciones?

NICOMEDES.—éComplicaciones dice usted? iEscandalos,
escandalos sin nombre!

PRUDENCIO.—Nombre ya tendran, porque la sociologia, en la
clasificacion de los vicios naturales, los tiene para todos los matices,
desde los mas descoloridos hasta los de mds encendida coloracion.

NICOMEDES.—Si, sefior; pero iqué nombre!

PRUDENCIO.—iAh! Eso es distinto. Natural es que la fonética
tenga algo de onomatopeya,; para los sentimientos dulces, dulces
sonidos; asperas consonantes para las asperezas de la vida. Prosiga,
Mi buen amigo, que el nombre ya lo sospecho.

NICOMEDES.—Bueno, es decir, malo. Ya llegaria a noticia de usted
que al fin y a la postre, se casaron Carlos y Adelina.



PRUDENCIO.—SI, algo supe, de un modo vago y por manera
indirecta. ¢Conque se casaron? Perfectamente.

NICOMEDES.—AI principio, si, sefior; perfectamente. Carlos
trabajaba con un ardor, con un entusiasmo... iQuUE articulos, qué
folletos, qué discursos! Un campeon esforzadisimo de las ideas
modernas. Nada, que en un afio se hizo célebre. Ademas, su amigo,
el opulento marqués de Villa—Umbrosa, le saca diputado.

PRUDENCIO.—Me hago cargo: triunfos artificiales y transitorios.
Para el gue no puede crear algo mas sdlido, no estan mal. Si; el
chico es, vamos al decir, despierto, y si usted se empena, brillante,
deslumbrador... Quiza poco fondo..., pero tampoco miden muchas
brazas de profundidad los que le aplauden.

NICOMEDES.—iAy don Prudencio, no todos pueden ser como
usted!

PRUDENCIO.—Adelante; no hablemos de mi.
NICOMEDES.—Pues llego el verano, y dijimos: a veranear.

PRUDENCIO.—Naturalmente; si en el verano no se veranea, épara
cuando quedan las excursiones veraniegas?

NICOMEDES.—Pues por eso; y don Anselmo y Paquita, mi mujer y
yo y Adelina nos fuimos a Fuente—Cdlida... Gran establecimiento...,
confortable.... a la moderna y muy de moda.

PRUDENCIO.—O he oido mal, o Carlos no acompano a su sefiora.

NICOMEDES.—No, sefior; tenia que visitar el distrito; y alla esta
todavia, sin enterarse de nada. Pues, como digo, el Gran Hotel de
Fuente—Calida... Dejamos el tren, tomamos dos coches y fuimos a
dar con...

PRUDENCIO.—¢Con una piedra? ¢Un vuelco, un accidente?

NICOMEDES.—No, sefior; el vuelco fue mds tarde. Decia que
fuimos a dar con una escogidisima sociedad. Estaba Victor, el amigo
de don Anselmo; estaba el marqués, el amigo de Carlos, y su
senora,; estaban..., en fin, lo mejor de Madrid, desgraciadamente.



PRUDENCIO.—iHombre! ¢A eso llama usted una desgracia?

NICOMEDES.—Si, sefior; lo fue, porque asi el escandalo tuvo mds
resonancia. iSi hoy no se habla de otra cosa en la corte! iComo
Carlos es tan conocido! Hasta la Prensa, con los velos y las iniciales
de rubrica, X, Y, Z, relata la indigna aventura para regocijo de los
aficionados y perversion de la moral y de las buenas costumbres.

PRUDENCIO.—Perversas costumbres, si, sefior. Pero équé quiere
usted? La falta de ocupaciones serias. Yo, entre tanto, estudiando el
universo—mundo, procurando descubrir sus reconditos secretos,
pugnando por penetrar en... (VISITACION Se presenta en la puerta
de la derecha.) iMi sefiora dofa Visitacion!... (Levantandose y yendo
a su encuentro.)

VISITACION.—iAmigo mio! Al fin le tenemos con nosotros



Escena 11

VISITACION, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO.

PRUDENCIO.—iNo pasan los anos por usted! Tan gallarda como
siempre.

VISITACION.—Pues no sera porque me falten disgustos. ¢Le ha
contado a usted Nicomedes...? Bien, que usted ya sabria... No se
habla de otra cosa.

PRUDENCIO.—No, sefiora. No he visto a nadie. Solo estuve en la
Academia, y alli... (Sonriendo), usted comprende... que de otras
cuestiones nos ocupamos.

VISITACION.—Ya, ya.

PRUDENCIO.—De forma que todo lo ignoraba, y, en rigor, contindo
ignorandolo.

NICOMEDES.—Pues bien: acabaré mi lastimosa relacion. Porque a
don Prudencio hay que decirselo todo, éverdad? (A su mujer.)

VISITACION.—iPues no faltaba més (Se sientan todos.)

PRUDENCIO.—Quedamos en que llegaron todos ustedes a Fuente
—Calida. ¢Son aguas sulfarosas? Y perdone usted la interrupcion.

NICOMEDES.—Si, senor; sufurosas.

PRUDENCIO.—La temperatura sera muy elevada, éeh?
VISITACION.—Mucho; va lo creo.

PRUDENCIO.—Bien; siga usted.



NICOMEDES.—Adela causd sensacion, como ahora se dice. Todo el
dia rodeada de pollos... y de sefores formales. La verdad es que
Adelina estaba hermosisima, espléndida, deslumbradora, don
Prudencio, deslumbradora. iQué cuerpo, qué ojos, qué cabecita tan
monal!... (Entusiasmandose a pesar suyo.)

VISITACION.—No tanto, hombre; no exageres. ¢Ahora vas tu a
entusiasmarte con aquélla...? Estaba guapa; pero en mis tiempos las
hubo mucho mas hermosas.

NICOMEDES.—Pero aquéllas... ya pasaron.
VISITACION.—Y Adela también pasara.
PRUDENCIO.—¢Y qué paso con ser tan bella Adelina?
NICOMEDES.—Lo que pasa siempre.

VISITACI(')N.—Siempre, no. Hoy estas fatal,. Mire usted, don
Prudencio, lo diré yo, porque éste no acabaria nunca. Sucedié que
una manana, a eso de las cinco y media, cuando ya habia algunos
bafistas en el jardin, se vio bajar... Causa rubor el decirlo; yo no
puedo con estas cosas; ademas, se trata de mi sobrino, que es un
loco, pero que no se lo merecia... Vamos, Nicomedes, di tu lo que se
vio bajar.

NICOMEDES.—Pues, en plata: se vié bajar a un caballerete por el
balcon del cuarto de Adelina.

PRUDENCIO.—iHombre, hombre!

VISITACION.—¢Verdad que esto es escandaloso, que parece
increible?

PRUDENCIO.—Escandaloso, si; increible, no. Eso sucede, no diré
todos los dias, pero si algunas noches. Y en la literatura hasta
parece que el arte ha fabricado ex profeso las puertas para que
sorprendan los maridos, las ventanas para que escapen los amantes.
¢Eh? ¢Puse el dedo en la llaga?

VISITACION.—Pues ahi tiene usted cdmo estamos: con esa llaga
en el alma.



NICOMEDES.—Llegamos, y empezd nuestra vida balnearia.

PRUDENCIO.—Sin embargo, no hay que precipitarse. Todavia no
hay una prueba de que Adelina...

NICOMEDES.—Dadas las circunstancias, hay evidencia, senor don
Prudencio.

PRUDENCIO.—iAh! Si hay evidencia, es distinto; entonces, sin
duda alguna, es evidente. Pero éen qué se fundan ustedes? Porque
antes que dictemos un fallo, preciso es evidenciar los hechos.

VISITACION.—Cuenta cémo fue, y ya vera don Prudencio que no
hay explicaciéon mas plausible.

NICOMEDES.—No, mujer; plausible no sera. Querras decir
explicacion mas probable, mas verosimil, mas satisfactoria.

VISITACI()N.—No, pues satisfactoria no es tampoco.

PRUDENCIO.—Entendido; el nombre importa poco. Veamos cdmo
fue.

NICOMEDES.—A las diez de la noche, fijese usted bien, subieron
Paquita y Adelina a sus habitaciones, dejando a don Anselmo
jugando al tresillo con unos amigos.

VISITACION.—Si: pero di antes a don Prudencio como estaban las
habitaciones, porque esto es muy importante.

PRUDENCIO.—iSi, es importante! iAh! Triste condicidn la condicion
humana. Estos detalles, pormenores diriamos mejor, del mundo
fisico, estas pequefieces de la materia, influyen por manera decisiva
en las mas trascendentales crisis del mundo moral. éPor qué
misteriosa atraccion lo mas ruin engrana con lo mas excelso?
iProblema insoluble! iPor una puerta penetra una venganza!iPor una
ventana se vuelca un alma al abismo de la deshonra! iEn un jirdn de
papel esta un cielo de venturas o un infierno de dolores! iAh sefora
dofa Visitacion! iAh sefior don Nicomedes! iCuanto podria decir a
este respecto! Pero veamos cdmo estaban las habitaciones de
Paquita y de Adelina.



NICOMEDES.—Pues estaba en comunicacion, por una puerta, el
cuarto de Paquita y de don Anselmo con el cuarto de Adelina. Ya
usted comprende: dos habitaciones corridas; la disposicién ordinaria
en todos los establecimientos de esta clase.

PRUDENCIO.—Perfectamente: se abre la puerta, se pasa; se cierra
la puerta, se incomunican.

VISITACION.—Si; porque don Anselmo quiso tener muy cerca a su
hija politica; por eso tomaron cuartos inmediatos. Como no estaba
Carlos.

PRUDENCIO.—Muy bien. Continlie usted con esas explicaciones
locales o topograficas, llamémoslas asi, si ustedes permiten:
explicaciones que, en efecto, me parecen necesarias para apreciar
debidamente los hechos.

NICOMEDES.—Hay mas: el cuarto de Adelina componiase de una
sala, con balcon al jardin, y de una alcoba, con puerta a dicha sala.
Y vea qué prevision la del pobre don Anselmo; siempre decia:
«Adelina, no basta que cierres la puerta que da al corredor; cierra
también por dentro la de tu alcoba.

PRUDENCIO.—No hay puertas que guarden a la mujer, por bien
que se cierren, si ella abre de par en par las del corazon a los asaltos
de la impureza.

VISITACION.—Es verdad, mucha verdad.
PRUDENCIO.—Prosigamos.

NICOMEDES.—Pues a las once y media de la noche subié don
Anselmo a su cuarto. Paquita estaba sola, porque Adelina habia ya
pasado al suyo. Se encerraron marido y mujer, y no mas. Calma
aparente; silencio no interrumpido toda la noche, vy, al ser de dia, un
galan que abre el balcén del cuarto de Adelina, que cabalga en la
barandilla, que se agarra a las ramas de un arbol, que baja a tierra y
desaparece; y en el fondo, un grupo de bahistas que pregona la
liviandad de una mujer y la deshonra de un hombre. (Pequena
pausa.)



VISITACION.—Y ahora, équé dice usted?

PRUDENCIO.—Nada; medito, porque conviene no proceder de
ligero.

VISITACION.—No; quien procedié de ligero fue el amante, que
bajé con la ligereza de una ardilla.

PRUDENCIO.—Sin embargo, yo pregunto: éPor qué no salid ese
hombre por la puerta del corredor?

VISITACION.—Porque no podia, porque don Anselmo estaba en
ella llamando a Adelina, segln costumbre de todas las mafianas,
para que le acompanase.

PRUDENCIO.—iMalo, malo! ¢Y Adelina no contesté?

VISITACION.—iQué habia de contestar! Luego dijo que dormia. Y,
sin embargo, don Anselmo oy0 ruido en la sala.

PRUDENCIO.—Peor, mucho peor. Y entonces...

VISITACION.—Y entonces fue cuando el galancete dio el salto,
écomprende usted?

PRUDENCIO.—¢Y tardé mucho rato en abrir Adela?

NICOMEDES.—Un buen rato. Dijo luego que el dia antes, al salir,
se llevé la llave; que como entrd por el cuarto de Paquita, no la hubo
menester, y que cuando llamo don Anselmo, con la prisa, no la
encontraba.

PRUDENCIO.—No esta mal ideado.

VISITACION.—Excusas. iPerder la llave! éEs esto verosimil? Bien la
encontrd para dar entrada al galan.

PRUDENCIO.—En efecto, los indicios son gravisimos

VISITACION.—iQué indicios! Su bondad de usted le ciega;
pruebas, pruebas contundentes. Y si no, digame usted: éde donde
procedia el caballero del descendimiento? éDe otro cuarto? No; el de
Adelina estaba en un angulo del edificio. ¢De fuera? La puerta
estaba cerrada, ella lo afirma, y cerrado estaba el balcon; todos lo



vieron. ¢De la habitacidon de Paquita? iAh! La pobre mujer se hubiera
visto muy comprometida a no haber pasado toda la noche con su
esposo; pero la paso, y esto la salva.

PRUDENCIO.—Muy bien analizados los hechos y muy bien
enumeradas las hipotesis. Primera hipotesis, no; segunda hipotesis,
tampoco; tercera hipotesis, desechada. Sélo queda una: luego ésa
es la buena.

NICOMEDES.—¢éLa buena dice usted, don Prudencio?
PRUDENCIO.—Hablo desde el punto de vista de la ldgica inductiva.

VISITACION.—Pues aplique usted esa logica a los antecedentes de
la nifa y de la madre, y a ver qué resulta.

PRUDENCIO.—Me estrechan ustedes de un modo que, por triste
que sea, hay que rendirse a la evidencia.

NICOMEDES.—Si, sefior, si; deplorable, pero ineludible.
PRUDENCIO.—¢Y después?

VISITACION.—iCalle usted, por Dios, que aun se me enciende el
rostro!

NICOMEDES.—EI escandalo fue monumental: cuchicheos, miradas,
preguntas...; en suma, aquel mismo dia, Anselmo y Paquita, ella y
nosotros, nos volvimos, a Madrid.

PRUDENCIO.—¢Y Adelina?

VISITACION.—Sin darse por entendida; tan fresca, preguntando
con el mayor cinismo la causa del regreso.

PRUDENCIO.—Y ahora équé se hace?

NICOMEDES.—Pues eso es lo que queriamos consultar con usted,
porque todo pesa sobre nosotros.

PRUDENCIO.—Pues ¢y don Anselmo? Porque a él me parece que
le corresponde...



VISITACION.—EI pobre sefior no esta para nada, ni vive en este
mundo.

PRUDENCIO.—Y, diganme ustedes, ¢ sabe quién fue... el del
descendimiento, como dice dofa VISITACION?

NICOMEDES.—Se sospecha.
VISITACION.—Se sabe.
NICOMEDES.—No tanto.

VISITACION.—Diga usted que si. Todos estan conformes en que
fue...

PRUDENCIO.—¢Quién? (Bajando la voz.)
VISITACION.—EI marqués de Vega—Umbrosa.
PRUDENCIO.—iEl amigo intimo!

VISITACION.—iEl protector de Carlos! Le hizo hombre, le hizo
diputado, le hizo rico... iy le ha hecho célebre!

PRUDENCIO.—Comprendo la situacién de don Anselmo.
NICOMEDES.—Silencio, que viene hacia aqui.



Escena III

VISI TACIOW, DON PRUDENCIO, DON NICOMEDES Y DON ANSELMO.
DON ANSELMO viene lentamente, abatido, palido y sumido en
profunda meditacion.

ANSELMO.—iY hoy llega!... iHoy llega mi Carlos!.. Lo dice su carta.
iY nada sabe todavia!

PRUDENCIO.—iQuerido amigo!... iMi respetable don Anselmo!

ANSELMO.—(Como despertando de un suefo.) éQuién?... éQué?...
¢Qué quiere usted?

PRUDENCIO.—iCémo! ¢éYa se olvido usted de su buen amigo?

ANSELMO.—iAh, si!... Dispense usted, don Prudencio... La vista, la
vista que dice: «iNo quiero ver!» (Con profunda intencion.)

PRUDENCIO.—Y la salud..., équé tal?

ANSELMO.—Ya usted ve... Para lo que es la vida..., la salud no es
mala.

PRUDENCIO.—SI, sefor; y crea usted que tomo parte muy
verdadera en sus penas.

ANSELMO.—iEn mis penas! é{Cuales?... éDe qué penas habla
usted?

VISITACION.—iVaya! iTe vas a hacer el reservado con don
Prudencio!

ANSELMO.—¢De qué reservas hablas tu, lengua de azogue? (A su
hermana.)



PRUDENCIO.—No he creido cometer una imprudencia al darme
por entendido... de una desgracia que nadie ignora. Sin embargo,
ruego a usted que me dispense si el respetuoso afecto que usted me
inspira ha podido tomar formas de indiscrecion.

ANSELMO.—iAhL... éYa le habéis contado?... (A DON NICOMEDES
y VISITACION.) iBravo!... iSeguis pregonando la deshonra de la
familial... iSoberbio!... iPor algo es bueno tener parientes en estos
Casos..., Y amigos de los parientes..., y diablos que los lleven a
todos!

VISITACION.—iSi ya lo sabia!

ANSELMO.—¢Ya lo sabia usted?... éLe han referido...? iBien!...
iMuy bien!... iMas..., mas todavial...

PRUDENCIO.—SI, sefior; me lo ha referido mas de una persona.

ANSELMO.—Bueno; pues si lo sabe usted..., gracias por el interés.
Basta, y hablen ustedes de otra cosa. (Se deja caer en una silla.)

VISITACION.—Claro, porque hablando de otra cosa, dejara de ser
lo que ha sido.

ANSELMO.—iPorgue hablando siempre «de esto» acabaré por
volverme loco!

NICOMEDES.—Déjale, Visitacidn; no le hostigues. (En voz baja.)

VISITACION.—Pues no se le puede dejar. (En voz alta.) Porque
Carlos llega hoy mismo, y hay que ver lo que se hace, y es él el que
lo ha de resolver.

ANSELMO.—iEs verdad!... iCARLOS!... iCARLOS!... {Qué debo
hacer?...

PRUDENCIO.—Puede usted elegir entre varios caminos.
NICOMEDES.—Es cierto; varios caminos tienes todavia.

ANSELMO.—¢Y qué caminos son esos? ¢Hay mas que uno en
cuestiones de honra? ¢Puedo yo consentir que mi Carlos sea la befa



de las gentes? éTan a menos ha venido nuestro buen nombre que
hasta mi familia me propone acomodamientos indignos?

PRUDENCIO.—iPor Dios, don Anselmo, calmese usted!

VISITACION.—No, hijo; si no te proponernos nada. Ya tu veras lo
gue mas 0s conviene.

ANSELMO.—No se trata de conveniericias, sino de dignidad, de
que no senalen a mi Carlos con el dedo. iA mi Carlos tan bueno!
iTan noble!... iTan leal... y manchado por esa mujer!... (Hace un
movimiento como para ir a buscarla,; te rodean y le detienen.)

PRUDENCIO.—Esas manchas, se borran con el tiempo.

ANSELMO.—Se borran, si, como todas las manchas; pero no con
limosnas del olvido, sino lavandolas bien. Las de podredumbre de la
materia, con agua que corre; las de podredumbre del alma, con
sangre que brota.

NICOMEDES.—iVamos, hombre, valor!
PRUDENCIO.—Valor, si; pero, sobre todo, prudencia.

ANSELMO.—iValor!... Yo lo tengo, por él, por mi hijo. Pero
iprudencial... iAh! Esa mujer me hace perderla.

PRUDENCIO.—iPero, don Anselmo, si esto estaba previsto!

VISITACION.—Calaveradas de un muchacho sin experiencia.
Hubiera tenido la tuya para escoger companera digna, y no se veria
como hoy se ve.

ANSELMO.—S;i, tienes razén, hermana mia. Mi Paquita, mi Unico
consuelo. Sin ella, crean ustedes que yo no sé lo que hubiera hecho.
¢Ddénde esta? iQue venga! Llamenla ustedes aqui, a mi lado...

VISITACION.—Si, hombre, si... La llamaremos. (Acercéndose a la
puerta de la derecha.) iPaquita! iVen!... iPaquita!... iTe llama tu
marido!... iPronto, hija mia!...

ANSELMO.—¢Viene ya?... ¢Qué hace?... iNo quiero que esté con
Adelina! iA ver!... iQue venga al momento!...



VISITACION.—Ya esté aqui.



Escena IV

VISITACION, DON ANSELMO, DON PRUDENCIO, DON NICOMEDES Y
PAQUITA.

PAQUITA.—éQué —tienes?... éPor qué me llamabas? iEsa
agitacion!... iDios mio!

ANSELMO.—No, mujer; no es nada; no te asustes... Es... lo de
siempre... Ya sabes.

PAQUITA.—iAh, si!... iPero estoy tan nerviosal!

ANSELMO.—iY qué palida te has puesto!

PAQUITA.—iMe llamaron de un modo!... iNo sé lo que sentil... iNi
lo que pensé!

ANSELMO.—Pues eso es lo que no quiero, que te asustes, que
sufras. iQue sufran otros, los que tienen por qué sufrir..., los que
deben sufrir, si tienen conciencia!

PAQUITA.—iCalla, Anselmo! iCalla, por Dios!

ANSELMO.—iLa paz del alma, el propio contentamiento, la
felicidad, para la mujer honrada! El dolor constante, la espina
siempre en el corazon, el castigo, al fin, para la que olvida sus
deberes y mancha la honra que un hombre leal le confid. iEsa es,
ésa, la justicia!

VISITACION.—Dice bien tu marido. Eres demasiado buena,
Paquita.

PRUDENCIO.—Es inutil lo que ustedes le digan; no podra evitarlo;
es buena porque es buena.



ANSELMO.—¢éLo ves, hija mia? Todos dicen lo mismo que yo, hasta
don PRUDENCIO, que es un sabio.

PRUDENCIO.—iDon ANSELMOQ!... (Con excesiva modestia.)

PAQUITA.—iNo mas! iPor Dios se lo suplico! Son ustedes injustos
con Adelina.

ANSELMO.—No digas eso; no la nombres.

PAQUITA.—iLo digo porque es verdad! Porque Adelina... ivale mil
veces mas que yo!

VISITACION.—Yo si que digo: iJests mil veces!

PRUDENCIO.—Sefiora, permitame que le replique que su
modestia... exagera... hasta lo absurdo. iCompararse usted con un
ser desdichado!... iAh Paquita!

ANSELMO.—iEso si que no lo tolero! iCompararte con aquella...!
iAh! iSi a ella te parecieses.... pobre de ti... y pobre de mil...

NICOMEDES.—iAnselmo! iAnselmol!... iQue te exaltas demasiado!

ANSELMO.—iPues que no profane nuestro carino!iQue no se
ponga a la par de esa criatura, que ha de ser nuestra ruina! Que la
compadezca, bueno... Pero ique se empene en glorificarlal...

PAQUITA.—iNo, Anselmo! no mas, no mas...

ANSELMO.—iNo, Paquita, mi dicha, mi tesoro! iPerdoname!... iTe
hablé con enojo! iHice mal! iNo me guardes temor! (Abrazandola.)

VISITACION.—iQué muijer!

NICOMEDES.—iUna santa!

PRUDENCIO.—iIncomparable, amiga mia, incomparable!
VISITACION.—Oigan ustedes, ¢No es un coche que para?
NICOMEDES.—Creo que si.

PRUDENCIO.—Lo es, no me cabe duda, porque lo he visto.
(Después de asomarse al balcon.)



ANSELMO.—¢Sera Carlos?
PAQUITA.—(A DON ANSELMOQO.) iVirgen Santisima! ¢Sera él?
NICOMEDES.—E| debe de ser.

PRUDENCIO.—Indudablemente, porque el tren llega a las..., y son
las... y calculando el tiempo...(Mirando el reloj.)

VISITACION.—Pues no calcule nada, don Prudencio, porque es
Carlos. (Todos se dirigen hacia el fondo.)

PAQUITA.—iAh!... iDios mio!... iQué angustia!l...

ANSELMO.—¢Angustias?... Si, para ella... iAhi... iEl plazo siempre
se cumple, Paquita!

PAQUITA.—No le digas nada... Espera... Yo te lo suplico...
VISITACION.—Déjale; él sabra lo que hace. (A PAQUITA.)
ANSELMO.—Es mi sangre, y yo no sufro que la echen al lodo.

PAQUITA.—iPor el amor que le tienes a él, a Carlos, a tu hijo!
(Sujetandole entre sus brazos.)

ANSELMO.—iNo! (Dirigiéndose a la puerta del fondo.)
PAQUITA.—iPor el amor que me tienes a mi! (Deteniéndole.)
ANSELMO.—iQue no! Lo Unico que no puedo concederte.

PAQUITA.—iPues yo te digo que no es posible..., que no es
justo..., que es impio que sacrifiques a esa criatura!...

ANSELMO.—iAhora lo veras!... iY no me enloquezcas!... iY, sobre
todo, que no vengal... iQue no la veal...

NICOMEDES.—Ya llega.
PRUDENCIO.—Ya le tenemos.



Escena V

VISITACION, PAQUITA, DON ANSELMO, DON NICOMEDES y DON
PRUDENCIO; Carlos por el fondo; después, ADELINA, por la
derecha.

ANSELMO.—iCARLOS!

CARLOS.—iPadre mio! (Abrazandole.) iVencedor!... iYa soy
diputado!

ANSELMO.—iMi CARLOS!
CARLOS.—¢Y mi Adelina?... ¢Como no la veo?... ¢DOnde esta?...
ADELINA.—(Entrando.) iEs éll... iEs éll... iCarlos!

CARLOS.—iAdelina! (Abrazdandose. DON ANSELMO hace un
movimiento para precipitarse entre los dos; los demas personajes,
PAQUITA sobre todo, le contienen y casi le sujetan. Toda esta
escena, que es muy rapida, queda encomendada a los actores.)

ADELINA.—iCuanto tiempo!... iSi me parece imposible!
CARLOS.—iCuanto tiempo, tesoro mio!...
ANSELMO.—iBasta!., iDé&jale!... (A ADELINA.)
CARLOS.—iPadre!...

ANSELMO.—¢TU en sus brazos?... iYa nuncal... iSuelta td!... (A
CARLOS.) iY tu, vete!... (A ADELINA.)

ADELINA.—iPor Dios!... iPadre!...
ANSELMO.—iMientes!... iNo lo soy tuyo!
CARLOS.—iEs mi Adelina!



ANSELMO.—iPor tu desdicha!

ADELINA.—iSoy suya!

ANSELMO.—iPara su mal!

CARLOS.—(A ADELINA.) éQué dijo?

ADELINA.—(A CARLOS.) {Qué ha dicho?
CARLOS.—(Volviéndose a los demas.) iDelira!
ANSELMO.—i0Ojala; (Se cubre €l rostro con las manos.)

CARLOS.—iPues entonces yo soy el que esta delirando!...
iHablad!... iDecid!... iHabla td! (A ADELINA.) iQué es esto?

ADELINA.—iNo lo sé, Carlos!

CARLOS.—éNo es ésta mi casa?... Si, lo es... Por alli..., a nuestro
cuarto... (A ADELINA.) Y aquél..., el balcdn donde te he visto tantas
veces esperandome... Y en ese sofa me siento junto a ti... iY tu eres
mi Adelina!... iY t4, mi padre!... Y a todos vosotros os conozco
bien... Luego no suefo... ni deliro... Entonces ese desgraciado perdio
la razon... iPadre! (Precipitandose a €l.)

ANSELMO.—Si, Como digo: los dos solos. Y vosotros, dejadnos.

VISITACION.—Dice bien. Vamos, Nicomedes... Don Prudencio,
venga usted con nosotros... Paquita, llévate a... Adelina.

CARLOS.—éQué dice?... éQue tud también?...

ADELINA.—(Sefalando a CARLOS.) iYo, nol... éPor qué?... iYo,
con éll...

ANSELMO.—Si, con él; pero luego. iMas que quisieras!...

VISITACION.—iHay que obedecer a Anselmol!... TU sabes que hay
que obedecerle. Salgamos.

CARLOS.—éHay que obedecerle?... iEntonces esta en su juicio!

NICOMEDES.—Lo esta, Carlos. Todos lo estamos, y tu también, iy
mas que nunca lo necesitas hoy! iCréeme, Carlos! ivalor!



ADELINA.— iPerdone usted, Visitacién!... iPerdona, Paquita!...
iPero yo no puedo separarme de Carlos!... ¢{No oyeron ustedes lo
que dijo don Anselmo?... (Desprendiéndose de PAQUITA.) iYo...
nada soy..., pero tengo que defender su honra!... iLa de mi Carlos!

CARLOS.—iEso!... iEso!...
ANSELMO.— iTarde la defiendes!

CARLOS.—iAh!... éQué has dicho?... iPadrel... iLa vida diera
porque no lo fueses en este instante!

ANSELMO.—¢Amenazas a mi?

CARLOS.—No...; amenazas..., no... Es que no sé lo que digo..., ni
lo que pienso..., ni lo que quiero... Idos si; solo con él... Saberlo
todo, para salir de este infierno o para hundirme en él para siempre.
iA no ser que alguno quiera quedarse para repetir lo que él ha dicho,
y ése... que se quede..., yo se lo suplico de rodillas..., que se
quede..., que otro hombre repita lo que dijo mi padre!... iSi no
comprendo ahora mayor dicha en el mundo!

ADELINA.—iPero yo a tu lado!

CARLOS.—No; tu también..., vete... Luego, si; luego, los dos. iTe
lo juro! El y yo, ahora. TU y yo, luego. No esperaras mucho. Ahora...,
isalid!... iLlevadla!...

VISITACION.—Ya nos vamos; no te enojes. (VISITACION, DON
NICOMEDES y DON PRUDENCIO, por la izquierda.)

PRUDENCIO.—Pero hay que estar cerca.

VISITACION.—Si... Adios.... y calma, calma, hijo mio. (Salen.)
PAQUITA.—Ven conmigo.

ADELINA.—(A CARLOS.) éTU lo mandas?

CARLOS.—Si, y pronto.

PAQUITA.—Vamos, no temas; confia en mi.



ADELINA.—iAy Paquita de mi vida!... iYo tenia el presentimiento
de algo!... (Se va llorando por la derecha.)

PAQUITA.—iPobre criatura! Yo te salvaré.
CARLOS.—iAl fin, solos!



Escena VI

CARLOS y DON ANSELMO.

ANSELMO.—Espera un momento, que mis ideas se confunden y no
sabria decirte... lo que tengo que decirte.

CARLOS.—Si, esperemos, porque yo t,ampoco comprenderia nada
de lo que tu me dijeses.

ANSELMO.—(Aparte.) iEs éll... iEs mi Carlos!... Y ahora.... équé
debo hacer, Dios mio?

CARLOS.—(A parte.) iEs él'... iEs mi padre.... a quien tanto
quiero!... iSi todo esto parece mentiral... iY debe ser mentiral...
Sera cualquier cosa, lo que menos piense Yyo..., pero no lo que yo
pienso.

ANSELMO.—Perddoname, Carlos... No pude contenerme; fui...
demasiado brusco. La hiel de todos estos dias me subid a los
labios..., y como yo no entiendo de aderezar frases..., sin saber lo
que decia..., la ofendi delante de ti..., delante de todos... Hice mal...
Perdéname, hijo mio.

CARLOS.—iNo digas eso, por Dios! iPedirme tu perddén! iQué ideal!
Yo soy quien se precipitd, quien pronuncio palabras duras... Pero fue
aquello tan inesperado.... itan repentino!... iVolvia yo tan alegre!...
iForjaba tantas ilusiones de amor, de gloria, de felicidad!... iEra tan
espléndido mi horizonte!... iVenia con los brazos abiertos para ti,
para Adelina! iCoOmo voy a apretaros contra mi corazon, decia yo,
subiendo por estas escaleras, casi sin aliento!... Y luego..., de
pronto..., 0igo no sé qué.... palabras de seguro que he comprendido



mal..., pero que me sonaron a deshonra y muerte, y entonces yo
también amenacé, insulté, iblasfemé!... Suefios..., locuras...,
delirios... Nada..., vamos, nada... iPerddbname tu, perddname, padre
mio! (Se abrazan, profundamente conmovidos.)

ANSELMO.—iCarlos!
CARLOS.—iPadre!
ANSELMO.—No hablemos mas de eso.

CARLOS.—No; eso, no; hablemos. Yo no comprendi nada;
explicamelo todo.

ANSELMO.—TU, éa quién quieres mas en este mundo? ¢No es a
mi? Pues équé te importa lo demas?

CARLOS.—A ti y a Adelina. Me importas tu; pero me importa ella.

ANSELMO.—Pides mucho: sera preciso que te contentes con
menos.

CARLOS.—¢éPido mucho? Pido lo mio: el cariflo de mi padre; el
carino de mi esposa. No me contento con menos, ni con menos te
contentaste tU. Ya tenias el amor filial de tu Carlos, inmenso,
purisimo, entrafiable, cuando diste tu nombre y afecto a Paquita.

ANSELMO.—No se trata de mi mujer, sino de tu Adela. No hay
para qué compararlas ni admito comparaciones humillantes.

CARLOS.—iOtra vez!

ANSELMO.—Si.

CARLOS.—¢Y de humillaciones hablas?

ANSELMO.—Por no hablar de afrentas.

CARLOS.—¢éQuién las sufre?

ANSELMO.—iTU!..., y yo, que sufro cuando tu sufres.
CARLOS.—¢Y quién las hace?

ANSELMO.—La unica de esta clase que heredd la costumbre.



CARLOS.—iSu nombre..., que no sé quién es!
ANSELMO.—iPues... ella!

CARLOS.—iNo sé quién es ella! iCémo se llama es lo que has de
decirme sin reticencias, sin vacilaciones, de una vez! Cuando el
réprobo muere..., de una vez se hunde en el infierno. iNo seas mas
cruel con tu hijo que la justicia de Dios con el condenado! iUn
nombre, una prueba, y el abismo!... iEa! iYa espero!...

ANSELMO.—¢Lo quieres?

CARLOS.—Pero écdmo quieres que te diga que si? iEl nombre de
esa mujer, y el de la afrenta, y el del acusador..., y dénde est3, y
cual es el camino mas corto para ir a su corazon y arrancarselo!...
¢Lo dices o no?

ANSELMO.—Si; la mujerse llama Adelina.
CARLOS.—iSigue!

ANSELMO.—iY el nombre de la afrenta no lo diré yo, porque lo
dice Madrid entero, y no sé como no te zumba en los oidos!

CARLOS —iSigue!

ANSELMO.—Y el acusador soy yo, itu propio padrel... iY aqui
estal... iY el camino a su corazdn es bien corto..., y yo lo acortaré
mas! (Acercandose mucho a CARLOS.) iLlega a él, ingrato, que nada
encontraras que no sea tuyo!

CARLOS.—(Cayendo en un sillon, llorando.) iAy Dios mio! iDios
mio!... iLo que dice!... iY cuando él lo dice es que lo cree!... iNo...,
Pues no..., aunque lo creal... iAunque lo crea, no es verdad!... iNo
es verdad!... iNo es verdad!...

ANSELMO.—iCarlos!... iHijo mio!...,iVuelve en til... iValor!...
iResignacion!... iQué diablo, un hombre por algo es hombre!

CARLOS.—(Con voz ronca.) éLo serias tu en mi caso?

ANSELMO.—¢Yo?... ¢En tu caso?... iY Paquita!... iAh!l... iEs
distinto!... iTU eres casi un nifio!... iYo..., ya verias si era un hombre!



CARLOS.—Pues yo también voy a serlo. (Haciendo un esfuerzo
supremo.) Cuéntamelo todo, pero todo. Minuciosamente,
icomprendes?... Friamente, éoyes? Y con calma, con mucha calma...
Yo también la tendré... Ya veras... iEa, siéntate junto a mi y habla!

ANSELMO.—No sé como...

CARLOS.—(Con cruel ironia.) Pues hasta aqui bien has sabido.
Para lo poco que falta no necesitas gran esfuerzo. Y, en todo caso,
no temas: yo te ayudaré. Adelina tiene... Hay que hablar con
claridad perfecta... Adelina tiene... Lo que tu no has dicho voy a
decirlo yo... Adelina tiene... un amante. ¢No es cierto?

ANSELMO.—Si.

CARLOS.—Ahora, la prueba, porque estas cosas necesitan prueba.
Tratandose de otro que no fueras tu..., era inltil. No la pediria.

ANSELMO.—¢Por qué?

CARLOS.—Porgue le partiria el corazén sin pedirsela. Pero eres tu,
y, al fin, hay que hacer alguna diferencia entre un padre... y un
calumniador miserable. iConque la prueba!

ANSELMO.—iQué mas prueba que el escandalo que dieron... ella y
él.... y que nos hizo venir a todos huyendo de la ignominia

CARLOS.—éUn escandalo?
ANSELMO.—Si. ¢Comprendes?

CARLOS.—No. Yo no sé lo que es un escandalo, iSe abusa tanto
de esa palabra! Para ciertas personas todo es escandalo, mas por el
apetito que Por el sabor... Conque precisa los hechos.

ANSELMO.—iCarlos! iMe repugna!

CARLOS.—No importa. Yo te ayudaré. éNo te dije que te ayudaria?
¢Cuando fue?

ANSELMO.—De madrugada..., casi al amanecer.

CARLOS.—iSi..., el amanecer, si!... esta noche pasada también he
visto amanecer... No dormia; pensaba en ella... (Pequefia pausa.) éY



qué sucedio? iEa, pronto!
ANSELMO.—Era el balcdn del cuarto de tu esposa.

CARLOS.—Ya Sé... iEn todas sus cartas me decia que a él se
asomaba para verme llegar!... Acaba, porque..., dentro de poco...,
ino podré mas!... iAcaba!

ANSELMO.—Y un hombre...
CARLOS.—(Cogiéndole por un brazo.) éQuién?
ANSELMO.—Lo ignoro.

CARLOS.—Alguno de mis amigos, ide seguro!
ANSELMO.—Quiza.

CARLOS.—iEl mas intimo, de fijo!
ANSELMO.—No es imposible!

CARLOS.—iImposible no lo es nada! iNada!... iNi el que yo te
escuchel... &Y qué? éEse hombre..., que...?

ANSELMO.—Bajo por el balcdn, huyendo de mi..., que a todo esto
llamaba a Adelina, sin que Adelina quisiera abrirme.

CARLOS.—(Apretdndole el brazo.) éY no rompiste la puerta.?
ANSELMO.—(Sin poder sufrir el dolor.) iCarlos!

CARLOS.—(Besandole la mano y acariciandole el brazo.)
Perdoname..., perdoname... Yo la hubiera roto. Pero tu es distinto;
td no la amas. (Pausa.) ¢Qué mas?

ANSELMO.—¢éMas quieres todavia?

CARLOS.—La prueba que me dijiste.

ANSELMO.—éNo ves el escandalo, aun sin haberlo visto?
CARLOS.—EI escandalo..., si; la prueba..., no.
ANSELMO.—Terco eres en defender a Adelina.
CARLOS.—No tanto como tu en acusarla.



ANSELMO.—Un galan que a deshora pregona desde un balcon
infamias de una mujer, énada demuestra?

CARLOS.—Que hay un infame, si; que hay una adultera, no.
ANSELMO.—¢éPues de donde venia, desdichado?
CARLOS.—Eso has de decirmelo tu, que yo no estaba alli.
ANSELMO.—Pues ya te lo digo; y si no, di de dénde.
CARLOS.—De alguna habitacidn inmediata.
ANSELMO.—Sdlo habia una.

CARLOS.—Pues de ésta.

ANSELMO.—Era la mia.

CARLOS.—¢lLa tuya?

ANSELMO.—Y la de Paquita.

CARLOS.—(Mirando fijamente.) iAh!

ANSELMO.—¢Por qué me miras asi?

CARLOS.—(Huyendo la vista de su padre.) Yo... no te miro,
padre...; miro al espacio..., al vacio..., adonde se mira cuando no se
Ve.

ANSELMO.—(Cogiéndole por un brazo.) iEn tu mirada hay el brillo
de una esperanza insensata y horrible!

CARLOS.—Horrible..., si, porgue hace rato lo es cuanto me rodea:
pero insensata, épor qué?

ANSELMO.—Porque yo pasé toda la noche junto a la que es
guardadora fiel de mi honra, écomprendes?

CARLOS.—Si..., pero ¢édices verdad?

ANSELMO.—ilLo juro! Ya no me miras como antes... ¢Por qué
callas? ¢En qué piensas?

CARLOS.—En que es preciso acabar. (Se levanta con impetu y se
va a la derecha.)



ANSELMO.—¢Adonde vas?
CARLOS.—A llamarla. iAdelinal... iAdelinal...
ADELINA.—(Desde dentro.) iCarlos!



Escena VII

CARLOS, DON ANSELMO, ADELINA Y PAQUITA.

CARLOS.—Adelina, una pregunta, una sola, pero en ella nos va la
vida de los dos.

ADELINA.—Otra pregunta, Carlos! Sé la tuya; oye la mia.
CARLOS.—La mia, éla sabes?

ADELINA.—SI.

CARLOS.—¢éQuién te la dijo?

ADELINA.—(Senalando a PAQUITA.) iElla!

CARLOS.—Pues bien: contesta. ¢Es verdad lo que afirma mi
padre?

ADELINA.—Debe serlo, puesto que lo afirma él. Yo no sé nada.
CARLOS.—iQue es verdad y que nada sabes! iNo te comprendo!
ADELINA.—Sera verdad lo que él dice; Pero yo ignoro como fue.
CARLOS.—¢Lo ignoras?

ANSELMO.—(A ADELINA.) iMiserable!

CARLOS.—(A su Padre.) iTodavia no! (A ADELINA.) Ahora,
Pregunta, tu.

ADELINA.—¢Para qué» Ya contestaste.
CARLOS.—(Con arranque del corazon.) iFue defenderte, Adelina!



ADELINA.—«iTodavia no!», has dicho..., y eso es dudar.... Y eso es
lo que yo queria saber..., si dudabas de mi... (Se cubre el rostro con
las manos y llora.)

PAQUITA.—(Acercandose a ADELINA.) Sois injustos..., con la
pobre Adelina...

ANSELMO.—(A PAQUITA.) iNo sabes decir mas que eso!
PAQUITA.—(Abrazando a ADELINA.) En efecto, no sé mas.
CARLOS.—Dejadme solo con ella.

ANSELMO.—Pero tendras calma?

CARLOS.—Tanta como tuve contigo.

ANSELMO.—Pues ven, Paquita.

PAQUITA.—(En voz baja, a ADELINA.) No temas, yo volveré.
CARLOS.—iPronto!

ANSELMO.—Si; vamos. (Coge a PAQUITA, y la lleva a la izquierda.
Aparte.) iPobre hijo mio!

PAQUITA.—(Aparte.) Lo que debe hacerse..., debe hacerse.



Escena VIII

ADELINA. Y CARLOS. ADELINA en el sofa, llorando; CARLOS la
contempla; pasea con agitacion; al fin, se para junto a ella.

CARLOS.—Adelina, no llores; calmate, y hablemos en razédn. (Pausa.)
Mira que solo llora de ese modo quien es culpable.

ADELINA.—O quien es desdichada.
CARLOS.—Pues defiéndete.

ADELINA.—Yo siempre pens€, Carlos mio, que eras tu quien habia
de defenderme. Yo sola, {qué puedo?

CARLOS.—La verdad y la honradez lo pueden todo.
ADELINA.—Eso crei yo siempre; pero ahora veo que no.

CARLOS.—No eludas mis preguntas; no busques subterfugios; no
evites explicaciones. Mira que toda la sangre que hay en mis venas o
ha subido a mi cerebro y lo enloquece, o ha caido en mi corazon y lo
ahoga. Mira que cuanto puede amar un hombre he amado yo a la
Adelina de mi alma. Recuerda que cuando unos y otros arrojaban
recuerdos de infamia sobre tu familia, yo solo te defendi, sacandote
entre mis brazos del lodazal de tu raza, sin reparo a que el vicio
salpicara mi frente.

ADELINA.—SI, ya lo sé: eres muy bueno.

CARLOS.—No; Bueno no; es que te amo; es que por ti aliento, por
ti trabajo, por ti lucho para conquistar gloria y riqueza; es que sin ti
la vida es insipida; la virtud, un sonido mas o menos armonioso; la
esperanza, un eterno espejismo.



ADELINA.—iAsi me amabas! iYa lo sabia yo! Y ahora, entre todos,
han hecho que no me quieras! Dios mio, épor qué? éPor qué?

CARLOS.—iNo, todavia no! Pero ten en cuenta que con tanto
carifo corno el mio, con tanta fe como tenia en ti, con todo esto que
te he dicho, no se puede jugar impunemente. Que cuando un
hombre ama como Yo, y esta pronto a sacrificarlo todo, hasta el
afecto de su padre, y sufre de éa manera que yo sufro desde que
entré por esa puerta maldita, no se contenta con palabras, ni con
lagrimas, ni con desmayos, ni con suspiros, Adelina.

ADELINA.—(Aterrada) iCarlos!

CARLOS.—Porque estas cosas ni tranquilizan ni convencen, y lo
mismo las hace la mujer honrada que la mujer astuta. Pueden ser
verdaderos gritos de dolor, ya lo sé; pero también puede ser todo
eso comedia bien estudiada y mejor fingida. iY yo quiero que me
digas la verdad desnuda, o para arrojar tu acardenalado cuerpo a los
que andan alli fuera, diciéndoles: «Teniais razon», o para
presentarme a ellos estrechandote entre mis brazos y gritandoles:
«iImbéciles, cobardes, calumniadores...! Mentiais, mentiais!... iEsta,
ésta es mi Adelina de siempre! iMi Adelina del alma!»

ADELINA.—iCarlos.... Carlos mio.... mira que me ahoga la
angustia, que no puedo mas!

CARLOS.—iQue no puedes mas!... iAh!... iQué cdmodo es eso!..
iPues no has de poder!

ADELINA.— iTodos, todos contra mi.... y tU también!... iAy madre
mia! iAy Dios mio!

CARLOS.—iTu madre!... iSi, tu madre es tuya!... Pero no digas:
«iDios mio!», que si eres lo que dicen, tu no tienes Dios, itl no
tienes mas que tu verglienza y mi deshonra! Repara que estoy
perdiendo el juicio, que necesito, y por Ultima vez te lo digo,
explicaciones claras, pruebas patentes, la verdad, la evidencia. No...,
no te retuerzas los brazos... (Separdndolos.) Eso no me convence...
Lo que has de decirme es: esto fue asi y asi..., y de este modo... Y
eso que dicen no es verdad..., por esta y esta razdn..., y en aquello



mienten..., y la prueba de que mienten es esta otra...
¢Comprendes?... ¢Comprendes lo que quiero?

ADELINA.—S.i..., si lo comprendo... Yo haré lo que quieras... Yo
diré lo que tU me mandes.

CARLOS.—iNo; eso, no; la verdad, nada mas que la verdad!
ADELINA.—iSi, la verdad!

CARLOS.—iBueno, pues separa tus cabellos, que quiero verte la
caral... (Separdndole los cabellos.) iLevanta los ojos..., que quiero
verlos también!... (Levantandole la cabeza.) iDeja quieta los
brazos..., y habla..., habla ahora, o no hablaras ya nunca!

ADELINA.—¢éPues cdmo quieres que empiece?
CARLOS.—Diciéndome todo lo que paso aquella noche.

ADELINA.—Yo subi con Paquita... Pasé por su cuarto... y entré en
el mio.

CARLOS.—¢Y no habia nadie?

ADELINA.—Nadie; bien seguro que no habia nadie.
CARLOS.—(Y después?

ADELINA.—Cerré la ventana.

CARLOS.—iLa cerraste! No olvides lo que has dicho. Nadie pudo
entrar por ella. Por este lado ya no puedes fingir historias ridiculas
de asaltos, nocturnos. iLo has dicho!

ADELINA.—Pero si es verdad, épor qué no he de decirlo?

CARLOS.—iAdelina, Adelina..., o eres muy torpe o muy inocente...,
y, en este caso, yo soy un miserable contigo!... Sigue... Después...

ADELINA.—Entré en mi alcoba, cerré la puerta por dentro, recé
por ti y por mi madre... y me dormi pensando: «Mafiana vendra mi
Carlos.» Y por la mafiana me desperto la voz de tu padre..., al
principio, carifosa...; al fin, colérica.

CARLOS.—¢Y qué mas?



ADELINA.—Mas..., no sé. Me trajeron aqui... No me quisieron decir
el motivo. Todos me miraban de un modo..., que me daba miedo.
S6lo Paquita me decia palabras carifiosas. Y yo pensaba: «¢Que me
importa?... El vendr3, y yo sélo necesito su carifo; no tengo otro
carino en la vida, ni otro apoyo...; pero su carino lo tengo...» iY
ahora he visto que no, que también lo he perdido! iAy Carlos de mi
alma! iDi que no!... iDi que me quieres!... iCarlos!... iCarlos!...

CARLOS.—Pero éno comprendes que hay motivo para que yo
enloquezca?

ADELINA.—Para que enloquezcas, si, para que dejes de quererme,
no.

CARLOS.—¢No tienes mas que decirme, Adelina?
ADELINA.—iSi!
CARLOS.—iPues dilo!

ADELINA.—iQue eres mi Carlos!... iQue te amo! (Queriendo
abrazarle; él la rechaza.)

CARLOS.—¢éNo oyes que una voz, dentro de mi, me grita: «éY si te
engana?»

ADELINA.—iYo!

CARLOS.—éNo ves que lo que me cuentas es inverosimil? éNo
sabes que todos te acusan, hasta mi padre? {No tienes ante los ojos
los «hechos» brutales, implacables, pero clarisimos, que te acusan
también? é¢Ignoras que para el mundo entero eres objeto de
escandalo, y yo objeto de burla, y que nuestros nombres andan ya
en las—listas de —la deshonra y en los pregones de la infamia?
iAdelina, por Dios vivo, que me confieses tu culpa!... Quiza te
mataré€, si tengo valor.... ipero no dejaré de amarte, te lo juro!...
iMas, te amaré mas!... iPero confiesal... (Acercandose a ella, y.,
frenético.)

ADELINA.—iCarlos, no me mires de ese modo!...
CARLOS.—iTe espanta la mirada de tu Carlos! iMala senal!



ADELINA.—iNo te acerques tanto! iMe das miedo! (Huyendo.)
CARLOS.—éHuyes de mi? iMala senal!
ADELINA.—iCarlos!... iCarlos!... iPerddn!...

CARLOS.—iAhi!iYa empiezas!... ¢éConque perddn?... Ya..., ya lo
Veo...,. iPara vosotras, seres débiles, manojos de nervios, ruin
arcilla, no hay mas que el dolor fisico!... (Sin tocarla todavia, pero
muy cerca.)

ADELINA.—iCarlos! (Cae de rodillas.)
CARLOS.—iAdelina! (Cogiéndola de un brazo.)



Escena IX

ADELINA Y CARLOS; PAQUITA, por el fondo.

PAQUITA.—iInsensato!... (Cogiéndole a su vez, y en voz baja.) Si
quieres la verdad, no atormentes a la pobre Adelina; atorméntame a

mi.

CARLOS.—iPAQUITAL!... iTu!...

PAQUITA.—SI, yo. Si hay culpa, que yo digo que no la hay, sino la
fatalidad; pero si la hubiera, no seria de esa pobre criatura, sino mia.

iTe lo juro por la salvacién de mi alma! Ya te diré cédmo; ahora todo
lo sabes; ahora resuelve tu.

CARLOS.—iAdelina! (Levantandola, casi sin aliento, en sus brazos.)
ADELINA.—iCarlos!

PAQUITA.—iSilencio!... Tu padre!...



Escena X

ADELINA, PAQUITA Y CARLOS; DON ANSELMO, por el fondo. La
posicion de los personajes es la siguiente: CARLOS, en pie,
sosteniendo a ADELINA, que desfallece; a su lado, PAQUITA; en la
puerta, DON ANSELMO; por fuera se ve el grupo de los demas
personajes observando con curiosidad.

ANSELMO.—Te oi gritar, Carlos.
CARLOS.—Si; gritaba como un insensato.
ANSELMO.—Después te oi amenazar.

CARLOS.—iTambién! Si; todas las vilezas, todas las infamias
imaginables me habras oido; no lo dudo, porque aun las oigo yo.
Pero lo que no me has oido, ni me han oido aquellos que, entre
curiosos y cobardes, se asoman por alla fuera es esto..., oidlo bien:
iAdelina! iAdelina! iPerdon, perdodn! (Arrojandose a sus pies.)

ADELINA.—iCARLOS! (Echdndole los brazos al cuello.)
ANSELMO.—Luego, ¢ées inocente?
CARLOS.—¢Estaria yo asi si no lo fuera?

ANSELMO.—iY la prueba? (£l y todos los de fuera avanzan un
poco.)

CARLOS.—ilLa prueba! (Con acento terrible y levantandose.)
ADELINA.—iNo! iSilencio!(A/ oido.)

CARLOS.—¢Y tu? (Al oido.)

ADELINA.—iQué me importa! (Abrazandole.)



CARLOS.—iLa prueba de su inocencia! ¢Pues no la tengo entre mis
brazos?

ANSELMO.—iPobre insensato!
CARLOS.—iPobre padre mio!

Telon



ACTO TERCERO

La misma decoracion del acto segundo.



ESCENA PRIMERA

PAQUITA y DON ANSELMO. DON ANSELMO, en un sillon, junto a la
mesa, muy abatido y leyendo un periodico.

PAQUITA.—iPor Dios, Anselmo, deja ese periddico! Ten fuerza de
voluntad y no pienses mas en esas cosas.

ANSELMO.—Facil es decirlo. Pero es mi hijo..., ¢y no quieres que
piense en su desdicha?

PAQUITA.—:Y de qué sirve que te atormentes dia y noche,
ahondando siempre en la misma idea? ¢No ha concluido todo?

ANSELMO.—Eso quisiera tu protegida. (Con acento rencoroso.)

PAQUITA.—¢No se da por satisfecho Carlos? éNo cree, y con
razon, en la virtud de su esposa?

ANSELMO.—S:i él se da por satisfecho, no se dan por satisfechos
los demas.

PAQUITA.—:Y quiénes son ésos? éQuién tiene derecho para ser
mas exigente que Carlos?

ANSELMO.—En primer lugar, «todo el mundo», que siempre tiene
derecho para todo, y que cuando no lo tiene, se lo toma. Y luego,
SUS amigos, que en estos asuntos suelen ser muy escrupulosos,. Y,
sobre todo, su padre, su padre, que soy yo; yo, que no quiero ver al
hijo de mi alma entregado al desprecio publico, {entiendes? Antes
no habia mas que placemes y simpatias para mi Carlos. iLa
esperanza del partido! iUna futura gloria de la patria! iEl elocuente,
el dignisimo, el sabio publicista! Y ahora..., ahora, gracias a esa



mujer, el hijo mio es objeto de desdefiosa lastima para los mas
piadosos, y materia explotable para afligidos ingenios de mancebia y
valerosos voluntarios del escandalo. éConque todo ha concluido?
Pues no ha concluido, que ahora empieza. iAh..., nol.. Esto no
puede seguir asi. Es preciso que mi Carlos se limpie de esa lepra que
le devora! iQue se presente limpio y honrado ante el mundo! iQue
sepan todos que él no sufre afrentas, ni vende honras a precio de
medros, ni es de los esposos complacientes y distraidos! iY no lo
es!... iAunque ahora lo parezca..., no lo es! iLa vida pongo yo!...
(Con acento terrible.) Lo que hay es que la pasidon por esa mujer le
trastorna. iElla!... iEllal... iPero bien comprende Carlos su situacion!
iVaya si la comprende! Si no, no sufriria lo que sufre.

PAQUITA.—iPobre Carlos! iOcho dias de fiebre en que creiamos
que perdia el juicio!

ANSELMO.—Dios haga que no lo haya perdido. En todo caso, yo lo
tendré por él. Déjalo, déjalo a ni cuidado, que las cosas no han de
quedar como estan. (Se pasea con agitacion; PAQUITA le sigue con
miradas de espanto.)

PAQUITA.—Pero équé piensas hacer?

ANSELMO.—Ya veras; ya veras. Hoy mismo tendré con él una
explicacion decisiva. Seré implacable, cruel, brutal si es preciso.
iLlegaré a lo vivo! Soy su padre, le di la vida; pues le daré honra.

PAQUITA.—CY si le das la muerte?

ANSELMO.—iCa! Ya esta bueno. Lo ha dicho el médico. No hay
cuidado. La muerte no se desliza por su cuerpo, que es robusto. iSe
le acurruca en el alma, y de alli hay que arrancarsela!

PAQUITA.—iPerdoname, Anselmo; pero tienes una tenacidad!...

ANSELMO.—Muy enojosa para tu amiga, lo comprendo. Pero ya,
ihasta que me muera! Es lo Unico que nos queda a los viejos. Y
donde esta Carlos? Con ella, éeh?

PAQUITA.—Creo que si; con Adelina.



ANSELMO.—iCon ella siempre! (Con acento celoso.) En cambio a
mi..., ni verme. iEvita mi presencia, como si yo le hubiese hecho
algun dafo!

PAQUITA.—No digas eso. Te ama como siempre. iMas que nunca
tal vez!

ANSELMO.—Ya lo sé. Si él es muy bueno. Pero, es claro, ya no soy
su padre: soy su juez, la imagen viva de su conciencia y de su
dignidad. Y es corriente.. Como no han quedado muy bien paradas
ni una ni otra, huye de ellas.

PAQUITA.—No es ésa la causa, no lo creas. Es... el estado en que
se halla; su enfermedad, el recuerdo de aquellas violentisimas
escenas. Ya ves: tampoco quiere ver a don Prudencio, ni a
Visitacion, ni a don Nicomedes.

ANSELMO.—A pesar de que soélo por cuidarle se han quedado ocho
dias en casa. Tienes razén: es injusto con todos, como lo es
conmigo. iNo parece sino que son ellos los culpables!

PAQUITA.—Los culpables, no; pero... Mira, Anselmo: ellos traen el
infierno a esta casa, y te enloquecen con sus cuentos, y torturan sin
compasion a Adelina con sus reticencias, y en lo poco que hablan
con Carlos dejan nuevos gérmenes de fiebre y de desesperacion en
aquel cerebro débil y enfermo.

ANSELMO.—No tienes razdn. Les tienes inquina a los pobres,
porque no estan dulzarrones con... «aquélla». No hacen mas que
cumplir mis érdenes y ser francos y leales. Y asi quiero yo que sean.

PAQUITA.—iTus drdenes! No, Anselmo, no te calumnies. Tu no les
ordenas ese miserable espionaje que ejercen alrededor de Adelina.
Tu no les ordenas..., ieso no lo haces tu!..., que sigan sus pasos por
la casa, que observen si llora, o si por casualidad cruza un
relampago de alegria por sus 0jos; que midan y comenten las
palabras de la inocente criatura, buscando en ellas siempre doble
sentido; que se enteren minuciosamente, mirando por detras de las
colgaduras o por los resquicios de las puertas, si recibid una carta, y
de quién era, y si contestd a ella; que sin cesar estén tendiendo hilos



invisibles de repugnante telarana alrededor del pobre ser, mientras
ellos, agazapados, esperan que esté bien sujeto ipara arrojarse
sobre su presa! Eso no lo haces tU, io no serias lo que yo siempre he
creido que eras!...

ANSELMO.—iYa estas exagerando y sacando las cosas de quicio!
Yo no ordeno nada de eso, ni ellos descienden a semejantes
ruindades... iTe digo que no! Como también te digo que si la
casualidad pone en mi mano alguna prueba, la utilizaré sin
escrupulo. iHola, hola! éLa traicidn contra mi Carlos es licita y hasta
poética, y la defensa de su padre, no lo es? Pues no, sefiora. Yo soy
quien soy. Los caracteres enérgicos miran de frente a la desgracia,
buscan el remedio sin flaqueza y lo aplican sin vacilaciones.
¢Comprendes? iOh!, yo te digo que mi Carlos quedara, al fin, como
lo que es: como un hombre honrado. No me repliques. Sera porque
YO quiero que sea, porque es mi deber, porque lo exige nuestra
dignidad. iEa, lo dicho! Las mujeres, a llorar; los hombres, a su
obligacion.

PAQUITA.—Calla, por Dios... Adelina viene.
ANSELMO.—¢Es Adelina?... Mejor.



Escena 11

PAQUITA y DON ANSELMO; ADELINA, por la derecha, en primer
término.

ADELINA.—(Deteniéndose.) Perdonen ustedes... Entraba... solo por
saber... si Carlos habia vuelto.

PAQUITA.—iCarlos, ha salido! ¢A qué? éCon quién? (Sin poder
contenerse.) iAh! iPerdona!... (Volviendo en si.)

ADELINA.—Si; salié esta tarde, hace mucho tiempo. Vino a
buscarle el marqués, con otro amigo a quien no conozco.

PAQUITA.—¢Algun asunto urgente, sin duda? (Con ansia.)
ADELINA.—Lo ignoro.

ANSELMO.—Con el marqués... (Aparte.) iA la luz del dia! iComo
buenos amigos! iEso, mas que ceguedad, es delirio! (Alto, a
ADELINA.) &Y usted no pudo impedir que salieran juntos?

ADELINA.—iYo! ¢Por qué? Dispense usted; me retiro.

ANSELMO.—No seria justo. Esta usted «todavia» en su casa y yo
soy quien debe retirarse. (Hace un movimiento para salir.) Tendré
con €l una ultima y decisiva explicacion. Se lo advierto a usted
lealmente. Y después..., después, para siempre; 0 conmigo, 0 con
usted, sefora. Ya sabe usted a qué atenerse respecto a mis
intenciones.

ADELINA.—No, don Anselmo; no sera..., porque no puede ser.
Carlos le quiere a usted con toda su alma. iSepararse de usted para
siempre! iImposible!



ANSELMO.—Mil gracias, senora.

ADELINA.—Y Carlos le respeta a usted tanto como le quiere,
porque ve en usted el prototipo del honor y de la rectitud.

ANSELMO.—Verdaderamente, usted me confunde. Esto traspasa
los limites de mi modestisimo entendimiento. Habla usted de rectitud
y de honor como pudiera hablar yo mismo.

PAQUITA.—iBasta, Anselmo!

ANSELMO.—iNo creo que en mis palabras haya ofensa! Me limito
a manifestarle mis propositos. Y si esta sefora quiere conocer todo
mi pensamiento, a fin de «prepararse», me tiene enteramente a se
disposicion.

PAQUITA.—iPara atormentarla mas! Ven, Adelina. (Queriendo
llevarsela.)

ANSELMO.—iPoco a poco! Yo no atormento a nadie por gusto de
atormentar... Digo lealmente..., y hasta respetuosamente, lo que
debe decir un padre y un hombre de honor. Ni mas ni menos... Y si
esta sefiora se digna oirme por ultima vez...

ADELINA.—¢Por qué no? Hable usted, don Anselmo. Sus palabras
de usted ni me ofenden, porque no pueden ofenderme, ni me
enojan, porque las dicta su amor a mi Carlos. (Con mucha dulzura.)

ANSELMO.—(Oyéndola con asombro.) iEs, increible!... De todo
punto increible... (Conteniéndose.) lo conformes que estamos.
Muestra usted una dulzura... y una dignidad... que yo no puedo
agradecerle bastante..., y a las que sospecho que no podré
corresponder debidamente. Mas vale asi. Conque a lo que importa, y
ya que se presta usted a oirme..., digame usted... Siéntese usted...,
siéntese usted... Yo estoy bien... (ADELINA, triste y resignada, se
sienta; en pie, junto a ella, cogiéndole una mano, PAQUITA;
paseandose, DON ANSELMOQ.) Antes de conocer a usted, sefora, mi
hijo era mi carifio y mi esperanza. iY era también mi orgullo, sépalo
usted! Sohaba yo con sus triunfos y con su fama. iPorque hubiese
sido famoso! iPorque tiene talento para serlo! Ahora no sé si lo



serd..., io si llegara a serlo como yo no quiero que lo sea! (Con
mucha intencion.)

PAQUITA.—iAnselmo!

ADELINA.—No importa. (A PAQUITA.) Siga usted. (A DON
ANSELMO.)

ANSELMO.—No creo haber faltado a ninglin respeto. Digo las
cosas de la manera mas, moderada que puedo decirlas. Y digo que,
gracias a usted, he perdido su amor; vaya usted contando. Y que mi
mayor orgullo se ha convertido en mi mayor vergienza; esto
también. Y que...

ADELINA.—Considere usted que no puedo defenderme.

PAQUITA.—Te aseguro, Anselmo, que, si continuas en este tono,
me llevo a Adelina.

ANSELMO.—iSi no digo por qué sucede todo eso! Digo que
sucede. iSi no culpo a nadie! iSi no hago mas que citar hechos! iNi
hechos escuetos puedo recordar ya sin que resulten ofensas y
acusaciones contra alguien!... iPues, entonces, la culpa no sera mia!

ADELINA.—Tiene usted razdn; siga usted; yo le oiré sin
interrumpirle.

ANSELMO.—Mejor serd, porque, con tantas interrupciones, hasta
he perdido el hilo de lo que iba diciendo. Si; decia que mi hijo, con
razon o sin ella, estd publicamente deshonrado. éLo niega usted. (A
ADELINA.)

ADELINA.—(Dejando caer la cabeza.) No.

ANSELMO.—iY que hasta los periddicos hacen chacota de mi
Carlos! ¢Lo niega usted también? (Cogiendo un momento el
periodico que leia al empezar.)

ADELINA.—No lo niego. (Abrazdndose a PAQUITA.)
ANSELMO.—Y que dicen..., dicen... que usted es la causa. Y esto?
ADELINA.—También es verdad. (L/orando.)



ANSELMO.—De suerte que la fatalidad..., llamémosla asi, porque
no quiero ofender a nadie..., la fatalidad, que sobre usted ha pesado
siempre, es la que ahora pesa sobre todos nosotros y la que mancha
a Su esposo, sefora.

ADELINA.—iTiene usted razén! iPor desgracia, la tiene usted!
ANSELMO.—Pues entonces estamos enteramente conformes.
ADELINA.—iPobre Carlos, pobre Paquita, pobre don Anselmo!

ANSELMO.—¢{COmo?... éQué?... éCompasion usted!... iY de
nosotros!... iAh sefiora! iUsted puede odiarnos, perdernos a todos!
Pero {compadecerse de nosotros? No; eso, no; eso no lo permito.

ADELINA.—iOdiar a usted! iNo lo permita Dios!

ANSELMO.—Nada, nada; que quiero concluir, porque no
respondo... de mi prudencia. Usted conviene conmigo en los hechos,
en lo triste de nuestra situacion, de la de todos, éno es esto?

ADELINA.—Si, sefior.

ANSELMO.—Pues yo le pregunto a usted: ¢Tiene usted medios
para desvanecer toda esta tormenta de infamias que se nos ha
venido encima?

ADELINA.—¢Si tengo...? (Levantando la vista y mirandole.)

ANSELMO.—Si, sefiora. iSi tiene usted medios de poner muy clara
y muy alta su honra!

ADELINA.—(Mira a PAQUITA rapidamente.) iNo, sefior!

ANSELMO.—Pues, entonces los medios y los remedios habré de
buscarlos yo mismo. Y oiga usted lo que voy a proponer a mi hijo,
para que no acabe de perder mi estimacion y recobre la de los
demas.

ADELINA.—Ya oigo.

ANSELMO.—Primero, que averigiie quién fue... aquel infame..., el
que todos sabemos...; no hay para qué recordar su hazafa. Y el
averiguarlo no creo que cueste gran trabajo.



ADELINA.—iDios mio!
PAQUITA.—(A parte.) éQué dice?

ANSELMO.—(Gozandose en el espanto de ADELINA.) Después,
que le busque, que no sera tan dificil. Y, por ultimo, como hacen en
estos casos las personas decentes, que cruce con él, en toda regla,
un hierro contra otro hierro. Conque, lo dicho: cara a cara y
adelante.

PAQUITA.—(Aparte.) iAh! iCarlos y Victor! iNo! iAntes que eso,
todo!

ADELINA.—iJesus mil veces! éNo has oido, Paquita? Y usted, que
tanto le ama, {quiere que mi Carlos exponga su vida?

ANSELMO.—Quiero que la vida sea posible para él. Hoy no lo es.
Batirse, si, sefora; y si no es tan afortunado como espero, tras el
hijo, el padre, que aun conserva mucho corazon y buenos pufos.
¢Va usted entendiéndome?

ADELINA.—iNo, Paquita! iEsto ya es demasiado!
PAQUITA.—iLo mismo creo, Adelina!
ADELINA.—iMi Carlos es lo primero!

ANSELMO.—Justamente: él es el primero. Que ante el mundo
quede como le corresponde, y luego que él cumpla como debe en el
terreno, éeh?, le toca a usted, sefora.

ADELINA.—(A mi?

ANSELMO.—Si, sefiora; le toca a usted escoger addnde retirarse.
Ya lo dije. Y mi hijo vendra conmigo, con su padre, que le crid con
amor, que le ensefio a tener dignidad y que le sostiene en esta lucha
suprema de su vida. Ya conoce usted mi proyectos; ni mas ni
menos. Como lo he pensado, como lo digo, como ha de ser, como
serd. Y ahora, a ver si le inspiro a usted tanto carifio, tanta simpatia
y tanta compasion como antes.

ADELINA.—Mas que nunca, don Anselmo. porque ya veo que ama
usted a mi Carlos hasta el delirio! iMe estremece usted, y le admiro!



iQué cruel, pero qué bueno!

ANSELMO.—iEso si que no lo sufro! iAh senora, esta usted
haciendo escarnio de mi'... iDe mil... Y ivive Dios!...

PAQUITA.—Silencio, que viene alguien. iBastante te ha sufrido
ella! Sufre td, Anselmo, y ten prudencia, y calla. (Le lleva a una
butaca y le obliga a sentarse. ADELINA, sentada en el lado opuesto,
con ella, vuelve PAQUITA.)



Escena III

ADELINA, PAQUITA Y DON ANSELMO; VISITACION, por el fondo.

VISITACION.—iAnselmo!... iAnselmo!... (Desde la puerta.)
ANSELMO.—¢Qué quieres?

VISITACION.—Ven al momento, Don Prudencio desea hablarte. Ha
oido algo que importa mucho que sepas.

ANSELMO.—(Acercandose a ella, en el fondo.) Pero équé ocurre?

VISITACION.—(En voz baja.) Se dice que Carlos tiene concertado
un duelo, aunque no se sabe con quién, y se ignoran los
pormenores.

ANSELMO.—iUn duelo!... iAh, que desdicha... y qué alegrial... Si,
vamos, vamos., (Se detiene y se dirige a ADELINA. Esta y PAQUITA
han prestado atencion.) Sefiora, luego volveré, para que se sirva
usted decirme lo que resuelve. iVolvere, no dude usted que
volveré!... iEal... iPronto!... (A VISITACION.) iBatirse!... iEso...,
eso!... iAh, por fin!... (Sale.)



Escena IV

ADELINA'Y PAQUITA.

ADELINA.—¢Has oido? iMe parece que hablaban de un duelo!...

PAQUITA.—Sera mi marido, que habra vuelto a su tema de
siempre.

ADELINA.—iOjalad que no sea mas que eso!... Pero ¢y si Victor y
mi Carlos...?

PAQUITA.—iVictor!... iAh!... iCalla!... iNo es probable!
ADELINA.—Pues tu... te has puesto palida y estas temblando.

PAQUITA.—iSoy tan desgraciada!... iVer como sufres!... iCémo te
hostigan!... iCémo te ofenden!... iY pensar que soy yo la causa!...
iDios mio!... iDios mio!

ADELINA.—Mira, Paquita, si resultase cierto lo que yo te decia...
PAQUITA.—iNo es posible!

ADELINA.—Pero, si lo fuese, era preciso evitarlo a todo trance, éno
es verdad? iExponer Carlos su vida! iLa sangre se me hiela con sélo
imaginarlo!

PAQUITA.—Y a mi, también. Los dos, tan valientes... iCarlos y
Victor!... iTan impetuosos y tan desesperados los dos!...

ADELINA.—Ya lo has visto, Paquita: yo... lo llevo todo con
paciencia. De mi, que digan lo que quieran. iQué mas da! Desde
muy nifa estoy acostumbrada a sufrir. Me dan mucha pena estas
injusticias, iya lo creo! Me angustio y lloro largos ratos... Pero luego



pasa, Y me digo a mi misma: éQué sé yo de las cosas de este
mundo, ni por qué estan asi dispuestas? Cuando padezco tanto y
tanto, por algo sera. Verdad es que estos dias ha sido mas que
nunca; pero todos esos que me torturan no saben que yo también
tengo mis consuelos. (Sonriendo dulcemente.) iPrimero, el amor de
Carlos! No han podido quitarmelo, gracias a ti. (Abrazandola y
besandola.) iY cdmo me quiere! iQué desesperacion la suya cuando
me creyo culpable! No lo dudes: ime hubiera dado muerte! iQué
alegria! Y luego..., iaun tengo otras alegrias y consuelos! iVaya si los
tengo! (Sonriendo para si'y quedandose pensativa.) iDios es muy
bueno, manantial de amor que nunca se agota! Pero no es esto lo
que iba a decirte. Lo que iba a decirte, Paquita, es que de mi vida
pueden hacer un calvario; no me quejaré, y entre las lagrimas aln
brotara a mis labios alguna sonrisa. iTengo el manantial aqui dentro!
(Oprimiéndose el seno.) Pero iamenazar a mi Carlos! iEso no lo
permito! Yo también tengo mi valor y mi entereza... y sé defender a
los mios. A los mios, écomprendes? (Abrazandola.) Y es preciso que,
si el caso llegara..., tU impidieses ese duelo.

PAQUITA.—No temas. Si hay tiempo, yo lo impediré, cueste lo que
cueste.

ADELINA.—¢Si hay tiempo? Siempre lo hay cuando se quiere que
lo haya. Es tu deber, Paquita. iBien lo sabes tU!

PAQUITA.—iAdelinal...

ADELINA.—Perdéname. Ya me voy volviendo como aquéllos.
Perdoname; yo sé que eres muy buena.

PAQUITA.—Muy buena, no; pero no tan mala como pensaria
Anselmo si llegara a descubrir...

ADELINA.—iCalla, por Dios! No hablemos de lo que ya paso.

PAQUITA.—iAh, si tu supieras..., aguella noche..., cuando tu me
dejaste, y Victor, loco y ciego y desesperado, penetrd en mi cuarto...,
si tu supieras lo que yo lloré, lo que yo supliqué, lo que yo le dije a
aquel hombre!... iSi llegué a decirle que le aborrecia..., que le
despreciabal... iQué sé yo!... iY nada; él, terco y terco, recordando



nuestro amor y nuestras promesas, jurandome que se mataria!...
Hasta que oyd venir a mi marido..., y tuvo que esconderse en tu
sala... iAh, qué horas aquellas!... iAnselmo, junto a mi.... y él, alli
cercal... iNo, tU eres un angel y no comprendes esas torturas!

ADELINA.—iQué cosas dices, Paquita! iMe das miedo!
PAQUITA.—éPor qué?

ADELINA.—Porque hablas de Victor de un modo... que parece...
PAQUITA.—¢éQue le quiero?... iLe he querido tanto, Adelina!

ADELINA.—iPaquita.... por Dios!... iDesecha esos pensamientos,
que son muy malos!

PAQUITA.—Muy malos, si. Pero, con serlo tanto, ellos son para ti
una garantia.

ADELINA.—¢éDe qué?

PAQUITA.—De que si tU no quieres que se bata Carlos, yo
tampoco quiero que se bata Victor.

ADELINA.—iEs verdad!

PAQUITA.—Y no me creas peor de lo que soy sélo porque soy
franca contigo.

ADELINA.—No, Paquita; no temas. En mi alma no hay para ti mas
que gratitud. Has sido para la pobre Adelina mas que amiga, mas
que hermana, una verdadera madre, como la mia, si hubiese vivido.
A tu generosa confesion le debo el amor de mi Carlos... iMira tu si te
querré! Pero es preciso que completes tu obral!

PAQUITA.—Dispdn de mi, Adelina. Si es preciso, se le confesaré
todo a Anselmo.

ADELINA.—No; eso, no. Dado su caracter, te creeria culpable.
PAQUITA.—Es verdad.
ADELINA.—Y te mataria o se volveria loco.



PAQUITA.—Tienes razon. Pero équé debo hacer? Porque yo si que
me vuelvo loca.

ADELINA.—¢Carlos lo sabe todo?

PAQUITA.—SI, y lo que yo no le dije.... creo que él ha conseguido
adivinarlo.

ADELINA.—éDe modo que él... sospecha que fue... Victor? (En voz
baja.)

PAQUITA.—Me figuro que si. (Aparte.) iY tarda mucho... y el dia
va cayendo!

ADELINA.—¢{Qué piensas?

PAQUITA.—Pues estoy pensando.... a ver si consigo tener alguna
idea... iDios mio!... iSi se habran batido ya!...

ADELINA.—Estas palida.... agitada.... inquieta...
PAQUITA.—Porque me preocupa lo que tu me has dicho...

ADELINA.—Mira, Paquita, lo primero es que vayas alla dentro.... y
que preguntes...., que averigies... Porgque a ti te lo diran todo.

PAQUITA.—Dices bien; voy en seguida. (Levantdndose.)
ADELINA.—AI momento.
PAQUITA.—iDame fuerzas. Dios mio!

ADELINA.—Luego vienes. Aqui te aguardo Paquita, y me lo
cuentas todo.

PAQUITA.—Todo, Adelina. Perdoname y dame un beso.

ADELINA.—iSi, pobre Paquita, hermana mia! iQué desdichada
debes de ser!

PAQUITA.—Mucho, mas que td. Porque tU dices que tienes
consuelos; yo, ninguno.

ADELINA.—Y mi carifo, Paquita? (Besandola.)
PAQUITA.—iEs verdad! Adios.



ADELINA.— iAdios!

PAQUITA.—iAh!... iTu Carlos! (Asomandose al fondo.) Ese
consuelo mas para ti, Adelina. (Aparte.) Y para mi, esa angustia
mas. (Sale por la izquierda.)



Escena V

ADELINA. Carlos, por el fondo, palido y sombrio.

ADELINA.—iMi Carlos! (Corriendo a su encuentro.)

CARLOS.—iMi Adelina! (Pausa. Vienen juntos. CARLOS se deja
caer en el sofa; a su lado, ADELINA.)

ADELINA.—¢Qué tienes?

CARLOS.—Mucho amor en el fondo del alma, pero mucha
desesperacion también. Sombras y dudas... (Aparte.) iY acaso
remordimiento!

ADELINA.—iNo digas cosas tales! ¢No te amo yo? éNo estas
seguro de mi?

CARLOS.—Pues porgue me amas, y porque yo lo sé, es por lo que
dudo. Si me hubieses sido traidora, sentiria dolor inmenso..., ialgo
asi como un ser que se deshace en amargura!... Pero en mi no
habria ni lucha ni conflicto. El camino estaba trazado; iqué negro,
pero qué claro! iPobre Adelina, ya empezaste a recorrerlo el otro
dial... Su término..., iqué natural y qué inevitable: la muerte!

ADELINA.—No, Carlos; no recordemos aquello.

CARLOS.—No lo recordemos, tienes razon. Ademas, que ahora
todo es distinto. Mira, contra el mal y contra los seres, en quienes el
mal se encarna, ya sabe uno lo que debe hacer: destruirlos,
aniquilarlos. Es la lucha de la Naturaleza: horrible, pero franca. Pero
esta en que me revuelvo no es la eterna batalla del bien y del mal.
No me agito entre tinieblas del abismo, sino entre resplandores de



almas nobilisimas. ¢No ves qué escarnio de la suerte? iLuz contra
luz! iMi padre y td! iAmor y honra! iY los dos me amais, y vuestras
dos honras son mias, Adelina! iY hasta esa mujer, hasta Paquita, me
tiene sujeto con lazos de gratitud! Todos, todos vosotros, buenos y
nobles, y generosos. iCuando te digo, Adelina, que estoy entre
angeles, y que ni el mismo Satanas habria inventado, alla en sus
profundos antros, torturas mas insufribles para sus elegidos!

ADELINA.—iQué ideas tan extrafas! iMe cuesta trabajo seguir tu
pensamiento! iTu deliras, Carlos mio!

CARLOS.—Yo no sé si deliro; es posible; pero mi delirio es
perfectamente claro y perfectamente logico. No lo dudes; ésta, ésta
es mi situacion. iOh!, he pensado mucho en ella; dan mucho de si
ocho dias de fiebre, barrenando con el pensamiento enrojecido
siempre las mismas negruras.

ADELINA.—Pues explicate, Carlos. Yo quiero comprenderte, pero
todavia no lo consigo.

CARLOS.—Si, ya me comprendes. Todo esto que te digo, quiza no
lo pienses asi..., por su orden; pero de seguro lo sientes, con todas
sus angustias. Decia que todos sois buenos: mi padre, td, Paquita, y
que entre todos hacéis de mi el ser mas desdichado de la tierra. éNo
es bueno mi padre? ¢Es posible querer a un hijo mas que él me
quiere a mi? iCébmo me acariciaba cuando yo era nifo! Todavia me
acuerdo. iComo me marcé la senda del deber cuando fui hombre!
Todavia la sigo. Y ahora mismo, sus delirios, sus injusticias, sus
crueldades para contigo, équé otra cosa son sirvo prueba de su
inmenso carifo?

ADELINA.—Es verdad; todo eso le decia yo hace un momento.
Sélo que él no me creia. (Con tristeza.)

CARLOS.—iPobre Adelina! Y td, éno eres un angel de dulzura, de
bondad y de amor?

ADELINA.—iCalla, por Dios! Yo no soy mas que una pobre mujer
que te quiere mucho; di eso y lo has dicho todo.



CARLOS.—No lo he dicho todo. Ves tu honra ultrajada; tu pudor
de esposa casta y pura, arrastrado por las charcas de la plaza
publica; en unos, palabras amargas; miradas de desdén, en otros;
sefales de desprecio o irritantes crueldades, en todos. iLa muerte a
fuego lento, Adelina!

ADELINA.—iEs verdad! (Cubriéndose el rostro con las manos.)

CARLOS.—¢Pues tu crees que no adivino lo que sufres? Pues otra
cualquiera diria: «Mi honor es mio, y no puedo sacrificarlo por nadie;
y conmigo estan la razdn vy la justicia; conque a decir la verdad,
cueste lo que cueste.» Y tU, ni una queja, ni una sola. iAhogas tus
suspiros porque yo no los oiga! (ADELINA, en efecto, ahoga sus
sollozos.) iSecas tus lagrimas a escondidas para que yo no las vea!
(ADELINA ha vuelto la cabeza,; luego se vuelve y le tiende los
brazos.) iMe abrazas para ocultar tu pecho dolorido en mi pecho!

ADELINA.—iCarlos, por ti, nada mas que por ti!

CARLOS.—iY si no puedes contener el llanto, dices que lloras de
amor por mi, por tu Carlos! iPobre Adelina!

ADELINA.—Y digo la verdad; digo lo que siento.

CARLOS.—ila verdad es que fui muy cruel contigo cuando dudé
de ti, y que soy muy cobarde para defenderte ahora, que creo en tu
amor! Eso, eso es lo que podrias decirme, y tendrias razon. iCruel y
cobarde!... Lo soy..., o soy... iNo lo niegues, Adelina!

ADELINA.—iPor Dios, no te agites! iMira que si no te volvera la
fiebre!

CARLOS.—iNo volvera: ha vuelto, y me abrasa y me aniquila!
Porque yo me pregunto dia y noche: como hombre de honor y de
conciencia, équé es lo que debo hacer? Y no sé responderme. Lo
primero en este mundo, éno es la verdad, reflejo del mismo Dios?
Claro que lo es, Y cuando esa verdad es ley de justicia, que devuelve
su reputacién a una mujer, éno es mas sagrada todavia? iComo
dudarlo! Y cuando esa mujer es la mia propia, y cuando es, tan
buena, y cuando tanto la adoro, épuedo callar? No puedo.



ADELINA.—iCarlos!

CARLOS.—Espera, espera; ya veras. Pues entonces hay que
revelarselo todo a mi padre. iQué cosa tan sencilla! ¢No es cierto?
(Con terrible ironia.) Tengo que cogerle a él, al pobre anciano, entre
mis brazos, carinosamente, y tengo que decirle: «Padre mio, yo te
quiero mucho y te respeto mucho; pero aqui hay dolores que apurar
y deshonras que repartir, y, ivaya, padre mio!, que yo no me quedo
con toda la carga, y aun pretendo echarla entera sobre tu corazon.
Mientras no teniamos mas que dichas y contentos en la familia,
natural era que me mostrase buen hijo, y contigo dividiera
filialmente dichas y contentos. Pero ahora es distinto. ¢Hay una
deshonra? iPues es tuya! ¢Hay una mujer culpable? iPues la tuya es!
No mi Adelina, sino tu adorada Paquita. ¢Hay que llorar, y sufrir, y
enloquecer? iPues eso, a ti, a ti, que tu hijo, tu Carlos, tu amor, tu
gloria, ya se libro contigo de desazones y quebrantos, padre del
almal!»

ADELINA.—Carlos,écdmo puedes pensar esas cosas?

CARLOS.—No: todo eso dicho con esas palabras, con discrecion y
carifo, ya lo sé; con toda la hipocresia imaginable: pero palpitando
en el fondo la misma ingratitud del corazdn, la misma podredumbre
del alma, la misma crueldad parricida, el mismo repugnante y
monstruoso egoismo, ique sblo con haberlo dicho, aun sin pensar
hacerlo, se me van las manos a la garganta para que lo vuelva a
blasfemar!

ADELINA.—iNo mas, Carlos! iPierdes el juicio, tus ojos se inyectan
de sangre!

CARLOS.—iDe sangre, si'... (Aparte.) Hoy ha sido el dia de sangre,
que lo diga Victor. (Alto, mirandose las manos.) éNo la ves mas que
en mis 0jos?

ADELINA.—Nada mas.
CARLOS.—Pues yo la veo en todas partes.
ADELINA.—iBasta, por Dios!



CARLOS.—¢éQuién te ha dicho que basta? Si alguien lo dijo, mintid
como un bellaco. (Con sonrisa sardonica y algo de extravio.) Porque
todo esto de que hemos hablado quedaria entre estas paredes, en el
fondo del hogar doméstico. ¢Y qué vale el hogar doméstico cuando
tan poco se respeta por los de afuera? éQué habria yo conseguido
con revelarselo todo a mi padre? Su desdicha o su muerte y, por
afadidura, ser desleal y miserable con Paquita. Pero nosotros, tu y
yo, équé habriamos ganado? ¢No nos quedaba siempre la deshonra
publica? Pues la légica y la injusticia y hasta el instinto piden que se
acuda a la raiz del mal. Lo que dije a mi padre habria de decirselo a
todo el mundo.

ADELINA.—iEsa idea es repugnante, Carlos!

CARLOS.—iSi, repugnante! iPues porgue tengo el cerebro lleno de
ideas horribles y repugnantes sufro tanto! Conque déjame que las
arroje de mi, a ver si se van! Nada, lo dicho: para completar nuestra
obra seria preciso ir por calles y plazas deteniendo a los amigos,
para murmurarles al oido, eso si, con discrecidon extrema: «éNo han
oido ustedes hablar de un balcdn imprudente, y de un galan
atrevido, y de una esposa impura, y de un marido bonachdn? iPues
no éramos nosotros, ni Adelina ni yo! {¢Saben ustedes quiénes eran
los del escandalo? iPues eran nada menos que...!» iNo; esto no! iNi
ahora, ni aqui, ni los dos a solas, puede decirse! iNo puedo! iNo!
iQue no puedo! iA veces los labios son mas honrados que el
pensamiento!

ADELINA.—Pues, si no eres capaz de cometer acciones tales, épor
qué te cebas en ellas y gozas en atormentarme?

CARLOS.—iPorque cometerlas seria infame! iY no cometer esas
infamias es infame también! iVaya si lo es!

ADELINA.—iNunca!

CARLOS.—iSiempre! Mi deber como esposo es hacer algo de eso
que repugna a mi corazén como hijo.

ADELINA.—Yo no sé decir esas cosas que la calentura te inspira;
pero yo creo que tU debes sacrificarte por tu padre.



CARLOS.—Sacrificarme yo, si; pero sacrificarte a ti, no.

ADELINA.—Yo soy joven; tengo fuerzas para sufrir; me las dio la
costumbre; y llevo en mi consuelos celestiales. El es anciano; no
tiene energia para el dolor, y ya la esperanza se acabo para él.

CARLOS.—Dices eso porque eres buena; pero en el fondo de tu
ser algo habra que proteste.

ADELINA.—Te juro que no.

CARLOS.—éConque no? Pues di: cuando vayamos juntos vy, al
pasar, te miren, éno crees que pensaran muchos: «Mujer hermosa...
y con historia; marido bonachdn... y sin arranque; buena presa y
ningln peligro»?

ADELINA.—No, nadie.... inadie puede pensar semejantes villanias!
CARLOS.—iClaro! iPorque no hay miserables en el mundo!
ADELINA.—iCalla, por Dios! iMe volverias loca a mi también!

CARLOS.—Pues quieres acompanarme a todas partes,
acompafiame a mi locura.

ADELINA.—Y bien, que piensen lo que quieran. Cada uno tiene el
derecho de sacrificarse... No me niegues el mio.

CARLOS.—(A/ oido.) Es que no tenemos ese derecho ni tu ni yo.
ADELINA.—¢Perdiste la razon, Carlos?

CARLOS.—iOjala! éTu piensas que nuestra honra es solo nuestra?
ADELINA.—¢Pues de quién?

CARLOS.—iDe los seres mas crueles, porque seran los mas
queridos!

ADELINA.—(Con cierto instintivo horror.) (Y quienes son, Carlos?

CARLOS.—iAdelinal... éTe acuerdas?... Hace cuatro dias, cuando la
calentura me calcinaba los huesos y me inflamaba la sangre, y me
volcanizaba el cerebro..., éte acuerdas?..., tl, loca, desesperada, éno
me cefiste los brazos al cuello?



ADELINA.—Si.
CARIOS.—¢Y no te dije yo: «iAdids, Adelina! iAdios! iMe muero!»?
ADELINA.—SI.

CARLOS.—Y tU, abrazandome frenética, inundandome el rostro de
lagrimas, que tan pronto caian sobre mi piel como se secaban, éno
me dijiste al oido...? No fue delirio; yo te oi. ¢éNo me dijiste al oido:
«No puedes morir, Carlos, porque no me dejas a mi sola: somos dos
a querer que vivas»?

ADELINA.—(Abrazandose a €l.) iCarlos!

CARLOS.—iPero lo dijiste, y dijiste verdad! ¢Palpitaba otro ser en
tu ser? iResponde!

ADELINA.—SI.
CARLOS.—(A/ oido.) iLuego eres madre!
ADELINA.—iLo soy!

CARLOS.—iPues ahi tienes, como nuestra honra no es sélo
nuestra! (Pausa.) {Y tu puedes querer, ni puedo yo consentir, que
llegue un dia en que arrojen al rostro de tu hijo, del nuestro, la
calumniosa deshonra de su madre?

ADELINA.—(Levantandose con impetu.) iNo! iEso nunca!

CARLOS.—Pues ahi tienes la horrible duda que se agiganta en mi
conciencia. ¢Qué vale mas: la honra de aquellas canas que ya se
inclinan sobre el sepulcro o la honra de ese misero ser que ni
defenderse puede con el llanto?

ADELINA.—iCarlos, Carlos, haz lo que quieras! Yo... no sé... ni qué
debo aconsejarte..., ni qué debo hacer..., ni qué debo desear. (Cae
en el sofd de nuevo. La noche ha llegado. El cuarto, a oscuras, solo
en el balcon alguna claridad. CARLOS se pasea por la sala.)

CARLOS.—(Con acento reconcentrado.) {No te lo decia yo?
iCuantos seres queridos, alrededor de mi, asaltando..., no sé si con



carifio o con furia..., mi pobre corazén! iCuantos..., cuantos!...
iTodos, si, todos..., menos uno!

ADELINA.—(Levantandose y corriendo hacia CARLQOS.) ¢Menos
quién?... iAcaba!

CARLOS.—Nadie. iQué sé yo! No quise decir nada... Palabras.

ADELINA.—No hay luz en esta sala; no te veo bien; no sé si me
enganas, Carlos.

CARLOS.—iEnganarte yo!

ADELINA.—Pues jura que no hay ningun pensamiento de odio en
tu alma.

CARLOS.—(Con acento sombrio.) Ya no; lo juro.

ADELINA.—¢Por qué dices «ya no»? ¢Por qué tiembla tu mano?
¢Por qué huyes de mi?... Me ocultas algo; haces mal.

CARLOS.—(Separandose hacia la derecha.) Adelina, déjame.

ADELINA.—iDimelo todo, por Dios! iDe rodillas te lo suplico! iTq,
que me quieres tanto! iMira que me muero de angustia!

CARLOS.—Pero,équé quieres que te diga?

ADELINA.—No finjas; ya me comprendes: quiero que me digas Si
te amenaza algun peligro.

CARLOS.—Pues no puedo decirte..., y no me preguntes mas...,
sino lo que dije antes: «ya no».

ADELINA.—¢Entonces...?
CARLOS.—Si.
ADELINA.—¢Te has batido con Victor?

CARLOS.—Si; ya que lo quieres, te digo que si. Se buscé un
pretexto..., y esta tarde...

ADELINA.—(Abrazandose a su esposo.) iAh.... mi Carlos! (Pausa.)
CARLOS.—En cuanto a eso, ya estas tranquila... Dé&jame...



ADELINA.—¢Y él?... &Y Victor?... iHabla!... éHa muerto?
CARLOS.—Cuando le llevaron... no habia muerto.
ADELINA.—Pero, esta...

CARLOS.—Gravemente herido. iQué quieres! En esos lances, cada
cual defiende su vida... Suelta... Adios; deseo estar solo.

ADELINA.—(Sin soltarle.) iDios mio, Dios, mio! ¢Qué necesidad
habia?... (A CARLOS.) iTU, que eres tan bueno!...

CARLOS.—Ya estas viendo que no soy tanto como tu crees. Te
digo que me dejes, Adelina. Tu eres un angel, y los angeles no
deben manchar sus alas de sangre. iQuién sabe si en este momento
estaras tocando gotas que me salpicaron!... iBasta!... iAparta!... Fue
preciso... La honra de mi padre..., quiza su vida... Y, sobre todo.... ya
fue.... ya no hay remedio... Suelta te digo... No hay que pensar en
ello..., o si alguien ha de pensar..., soy yo...,yo solo..., solo..., y a mis
solas... Por eso le digo que me dejes... iD&jame, por Dios, Adelina!...
iDéjame.... déjamel... iNo quiero ver a nadie..., a nadie..., ni
siquiera a ti! (Se desprende de ADELINA, y sale por la derecha,
como huyendo de si mismo.)



Escena VI

ADELINA; después, por el fondo, DON ANSELMO Y VISI TACIO'N;
después, un CRIADO. ADELINA se deja caer en el sofd, lejos del
balcon.

ADELINA.—iPobre Carlos!... iEntre todos le han obligado! iQue él,
por si, es muy bueno, pero le han vuelto loco! Siempre el mismo
tema: iLa honra! iY el decoro! iY dale con la dignidad!... iY el
ridiculo! iY lo que dicen! iY vuelta al martilleo, que no hay cabeza ni
voluntad que resistan! Y es preciso confesar que Victor... merecia...,
no diré yo tanto..., pero una buena leccion.... ivaya si la merecia!
Fue una infamia, y las infamias cuestan caras... En fin isi Dios
quisiera salvarle, para que mi Carlos no tuviese sobre si esa
desgracia!... iYo se lo pido de todo corazon! iPero, al menos, ya no
peligra la vida de mi Carlos!... iY eso es lo principal y lo mas
importante! iNo sélo por lo que yo le quiero, sino porque es el mejor
de todos nosotros, y por eso es el que mas sufre!

VISITACION.—(En voz baja, a DON ANSELMO.) Lo he oido yo,
ahora mismo. Pasé..., casualmente... por la antesala cuando llegé el
lacayo.

ANSELMO.—¢Estas segura?

VISITACION.—iQué si! Una carta del marqués para Adelina... con
cierto misterio..., y en propia mano. Ahora veras; la van a traer.

ANSELMO.—¢Y ella?

VISITACION.—iCalla!... Esté ahi. ¢éNo la ves? Muy pensativa, como
siempre. iDios sabe lo que estara pensando!



ANSELMO.—Infamias.
VISITACION.—No lo aseguro, pero es posible.
ANSELMO.—Pero éno traen esa carta?

VISITACION.—Si, mira. Separémonos un poco para observar qué
impresion le hace.

CRIADO.—(Por el fondo, con una carta.) Sefiora... (Deteniéndose.)
ADELINA.—¢{Qué quiere usted, Antonio?

CRIADO.—(Acercandose con cierto misterio.) Una carta para la
sefora. En propia mano; asi dijeron.

ADELINA.—¢De quién? éNo lo han dicho?

CRIADO.—(Bajando la voz.) Del sefior marqués.
VISITACION.—(En voz baja, a DON ANSELMO.) éLo estas oyendo?
ANSELMO.—Calla.

ADELINA.—¢Para mi? éDel marqués?... (Aparte.) iEs extrafol...
No... iQuién sabe!... Fue padrino de Carlos... (Tomando la carta con
apresuramiento.) iA ver..., a ver!... iDéme usted pronto!...

VISITACION.—(Aparte, a DON ANSELMO.) iObserva qué ansiedad!
ANSELMO.—iSilencio!

ADELINA.—(Abre la carta, con marcada agitacion, y procura leer,
sin conseguirlo.) No puedo... No se ve... Son dos cartas... (Se
precipita al balcon.) Tampoco... Si... iVictor!... iHabla de Victor!..
iAntonio, pronto, luces! (Sale el CRIADO.)

VISITACION.—(En voz baja, sefialando un cortinaje.) Ven
conmigo..., y desde alli...

ANSELMO.—Eso, no; eso es bueno para ti. Yo voy de frente. Ya
veras.

VISITACION.—iEsta deshecha!... iNo puede dominarse!... iDevora
la cartal... iClaro, Senor, si esta claro!



ANSELMO.—iEso quiero yo, que todo se ponga en claro!

ADELINA.—¢{Qué diran esas dos cartas?... iDios miol... ¢Sera una
desgracia?... iNo s&, pero yo creo que he leido estas palabras:
«antes de morir»!... (Se pasea impaciente y se detiene a la
derecha.)

VISITACION.—Si Carlos la viese...

ANSELMO.—La ver3, y asi sabré yo si tengo hijo o no le tengo. (E/
CRIADO entra con un candelabro.)

ADELINA.—AIli, Antonio; alli la luz. Bien; puede usted retirarse. (E/
CRIADO pone el candelabro en la mesita de la derecha; después,
sale. ADELINA se dirige hacia la derecha, que es donde esta la mesa
con el candelabro. Al llegar; DON ANSELMO se interpone.
VISITACION qgueda en segundo término.) iAh! iDon Anselmo!
(Instintivamente oculta las dos cartas.)

ANSELMO.—Prometi a usted que volveria, y yo cumplo siempre
mis promesas. (A VISITACION.) Ahora, vete tu. No me repliques.
Quiero estar solo con Adelina.

VISITACION.—iBueno, hombre, bueno! Ya me voy. (Aparte.) iQué
caracter y qué falta de consideracion! (Sale por la derecha, segundo
término.)



Escena VIII

ADELINA y DON ANSELMO.

ADELINA.—¢éDeseaba usted?...

ANSELMO.—Si, que hablasemos; pero no quisiera molestar a
usted. Yo puedo esperar a que usted lea.

ADELINA.—El qué, don Anselmo?

ANSELMO.—Esa carta.

ADELINA.—(Cortada y sin saber lo que dice.) éCual?
ANSELMO.—La que oculta usted, senora.
ADELINA.—¢Yo?

ANSELMO.—Si. Estuve ahi... He visto y he oido... Y, en suma...,
ifuera hipocresia! iQuiero que lea usted delante de mi la carta del
marqueés!

ADELINA.—iDon Anselmo, por Dios!... Observe usted...

ANSELMO.—Pues precisamente para eso: para observar la
impresion que en usted produce... iYa ve usted si soy franco! iPara
clavar en usted mis ojos! iPara penetrar en su corazén! Yo no

necesito leer esos papeles; me basta leer en su frente de usted,
sefora. Es usted todavia muy joven para disimular.

ADELINA.—La verdad es, que no comprendo con qué derecho...
me somete usted a tal humillacion...

ANSELMO.—¢Es la primera que le impongo a usted?



ADELINA.—No, ciertamente.

ANSELMO.—Pues entonces, épor qué protesta usted ahora y no ha
protestado antes?

ADELINA.—Sera porque soy muy débil.
ANSELMO.—Lo voy dudando.
ADELINA.—Y yo también.

ANSELMO.—No discutamos, sefiora. Me niega usted el derecho...
No lo defiendo... Pero soy el padre de Carlos, soy un hombre de
honor, soy un pobre anciano al cual le esta usted anticipando la
agonia..., y por ser todo esto, le ruego a usted.... ¢oye usted bien?,
le ruego a usted que lea esa carta delante de mi.

ADELINA.—Si usted se empefia, épor qué no?

ANSELMO.—Pues empiece usted. (ADELINA, en pie junto a la luz;
en pie también, y frente a ella y observandola, DON ANSELMO.)

ADELINA.—(Leyendo para si.) «Sefora...: Victor, antes de morir...»
(Aparte.) iDios mio! iHa muerto!...

ANSELMO.—Apenas empieza usted y ya se inmuta, iy ya esta
usted llorando!...

Anselmo!

ANSELMO.—iBrillan lagrimas en sus ojos de usted y se agitan
nerviosamente sus labios!...

ADELINA.—¢Es la primera vez que me hace usted llorar?
ANSELMO.—No, ciertamente.

ADELINA.—Pues entonces, équé le extrana?
ANSELMO.—Siga usted.

ADELINA.—(Leyendo en voz baja.) «Victor antes de morir, quiso
dejar a salvo la honra de usted, Adelina...»



ANSELMO.—Es inutil que me mire usted al descuido para ver si
observo; mi vista esta clavada en usted, y asi sera hasta que llegue
al fin de la carta. iAcabe usted!

ADELINA.—iAh don Anselmo!... (Tendiendo hacia él la carta, pero
retirandola luego.) iVoy a concluir y (Leyendo para si.) «Con este
objeto me rogd, cuando ya estaba en la agonia, que le entregase a
usted esta acta o declaracién que va adjunta, y en que explica el
suceso con todos sus pormenores...» iAh!l... (ADELINA procura
ocultar dicho papel.) «Reconoce su falta, y ruega a usted y ruega a
Paquita que le perdonen...»

ANSELMO.—¢Esta ya todo?
ADELINA.—Es inutil leer mas.

ANSELMO.—(Y esa segunda carta que acompaia a la que usted
ha leido?

ADELINA.—(Separandose de la luz.) Sé lo que contiene... Asuntos
insignificantes...

ANSELMO.—(Siguiéndola.) éDe veras?

ADELINA.—(Sin saber lo que dice.) Es decir, insignificantes, no...
Es para Carlos... Cuestiones de politica... Como yo no entiendo de
esas Cosas...

ANSELMO.—¢Por eso le escribe a usted sobre ellas el marqués?...
Porque usted no entiende...

ADELINA.—Me escribe incidentalmente... Pero esta carta... le digo
a usted que es para mi Carlos.

ANSELMO.—Pues llamele usted y entréguele esos papeles.
ADELINA.—¢Por qué no?

ANSELMO.—Perfectamente. (Dirigiéndose a la derecha.)
ADELINA.—(Aparte.) Decirle de pronto... que Victor...
ANSELMO.— iCarlos!



ADELINA.—(Aparte.) iEl, que estaba tan triste y tan
desesperado!...

ANSELMO.—iCarlos!

ADELINA.—(Corriendo, a DON ANSELMQ.) iNo, todavia no!
ANSELMO.—¢Por qué?

ADELINA.—(Con ingenuidad.) Antes quisiera...

ANSELMO.—(Con terrible ironia.) éPrepararle? iEn punto a
franqueza, raya usted en lo sublime!

ADELINA.—iNo sé si llegaré... a eso que llama usted sublime, pero
le juro a usted que me van faltando las fuerzas!

ANSELMO.—iY a mi! iPor eso quiero llegar pronto al fondo de la
verdad!

ADELINA.—iNo, por Dios!

ANSELMO.—iEs preciso acabar de una vez, sefora! (Llamando.)
iCarlos!

ADELINA.—iEsta enfermo!
ANSELMO.—iYo también!
ADELINA.—iOtra vez tiene fiebre!

ANSELMO.—(Cogiendo a ADELINA violentamente.) ¢Y mi mano,
sefora, no abrasa?

ADELINA.—( Cayendo de rodillas.) iTenga usted compasion de
todos nosotros!

ANSELMO.—¢La tiene usted?
CARLOS.—(Entrando por la derecha.) iPadre! iAdelina!



Escena VIII

ADELINA, CARLOS Y DON ANSELMO. Momentos después asoma
PAQUITA Por el fondo y escucha hasta el fin de la escena.

CARLOS.—(Levantando a ADELINA con violencia.) iNo es éste tu
sitio, Adelina! iTe lo he dicho muchas veces!

ANSELMO.—Cuando ella lo ocupaba, por algo seria.

CARLOS.—iPadre, hoy es dia funesto para mi! iDesde que
amanecio Dios, no han cesado de hostigarme como a fiera
enjaulada! iY ya mi razén se oscurece! iTe lo juro! iMira que llegd a
las lindes de la locura! iTened todos lastima de mi!... iO cuenta
conmigol...

ANSELMO.—Contigo cuento, no ya porque eres mi hijo, sino
porque creo que eres un hombre de honor... Y por eso te llamo.

CARLOS.—¢Para apretar el tormento?
ANSELMO.—iPara acabar con él!

CARLOS.—iSi no puede acabar nunca!
ANSELMO.—Porque tu no quieres.
CARLOS.—iPues si quiero!... ¢éCOmo?... iDi como!

ANSELMO.—Facilmente... No te propongo un imposible, ni una
crueldad, ni un sacrificio...

CARLOS.—iAcaba! éQué es?

ANSELMO.—Que te entregue Adelina las cartas que ha recibido
ahora mismo del marqués.



CARLOS.—¢Ella?

ANSELMO.—Si

CARLOS.—¢No mas?

ANSELMO.—No mas.

CARLOS.—(Volviéndose a ADELINA.) Pues sea.

ADELINA.—(A/ oido, rapidamente.) iSon de Victor!... iHablan de
Paquita!

ANSELMO.—iAh!... {Ya le ha dicho usted algo?
CARLOS.—(A su padre.) Sé lo que contienen... No vale la pena.

ANSELMO.—iAh! iMi condenacion! éQué influjo maldito tiene esa
mujer sobre ti que una palabra suya pesa mas en tu corazon que
todas las lagrimas de tu padre?

CARLOS.—iEs porque la amo con toda mi alma! iEs porque creo
en ella como creo en el cielo!

ANSELMO.—iPues dame esa carta, ya que es tuya, y yo haré que
ni ames ni creas! iDamela!

CARLOS.—iNo!
ANSELMO.—iPues lee en ella!
CARLOS.—iNo!

ANSELMO.—iAh! iEl insensato, que se hunde hasta los labios en el
cieno de su deshonral...

CARLOS.—iY hasta el craneo en el torbellino de la
desesperacion!...

ANSELMO.—iMira que esa mujer!...

CARLOS.—iNi una palabra!... (ADELINA se abraza a él; PAQUITA,
avanza lentamente.)

ANSELMO.—iEsa mujer, te digo!...
CARLOS.—iEs sagrada!



ANSELMO.—¢{Mas que tu padre?
CARLOS.—(Después de querer decir: «iMas!») iTanto!
ANSELMO.—¢Por qué?

CARLOS.—iPorque es mi amor! iPorque es mi esposa! Porque es la
madre de mi hijo!

ANSELMO.—¢Tu hijo! iDesdichado! éEstas seguro? (ADELINA da
un grito y se abraza mas a CARLOS.)

CARLOS.—iAh!... iNo mas!... iNo mas!... Todo acabd!... iAcabo
todo!.. iTodo! iDame! iLas cartas! (Arrancandole las cartas a
ADELINA.) iPronto!... iSi! iSuelta!... (Desprendiéndose de ella.)
iToma! (A su padre, dandole las cartas. La situacion queda
encomendada a los actores.)

ANSELMO.—iAl fin! (Las coge y lee febrilmente.)
ADELINA.—iCarlos!

CARLOS.—(Abrazando a ADELINA, apretando contra su pecho la
cabeza de su esposa, loco, delirante, llorando.) iAdelina!...iDios mio!
¢Qué hice? iSoy un miserable! iNo pude mas! iNo pude mas! iTus
brazos! iTu frente!...

ANSELMO.—¢Qué es esto?... iDios mio! iSi!... iPaquita!...
(Buscandola con la vista. U posicion de los personajes es como
sigue: DON ANSELMO, junto al candelabro, leyendo; detras,
PAQUITA; a la derecha, CARLOS y ADELINA, formando un grupo.
CARLOS no vuelve la cabeza ni mira a su padre; parece que quisiera
esconderse en los brazos de ADELINA.)

PAQUITA.—iAnselmo!...
ANSELMO.—iPaquita! iVictor ha muerto!...

PAQUITA.—iVictor! iJesus mil veces! (Cae desplomada en el sofa;
ADELINA corre a abrazarla.)

ANSELMO.—iEra verdad! (Quiere precipitarse sobre PAQUITA.)
iDios mio! iDios mio! iEra verdad!



CARLOS.—(Conteniéndole.) La infamia de Victor, si...; pero ya la
pagd!... (Abrazandose a él.) iLa infamia de Paquita, no!... iYo te lo
juro!

ANSELMO.—¢Quién lo prueba?
ADELINA.—iVictor, a la hora de su muerte!

CARLOS.—iY yo, que dejo a Paquita junto a ti, en el puesto de mi
madre! iCuando no le arranqué la vida es que por honrada la tengo!

ANSELMO.—(Desprendiéndose de su hijo.) iCarlos!

CARLOS.—iEres demasiado bueno para ser injusto dos veces!
iBasta con mi pobre Adelina!

ANSELMO.—iHijo!
CARLOS.—iPor el mio fui yo cruel! iPor el tuyo sé tu piadoso!
ANSELMO.—(Se abrazan.) iCarlos!

CARLOS.—iAqui'... iAqui'... iYa no sales de mis brazos hasta que
sea mia tu alma entera! iY ahora, padre mio, a la felicidad los dos o
los dos a la desesperacion!
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