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PREFACIO

15 enero 1831.

A través de la profunda concentracién que cautiva todos los
intereses en un orden de ideas graves y elevadas, el autor de estos
relatos espera deslizarse inadvertido entre el mundo literario.
Después, habiéndose asignado fecha y lugar, como tantas honradas
gentes a las que se encuentra, pasadas nuestras largas tormentas
sociales, colocadas muy alto en la opinidon de un gran nimero, aspira
a colocarse, como ellas, en una decente reputacion negativa,
nublada al silencio de la critica y a la oportunidad de los grandes
acontecimientos, tan favorable a los espiritus mezquinos.

Porque la carrera de esos veteranos de que hablamos ha sido
plena, entera, honrada, gracias a su ancianidad que en la literatura
prueba el mérito, casi lo mismo que un costurdn prueba el valor.

El tranquilo porvenir, la dulce y perezosa quietud de esos gruesos
candnigos de la literatura, han engolosinado de tal modo al autor de
este libro, que se apresura a inscribirse como profeso, en su orden,
estimando que las mismas circunstancias llevaran sin duda un dia a
los mismos resultados.



Un certificado de vida literaria es, pues, toda la ambicion del autor.
Dicho esto, continuemos.

Antes de Cooper, hubiera tenido, quiza, la audacia de intentar
interesar al publico francés en las costumbres, en los caracteres que
no despiertan en él ninguna simpatia. Ignorante, ademas, de las
costumbres maritimas, le seria verdaderamente imposible apreciar la
exactitud de los cuadros que se desarrollaran ante sus ojos.

Por la topografia de su pais y gracias a su politica, los americanos
estaban llamados, mejor que nadie, a comprender todo el alcance
del genio de Cooper. éEs que no hay en sus creaciones mas que una
obra de artista? éNo existe un profundo pensamiento patriotico en el
género que ha encontrado? Este género es una expresion de los
deseos, de las necesidades, de la potencia de los Estados Unidos; es
la historia de los Estados Unidos dramatizada.

Por ello, ved si de Nueva Orleans a Boston hay un corazén que no
lata, una frente que no se coloree, cuando se leen esas bellas
paginas en las que se pintan las luchas de esa salvaje y vigorosa
América, cuya religion fue la de permanecer libre bajo su hermoso
cielo, en medio de sus ricas selvas, sobre su suelo virgen, y de
rechazar hasta su brumosa isla a la aristocratica Inglaterra, llena de
prejuicios, abrumada por sus viejos sistemas de colonizacion.

A causa de nuestra indiferencia por el mar, nuestras glorias
navales son casi ignoradas en Paris. Bonaparte habia visto que le era
imposible luchar directamente con Inglaterra. Le era necesario reunir
a cada momento todas sus fuerzas para aplastar al enemigo en el
continente. Si la marina tuvo una plaza secundaria en sus
combinaciones, fue porque por dos veces sus almirantes perdieron
los navios de Francia, y porque, para servirnos de una de las
expresiones de Napoledn, una flota no se improvisa como un
ejército. Por esta causa, a pesar de algunos admirables combates
parciales sostenidos por nuestros marinos, la fama no ha tenido voz
mas que para celebrar la gloria de nuestro ejército de tierra.

Y esto fue una grave injusticia como arte y como politica.



Como politica, porque la mayoria de los hombres creen lo que
leen, porque los relatos de nuestras victorias maritimas, adornadas
por la literatura, poetizadas, exageradas quizas, hubiesen acabado
por darnos a nosotros mismos una idea de nuestra importancia
maritima. Este sentimiento se hubiera infiltrado entre las masas en
Francia y en el extranjero; esta fe nacional hubiese producido
grandes resultados, sin duda; porque se equivocaria, creo, el que
pensase que las historias, las novelas, las memorias sobre las
conquistas de Bonaparte no han aumentado nuestras fuerzas
morales en el interior, nuestra potencia en el exterior.

Y ademas, isi se supiese de qué modo las costumbres maritimas
son nuevas y picantes! iqué pocas cosas hay tan singulares, curiosas
y dignas de estudio como el interior de un barco! éNo es éste un
resumen de todos los conocimientos, de todas las artes, de todas las
industrias humanas? ¢No es una obra que prueba a cuanta altura
puede elevarse nuestra inteligencia?

Sobre todo, constituyen un campo digno de estudio esas
costumbres, esos afectos, esos odios floreciendo sobre fragiles
tablas, y esos caracteres puestos asperamente de relieve por el
aislamiento, por la concentracién; y esa fisonomia moral de un
pueblo acusada alli mas vigorosamente que en parte alguna, porque,
en aquella vida incesantemente peligrosa, el hombre, menos
gastado por las costumbres de una civilizacion decrépita, reproduce
mas vivamente el tipo impreso a cada raza por la Naturaleza.

iY los marineros!... iQué estudio para el que los comprende, para
el que sabe bucear en la profundidad de sus almas! Es un pueblo
poderoso y débil a la vez: tan pronto furioso como un soldado el dia
de pillaje, tan pronto timido e ingenuo como un nifio, cuando la
embarcacidon se mece perezosamente en la calma; en el mar,
resistente a todas las pruebas, el marinero soporta las privaciones
con un desdén, con una firmeza estoicas; en tierra, sumergiéndose
en todos los excesos, se entrega al placer con un ardor que se
puede comparar mas que con el vigor de organizacion desplegado
en delirantes orgias: a bordo, durmiendo sobre el puente, corriendo



en lo alto de un palo; en tierra, llevando los refinamientos y el lujo
de la mesa hasta un grado inaudito, disipando en ocho dias el fruto
de dos anos de ahorros forzosos.

Y en efecto, el marinero, ese pobre hombre, éno debe olvidar en
un alegre festin, que acaba con su oro, sus largos cuartos de
noche[1] durante los cuales temblaba bajo la escarcha? ¢y esas
horas de tempestad, cuando, balanceandose sobre una verga,
contemplaba sonriendo el remolino que amenazaba tragarle? ¢y esos
dias miserables en que, prisionero en un lugar estrecho y malsano,
ha carecido de aire, de agua, de pan, de esperanza y de luz?...

iPobre hombre, mafiana ya no tendra mas oro! imafiana no mas
vino humeante y generoso, no mas muelle cama, no vera ya a la
muchacha riente y loca! imafiana, no mas alegres espectaculos que
ensanchaban su franco y jovial rostro, siempre granujiento,
enrojecido, radiantel...

iSe acabo todo!

Mafana, pobre marinero, besaras a tu vieja madre entregandola
escrupulosamente una parte sagrada de tus ahorros; porque una
hermosa hostelera de ojos brillantes, de cabellos negros, se
esforzara en elogiarte auln la calidad superior de su grog, el perfume
de su tabaco y sus platos apetitosos...

—Que me trague diez brazas de cable, si toco esta suma; ies la
parte de mi madre!..—diras cerrando con rapidez el largo bolsillo de
cuero.

iAhora vas a embarcarte de nuevo! iahora te esperan una valiente
fragata y una disciplina severa!...—ilLarga velas! iarria velas! iArriba,
abajo! iGalleta dura, agua corrompida y algun vergazo si no andas
listo!...

Y bien, iqué importa! él se encamina a su flotante casa cantando,
sin una lamentacion, sin un suspiro. Durante esos ocho dias tan
brillantemente coloreados por placeres sin nimero, ha hecho una
provision de recuerdos para los dos anos que pasara en el mar.
Durante las largas noches insomnes, se acordara de sus goces uno a



uno; se aislara del presente hundiéndose en sus pensamientos;
encontrara en el fondo de su alma no sé qué perfume de vino, qué
sonrisa de mujer, qué vagos reflejos del tiempo pasado que le haran
olvidar la aflictiva realidad.

Tal es ese pueblo, esencialmente bueno, pero uniendo a la altivez
de un escocés la ingenua bondad de un breton; doblando
pacientemente la espalda ante un pufetazo, pero dando una
pufalada por una mirada, pasando de la extrema alegria al extremo
disgusto, pero sin perder nada de la vivacidad de estos dos
sentimientos. A bordo, con una alegria dulce y melancdlica, con una
imaginacion ardiente alimentada sin cesar por una vida sedentaria y
por relatos cuya grosera poesia no carece de originalidad ni de
grandiosidad, iser complejo, multiple, en fin! viviendo de anomalias
y de oposiciones, pero, por encima de todo, impregnando su vida
entera de una despreocupada e irdnica intrepidez, que no le
abandona nunca a pesar de todos los peligros corridos, después de
tantos anos de una existencia que no es otra cosa que un largo
peligro.

Ya lo hemos dicho, Cooper, en sus admirables novelas, ha pintado
a ese hombre de una manera tan amplia como pintoresca. Ha
excitado vivamente la curiosidad, el interés por costumbres cuyos
detalles contrastan rudamente con los de nuestra vida ciudadana.
Pero, desgraciadamente, la energia, la finura del original, se
debilitan casi siempre en la traduccién. En francés, ese estilo queda
despojado de su nerviosa concision. Asi, y todo, podemos admirar
los grandes rasgos que caracterizan a ese talento verdaderamente
nuevo; pero los matices, el color local, la preciosa ingenuidad de los
idiomas, escapan a los que no pueden leer en inglés esas paginas
maravillosas.

Sin embargo, nosotros creemos que si uno de nuestros talentos de
primer orden, que si Victor Hugo, de Vigny, Janin, Merimée, Nodier,
Balzac, P. L. Jacob, Delatouche, etc., quisieran cambiar un afio de su
vida estudiosa por un afio de existencia maritima, e intentasen
entonces aplicar su potencia, su riqueza de ejecucion a la pintura del



mar, tendriamos ciertamente una gloria literaria mas. Y, épor qué
Lamartine no ha de ensayar conducir su musa por el mismo camino
donde Byron ha conducido la suya en el segundo canto de Don Juan
y en su Corsario? El temor de la imitacién no seria racional; Cooper
ha pintado americanos; vosotros podriais pintar las costumbres de
los franceses, otros sitios, otros lugares, otras costumbres, otros
combates...

Todo talento que se basa en la observacion exacta de la
Naturaleza, ¢no sera siempre mas sui generis, mas personal,
original, influyente?... ¢No son asi Corneille y Shakespeare, Goethe y
Chateaubriand?

Pero yo me equivoco. Tenemos ya nuestro Cooper: un poeta que
conmueve Yy atrae por la energia de su composicion, por la verdad
de sus descripciones. En presencia de sus obras el corazdn se
oprime... ¢Veis esas olas enormes que estallan y se rompen contra
ese navio desmantelado... ese cielo sombrio y brumoso, esos rostros
de mujeres llorosas, palpitantes, y que contrastan de una manera
tan sublime con la actitud tranquila, fria, de un marino que manda
siempre a la tempestad, aun en el momento de perecer?

Otras veces, al contrario, vuestra alma se dilata, se ensancha... La
atmdsfera es pura; ni una nube vela ese ardiente sol que desaparece
en el horizonte entre un vapor rojizo. iY después, qué calma! iqué
dulce alegria anima a esos pescadores al dejar sus redes y sus
barcas sobre esa playa resplandeciente a los Ultimos rayos del sol!

¢0is los gritos de los ninos... los cantos de los marineros? éVeis la
noble cabeza del abuelo, del viejo marino que se hace llevar a la
puerta de su choza para gozar aun del imponente espectaculo que
siempre le emociona, aun después de tantos afos?

Ese poeta, vosotros le conocéis, estoy seguro. ¢No habéis
admirado el Kent, el Colombus, la Puesta del sol en el mar?... ¢Ese
poeta, pues, vuestro Cooper, no es Gudin? ¢Acaso en sus cuadros no
hay el mismo colorido, la misma ingenuidad, la misma alteza de
concepcion que en las paginas del Pilotoy del Corsario rojo?



iAh! si alguno de los escritores que hemos nombrado oyese
nuestra débil voz, tendriamos una doble gloria en este género;
poseyendo ya la poesia pintada, gozariamos ademas de algunas
deliciosas poesias escritas.

En cuanto al autor de este libro, su papel es poco mas o menos el
de un enano de la edad media, cuya historia quiero contaros.

«Un dia, algunas bandas de salteadores y de arqueros galos,
habian sitiado la abadia de San Cutberto, en Bretana. Su jefe,
Manostuertas, cabalgaba insolentemente a la vista de las murallas,
pero, no obstante, fuera del alcance de los tiros de los hombres de
armas de la abadia.

»Viendo esto los monjes desde lo alto de las murallas, invocaban
piadosamente la intercesion de San Cutberto, cuando advirtieron, no
sin extrafieza, al enano del prior que conducia 0 mas bien arrastraba
una ballesta prodigiosamente pesada y maciza.

»—iDios me valgal—exclamo el prior—; iel muy necio se ha
atrevido a poner mano sobre la ballesta dedicada a nuestro senor
San Cutberto, en la nave de nuestra iglesia!... sobre la ballesta,
igran Dios!, que ese santo hizo caer de las manos de un gigante que
la usaba para esperar a los mercaderes lombardos y a los peregrinos
que pasaban por tierras de la abadia.

»—Pero—dijo el enano—, ¢olvidais, sefior, que esta ballesta
traspasaria la mas solida muralla de Granada a mil pasos de
distancia?

»Y diciendo esto habia apoyado entre las almenas el poderoso
arco que armara el gigante, pero el pobre enano ni siquiera pudo
hacer mover el rudo mecanismo que impulsaba el proyectil.

»Y el jefe de los salteadores, el condenado Manostuertas,
injuriaba siempre con sus gestos, al prior, a la abadia y a los monjes.

»Mientras que el prior se burlaba del enano porque habia osado
poner sus débiles manos sobre un arma tan pesada... un caballero,
vasallo del primado, y de brazo maravillosamente fuerte, asio la



ballesta que el enano habia dispuesto sobre la muralla, la cuerda de
hierro se tendid, la flecha silbd y alcanzd a Manostuertas a pesar de
Su armadura.

»Por la noche, los arqueros galos, espantados de la muerte de su
jefe, habian dejado libres todas las salidas de la abadia de San
Cutberto.

»Y viendo las Ultimas lanzas de los salteadores brillar al sol
poniente y después bien pronto desaparecer en el horizonte, el
pobre enano se alababa de su loca e impotente tentativa, porque
uno mas fuerte que él habia valerosa y felizmente realizado su
idea.»

El lector ha comprendido el sentido de este apdlogo. Nosotros nos
considerariamos muy dichosos, si algun escritor de nombre quisiera
marchar por la via que indicamos en estos ensayos.

Eugenio Sue.
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KERNOK EL PIRATA

Got callet deusan Armorig.
Era un hombre duro de la Armorica.
Prov. breton.



CAPITULO PRIMERO

EL DESOLLADOR Y LA BRUJA

Los desolladores e hiladores de cafiamo viven
separados del resto de los hombres...

La presencia de un loco en una casa defiende
a sus habitantes contra los malos espiritus.
Conam-Hek, Crdnica bretona.

En una noche de noviembre, sombria y fria, el viento del NO.
soplaba con violencia, y las altas olas del Océano iban a estrellarse
contra los bancos de granito que cubren la costa de Pempoul,
mientras que las puntas destrozadas de aquellas rocas tan pronto
desaparecian bajo las olas como destacaban su fondo negro sobre
una espuma deslumbradora.

Colocada entre dos rocas que la protegian contra los efectos del
huracan, se elevaba una cabafia de miserable apariencia; pero lo
que hacia verdaderamente horrible su aspecto, eran una multitud de
huesos, de cadaveres de caballos y de perros, de pieles
ensangrentadas y de otros despojos que anunciaban bien
claramente que el propietario de aquel chamizo era desollador.

Se abrid la puerta y aparecio en ella una mujer cubierta con una
manta negra que la tapaba enteramente y no dejaba ver mas que su
cara amarilla y arrugada, casi oculta por mechones de pelo blanco.
Llevaba una lampara de hierro en una mano y con la otra trataba de
resguardar la llama, que el viento agitaba.

—iPen-Ouét! iPen-Ouét!—gritd con un acento de cdlera y de
reproche—; édonde estas, maldito nifio? iPor San Pablo! ¢no sabes
que se acerca la hora en que las cantadoras de la noche[3] se
disponen a errar por la playa?



No se oyé mas que el mugido de la tempestad que parecia
redoblar su furor.

—iPen-Ouét! iPen-Ouét!—grité una vez mas.
Pen-Ouét prestd por fin oido.

El idiota estaba inclinado sobre un montdn de huesos a los cuales
daba las formas mas variadas y extravagantes. Volvid la cabeza, se
levanto con aire descontento, como el nifio que abandona a disgusto
sus juegos, y se dirigio a la cabafia, no sin llevarse una hermosa
cabeza de caballo, de huesos blancos y pulidos, que él apreciaba
mucho, sobre todo desde que habia introducido en su interior unos
guijarros que resonaban de la manera mas agradable, cuando Pen-
Ouét sacudia aquel instrumento de nuevo género.

—iEntra, pues, maldito!—exclamd su madre, empujandole con
tanta violencia que su cabeza fue a dar contra la pared, y la sangre
salio.

Entonces el idiota se eché a reir a carcajadas, con una risa

estupida y convulsiva, enjugd su herida con sus largos cabellos, y
fue a dejarse caer bajo la campana de una vasta chimenea.

—ilvona, Ivona, cuida de tu alma, en lugar de derramar la sangre
de tu hijo!—dijo el desollador que estaba arrodillado y parecia
absorto en una profunda meditacion—. éNo oyes, pues?...

—OQigo el ruido de las olas que golpean esa roca, y el silbido del
viento.

—Di mejor la voz de los muertos. iPor San Juan del dedo! hoy es
el dia de los difuntos, mujer, y los naufragos que nosotros...—aqui
una pausa—, podrian muy bien venir a arrastrar a nuestra puerta el
carriguet-ancou[4], con sus vestidos blancos y sus lagrimas
sangrientas—respondio el desollador en voz baja y trémula.

—iBah! équé podemos temer? Pen-Ouét es idiota; éno sabes tu
que los malos espiritus no entran nunca bajo el techo que cubre a
un loco? Jan y su fuego que dan vueltas con tanta rapidez como la



devanadera de una vieja, Jan y su fuego huirian a la voz de Pen-
Ouét como una alondra ante el cazador. éQué temes, pues?

—Entonces, ¢por qué desde el ultimo naufragio, ya sabes, aquel
lugre que se estrelld contra la costa, atraido por nuestras sehales
engafadoras... por qué tengo una fiebre ardiente y pesadillas
espantosas? En vano he bebido tres veces, a media noche, el agua
de la fuente de Krinoéck; en vano me he frotado con la grasa de una
gaviota sacrificada en viernes; nada, nada, me ha calmado. Por la
noche tengo miedo. iAh! mujer, mujer, tu lo has querido.

—Siempre cobarde. ¢Es que no hay que vivir? étu estado no te
hace horroroso a todo, Saint-Pol? y sin mis predicciones, éa qué nos
veriamos reducidos? La entrada en la iglesia nos esta prohibida; los
panaderos casi no quieren vendernos pan. Pen-Ouét no va una vez a
la poblacién que no vuelva molido a golpes, el pobre idiota. Y si se
atreviesen nos darian caza como a una bandada de lobos de las
montafas de Arrés, y porque nosotros aprovechamos lo que Teus[5]
nos envia, tu te arrodillas como un sacristan de Plougasnou y estas
tan palido como una muchacha que saliendo de la velada encontrase
a Teus Arpouliek con sus tres cabezas y su ojo de fuego.

—Mujer...

—Eres mas cobarde que un hombre de Cornouailles—dijo
finalmente Ivona exasperada.

Y como el mas sangriento ultraje que se pueda hacer a un leonés
es compararle con un habitante de Cornouailles, el desollador agarrd
a su mujer por el cuello.

—Si—repitid con voz ronca y ahogada—, imas cobarde que un hijo
de la llanura!

La rabia del desollador no conocio limites, y se apoderd de su
hacha, pero Ivona se armé de un cuchillo.

El idiota reia a carcajadas, agitando su cabeza de caballo llena de
guijarros que producian un ruido sordo y extrafo.



Afortunadamente, llamaron a la puerta de la cabana, cuando
estaba a punto de ocurrir una desgracia.

—iAbrid, voto a...! iabrid de una vez! El NO. sopla con una fuerza
como para descornar a un buey—dijo una voz ruda.

El desollador dejo caer su hacha, e Ivona se arreglo la cabeza
lanzando sobre su marido una mirada en la que aun brillaba la
cllera.

—¢éQuién puede venir a esta hora a importunarnos?—dijo el
hombre; después se subid hasta una estrecha ventana, y miro.

I1

KERNOK

Got callet deusan Armorig.
Era un hombre duro de la Armorica.
Prov. breton.

Era él, era Kernok el que llamaba a la puerta. He aqui un bravo y
digno companero. Juzgad, si no.

Habia nacido en Plougasnou; a los quince afios se escapé de casa
de su padre y se embarcé en un barco negrero, comenzando alli su
educacidon maritima. No habia a bordo grumete mas agil ni marinero
mas intrépido, ni nadie tenia la mirada mas penetrante para
descubrir a lo lejos la tierra velada por la bruma. Nadie apretaba con
mas gracia y presteza una gavia. iY qué corazon! Un oficial se
descuidaba su bolsa, y el joven Kernok la recogia cuidadosamente,
pero sus camaradas tenian parte en el contenido; si robaba ron al
capitan, lo partia también escrupulosamente con sus amigos.



iY qué alma! iCuantas veces, cuando los negros que eran
transportados del Africa a las Antillas, entumecidos por el frio
himedo y penetrante de la cala, no podian arrastrarse hasta el
puente para aspirar el aire durante el cuarto de hora que a este
efecto se les concedia, cuantas veces, digo, el joven Kernok les hacia
recobrar el movimiento y la transpiracion de la piel a fuerza de
golpes! Y el senor Durand, artillero-carpintero-cirujano del brick,
hacia notar juiciosamente que ninguno de los negros sometidos a la
vigilancia de Kernok padecia de aquella somnolencia y de aquella
pesadez peculiar a los demas negros. Al contrario, los suyos, a la
vista del amenazador cabo de cuerda, estaban siempre en un estado
de irritabilidad nerviosa, como decia el sefor Durand, de irritabilidad
nerviosa muy saludable.

De este modo, Kernok obtuvo bien pronto la estimacion y la
confianza del capitan negrero, capaz, afortunadamente, de apreciar
sus raras cualidades. El buen capitan se aficiond tanto al joven
marinero, que le dio algunas lecciones de teoria, y un dia le nombré
segundo de a bordo. Kernok se mostré digno de este ascenso por su
valor y su habilidad; descubrid, sobre todo, una manera de
encajonar a los negros en el sollado tan ventajosamente, que el
brick, que hasta entonces no habia podido llevar mas que
doscientos, pudo contener trescientos, a la verdad, apretandolos un
poco—rogandoles que se pusieran de lado en lugar de tenderse
panza arriba como bajas—, asi decia Kernok.

Desde aquel dia el negrero predijo a su protegido el mas alto
destino. iDios sabe si se cumplio esta prediccion!

_ Al cabo de algunos afios, una tarde que singlaba hacia la costa de
Africa, el digno capitan de Kernok, que habia bebido un poco mas
que de costumbre, estaba del mas jovial humor. A horcajadas sobre
una ventana, fumando su larga pipa, se divertia en seguir con la
vista la direccion de los espesos torbellinos de humo que lanzaba
gravemente o en mirar fijamente la rapida estela del navio,
apresurando con sus deseos el momento en que volveria a ver
Francia.



Después pensaba con emocidn en las bellas campifias de
Normandia, donde habia nacido; creia ver adn la choza dorada por
los Ultimos rayos del sol, el arroyuelo limpido y fresco, el viejo
manzano, y su madre, y su mujer, y sus hijitos que esperaban su
regreso, suspirando junto a los hermosos pajaros dorados y a las
telas de vivos colores que él no dejaba de llevarles nunca como
recuerdo de sus lejanas correrias. El creia ver todo esto, ipobre
hombre! Su pipa, que el tiempo habia vuelto negra como el ala de
un halcdn, habia caido de su boca entreabierta, sin que él se diera
cuenta; sus ojos se llenaban de lagrimas, su corazdn latia con
violencia. Poco a poco los esfuerzos de su imaginaciéon encaminada
hacia un mismo objeto, quiza también por la influencia del
aguardiente, dieron a esta visidén fantastica una apariencia de
realidad; y el buen capitan, creyendo, en su embriaguez, que el mar
era aquella riente pradera tan deseada, tuvo la loca idea de querer ir
hacia ella. Y en efecto, poniéndose en pie avanzé hacia el liquido
elemento.

Otros dicen que una mano invisible le empujé y que la estela
plateada del buque se enrojecié un momento.

Lo cierto es que se ahogo.

Como el brick se encontraba cerca de las islas de Cabo Verde, el
oleaje era fuerte y la brisa fresca, el timonel no oy6 nada; pero
Kernok, que habia ido a dar cuenta de la ruta al capitan, debid ser el
primero en advertir el accidente, al cual no era quizas ajeno.

Kernok tenia una de esas almas fuertemente templadas,
inaccesibles a las mezquinas consideraciones que los hombres
débiles llaman reconocimiento o piedad. No es extraino, pues, que
cuando aparecié en el puente no se notara en él la menor emocién.

—El capitan se ha ahogado—dijo con calma al contramaestre—; es
una lastima, porque era un valiente.

Aqui Kernok afiadié un epiteto que nosotros nos abstenemos de
repetir, pero que termind de una manera pintoresca la oracion
funebre del difunto.



—iOh! iKernok era laconico!
Después, dirigiéndose al piloto, afiadio:

—EIl mando del bugue me pertenece, como segundo de a bordo;
de modo que vas a cambiar de ruta. En lugar de gobernar al SE. te
dirigiras al NE. porque vamos a virar en redondo y a dirigirnos a
Nantes o a Saint-Malo.

El hecho es que Kernok habia tratado de desviar al capitan difunto
del trafico de los negros, no por filantropia, ino!, sino por un motivo
bastante mas poderoso a los ojos de un hombre razonable.

—Capitan—le decia continuamente—, usted hace adelantos que le
producen todo lo mas un trescientos por ciento; yo en su lugar
ganaria lo mismo, o mas, sin desembolsar un céntimo. Su brick
marcha como una dorada; armelo en corso, yo respondo de la
tripulacidn; déjeme hacer, y a cada presa oira usted la cancion del
corsario.

Pero la elocuencia de Kernok no habia quebrantado jamas la
voluntad del capitan, porque él sabia perfectamente que los que
abrazan tan noble profesion acaban tarde o temprano por
balancearse al extremo de una verga; y el inexorable capitan habia
caido al mar por accidente.

Apenas Kernok se vio dueno del buque, retorné a Nantes para
reclutar una tripulacién conveniente, armar su nave y poner en
practica su proyecto favorito.

Y para que digdis que no hay una Providencia, apenas llegado a
Francia se entera de que los ingleses nos han declarado la guerra,
obtiene la autorizacion competente, sale, da caza a un buque
mercante y entra con su presa en Saint-Pol de Ledn.

¢Qué mas diré? La suerte favorecio siempre a Kernok, porque el
Cielo es justo: hizo numerosas presas a los ingleses. El dinero que
obtenia se liquidaba rapidamente en las tabernas de Saint-Pol; y es
en el momento de disponerse a embarcarse de nuevo para fabricar



moneda, como él decia en su ingenuo lenguaje, cuando le vemos
llamar a la puerta de la respetable familia del desollador.

—Pero, ivoto al diablo!, abrid de una vez—repitié sacudiendo
vigorosamente la puerta—. ¢O es que queréis quedaros agazapados
como las gaviotas en el hueco de una roca?

Por fin abrieron.

I11

LA BUENA VENTURA

La bruja dijo al pirata:
«Buen capitan, en verdad,
No seré yo tan ingrata,
Y tendréis vuestra beldad.»
Victor Hugo, «Cromwelb>.

Entro, se quitd su capote impermeable que chorreaba agua, lo
extendid cerca de la lumbre, sacudid su ancho sombrero de cuero
barnizado, y se dejo caer sobre una silla vieja.

Kernok podria tener treinta afios; su ancha cintura y busto
cuadrado que anunciaba un vigor atlético, sus facciones bronceadas,
su negra cabellera, sus espesas patillas, le daban un aire duro y
salvaje. Sin embargo, su rostro hubiera pasado por hermoso a no ser
por la constante movilidad de sus pobladas cejas que se unian o se
separaban, segun la impresién del momento.

Su traje no le distinguia en nada de un simple marinero;
solamente llevaba dos ancoras de oro bordadas en el cuello de su
grosera chaqueta, y un ancho pufial encorvado pendia de su cintura
por un corddn de seda roja.



Los habitantes de la cabafia examinaban al recién llegado con una
expresion de temor y de recelo y esperaban pacientemente que el
singular personaje hiciera conocer el objeto de su visita.

Pero él no parecia ocupado mas que en una cosa, en calentarse, y
arrojo al fuego con desparpajo algunos trozos de madera en los que
se veian aun aplicaciones de hierro.

—Perros—dijo entre dientes—, ésos son los restos de un buque
que ellos habran atraido y hecho naufragar. iAh! si alguna vez E/
Gavilan...

—éQué quiere usted?—dijo Ivona cansada del silencio del
desconocido.

Este levantd la cabeza, sonrid desdefiosamente, no pronuncié una
sola palabra, extendio sus piernas sobre la lumbre, y después de
haberse acomodado lo mejor posible, es decir, con la espalda
apoyada contra la pared y los pies sobre los morillos.

—Usted es Pen-Hap el desollador, éno es cierto, buen hombre?—
dijo por fin Kernok que, con su baston herrado atizaba el fuego con
tanta fruicion como si se hubiese encontrado en el rincon de la
chimenea de alguna excelente posada de Saint-Pol—, ¢y usted la
bruja de la costa de Pempoul?—anadié mirando a Ivona con aire
interrogativo.

Después, midiendo al idiota con la vista, con disgusto:

—En cuanto a ese monstruo, si lo llevaseis al aquelarre, causaria
miedo al mismo Satanas; por lo demas, se parece a usted, vieja mia,
y si yo pusiera esa cara en el mascardn de mi brick, los bonitos,
asustados, no vendrian mas a jugar ni a saltar bajo la proa.

Aqui Ivona hizo una mueca de cdlera.

—Vamos, vamos, bella patrona, calmese usted y no abra el pico
como una gaviota que va a dejarse caer sobre un banco de sardinas.
He aqui lo que la apaciguara—dijo Kernok haciendo sonar algunos
escudos—; tengo necesidad de usted y del... sefor.



Este discurso, y la palabra sefior sobre todo, fueron pronunciados
con un aire tan evidentemente burlén, que fue preciso la vista de
una bolsa bien repleta y el respeto que inspiraban los anchos
hombros y el bastdn herrado de Kernok, para impedir que la digna
pareja no estallase en una célera demasiado largo tiempo contenida.

—Y no es—anadio el corsario—que yo crea en vuestras brujerias.
Antes, en mi infancia, ya era otra cosa. Entonces, como los demas,
yo temblaba durante la velada oyendo esos bellos relatos, y ahora,
hermosa patrona, hago tanto caso de ellos como de un remo roto.
Pero ella ha querido que viniese a hacerme decir la buena ventura
antes de hacerme a la mar. En fin, vamos a empezar; éesta usted
dispuesta, senora?

Este sefiora arranco a Ivona una mueca horrible.

—iYo no me quedo aquil—exclamé el desollador, palido y trémulo
—. Hoy es el dia de los muertos; mujer, mujer, tU nos perderas; iel
fuego del Cielo abrasara esta moradal!

Y salié cerrando la puerta con violencia.

—¢Qué mosca le ha picado? Corre a buscarle, viejo mochuelo; él
conoce la costa mejor que un piloto de la isla de Batz, y yo le
necesito. iVe, pues, bruja maldita!

Diciendo esto, Kernok la empujd hacia la puerta...
Pero Ivona, soltandose de las manos del pirata, repuso:

—c¢\Vienes para insultar a los que te sirven? Calla, calla, o no
sabras nada de mi.

Kernok se encogié de hombros con un aire de indiferencia y de
incredulidad.

—En fin, {qué quieres?

—Saber el pasado y el porvenir, nada mas que eso, mi digna
madre; eso es tan facil como hacer diez nudos con el viento en popa
—respondid Kernok jugando con los cordones de su pufial.

—¢Tu mano?



—~Ahi va; y me atrevo a decir que no hay otra mas fuerte ni mas
agil. iA ver, pues, lo que lees en ella, vieja hada! Pero creo tanto en
eso como en las predicciones de nuestro piloto que, quemando sal y
polvora de cafidn, se imagina adivinar el tiempo que hara por el
color de la llama. iTonterias! yo no creo mas que en la hoja de mi
pufal o en el gatillo de mi pistola, y cuando digo a mi enemigo:
«iMoriras!» el hierro o el plomo cumplen mejor mi profecia que
todas las...

—iSilenciol—dijo Ivona.

Mientras que Kernok expresaba tan libremente su escepticismo, la
vieja habia estudiado las lineas que cruzaban la palma de su mano.

Entonces fijo sobre él sus ojos grises y penetrantes, después
aproximd su dedo descarnado a la frente de Kernok, que se
estremecio sintiendo la ufia de la bruja pasearse sobre las arrugas
que se dibujaban entre sus cejas.

—iHola!'—dijo ella con una sonrisa repugnante—; ihola! itu, tan
fuerte, y tiemblas!

—Tiemblo... tiemblo... Si crees que es posible sentir tu garra sobre
mi piel, te equivocas. Pero, si en lugar de ese cuero negro y curtido
se tratase de una mano blanca y regordeta, ya verias entonces si
Kernok...

Y balbuceaba, bajando involuntariamente la vista ante la mirada
fija e insistente de la bruja.

—iSilencio!—repitid; y su cabeza cayo sobre su pecho; se hubiera
dicho que estaba absorta en un profundo ensuefio.

Solamente de cuando en cuando la agitaba una especie de
temblor convulsivo, y sus dientes se entrechocaban. La luz vacilante
del hogar que se extinguia iluminaba Unicamente con su rojiza
claridad el interior de aquel chamizo; y destacandose en el fondo la
cabeza disforme del idiota que dormitaba agazapado en un rincdn,
resultaba verdaderamente espantosa. De Ivona no se veia mas que
su manta negra y sus largos cabellos grises; en el exterior mugia la



tempestad. Habia no sé qué de horrible y de infernal en aquella
escena.

Kernok, el mismo Kernok, experimentd un ligero estremecimiento,
rapido como una chispa eléctrica. Y sintiendo poco a poco
despertarse en €l su antigua supersticion de nifio, perdio aquel aire
de incredulidad burlona que se pintaba en sus facciones al entrar.

Bien pronto un sudor hiumedo cubrid su frente. Maquinalmente
asio su pufal y lo saco de la vaina...

Y como aquellas gentes que, medio dormidas aun, creen salir de
un suefio penoso haciendo algiin movimiento violento, exclamo:

—iQue el infierno se lleve a Melia, a sus estlpidos consejos y a mi
mismo por haber sido tan tonto en sequirlos! éHe de dejarme
intimidar por esas mojigangas, buenas para asustar a las mujeres y
a los nifios? iNo, voto a tal! no se dira que Kernok... iEa! prometida
del demonio, habla pronto; tengo que marcharme. ¢Me oyes?

Y la sacudio fuertemente.

Ivona no respondia; su cuerpo seguia las impulsiones que le daba
Kernok. No se notaba siquiera la resistencia que hace experimentar
un ser animado. Se hubiera dicho que era una muerta.

El corazon del pirata latia con violencia.

—déHablaras?—murmurd, levantando la cabeza de Ivona que
estaba inclinada sobre su pecho.

Ivona quedd en la posicion que la dejara, pero su mirada
continuaba siendo fija y sombria.

Los cabellos de Kernok se erizaban sobre su cabeza; con las dos
manos hacia adelante, el cuello tendido, como fascinado por aquella
mirada palida y siniestra, escuchaba respirando apenas, dominado
por un poder superior a sus fuerzas.

—Kernok—dijo por fin la bruja con una voz débil y entrecortada—,
tira, tira ese puial, porque hay sangre en él; sangre de ellay de él.



Y la vieja sonrié de una manera espantosa; después, poniendo el
dedo sobre su cuello:

—La has herido ahi... y sin embargo, aun vive. Pero no es eso
todo... &Y el capitan del barco negrero?

El pufial cayd a los pies de Kernok; se paso la mano por su frente
ardiente y se apretd las sienes con tal fuerza, que la huella de sus
sefas quedo impresa en ellas. Apenas si se sostenia y tuvo que
apoyarse contra el muro.

Ivona continuo:

—Que hayas arrojado al mar a tu bienhechor después de haberle
dado de pufaladas, pase; tu alma ira a Teus; pero que hayas herido
a Melia sin matarla, eso esta mal; porque para seguirte, ella ha
abandonado ese bello pais donde se crian los venenos mas sutiles,
donde las serpientes juegan y se enlazan a la claridad de la luna,
confundiendo sus silbidos, donde el viajero oye, estremeciéndose, el
estertor de la hiena, que grita como una mujer a la que se
estrangula; ese bello pais, donde las viboras rojas producen unas
mordeduras mortales, que llevan en las venas una sangre que las
corroe.

E Ivona retorcia sus brazos, como si ella hubiese experimentado
aquellas atroces convulsiones.

—iBasta, basta!—dijo Kernok, que sentia que su lengua se pegaba
al paladar.

—Has herido a tu bienhechor y a tu amante; su sangre caera
sobre ti, itu fin se aproxima! iPen-Ouét!—llamod en voz baja.

A esta voz sorda y ronca, Pen-Ouét, al que se hubiera creido
profundamente dormido, se levantd en una especie de acceso de
somnabulismo, y se sentd en las rodillas de su madre, que tomo sus
manos entre las suyas, y, apoyando su frente contra la del idiota,
dijo:

—Pen-0uét, pregunta el tiempo que Teus le concede de vida... En
nombre de Teus, respdndeme.



El idiota lanzd un grito salvaje, parecio reflexionar un instante,
retrocedio un paso e hirié el suelo con la cabeza de caballo que
siempre llevaba.

Golpeo al principio cinco veces, después otras cinco y luego tres
mas.

—Cinco, diez, trece—dijo su madre, que iba contando—, trece dias
te quedan auln que vivir, iya lo oyes! iy quiera Teus enviarte a
nuestra costa, con el cuerpo livido y frio, rodeado de algas, los ojos
sombrios y abiertos, la boca llena de espumarajos y la lengua
apresada entre los dientes! iTrece dias... y tu alma para Teus!

—iPero élla, ellal—dijo Kernok, jadeante, presa de un delirio atroz.

—iEllal—repuso Ivona—; pero no me has pagado mas que por ti.
iBah! seré generosa.

Después reflexiond un momento poniéndose el dedo en la frente.

—Pues bien, ella también quedara con los miembros rigidos, la
cara azulada, la boca espumeante y los dientes apretados. iOh!
haréis unos hermosos prometidos, iy quiera Teus que yo os vea, en
una noche de noviembre, sobre una roca negra que sera vuestro
lecho nupcial, con las olas del Océano por cortinajes, con el graznido
de los cuervos por canto de bodas y el ojo ardiente de Teus por
antorcha!

Kernok cayd desvanecido y dos carcajadas siniestras resonaron en
la cabafa.

En esto llamaron a la puerta.
—iKernok, Kernok mio!—dijo una voz dulce y fresca.

Estas palabras produjeron sobre Kernok un efecto magico; abrio
los ojos y mird a su alrededor con extrafieza y espanto.

—éDdnde estoy, pues?—dijo levantandose—; éha sido una
pesadilla, una espantosa pesadilla? Pero no... mi punal... esta capa...
Es demasiado cierto... ial infierno! imaldita vieja! yo sabré...

La vieja y el idiota habian desaparecido.



—Kernok, Kernok, abre ya—repitio la dulce voz.
—iElla—exclamé—, ella aqui!

Y se precipitd hacia la puerta.

—iVen—dijo—, ven!

Y saliendo de la cabana, con la cabeza desnuda, la arrastrd
rapidamente, y a través de las rocas que bordean la costa,
alcanzaron bien pronto el camino de Saint-Pol.

IV

EL BRICK «EL GAVILAN»

iAdelante, famoso bricbarca!
Desde el codaste hasta la gavia
No hay otro en el arsenal
Que con él se pueda igualar;
Viento en popa y adelante.
Cancion del marinero.

La niebla que rodeaba los alrededores del pequeno puerto de
Pempoul se disipaba poco a poco, y el disco del sol aparecia de un
rojo obscuro en medio del cielo gris y sombrio.

Bien pronto Saint-Pol, dominado por sus grandes edificios negros y
sus campanarios de piedra, se presentd vago e incierto a través del
vapor que ascendia de las aguas, después se dibujé de una manera
mas precisa, cuando los palidos rayos del sol de noviembre arrojaron
el aire espeso y himedo de la manana.

A la derecha se elevaba la isla de Kalot con sus rompientes, el
molino y el campanario azul de Plougasnou, mientras que a lo lejos



se extendia la playa de Treguier, de fina y dorada arena, limitada por
inmensos penascales que se pierden en el horizonte.

La linda bahia de Pempoul no contenia ordinariamente mas que
medio centenar de barcas y algunos buques de un tonelaje mas
elevado.

No es extrafo, pues, que el hermoso brick E/ Gavilan se destacase
con toda la altura de sus gavias entre aquella innoble multitud de
lugres, faluchos y botes que estaban fondeados a su alrededor.

iCiertamente! ino habia un brick mas hermoso que E/ Gavildn!

¢Es posible cansarse de verlo recto y ligero sobre el agua, con sus
formas esbeltas y estrechas, su alta armadura un poco inclinada
hacia atras, que le da un aire tan coquetdn y tan marinero? écomo
no admirar su velamen fino y ligero, con sus amplias piezas, sus
gavias Yy sus juanetes tan elegantemente sesgados, y esas
barrederas que se despliegan sobre sus flancos graciosas como las
alas del cisne, y esos foques elegantes que parecen voltear al
extremo de su bauprés, y su linea de veinte carronadas de bronce,
que se dibuja blanca y negra como los lados de un juego de damas?

Y después, ijamas el vapor oloroso de la mirra ardiendo en
pebeteros de oro, jamas la violeta con sus hojas aterciopeladas,
jamas la rosa ni el jazmin destilados en preciosos frascos de cristal
se podran comparar al delicioso perfume que exhalaba la cala de E/
Gavilan! iqué oloroso alquitran, qué brea tan suave!

iA fe de Dios! iCiertamente no habia un brick mas hermoso que E/
Gavilan

Y si le admirais dormido sobre sus ancoras, équé diriais, pues, si le
vieseis dar caza a un desventurado bugue mercante? iNo! jamas
caballo de carrera con la boca espumante bajo el freno, ha saltado
con tanta impaciencia como E/ Gavilan, cuando el piloto no le dejaba
precipitarse sobre el bugue perseguido. Jamas el halcdn, rozando el
agua con el extremo de su ala, ha volado con tanta rapidez como el
hermoso brick, cuando, impulsado por la brisa, sus gavias y sus
juanetes izados, se deslizaba por el Océano, de tal modo inclinado,



que los extremos de sus vergas bajas desfloraban la cima de las
olas.

iCiertamente, no hay un brick mas hermoso que E/ Gavilan!
Y ése es el que estais viendo, amarrado por sus dos cables.

A bordo habia poca gente: el contramaestre, seis marineros y un
grumete; nadie mas.

Los marineros estaban agrupados en los obenques o sentados
sobre los afustes de los canones.

El contramaestre, hombre de unos cincuenta anos, envuelto en un
largo gaban oriental, se paseaba por el puente con un aire agitado, y
la protuberancia que se notaba en su mejilla izquierda anunciaba,
por su excesiva movilidad, que mordia su chicote con furor.

Tanto es asi, que el grumete, inmovil cerca de su jefe, con el gorro
en la mano como quien aguarda una orden, observaba aquel
peligroso pronostico con espanto creciente; porque el chicote del
contramaestre era para la tripulacién una especie de termdmetro
que anunciaba las variaciones de su caracter; y aquel dia, segun las
observaciones del grumete, el tiempo anunciaba tempestad.

—iMil millones de truenos!—decia el contramaestre hundiéndose
el capuchdn hasta los ojos—, équé infernal viento le ha empujado?
¢Ddnde esta? iSon las diez y aun no ha venido a bordo! Y la bestia
de su mujer que parte a media noche para ir a buscarle, el diablo
sabe donde... iUna brisa tan hermosa! iPerder una brisa tan
hermosa!—repetia en tono desgarrador mirando un ligero
catavientos colocado en los obenques, y que por la direccidon que le
daba el viento anunciaba una fuerte brisa del NO—. Es preciso estar
tan loco como el hombre que pone el dedo entre el cable y el
escobén.

El marmitdén, impaciente de la duracion de este mondlogo, habia
intentado ya por dos veces interrumpir al contramaestre, pero la
mirada furiosa y la movilidad excesiva del chicote de su superior se
lo habian impedido. Por fin, haciendo un esfuerzo sobre si mismo,



con su gorro bajo el brazo, el cuello tendido, la pierna izquierda
hacia adelante, se aventurd a tirar de la hopalanda de su jefe.

—Sehor Zeli—le dijo—, el desayuno le espera.

—iAh! éeres tu, Grano de Sal? équé haces ahi, miserable,
estupido, animal, rata de bodega? ¢Quieres que te haga curtir la
piel, o que te ponga el espinazo rojo como un rosbif crudo?
¢Contestaras, grumete de desgracia?

A este torrente de injurias y de amenazas, el grumete no oponia
mas que una calma estoica, acostumbrado, como estaba, a los
arranques de su superior.

Y, dicho sea de paso, habéis de saber que, si yo creyese en la
metempsicosis, preferiria habitar por toda mi vida en el alma de un
caballo de coche de alquiler, de un temporero, de un burro de
Montmorency, animar, en fin, a lo que hay de mas miserable, que
encontrarme bajo la piel de un grumete.

Ya hemos dicho que el grumete no soltaba una palabra; y cuando
el maestro Zeli se detuvo para tomar aliento. Grano de Sal repitid
con un aire mas humilde que de costumbre:

—EIl desayuno le...

—iAh! iel desayuno!—exclamo el contramaestre encantado de
hacer caer su furor sobre alguien—; iah! iel desayuno! iToma, perro!

Esto fue acompanado de un bofetdn y de un puntapié tan
violento, que el grumete, que estaba en lo alto de la escalera del
sollado, desaparecid como por encanto, y llegd al fondo de la cala
resbalando con rapidez a lo largo de los tramos de la escalera.

Llegado al final de su viaje, el grumete se levanto y dijo
frotandose los rifiones:

—Estaba seguro; lo he conocido en el modo de mascar el tabaco.

Y después de un momento de silencio, Grano de Sal afiadid con
un aire muy satisfecho:

—Prefiero eso que no haber caido de cabeza.



Luego, consolado por esta reflexion filoséfica, fue fielmente a
cuidar del desayuno del maestro Zeli.

REGRESO

iHola! ¢de dénde viene usted, bello sefior,
con la cabeza desnuda... el cinturén
colgando?... iQué palidez!... amigo...
iqué palidez!
Words-Vok.

Aungue hubiese desahogado un poco su célera en Grano de Sal, el
maestro Zeli continuaba midiendo a zancadas el puente, levantando
de cuando en cuando el pufio y los ojos al cielo, y murmuraba
palabras que era imposible tomar por una piadosa invocacion.

De pronto, fijando una atenta mirada sobre la entrada del puerto,
se detuvo, asid un anteojo que habia cerca de la bitacora vy,
aproximandolo al ojo izquierdo, exclamo:

—Por fin, por fin, iqué suerte! ya esta aqui, si, es él... iVaya una
manera de remar! iVamos, firme, bravo, muchachos! idoblad, y
podremos aprovechar la brisa y la marea!

Y el maestro Zeli, olvidando que era dificil hacerse oir a dos tiros
de cafidon de distancia, animaba con la voz y con el gesto a los
marineros que conducian a bordo a Kernok.

Por fin el bote se acercd al brick y atraco a estribor. El maestro Zeli
corrio a la escala a dar el silbido que anunciaba al capitan, y, con el
sombrero en la mano, se dispuso a recibirle.



Kernok subio con agilidad por la banda del brick y salté sobre el
puente.

El contramaestre quedod impresionado de su palidez y de la
alteracion de sus facciones. Su cabeza desnuda, las ropas en
desorden, la vaina sin pufial que pendia a su cintura, todo anunciaba
un acontecimiento extraordinario. Por esta razon Zeli no tuvo el valor
de reprochar a su capitan una ausencia tan prolongada y se acerco a
él con un aire de interés respetuoso.

Kernok abarcé el brick con una mirada rapida y vio que todo
estaba en orden.

—Contramaestre—dijo con una voz imperiosa y dura—, éa qué
hora es la marcha?

—A las dos y cuarto, capitan.

—Si la brisa no cesa, aparejaremos a las dos y media. Haga izar el
pabellon y disparar el cafonazo de partida; vire al cabrestante,
desaferre, y cuando las ancoras estén a pico, aviseme. ¢Donde estan
el oficial y el resto de la tripulacion?

—En tierra, capitan.

—Envie los botes a buscarles. El que no esté a bordo a las dos,
recibird veinte golpes de rebenque y pasara ocho dias en el
calabozo. iVayase!

Nunca Zeli habia visto a Kernok con un aire tan duro y tan severo.
Asi, contra su costumbre, no hizo una multitud de objeciones a cada
orden de su capitan, y se contentd con ir prontamente a ejecutarlas.

Kernok, después de haber examinado atentamente la direccion del
viento y de las brujulas, hizo signo a su compafero de que le
siguiese.

Este companfero era el que habia ido a buscarle al antro de la
bruja. La voz pura y fresca que decia: «iKernok, Kernok mio!» era la
suya; icomo no habia de ser dulce su voz! iEra tan linda con sus
facciones delicadas vy finas, sus grandes ojos velados por largas



pestafas, sus cabellos castafos y sedosos que se escapaban por
debajo de las anchas alas de su sombrero, y aquel talle tan esbelto y
fragil que dibujaba un vestido de tela azul, y aquella actitud tan viva
y tan graciosa! iy cuando marchaba libre y desembarazada, con el
cuello erguido, la cabeza alta! iAh! iqué salero! Unicamente que su
rostro parecia dorado por un rayo de sol tropical.

Porque era de aquel clima ardiente de donde Kernok se habia
traido a su gentil compafiero, que no era otro que Melia, hermosa
joven de color.

iPobre Melia! por seguir a su amante habia abandonado la
Martinica y sus bananeros y su casa de celosias verdes. Por él,
hubiese dado su hamaca de mil colores, sus madras rojas y azules,
los circulos de plata maciza que rodeazan sus brazos y sus piernas;
lo hubiese dado todo, todo, hasta el saquito que encerraba tres
dientes de serpiente y un corazdn de paloma, magico talisman que
debia proteger sus dias, mientras lo llevara suspendido del cuello.

Ya veis, pues, si Melia amaba a su Kernok.

También la amaba él, ioh!, la amaba con pasién, porque habia
bautizado con el nombre de Melia una larga culebrina de 18, y no
enviaba su proyectil al enemigo que no se acordase de su amante.
Era preciso que la amase mucho, puesto que la permitia tocar su
excelente pufal de Toledo y sus buenas pistolas inglesas. iQué mas!
iHasta le confiaba la custodia de su provision particular de vino y de
aguardiente!

Pero lo que probaba mas que nada el amor de Kernok, era una
ancha y profunda cicatriz que Melia tenia en el cuello. Provenia de
una cuchillada que el pirata le habia dado en un arrebato de celos. Y
como hay que juzgar siempre la fuerza del amor por la violencia de
los celos, se comprende que Melia debia pasar unos dias de ensuefio
al lado de su dulce dueno.

Bajaron los dos juntos.

Al entrar en la cdmara, Kernok se arrojé sobre un sillén y ocultd la
cabeza entre las manos, como para escapar a una vision funesta.



Se habia estremecido, sobre todo, al advertir la ventana por la
cual su capitan habia caido al mar, como todos sabemos.

Melia le miraba con dolor: después se aproximo timidamente, se
arrodillé tomando una de sus manos que él le abandoné y le dijo:

—Kernok, équé tiene usted?, su mano arde.

Esta voz le hizo estremecer: levantd la cabeza, sonrid
amargamente y pasando sus brazos alrededor del cuello de la joven
mulata, la estrechd contra si; su boca rozaba su mejilla, cuando sus
labios encontraron la fatal cicatriz.

—iInfierno! imaldicion sobre mi'—exclamo con violencia—.
iMaldita vieja, bruja infernal! ¢quién habra dicho...?

Y se asomo a la ventana para respirar, pero, como rechazado por
una fuerza invencible, se alejé con horror, y se apoy6 sobre el borde
de su cama.

Sus ojos estaban rojos y ardientes; su mirada, largo tiempo fija, se
veld poco a poco; y sucumbiendo a la fatiga y a la agitacion, sus
ojos se cerraron. Al principio resistid al suefio, después cedio...

Entonces ella, con los ojos humedecidos por las lagrimas, atrajo
dulcemente la cabeza de Kernok sobre su seno, que se levantaba y
descendia con rapidez. El, abandonandose a este dulce balanceo, se
durmid por completo; mientras que Melia, reteniendo su aliento, y
separando los negros cabellos que ocultaban la despejada frente de
su amante, tan pronto depositaba en él un beso, tan pronto pasaba
un dedo afilado sobre sus espesas cejas que se contraian
convulsivamente aun durante su suefio.

—Capitan, todo esta dispuesto—dijo Zeli entrando.

En vano Melia le hacia signos de que se callase, mostrandole a
Kernok dormido; Zeli, que no se atenia mas que a la orden que
habia recibido, repitid con una voz mas fuerte:

—iCapitan, todo esta dispuesto!



—iEh!... équé hay?... équé es eso?...—dijo Kernok
desprendiéndose de los brazos de la joven.

—Capitan, todo esta dispuesto—repitid Zeli por tercera vez, con
una entonacion aun mas elevada.

—¢Y quién ha sido el necio que ha dado esa orden?
—Usted, capitan.
—iYo!

—Usted, capitan, al volver a bordo, hace dos horas, tan cierto
como ese quechemarin cubre su trinquete—dijo Zeli con una
conmocion profunda, mostrando por la ventana una embarcacion
que en efecto ejecutaba esta maniobra.

Y Kernok dirigid una mirada a Melia, que bajaba, sonriendo, su
linda cabeza, como para confirmar la asercién de Zeli.

Entonces se pasé rapidamente la mano por la frente, y dijo:

—Si, si, esta bien, desamarrad y hacedlo preparar todo, para
aparejar; subo en seguida. ¢La brisa no ha calmado?

—No, capitan; al contrario, es mas fuerte aun.
—Ve y despacha.

El tono de Kernok ya no era duro e impetuoso, sino solamente
brusco; de modo que Zeli, viendo que la calma habia sucedido a la
agitacion de su capitan, no pudo por menos que pronunciar un
pero...

—¢éVas a comenzar con tus peros y tus sies? Ten cuidado... io te
arrojo la bocina a la cabeza!—exclamd Kernok con voz de trueno y
avanzando hacia Zeli.

Este se esquivd prontamente, juzgando que su capitan no estaba
aun en una situacion de espiritu bastante apacible para soportar
pacientemente sus eternas contradicciones.

—Calmese, Kernok—dijo timidamente Melia—. ¢Codmo se
encuentra usted ahora?



—Muy bien, muy bien. Estas dos horas de suefio han bastado para
calmarme y desechar las ideas tontas que esa maldita bruja me
habia metido en la cabeza. Vamos, vamos, la brisa fresquea y nos
disponemos a salir. Porque, équé hacemos aqui mientras haya
bugues mercantes en la Mancha, galeones en el golfo de Gascuha y
ricos navios portugueses en el estrecho de Gibraltar?

—iComo! éUsted partira hoy, un viernes?

—Escucha bien lo que voy a decirte, amada mia; yo hubiera
debido castigarte seriamente por haberme decidido por tus suplicas
a ir a escuchar las fantasias de una loca. Te he perdonado; pero no
me rompas mas los oidos con tu charla, o si no...

—¢Sus predicciones han sido, pues, siniestras?

—iSus predicciones! hago tanto caso como de... En cambio, lo que
yo puedo predecir a ese viejo mochuelo, y tl veras si me equivoco,
es que tan pronto como mis ocupaciones me lo permitan, iré con
una docena de gavieros[6] a hacerle una visita de la cual se
acordara; que me parta un rayo si dejo una piedra de su casucha y
si no le pongo la espalda del color del arco iris.

—iPor piedad, no hable usted asi de una mujer que tiene doble
vista! no parta hoy; ahora mismo una gaviota blanca y negra
revoloteaba por encima del barco lanzando agudos gritos; eso es de
mal augurio... ino parta usted!

Diciendo estas palabras, Melia se habia arrojado a las rodillas de
Kernok, que al principio la habia escuchado con bastante paciencia;
pero, cansado de oirla, la rechazd tan rudamente, que la cabeza de
Melia fue a dar contra la madera.

En el mismo instante, por una violenta sacudida que el navio
experimentd, Kernok, adivinando que el ancora habia cedido al
cabrestante, se lanzé hacia el puente, con su bocina en la mano.



V1

LA PARTIDA

iAlerta! iAlerta! he ahi a los piratas
de Ochali que parten.
El cautivo de Ochalli.

Cuando Kernok aparecié sobre el puente, se hizo un profundo
silencio.

No se oia mas que el ruido agudo del silbato de Zeli, que,
inclinado sobre la borda hacia amarrar el ancora, indicando la
maniobra por modulaciones diferentes.

—¢éHay que desaferrar el ancora de estribor?—pregunto al
segundo, que transmitid esta pregunta a Kernok.

—Espera—dijo éste—, y haz subir a todo el mundo al puente.

Un toque de silbato particular, repetido por el contramaestre, hizo
aparecer como por encanto a los cincuenta y dos hombres y a los
cinco marmitones que componian la tripulacion de El Gavilan, y que
se colocaron en dos filas, con la cabeza alta, la mirada fija y las
manos colgando.

Aquellas buenas gentes no tenian el aire candido y puro de un
joven seminarista, ioh no! Se veia en sus duras facciones, en su tez
curtida, en su frente surcada, que las pasiones—iy qué pasiones!—
habian pasado por alli, y que los honrados compafieros habian
llevado iay! una vida bien tormentosa.

Ademas, se trataba de una tripulacién cosmopolita; era como un
resumen viviente de todos los pueblos del mundo; franceses,
espanoles, alemanes, ingleses, rusos, americanos, holandeses,
italianos, egipcios, équé sé yo? hasta un chino que Kernok habia
enrolado en Manila. Sin embargo, aquella sociedad compuesta de



elementos tan poco homogéneos, vivia a bordo en perfecta
inteligencia, gracias a la rigurosa disciplina que Kernok habia
establecido.

—Pasa lista—dijo al segundo, y cada marinero fue respondiendo a
Ssu nombre.

Faltaba uno, el piloto Lescoét, un compatriota de Kernok.
—Anotale para veinte chicotazos y ocho dias de calabozo.

Y el segundo escribid en su carnet: Lescoét, 20 ch. y 8 de c., con
tanta indiferencia como un comerciante que anotase el vencimiento
de una letra.

Kernok entonces se subid sobre un banco, dejo la bocina cerca de
él y habld en estos términos:

—Muchachos, vamos a hacernos de nuevo a la mar. Hace dos
meses que nos estamos enmoheciendo aqui como un pontén
podrido; nuestros cinturones estan vacios; pero el depdsito de la
polvora esta lleno, nuestros cafiones tienen la boca abierta y no
piden mas que hablar. Vamos a salir impulsados por una buena brisa
NO. y a farolear por el estrecho de Gibraltar; y si San Nicolas y Santa
Barbara nos ayudan, ipardiez!, volveremos con los bolsillos llenos,
muchachos, para hacer bailar a las chicas de Saint-Pol y beber vino
de Pempoul.

—iHurra! ihurral—gritaron todos en signo de aprobacion.

—iDesamarra a estribor, larga el gran foque, iza la cangreja!—
gritd Kernok con voz estentdérea, dando también la orden de
aparejar, para no dejar enfriar el ardor de la gente.

El brick, no estando ya aprisionado por sus anclas, siguio el
impulso del viento, y se inclind sobre estribor.

—ilarga las gavias! iiza, iza, bracea, bracea! iamarra las gavias!—
gritd aun Kernok.

Y el brick, sintiendo la fuerza de la brisa, se puso en marcha; sus
amplias velas grises se hincharon poco a poco, el viento circuld



silbbando entre las cuerdas; ya Pempoul, la costa de Treguier, la isla
Santa-Ana-Ros-Istam vy la torre Blanca, se borraban poco a poco,
huian a los ojos de los marineros, que, agrupados en los obenques y
en las gavias, con la mirada fija sobre la tierra, parecian saludar a
Francia en una ultima y larga despedida.

—ila barra a babor! ila barra a babor!—grité de pronto Zeli con
espanto.

Inmediatamente la rueda del timdn dio una vuelta rapida y E/
Gavilan se inclind bruscamente.

—éQué hay, pues?—preguntd Kernok después que fue ejecutada
la maniobra.

—Es Lescoét que llega, capitan; el bote que le conduce ha estado
a punto de dejarse abordar, y lo hubiéramos aplastado como una
cascara de nuez, si no hubiese hecho virar sobre estribor—respondio
Zeli.

El rezagado, que habia saltado agilmente a bordo, se acerco con
aire confuso a Kernok.

—¢éPor qué has tardado tanto?

—Mi anciana madre acaba de morir; he querido estar hasta el
ultimo momento a su lado para cerrarle los ojos.

—iAh!—dijo Kernok.
Después, volviéndose hacia su segundo:
—Arregla las cuentas a ese buen hijo.

Y el segundo dijo dos palabras al oido de Zeli que se llevd a
Lescoét a un rincon.

—Hijo mio—le dijo agitando una cuerda larga y estrecha—,
tenemos un hueso que roer juntos.

—Ya comprendo—dijo Lescoét palideciendo—; ¢y cuantos?
—Una miseria.



—Bien, pero quiero saberlo.

—Ya lo veras; no tengo interés en estafarte ninguno, y ademas tu
podras contarlos.

—Ya me vengareé.

—Antes siempre se dice eso, y después no se piensa en ello mas
que en la brisa de la vispera. Vamos, muchacho, despachemos,
porque veo que el capitan se impacienta y seria capaz de hacerme
probar la misma salsa.

Ataron a Lescoét a una escala de cuerdas, los brazos en alto y el
cuerpo desnudo hasta la cintura.

—Estamos dispuestos—dijo Zeli. Kernok hizo un signo, y la cuerda
silbo y resond sobre la espalda de Lescoét. Hasta el sexto golpe se
comportd muy decorosamente; no se oia mas que una especie de
gemido sordo que acompanaba cada zurriagazo. Pero al séptimo el
valor le abandond, y en efecto, debia sufrir mucho, porque cada
golpe dejaba en su cuerpo una huella roja que se convertia bien
pronto en azul y morada; después quedo levantada la piel y aparecio
la carne viva y sangrando. Parecia que la tortura debia ser
intolerable, porque un estado de desmadejamiento general
reemplazo a la irritacion convulsiva que hasta entonces habia
sostenido a Lescoét.

—Se encuentra mal—dijo Zeli con el gratel levantado.

Entonces, el sefior Durand, el-calafate de a bordo, se aproximd,
tomo el pulso al paciente; después, ensayando una mueca, se
encogié de hombros e hizo un signo significativo a maestro Zeli.

El gratel funciond de nuevo, pero su sonido ya no era seco y
restallante como cuando caia sobre una piel lisa y pulida, sino sordo
y mate como el ruido de una cuerda que golpease una boya.

Es que la espalda de Lescoét estaba en carne viva; la piel caia en
jirones hasta el punto de que el contramaestre se ponia la mano
ante los ojos para que no le salpicase la sangre a cada golpe.



—Y veinte—dijo con un aire de satisfaccion mezclado de pesar,
como una joven que da a su amante el ultimo de los besos
prometidos.

O, si lo preferis, como un banquero que cuenta su Ultima pila de
escudos.

El propio Zeli se llevd a Lescoét, que no daba sefales de vida.

—Ahora—dijo Kernok—, un buen emplasto de podlvora de cafidon y
de vinagre sobre esos rasgufos, y mafnana no tendra nada.

Después, dirigiéndose al timonel:
—Corre una buena bordada al SO.; si se ve una vela, avisame.
Y descendidé a su camara para reunirse con Melia.

VII

CARLOS Y ANITA

...Ese tumulto espantoso, esa fiebre
devoradora... es el amor...
0. P

Aver la morte innanzi gli occhi per me.
Petrarca.

La dulce influencia de los climas meridionales aun se hacia sentir,
porque el buque San Pablo se encontraba a la altura del estrecho de
Gibraltar. Empujado por una débil brisa, con todas sus velas
extendidas, desde el contrajuanete hasta los foques de estay, venia
del Peru y se dirigia a Lisboa con pabelldn inglés, ignorando la
ruptura de Francia y de Inglaterra.



El departamento del capitan lo ocupaban don Carlos Toscano y su
esposa, ricos negociantes de Lima, que habian fletado el San Pablo
en el Callao.

La modesta camara de antes estaba desconocida, tanto eran el
lujo y la elegancia desplegados por Carlos. Sobre las paredes grises
y desnudas se extendian ricos tapices que, separandose por encima
de las ventanas, caian en pliegos ondulantes. El piso estaba cubierto
de esteras de Lima, trenzadas de lina y blanca paja, y encuadradas
en amplios dibujos de colores llamativos. Largas cajas de caoba roja
y pulimentada contenian camelias, jazmines de Méjico y cactos de
espesas hojas. En una linda jaula de limonero y de enrejado de plata
revoloteaban unos hermosos pajaros de cabeza verde, de alas
purpuradas con reflejos de oro, y bonitas cotorras de Puerto Rico,
con todo el cuerpo azul, un penacho de color de naranja y el pico
negro como el ébano.

El aire era tibio y embalsamado, el cielo puro, el mar magnifico; vy,
sin el ligero balanceo que el oleaje imprimia al barco, se hubiera
podido creer que se estaba en tierra.

Sentado sobre un rico divan, Carlos sonreia a su esposa, que aun
tenia una guitarra en la mano.

—iBravo, bravo, Anita mial—exclamé él—, jamas se ha cantado
mejor el amor.

—Es que jamas se ha experimentado mejor, angel mio.
—Si, y para siempre...—dijo Carlos.
—Para la vida...—contestd Anita.

Sus bocas se encontraron y él la estrechd contra él en un abrazo
convulsivo.

Cayendo a sus pies, la guitarra despidié un sonido dulce y
armonioso, como el ultimo acorde de un érgano.

Carlos miraba a su mujer con esa mirada que va al corazon, que
hace estremecer de amor, que hace dano.



Y ella, fascinada por aquella mirada ardiente, murmuraba cerrando
los ojos:

—iGracias!... igracias!... iCarlos mio!

Después, uniendo sus manos, se deslizd dulcemente a los pies de
Carlos, y apoyd la cabeza sobre sus rodillas; su palido semblante
estaba como velado por sus largos cabellos negros; solamente a
través de ellos brillaban sus ojos, lo mismo que una estrella en
medio de un cielo sombrio.

—Y todo esto es mio—pensaba Carlos—, mio sélo en el mundo, y
para siempre; porque envejeceremos juntos; las arrugas surcaran
esa cara fresca y aterciopelada; esos anillos de ébano se convertiran
en bucles argentinos—decia él pasando su mano por la sedosa
cabellera de Anita—, y vieja, abuela ya, se extinguira en una serena
tarde de otofio, en medio de sus nietos, y sus Ultimas palabras
seran: «Voy a unirme contigo, Carlos mio». iOh! si, si, porque yo
habré muerto antes que ella... Pero, de aqui all3, iqué porvenir! iqué
hermosos dias! Jévenes y fuertes, ricos, dichosos, con una
conciencia pura y el recuerdo de algunas buenas acciones, habremos
vuelto a ver nuestra bella Andalucia, Granada y su Alhambra, su
mosaico de oro, de arquitectura aérea, sus porticos, nuestra
hermosa quinta con sus bosques de naranjos frescos y perfumados,
y sus pilones de marmol blanco en los que duerme una agua
limpida.

—Y mi padre... y la casa donde he nacido... y la celosia verde que
yo levantaba tan a menudo cuando tU pasabas, y la vieja iglesia de
San Juan, donde por primera vez, mientras yo oraba, murmuraste a
mi oido: «iAnita mia, te amo!»... iY ya ves si la Virgen me protege!
en el momento en que tu me decias: «iTe amo!», yo acababa de
pedirte tu amor, prometiendo una novena a Nuestra Sehora—repuso
Anita, porgque su esposo habia acabado por pensar en voz alta—.
Escucha, Carlos mio—suspiré—, jurame, angel mio, que dentro de
veinte anos diremos otra novena a la Virgen para darle gracias por
haber bendecido nuestra union.



—Te lo juro, ialma de mi vida!, porque dentro de veinte afios aln
seremos jovenes de amor y de dicha.

—iOh! si, nuestro porvenir es tan risuefio, tan puro, que...

No pudo acabar, porque una bala enramada, que entrd silbando
por la popa, le destrozd la cabeza, partié a Carlos en dos, e hizo
anicos los cajones de flores y la jaula.

iQué dicha para los periquitos y las cotorras, que huyeron por las
ventanas batiendo alegremente las alas!

VIII

LA PRESA

...iVil metal!
Burke.

..iEs posible!
Balzac.

—iDiablo! ihermoso tiro! Ya ves, maestro Zeli..., la bala ha entrado
por encima del coronamiento y ha salido por la tercera porta de
estribor. iPardiez! iMelia, haces maravillas!

Asi decia Kernok, con un largo anteojo en la mano, y acariciando
la culebrina aun humeante que él mismo acababa de apuntar contra
el San Pablo, porque este navio no se habia apresurado a izar su
pabelldn.

Esta era la bala que habia matado a Carlos y a su esposa.

—iAh! iqué suerte!l—repuso Kernok viendo el pabelldn inglés que
se desarrollaba en lo alto de uno de los palos del San Pablo—, iqué



suerte! se da a conocer... iy dice de qué pais es! pero no me
equivoco... un inglés; es un inglés, y el perro se atreve a senalarlo iy
no tiene un cafon a bordo! iZeli, Zeli'—gritd con voz de trueno—,
haz largar todas las velas del brick y preparar los remos; dentro de
media hora estaremos cerca de él. Usted, oficial, toque zafarrancho
de combate, envie a los hombres a sus piezas y distribuya los sables
y las picas de abordaje.

Después, lanzandose hacia una carronada:

—iMuchachos! si no me equivoco, ese navio llega del mar del Sud;
en esa popa corta y achatada, en ese porte, reconozco una navio
espafol o portugués que se dirige a Lisboa, ignorando sin duda que
hemos declarado la guerra a los ingleses. iAlla él! Pero ese perro
debe tener piastras en el vientre. Pronto lo veremos, ipardiez!
iMuchachos! el casco sdlo vale veinte mil piastras; pero, paciencia, E/
Gavilan extiende su alas y bien pronto mostrara sus unas. iVamos,
muchachos! iremad, remad firmes!

Y animaba con la voz y con el gesto a los marineros que,
encorvados bajo los largos remos del brick, doblaban la velocidad
que le daba la brisa.

Otros marineros se armaban precipitadamente de sables y
puiales, y el maestro Zeli hacia disponer los garfios de abordaje.

Kernok, después de haber tomado todas sus disposiciones,
descendid al sollado y encerré a Melia que dormia en la hamaca.

Todo estaba dispuesto a bordo de E/ Gavilan: el capitan del
desgraciado San Pablo, creyendo que el brick de Kernok era un navio
de guerra, sin dejar de gemir por la desgracia ocurrida a bordo, iz
el pabellon inglés, esperando ponerse asi bajo su proteccion.

Pero cuando vio la maniobra de E/ Gavildan, cuya marcha era aun
acelerada por los largos remos, no le quedd duda alguna y
comprendid que se trataba de un corsario.

Huir era imposible. A la débil brisa que soplaba por rafagas, habia
sucedido una calma chicha, y los remos del pirata le daban una



ventaja de marcha positiva. No habia que pensar tampoco en
defenderse. éQué podian hacer los dos malos cafiones del San Pablo
contra las veinte carronadas de E/ Gavildn, que ensefiaban sus
gargantas amenazadoras?

El prudente capitan se puso, pues, al pairo, espero los
acontecimientos, ordend a la tripulacion que se prosternase de
rodillas e invocase a San Pablo, el patron del navio, que no podia
dejar de manifestar su poder en una ocasion semejante.

Y siguiendo el ejemplo del capitan, la tripulacion dijo un Pater.
Pero El Gavilan avanzaba siempre.
Dos Ave.

Se oia ya el ruido de los remos que batian el agua
cadenciosamente.

Cinco Credo.

iValgame Dios! es que la voz, la gruesa y terrible voz de Kernok
resonaba en los oidos de los espafioles.

—iOh! ioh!—decia el pirata—, se pone al pairo, arria su pabelldn,
el bribdn esta atemorizado; ya es nuestro. Zeli, haz armar la chalupa
y la canoa grande; yo voy a hacerme cargo de cédmo esta aquello.

Y Kernok, poniéndose las pistolas a la cintura, y armandose de un
largo cuchillo, se plantd de un brinco en la embarcacion.

—Y si es una emboscada, si el navio hace un solo movimiento—
grité al segqundo—, forzad los remos y poneos a distancia de garfio.

Diez minutos después, Kernok saltaba sobre el puente del San
Pablo con sus pistolas en la mano y el cuchillo entre los dientes.

Pero lanzd una tal carcajada, que su excelente hoja le cayd de la
boca. La causa de su risa era el ver al capitan espaiiol y a su
tripulacidn arrodillada ante una grosera imagen de San Pablo, que se
golpeaban el pecho reiteradamente. El capitan, sobre todo, besaba
una reliquia con fervor siempre creciente, y murmuraba: «San Pablo,
ora pro nobis...»



Pero San Pablo iay! no se daba por entendido.

—Acaba con tus monerias, viejo cuervo—dijo Kernok cuando hubo
acabado de reir—, y llévame a tu nido.

—Sefnor, no entiendo—respondié temblando el desgraciado
capitan.

—iAh! es verdad—dijo Kernok—; tU no entiendes el francés.

Y como Kernok poseia de todas las lenguas vivientes justamente
aquello que se relacionaba y era necesario a su profesion, repuso
socarronamente:

—El dinero, compadre.
El espafnol intentd balbucear ain un no entiendo.

Pero Kernok que habia agotado todos sus recursos oratorios,
reemplazo el didlogo por la pantomima y le puso bajo la nariz el
candn de su pistola.

A esta invitacion, el capitan lanzd un profundo, un doloroso, un
desgarrador suspiro, e hizo signo al pirata de que le siguiese.

En cuanto al resto de la tripulacion, los marineros del brick los
habian agarrotado para que no les estorbasen en sus operaciones.

La entrada del local, donde estaba depositado el dinero de don
Carlos, se encontraba bajo la estera que cubria el piso. De modo que
Kernok se vio obligado a pasar por la habitacién donde yacian los
restos sangrientos de los dos esposos. El pobre capitan aparté la
vista y se puso la mano sobre los 0jos.

—iToma!—dijo Kernok dandole con el pie al cadaver—; ésta es la
obra de Melia. iPardiez! ihermosa labor! iAh!... pero el dinero... el
dinero, compadre, eso es lo importante.

Abrieron el pafol; entonces Kernok estuvo a punto de desmayarse
a la vista de centenares de toneles con aros de hierro, sobre cada
uno de los cuales se leia: Veinte mil piastras (cincuenta mil francos).

—iEs posiblel—exclamdé—. iCuatro, cinco... quiza diez millones!



Y en su alegria, abrazaba al segundo, abrazaba a los marineros,
abrazaba al capitan espafiol, abrazaba a todo el mundo, hasta los
cadaveres ensangrentados de Carlos y de Anita.

Dos horas después, una embarcacion conducia a bordo de E/
Gavilan los ultimos toneles de dinero, resto de los despojos del San
Pablo, donde Kernok habia dejado a diez de sus hombres, la
tripulacion espafola agarrotada sobre el puente y el capitan
amarrado al palo mayor.

—Muchachos—dijo Kernok—, yo os doy esta noche nopces et
festin, como se dice, y después, si sois juiciosos, una sorpresa.

—iCaray! ivoto a tal! capitan, seremos juiciosos, juiciosos como
virgenes—dijo el maestro Zeli haciéndose el amable.

IX

ORGIA

Hic chorus ingens
...Colit orgia.
Avienus.

—iVino! ivoto a tal! ivino!

Las botellas chocan entre si, los frascos se rompen, los juramentos
y los cantos estallan por todas partes.

Es tan pronto el ruido sordo que hace un pirata borracho cayendo
sobre el suelo, como la voz temblorosa de los que aun tienen el vaso
en una mano y con la otra se agarran a la mesa.

—iVino aqui, grumete, vino, o te aplasto!



Y los hay que luchan entre ellos pie contra pie, frente contra
frente. Se estrechan, se enlazan; el uno resbala y se cae; se oye el
crujido de un hueso que se rompe, Y las imprecaciones reemplazan a
la risa.

Otros estan acostados ensangrentados, con el craneo abierto, a
los pies de alegres companeros que cantan con voz de trueno una
delirante cancion baquica.

Los de mas all3, en el Ultimo grado del embrutecimiento y de la
embriaguez, se entretienen en machacar entre dos balas la mano de
un marinero a quien la borrachera ha matado.

Y una porcion de juegos mas, a cual mas original y delicado.

Los gemidos, los gritos de rabia y de loca alegria se confunden y
se acuerdan.

El puente esta enrojecido de sangre o de vino. iQué importa! El
tiempo huye rapido a bordo de E/ Gavilan: todo es locura, arrebato,
delirio. De prisa, de prisa, gozad de la vida, que ella es corta. Los
malos dias son frecuentes; iquién sabe si el de hoy no tendra
manana para vosotros! Divertios, pues, asid el placer alla donde le
encontréis.

No es ese placer moderado, decente, de alas doradas y azules,
que se parece a una joven timida y dulce; ese placer delicado que
gusta de sacudir su cabeza fresca y rubia ante los mil espejos de un
boudoir, o de desflorar con sus labios rosados una copa llena de un
licor helado; ese sibarita, en fin, que no quiere a su alrededor mas
que flores, perfumes y pedreria, mujeres jovenes y amables, musica
melodiosa y vinos exquisitos. iNo, pardiez! se trata de ese otro
placer robusto y bestial, de ojo de satiro, de risa de demonio, que
llena las tabernas y los bodegones, que bebe y se emborracha,
muerde y desgarra, golpea y mata y después rueda y se retuerce
entre los restos de una comida grosera, lanzando una carcajada que
parece el aullido de un chacal.

De prisa, de prisa, gozad de la vida, porque os digo que es corta.
Gozad, pues, de la vida a bordo de E/ Gavilan.



Era ya noche cerrada; los faroles que guarnecian los empalletados
esparcian una viva claridad sobre el puente del buque, que Kernok
habia hecho cubrir de mesas para festejar su afortunada presa.

A la comida sucedieron las diversiones. El grumete Grano de Sal,
después de haberse frotado de alquitran de los pies a la cabeza,
habia encontrado conveniente revolcarse sobre un saco de plumas,
de modo que, al salir de alli, parecia un volatil de dos pies, sin alas.

Y qué placer el verle dar zancadas, voltear, saltar, danzar,
enardecido por los aplausos de la tripulacidn, y excitado por los
latigazos que el maestro Zeli le administraba de cuando en cuando
para conservar su agilidad.

Pero de pronto uno de aquellos hombres, un bromista, creo que
era un aleman, queriendo que la fiesta fuese completa, aproximé
una mecha encendida al penacho de estopa que se balanceaba con
gracia sobre la frente de Grano de Sal...

Después el fuego se comunico de la estopa a los cabellos, de los
cabellos a las plumas, y el acrobata improvisado, el desgraciado
Grano de Sal, absorbié tanto caldrico, que su piel se resquebrajo y
crujié bajo su ardiente envoltura.

Al principio todos reian, hasta derramar lagrimas, a bordo del
Gavilan. Sin embargo, como el grumete lanzaba gritos espantosos,
una buena alma, un alma compasiva, porque las hay en todas
partes, lo agarro y lo arrojo al mar diciendo: «Voy a apagarlo.»

Afortunadamente Grano de Sal nadaba como un salmon; e incluso
tuvo la coqueteria de prolongar el bano, paseandose alrededor del
brick como un tritdn o una nayade, a vuestra eleccion; por fin entr6
por la porta de popa, diciendo con su acostumbrado estoicismo:
«Prefiero eso que haber sido quemado vivo; a pesar de todo, me he
divertido de lo lindo.»

Se oyo un tiro de pistola; después un grito penetrante salié de la
camara de Kernok; Zeli se precipitd hacia ella; no era nada, una
miseria.



Figuraos que Kernok, un poco excitado por el grog, habia elogiado
mucho su habilidad a Melia.

—Te apuesto—le decia—que de un pistoletazo te hago saltar el
cuchillo que tienes en la mano.

Melia no dudaba de la habilidad de su amante, pero habia querido
eludir la prueba.

—iCobarde!—habia gritado Kernok—; ipues bien! para ensenarte,
voy a romper el vaso en que bebes.

Y diciendo esto habia empufiado una pistola, y el vaso de Melia,
roto por la bala, habia saltado en mil pedazos.

Cuando Zeli entrd, Kernok, con la cabeza inclinada hacia atras, y la
pistola aun en la mano, reia del espanto de Melia, que, palida y
trémula, se habia refugiado en un rincdn de la camara.

—iY bien! Zeli—dijo el pirata—; iy bien! mi viejo lobo de mar, étus
senoritas se divierten por alla arriba?

—Le respondo de ello, mi capitan; pero esas damas esperan la
sorpresa.

—¢La sorpresa? iAh! es verdad; escucha...

Y dijo dos palabras al oido de Zeli. Este retrocedio con aire de
extrafneza, abriendo su enorme boca.

—iCoémo!... ¢Usted quiere...?
—Claro que lo quiero. éNo es una sorpresa?
—Y famosa por cierto... Voy, capitan.

Kernok subio también al puente con Melia. A su presencia se
sucedieron nuevos gritos de alegria.

—iHurra por el capitan Kernok, hurra por su mujer, hurra por E/
Gavilan!

Un cohete partid del San Pablo, que estaba al pairo a dos tiros de
fusil del brick. Después de describir una curva, cayd en una lluvia de



fuego.
—Capitan, ¢ha visto usted ese cohete?—dijo el segundo.

—Ya sé lo que es, valiente mio. Vamos, vamos, muchachos, haced
circular el ron y la ginebra. Un vaso para mi y otro para mi mujer.

Melia quiso rehusar, pero, écomo resistir a su dulce amigo?

—iVivan los camaradas y los bravos hijos del capitan de E/
Gavilan'—dijo Kernok después de haber bebido.

—iHurral—contestd la tripulacion en voz fuerte y sonora.

La orgia habia llegado a su apogeo. Los marineros se habian
agarrado de la mano y daban vueltas con rapidez alrededor del
puente, cantando a gritos las canciones mas obscenas y mas
crapulosas.

Bien pronto llegd el maestro Zeli con los diez hombres que Kernok
habia dejado antes a bordo del San Pablo.

No quedaba a bordo del navio espafiol mas que sus tripulantes
atados y agarrotados sobre el puente.

—Todo esta dispuesto—dijo Zeli—; cuando el segundo cohete
parta, capitan, es que la mecha...

—Esta bien—dijo Kernok interrumpiéndole—. Muchachos, os he
prometido una sorpresa si 0s portabais bien. Vuestro juicio y vuestra
moderacion han excedido a lo que yo esperaba; voy, pues, a
recompensaros. Ya veis ese navio espafiol: aparejado y equipado
como estd, vale muy bien... treinta mil piastras... iyo pago cuarenta
mil, muchachos, yo! lo compro sobre mi parte de la presa, a fin de
tener el placer de ofrecer a la tripulacion de E/ Gavilan un castillo de
fuegos artificiales con acompafiamiento de musica. Ya se ha dado la
sefal. iQue cada uno ocupe el sitio que le agrade mas!

Y todos los tripulantes, al menos los que estaban en estado de
servirse de piernas y de 0jos, se agruparon en las cofas y en los
obenques.



El segundo cohete habia partido del San Pabloy el fuego
comenzaba a desarrollarse...

Esta era la sorpresa que Kernok preparaba a su gente; habia
enviado al maestro Zeli a bordo del navio espanol, para retirar la
poca poélvora que pudiese quedar, disponer las materias
combustibles en la cala y en el sollado y agarrotar lo mas
solidamente posible a los desgraciados espafioles, que no
sospechaban nada.

Era, pues, el San Pablo que ardia; la noche era negra, el aire
tranquilo, el mar como un espejo.

De pronto, un humo negro y bituminoso salié por las escotillas del
navio con numerosos haces de chispas.

Y un grito penetrante... espantoso... que resonod a lo lejos, salié
del interior del San Pablo, porque su tripulacion veia la suerte que le
estaba reservada.

—Ya empieza la musica—dijo Kernok.
—Desafinan endiabladamente—respondid Zeli.

Bien pronto el humo, de negro que era, se convirtié en rojo vivo y
por fin cedio el sitio a una columna de llamas, que, elevandose en
torbellinos de la escotilla principal, proyectd sobre las aguas un largo
reflejo de color de sangre.

—iiHurra!!—gritaron los del brick.

Después, el incendio aumento; el fuego, saliendo de las tres
escotillas a la vez, se unid y se extendid como una vasta cortina de
fuego, sobre la cual la armadura y el cordaje del San Pablo se
dibujaban en negro.

Entonces, los gritos de los espafoles agarrotados en medio de
aquel horno, fueron tan atroces que los piratas, como a pesar suyo,
lanzaron aullidos salvajes para ahogar la voz desgarradora de
aquellos infortunados.



El incendio estaba entonces en toda su fuerza. Bien pronto las
llamas corrieron a lo largo del aparejo; los palos, no estando ya
sostenidos por las cofas, crujieron y cayeron sobre el puente con un
estruendo horrible; por todas partes se veian jarcias incendiadas, y
aquel inmenso foco de luz parecia ain mas deslumbrante en medio
de la noche sombria.

Los espanoles ya no gritaban...

De pronto, la llama, hizo un amplio agujero en uno de los
costados del buque, el palo mayor se abatié sobre el mismo lado, el
San Pablo dio una fuerte bandada, se inclind sobre estribor, y el
agua entro a borbotones en la cala.

Poco a poco, el casco del navio se fue hundiendo, fuera del agua
no quedaba mas que el palo de mesana, el Unico que habia quedado
en pie, aislado sobre el agua, y que alumbraba como una antorcha
fUnebre... después el palo desaparecié para elevar un momento aln
su blanddn inflamado; pero bien pronto el agua se atorbellind a su
alrededor y no se vio mas que un ligero humo rojizo, después
nada... nada mas que la inmensidad... la noche...

—iTomal! ya ha terminado—dijo Kernok—; el San Pablo se nos ha
llevado nuestro dinero.

—iViva el capitan Kernok, que da tan hermosas fiestas a su gente!
—qgritd Zeli.
—iHurra!l—contestaron todos.

Y los piratas, fatigados, se lanzaron sobre el puente; Kernok dejo
a El Gavilan al pairo hasta el amanecer, y fue a gustar de algunos
instantes de reposo, con la satisfaccién de un hombre opulento que
se encierra en su alcoba después de haber dado una fiesta suntuosa
a sus invitados.

Después el pirata murmurd casi dormido ya:

—Deben estar contentos, porque he hecho muy bien las cosas:
iun navio de trescientas toneladas y tres docenas de espafoles! creo
gue no se puede pedir mas; sin embargo, no es conveniente que se



acostumbren; eso va bien de cuando en cuando, porque, después de
todo, es bueno reir un poco.

LA CAZA

iAway!... iAwayl!...
Byron.
iAdelante!... iAdelante!

Todo dormia a bordo de E/ Gavildn; Unicamente Melia habia subido
al puente, agitada por una vaga inquietud. Aunque la noche fuese
aun sombria, un resplandor palido que asomaba por el horizonte,
anunciaba la proximidad del crepusculo. Bien pronto, amplias fajas
de un rojo vivo y dorado surcaron el cielo, las estrellas palidecieron y
desaparecieron, el sol se anuncié por un incendio lejano y luego se
elevd lentamente sobre las aguas azules e inmoviles del Océano,
que parecid cubrir de un velo de purpura.

La calma continuaba siendo completa y el brick permanecia en la
misma situacion que desde la noche. Melia meditaba sentada en un
banco, con la cabeza oculta entre las manos; pero cuando la
levanto, el dia, ya bastante adelantado, le permitio distinguir todos
los objetos que la rodeaban, y se estremecid de horror y de asco.

Se veia a los marineros acostados entre los platos y los restos del
festin de la noche, y todo en el desorden mas completo; las brujulas
derribadas, las jarcias y las cuerdas confusamente mezcladas, armas
y vasos hechos ahicos, toneles desfondados dejando correr sobre el
puente rios de vino y de aguardiente... Aqui, bravos camaradas
dormidos, en las posiciones mas extravagantes, y oprimiendo aun
una botella de la que no quedaba mas que el cuello, parecidos a



esos fieros guerreros musulmanes, que, ya muertos, aun
conservaban el pufio de la daga. Alld, dormia un pirata con el cuello
bajo la rueda del timdén, de modo que, al menor movimiento de
rotacion, su cabeza debia quedar indefectiblemente destrozada.

Un verdadero amanecer de orgia, iy de orgia de piratal!

Melia comenzd por bendecir a la Providencia porque habia
protegido con tanta solicitud a toda aquella honrada sociedad, que el
brick mecia sobre las aguas; porque, gracias a la incuria que de
momento reinaba a bordo, si una tempestad se hubiese elevado
durante la noche, todo se hubiera ido a rodar, E/ Gavildan, Kernok, la
tripulacion y los diez millones, iqué lastimal!

Por esto queria rezar. iLa pobre joven encontraba a bordo tan
pocas ocasiones de elevar su alma al Ser Supremo! Para rezar, se
arrodillé y volvié involuntariamente los ojos hacia la linea vaporosa y
azulada que cefia el horizonte; pero no rezd. Su mirada, dejando de
vagar, se fijé en un punto al principio incierto, pero que bien pronto
parecio distinguir mejor; en fin, poniéndose las manos encima de las
cejas, para aislarse mejor de los rayos del sol, permanecié un
instante contemplativa, después sus facciones adquirieron una viva
expresion de temor, y en dos saltos se plantd en la cdmara de
Kernok.

—Estas loca—decia el pirata subiendo al puente con un paso aun
pesado y vacilante—; pero si me has despertado por nada...

—Mire—respondio Melia presentandole un anteojo con una mano,
mientras que con la otra designaba un punto blanco que se veia en
el horizonte.

—iMaldicion!—gritd Kernok después de haber mirado
atentamente, y llevo vivamente el aparato al ojo izquierdo—. iMil
rayos!

Y frotd el vidrio del anteojo como para asegurarse de que veia
claramente y de que ninguna ilusién de optica le engafiaba. No, no
Se enganaba... ... cov ces v cen e e e e e e



(Aqui un crescendo de todo lo que podais escoger de mas
vigorosamente imprecativo en el glosario de un pirata.)

Apenas este torrente de maldiciones y de juramentos hubo salido
de su boca, Kernok se armo de un espeque. Un espeque es un palo
de madera de unos cinco o seis pies de longitud y de cuatro
pulgadas de circunferencia. El espeque sirve para maniobrar la
artilleria de a bordo. Kernok cambid provisionalmente este destino,
porque empled el suyo en despertar a la gente. Y los golpes de
espeque, gloriosamente acompanados de juramentos capaces de
pulverizar al buque, fueron cayendo como lluvia de granizo, tan
pronto sobre el puente, como sobre los marineros dormidos. Asi,
cuando el capitan hubo acabado su ronda, casi todos los hombres
estaban en pie, frotandose los ojos, la cabeza o la espalda, y
preguntaban, dando unos bostezos horrorosos:

—éQué pasa, pues?

—iQue qué pasa'!—qgritd Kernok con voz de trueno—; ique qué
pasa, perros! pues que un barco de guerra; una corbeta inglesa que
fuerza su aparejo para alcanzarnos... una corbeta que tiene sobre E/
Gavilan la ventaja de la brisa, porque el viento es mas fuerte alla
abajo, y sélo nos llegara con ese inglés ique mal rayo parta!

Y todas las miradas se volvieron hacia el punto que Kernok
designaba con el extremo del anteojo.

—iOcho, diez, quince portas!—exclamd—; una corbeta de treinta
canones; imuy bonito! y por anadidura, de la escuadra azul.

Llamo a Zeli.

—Oye, Zeli, no se trata de hacer tonterias; haz colocar los remos y
ponerlo todo en orden lo mas pronto posible; viremos en redondo y
despejemos el campo; El Gavildn no tiene el pico ni los espolones
bastante duros para recrearse con semejante presa.

Después echd mano de la bocina:

—iCada uno a su sitio para largar las gavias y los foques! iEn linea
para largar los juanetes y los contrajuanetes, a aparejar las



barrederas altas y las bajas! y vosotros, muchachos, a los remos; si
podemos tomar el viento, E/ Gavildn no tiene nada que temer. Ya
sabéis ipardiez! que tenemos diez millones a bordo. iDe modo que,
elegiréis entre ser colgados en las vergas del inglés, o entre volver a
Saint-Pol con los bolsillos llenos, a beber grog y a hacer bailar a las
muchachas!

La tripulacion le comprendid perfectamente; la alternativa era
inevitable; asi, gracias a las velas de que estaba cargado y a sus
vigorosos remeros, El Gavilan comenzd a hacer tres nudos.

Pero Kernok no se engafiaba sobre la marcha de su buque; veia
bien que la corbeta inglesa tenia sobre él una ventaja real, puesto
que venia con el viento. Por lo tanto, obrando como un capitan
prudente, ordend hacer zafarrancho de combate, abrir el panol de la
polvora, llenar los depositos de balas, subir al puente las picas y las
hachas de abordaje, velando en todo con una actividad increible y
pareciendo multiplicarse.

La corbeta inglesa avanzaba, avanzaba siempre...
Kernok hizo llamar a Melia, y la dijo:

—Querida amiga, probablemente se calentara el horno; vas a
bajar inmediatamente a la cala, sin menearte mas que lo haria un
cafon sobre su afuste... iAh! y a propdsito, si notas que el brick
hace algun movimiento y desciende, es que nos vamos a fondo. Ya
me comprendes... Yy mas bien espero eso que no ver a una marsopla
fumar en pipa. Vamos basta de lloros, bésame, y que no vuelva a
verte hasta después del baile, si es que no dejo la piel.

Melia se puso talmente palida, que se la hubiera podido tomar por
una estatua de alabastro...

—Kernok... déjeme a su lado—murmuro, y arrojo sus brazos al
cuello del pirata, que se estremecié un momento y después la
rechazo.

—iVete!l—exclamé—; ivete!



—iKernok!... idéjame velar por tu vida!—dijo echandose a sus
pies.

—Zeli, librame de esta loca y bajala a la cala—dijo el pirata.

Y como fuese a apoderarse de Melia, ella se desprendid
violentamente, y se aproximo a Kernok, con el color animado y la
vista brillante.

—Al menos—dijo—, toma este talisman; pdntelo y protegera tu
vida durante el combate; su efecto es cierto; fue mi abuela quien me
lo dio. Ese magico talisman es mas fuerte que el destino... Créeme,
pontelo.

Y ella tendia a Kernok un saquito suspendido de un corddén negro.

—iAtras esa loca!—dijo Kernok encogiéndose de hombros—; éme
has oido, Zeli? ia la cala!

—Si tu mueres, que sea por tu voluntad; pero al menos yo
compartiré tu suerte. Ahora, nada, nada en el mundo protegera mi
vida; ivuelvo a ser mujer como tu eres hombre!—exclamd Melia que
arrojo el saquito al mar.

—iExcelente muchacha!—dijo Kernok siguiéndola con la vista
mientras que dos marineros la bajaban al sollado por medio de una
silla atada a una larga cuerda.

Y la corbeta inglesa se aproximaba siempre...
Zeli se aproximo a Kernok.
—Capitan, la corbeta nos toma la delantera.

—iBien lo veo, viejo tonto! nuestros remos no hacen nada y
fatigan inatilmente a los hombres; hazlos retirar, cargar los cafones
con dos balas, colocar los garfios de abordaje, los pedreros en las
gavias. Haz también arriar las barrederas; si la brisa nos ayuda, nos
batiremos sobre las gavias; es el mejor portante de E/ Gavildn.

Cuando la maniobra fue ejecutada, Kernok arengé a sus hombres
en la siguiente forma:



—Muchachos, he ahi una corbeta que tiene las costillas sélidas;
estrecha tan de cerca a E/ Gavilan, que no podemos esperar
escaparnos de ella; ademas, tampoco es necesario. Si nos hacen
prisioneros, seremos colgados; si nos entregamos, también;
combatamos, pues, como bravos marineros, y quién sabe si, como
dice el proverbio, apretando los talones, salvaremos los calzones.
iVoto a tal!l muchachos, E/ Gavildn ha echado a pique a un gran
buque sardo de tres palos en las costas de Sicilia, después de dos
horas de combate; épor qué ha de temer a esa corbeta del pabellon
azul? Pensad también que tenemos diez millones que conservar.
iPardiez! imuchachos, diez millones, o la cuerda!

El efecto de esta peroracion fue inmediato, y toda la tripulacion
grito a la vez:

—iHurra! iMuerte a los ingleses!

La corbeta se hallaba entonces tan proxima que se distinguian
perfectamente sus amuras y su aparejo.

De pronto se elevé una ligera humareda, brilld un relampago,
resond un ruido sordo y una bala silbando paso cerca del bauprés de
El Gavilan.

—La corbeta empieza a hablar—dijo Kernok—, es nuestro pabelldn
el que quiere ver, ila curiosa!

—¢éCual hay que izar?—pregunto Zeli.
—Este—contestd Kernok—, porque hay que ser galante.

Y empujo con el pie una vieja chaqueta de marinero, cubierta de
manchas de vino y de alquitran.

—iEs rarol—dijo el contramaestre, y el guifapo subid
majestuosamente hasta lo alto de la driza.

Se supone que la broma parecid un poco pesada a los de la
corbeta, porque dos cafionazos partieron casi inmediatamente y las
balas hicieron bastantes destrozos en el aparejo de E/ Gavilan.



—iOh! ioh! ya nos incomodamos... no hay que hacerse de rogar—
dijo Kernok—. iA mi, Melial—y se precipitd sobre la culebrina que él
habia bautizado con este nombre, tomd medidas y apunté—: iAhi va
eso!—e hizo jugar la bateria.

—iBravo!—exclamo cuando el humo se hubo disipado y pudo
apreciar el efecto del disparo—, ibravo! Mira, Zeli, mira, ya tiene su
mastelero de foques destrozado: esto promete, muchachos, esto
promete; pero es cuando E/ Gavilan le arafie sus costados con los
garfios de abordaje, cuando reira el inglés.

—iHurra, hurra!l—qgrito la tripulacion.

La corbeta no respondid al disparo de Kernok, repard prontamente
sus averias, y se dejo ir sobre el corsario.

Entonces estaba tan cerca, que se oian las voces de mando de los
oficiales ingleses.

—Muchachos, a vuestras piezas—dijo Kernok precipitandose hacia
un banco con la bocina en la mano—; a vuestras piezas, y ivoto a
tal! no hagais fuego sin que os lo manden.

XI

EL COMBATE

iEl abordajel... iEl abordaje!...
Unos se suspenden de las jarcias,
otros se lanzan hacia los
obenques.
Victor Hugo, «Navarin».



—iMaestro Durand, balas!—iMaestro Durand, acaba de declararse
una via de agua'—iMaestro Durand, mi cabeza, mi brazo, mire cémo
sangra!

Y el nombre del maestro Durand, el artillero-cirujano-calafate de a
bordo, resonaba desde el puente a la cala, dominando el ruido y el
tumulto inseparables de un combate tan encarnizado como el que se
libraba entre la corbeta y el brick; y, en efecto, a cada andanada que
enviaba, E/ Gavilan temblaba y crujia en su armazon, como si
hubiese estado a punto de abrirse.

—iMaestro Durand, balas!—ila via de agua!—iMi pierna!—
repetian voces confusas.

—Pero icon mil diablos! un instante; no puedo hacerlo todo; llevar
balas arriba, reparar abajo una averia, curar vuestras heridas... Es
preciso empezar por lo primero, y después se ocuparan de vosotros,
monton de vocingleros; porque, épara qué sois buenos ahora? sois
tan inatiles como una verga sin velas y sin relingas.

—iMaestro, balas! ipronto, balas!

—iBalas! isanto Dios, qué cafionazos! si vais tan de prisa durante
un cuarto de hora, las gargantas de nuestros canones se secaran
pronto. Tomad, hijos mios, y cuidadlas bien, son las ultimas.

Entonces el sefior Durand abandond el saco de artillero para
tomar el martillo del calafate, y se precipitd hacia la bodega para
tapar la via de agua.

—iVoto a tal! sufro mucho—decia el maestro Zeli.

Estaba tendido en tierra en el fondo del sollado, iluminado apenas
por un farol cuidadosamente cerrado; el muslo derecho estaba casi
separado del tronco; en cuanto al izquierdo, una bala se lo habia
llevado.

A su alrededor gemian otros heridos, confundidos todos sobre el
suelo, esperando que el senor Durand pudiese abandonar el martillo
por el cuchillo.



—iVoto a tal! tengo sed—continud el maestro Zeli—;, me siento
débil; apenas si oigo hablar nuestros cafiones; ées que estan
constipados?

Al contrario, las andanadas eran mas fuertes y mas frecuentes que
nunca; lo que ocurria es que el oido del maestro Zeli estaba ya
debilitado por la proximidad de la muerte.

—iOh! tengo sed—dijo—y frio, iyo que tanto calor tenia hace un
momento!

Después, volviéndose a un compafiero:

—Fijate tU, polaco, ées que quieres quedarte tieso como ese que
tienes al lado? iOh! iel cochino! iqué feo es! iToma! ahora pone los
ojos en blanco.

Era uno que expiraba en las Ultimas convulsiones de la agonia.

—Durand, évendras de una vez?—qritd de nuevo Zeli—; ven a ver
mi pierna, viejo mio.

—Al instante estoy para ti; otro martillazo nada mas, y la averia
que tenemos en la linea de flotacion habra desaparecido del todo...
Bueno, ya te ha llegado el turno; ées que no somos cufados?

—Si, un poco—respondid Zeli.

El sefor Durand descolgd el farol y lo aproximé al maestro Zel
que esbozo una entre mueca y sonrisa, muy orgulloso de la sorpresa
que iba a dar a Durand.

—iToma!—dijo el cirujano-calafate-artillero—, {donde esta tu otra
pierna, farsante?

—AlIa arriba, sobre el puente, quizas aun... Vamos,
desembarazame de ésta, porque me incomoda mucho. Parece que
me han atado una bala de treinta y seis al pie. iOh! y tengo sed,
siempre sed.

Mientras examinaba la pierna del maestro Zeli, el sefior Durand
sacudid tres o cuatro veces la cabeza y silbd, muy bajo, es verdad, el
aire del Boton de rosa, para acabar diciendo:



—Estas... fastidiado, viejo mio.

—iAh! pero, éide veras?

—Si, si.

—Entonces, si tu eres un buen muchacho, toma mi pistola y
levantame la tapa de los sesos.

—Iba a proponértelo.

—Gracias.

—¢éNo tienes ningun encargo que hacerme?

—No. iAh! si; toma mi reloj; se lo daras a Grano de Sal.

—Bien. Vamos...

—iAh! me olvidaba; si el capitan no revienta alla arriba, dile de mi
parte que ha mandado como un valiente.

—Bien. Vamos...
—éDe modo que tu crees que estoy lo que se llama...?

—Si, a fe de hombre, y ya comprenderas que yo no querria hacer
una mala partida a un amigo.

—Es verdad. Pero a pesar de eso siempre... Brrr... iQué frio! Casi
no puedo hablar... Me parece que mi lengua pesa tanto como un
pedazo de plomo. Toma, ahora estoy mareado... Adios, viejo. Otro
apretdn de manos... Vamos, éestas dispuesto?

—Si.

—Perfectamente. iFuego! eso me curara...
Cayo.

—Pobre b...—dijo el senor Durand.

Esta fue la oracion funebre del maestro Zeli.

El sefior Durand hubiera deseado quiza terminar todas sus
operaciones tan caballerescamente, pero sus otros clientes,
espantados de la violencia del topico, que habia, no obstante, dado



tan buenos resultados en el maestro Zeli, prefirieron emplasto de
estopa y de grasa, que el honrado doctor aplicaba indistintamente a
todo y para todo, con un suplemento de consuelos para los
moribundos. Tan pronto era: «iBah! Después de nosotros, el fin del
mundo». O bien: «La proxima campana debia ser ruda, el invierno
frio, el vino malo»; y una multitud de otras gracias destinadas a
endulzar los Ultimos momentos de los pobres piratas, que tenian el
cuidado de abandonar una honorable existencia sin saber demasiado
a donde iban.

El senor Durand fue interrumpido bruscamente en sus cuidados
espirituales y temporales por Grano de Sal, que cayo como una
bomba en medio de siete agonizantes y de once muertos.

—¢Vienes a estorbarme en mi trabajo, perro?—dijo el doctor.

Y el grumete recibié con esta admonicion una bofetada que
hubiera abrumado a un rinoceronte.

—No, maestro Durand; al contrario, es que piden municiones alla
arriba, porque acaban de enviar la Ultima granada; y no crea usted,
la corbeta inglesa ha quedado rasa como un ponton, pero sigue
haciendo un fuego de mil demonios... iAh! Mire, una bala se me ha
llevado un dedo. Vea usted, maestro Durand...

—CY quieres que yo pierda el tiempo en mirar tu rasguno, bribon,
perro?

—Gracias, sefior Durand; lo cierto es que vale mas eso, que tener
un brazo de menos—dijo Grano de Sal envolviendo precipitadamente
en estopa lo que le quedaba del dedo—. Pero mire—anadio—, ahi
llega un parroquiano, maestro.

Era un herido que descendia al sollado; como estaba mal atado,
cayo sobre el suelo, quedando muerto.

—Otro que ya esta curado—dijo el maestro Durand que estaba
absorto pensando como remediar la falta de balas.

—iMuniciones!... imuniciones!—gritaban muchas voces con un
acento de terror.



—iVoto a tal! iaun cuando debiéramos cargar los cafiones con
grumetes, se hara fuego contra los ingleses!—exclamé el maestro
Durand subiendo rapidamente al puente.

Grano de Sal le siguio, no sabiendo si la intencidén que el doctor
habia manifestado de emplearle como proyectil, era una broma o no.
Pero, fiel a su sistema de consolarse, se dijo:

—Preferiria eso a ser colgado por los ingleses.

XI1I

SIGUE EL COMBATE

iSilencio! todo ha terminado, todo
se lo ha tragado el abismo. La espuma
de los altos mastiles ha cubierto la cima.
Victor Hugo, «Navarin».

—iY bien! io vienen balas, o0 somos hundidos como perros!—grito
Kernok al maestro Durand tan pronto como le vio aparecer sobre el
puente.

—iNo queda ni una!—dijo el doctor rechinando los dientes.

—iQue mil millones de rayos se lleven al brick! iy no tener nada,
nada, para recibir a los ingleses que van a abordarnos! iMira! ivoto a
tal! imiral...

Y diciendo esto, Kernok empujo a Durand contra el empalletado,
que caia a pedazos. En efecto, aunque la corbeta estuviese
horriblemente averiada, se adelantaba viento en popa sobre el brick
con un jirdn de vela de su mesana, mientras que E/ Gavilan, que
habia perdido todas sus velas, no podia evitar el abordaje que el



inglés queria intentar, y que habia de serle ventajoso porque eran
mas.

—iNi una bala! ini una bala! iSan Nicolas! iSanta Barbara, y todos
los santos del calendario, si no venis en mi auxilio—grité Kernok en
un estado de espantosa exasperacion—, juro hacer aficos vuestras
hornacinas del mismo modo que rompo este compas! iY que un rayo
me pulverice si queda piedra sobre piedra de una sola de vuestras
capillas en toda la costa de Pempoul!

Y el pirata, echando espumarajos por la boca, habia arrojado
contra el suelo una brdjula.

Parece que los santos que Kernok implorara tan brutalmente,
quisieron portarse como corresponde a gente canonizada. Los
hombres hubieran castigado al temerario; los semidioses acudieron
en su auxilio, demostrando asi que su creencia etérea era superior a
nuestras inteligencias estrechas y rencorosas.

Asi, apenas Kernok habia terminado su singular y horrible
invocacion, que, herido por una idea subita, por una idea de las
alturas, quizas, exclamo rugiendo de alegria:

—ilas piastras!... ivoto a tal! muchachos, ilas piastras!...
carguemos nuestras piezas hasta la boca: esa metralla vale tanto
como la otra. El inglés quiere moneda; la tendr3, y bien caliente,
tanto que, saliendo de nuestros cafiones, pareceran mas bien
lingotes de bronce que buenos escudos de Espana... iSubid las
piastras!... ilas piastras!

Esta idea electrizd a la tripulacion. El maestro Durand se precipitd
hacia el panol y bien pronto aparecieron tres barriles sobre el
puente, unos ciento cincuenta mil francos aproximadamente.

—iHurra! iMuerte a los ingleses!—gritaron los diez y nueve piratas
que quedaban en estado de combatir, ennegrecidos por la pdlvora y
por el humo, y desnudos hasta la cintura para maniobrar con mas
facilidad.

Y una especie de alegria feroz y delirante los exalto.



—Esos perros de ingleses no podran decir que somos avaros—
exclamd uno—; porque esa metralla les pagara con creces el
cirujano que les cura.

—Ya se ve que combatimos con una dama. iVoto a tal! icuanta
galanteria! ibalas de plata!...—dijo otro.

—Yo no pediria mas que una carga como esa para divertirme en
Saint-Pol—anadio6 un tercero.

Y efectivamente, echaban el dinero en los canones a punados,
hasta ahogarlos. De este modo pasaron cincuenta mil escudos.

Apenas todas las piezas estuvieron cargadas, cuando la corbeta,
que se encontraba cerca del brick, maniobré de modo de meter su
bauprés en los obenques de E/ Gavildn; pero Kernok, por un
movimiento habil, evitd el choque y luego se dejo derivar por el
inglés.

A dos tiros de pistola, la corbeta envid su uUltima andanada,
porque ella también habia agotado sus municiones; también se
habia batido bravamente y también habia hecho prodigio de valor
durante las dos horas del encarnizado combate. Desgraciadamente,
el oleaje impidio a los ingleses apuntar bien, y toda su andanada
paso por encima del corsario, sin hacerle dafo.

Un marinero del brick hizo fuego antes de la orden.

—iPerro aturdido!—exclamé Kernok, y el pirata rodd a sus pies,
abatido de un hachazo.

—Sobre todo—afiadid—, no hagais fuego hasta que estemos casi
tocandonos; en el momento en que los ingleses vayan a saltar sobre
nuestro puente, nuestros cafiones les escupiran en el rostro, y ya
veréis como eso les molesta; iestad seguros!

En aquel instante mismo, los dos navios se abordaron. Los
tripulantes ingleses que quedaban estaban en los obenques y sobre
los empalletados, con el hacha a punto, el pufal entre los dientes,
prestos a lanzarse de un brinco sobre el puente del brick.



Un gran silencio reinaba a bordo de E/ Gavilan.

—Away! goddam, away! lascars—gritd el capitan inglés, hermoso
joven de veinticinco anos que, habiendo perdido las dos piernas, se
habia hecho meter en un barril de salvado, para contener la
hemorragia y poder mandar hasta el ultimo momento—. Away!
goddam!—repitio.

—iFuego, ahora, fuego sobre el inglés!—aull6 Kernok.
Entonces todos los ingleses se lanzaron sobre el brick.

Los doce canones de estribor les vomitaron en la cara una
granizada de piastras, con un estruendo espantoso.

—iHurral—gritaron los piratas.

Cuando el espeso humo se hubo disipado y se pudo apreciar el
efecto de aquella andanada, no se vio ya a ningun inglés, a
ninguno... Todos habian caido al mar o sobre el puente de Ia
corbeta, todos estaban muertos o espantosamente mutilados. A los
gritos del combate sucedid un silencio sombrio e imponente; y
aquellos diez y ocho hombres, Unicos supervivientes, aislados en
medio del Océano, rodeados de cadaveres, no se miraban sin cierto
espanto.

El mismo Kernok fijaba los o0jos con estupor en el tronco informe
del capitan inglés; porque la metralla se le habia llevado un brazo.
Sus hermosos cabellos rubios estaban tefidos de sangre; no
obstante, la sonrisa aparecia en sus labios... Es que habia muerto sin
duda pensando en ella, en ella que, bafiada en lagrimas, vestiria
largos habitos de luto al saber su glorioso fin. iAfortunado joven!
Tenia quiza también a su anciana madre para llorarle, para llorar al
que habia mecido en sus brazos cuando nifio. iEra quizas un
porvenir brillante que se malograba, un nombre ilustre que se
extinguia en él! iQué pesar debia producir su muerte! iCuanto
debian llorarle! iDichoso, tres veces dichoso joven! iqué no debia a
la culebrina de Kernok! con una bala habia hecho un héroe llorado
en los tres reinos. iQué hermosa invencion la de la pdlvoral!



Tal debia ser, poco mas o menos, el resumen de las reflexiones de
Kernok, porque permanecié risuefio y tranquilo a la vista de aquel
horrible espectaculo.

Sus marineros, al contrario, se habian mirado largo rato con una
especie de extraneza estupida. Pero, pasado este primer
movimiento, el natural indiferente y brutal se aduefio otra vez de
ellos, y todos, en un impulso espontaneo, gritaron:

—iHurra! iViva El Gavilan y el capitan Kernok!

—iHurra! imuchachos!—dijo él—. Y bien, ya lo veis; El Gavilan
tiene el pico duro; pero ahora hay que pensar en reparar las averias.
Segun mi estima, debemos estar por el lado de las Azores. La brisa
fresquea; vamos, muchachos, limpiemos el puente. Y en cuanto a
los heridos... en cuanto a los heridos—repitid golpeando
maquinalmente el empalletado con su hacha—, les haras llevar a la
corbeta, maestro Durand—dijo bruscamente.

—¢éPara...?—preguntd éste con aire interrogativo.

—Ya lo sabras—respondié Kernok con aire sombrio, frunciendo sus
espesas cejas.

El maestro Durand fue a cumplir las 6rdenes del capitan,
murmurando:

—éQué querra hacer? Es raro...

—iAqui, grumete!l—gritd Kernok a Grano de Sal que estaba
enjugando con aire de tristeza el reloj que le habia legado el
maestro Zeli, porque estaba cubierto de sangre.

El marmitdn levantd la cabeza; las lagrimas brillaban en sus ojos.
Avanzo hacia el terrible capitan, pero sin el menor temor. Una idea
fija le dominaba, y era el recuerdo de la muerte de Zeli, al cual era
bien adicto.

—Vas a bajar a la cala y decir a mi mujer que puede venir a
besarme: éoyes?—dijo Kernok.



—Si, capitan—respondioé Grano de Sal; y una gruesa lagrima cayd
sobre el reloj.

En el acto desaparecid por la escotilla.

Kernok subio con agilidad a las gavias y examiné el aparejo con la
mas escrupulosa atencidn; las averias eran numerosas, pero no
inquietantes, y con la ayuda de los palos y de las vergas de
recambio, comprendid que podria continuar su ruta y llegar al puerto
mas inmediato.

Grano de Sal volvié a subir al puente, pero solo.

—iY bien!—dijo Kernok—; édonde estd mi mujer, animal?
—Capitan, es que...

—éQué es? ¢hablaras, perro?

—Capitan... esta en la cala...

—Ya lo sé. éPor qué no ha subido, bribén?

—iAh! icaramba! capitan... es que esta muerta...

—iMuerta! imuerta!—dijo Kernok palideciendo; y por la primera
vez su rostro expreso el dolor y la angustia.

—Si, capitan, muerta, muerta por una bala que ha entrado por
debajo de la linea de flotacién; y lo mas raro es que el cuerpo de la
sefora ha tapado justamente el agujero que el cafionazo habia
hecho, sin lo cual el agua hubiese entrado y el brick se habria ido a
pique. De todos modos, la sefiora ha salvado a E/ Gavilan, y vale
mas eso que...

Grano de Sal, que habia bajado los ojos al comenzar su narracion,
no pudiendo sostener la mirada chispeante de Kernok, se aventuro a
levantar la cabeza.

Kernok ya no estaba alli; se habia precipitado en la cala, y miraba,
con los ojos secos, los brazos cruzados, los pufios convulsivamente
apretados; porque, segun la relacion del grumete, la cabeza y una



parte de la espalda de Melia, empotradas en el agujero producido
por la bala, habian impedido al proyectil ir mas lejos.

iPobre Melia! hasta la muerte habia sido util a su Kernok.

El pirata permanecié solo unas dos horas, encerrado en la cala al
lado de los restos de Melia. Alli desahog6 su dolor, porque cuando
subid al puente, su rostro estaba impasible y frio. Solamente, un
poco antes de su regreso, un grito doloroso se habia oido y una
masa informe habia desaparecido entre las aguas. Era el cadaver de
Melia.

Durante este tiempo, el maestro Durand habia hecho conducir los
heridos a bordo de la corbeta inglesa.

—Pero, épor qué no nos dejan a bordo del brick?—preguntaban
con insistencia al buen doctor.

—Hijos mios, yo no sé nada; tal vez porque aqui son mejores los
aires, y en las heridas graves hay que cambiar de aires, ya se sabe.

—Pero, maestro Durand, vea usted que se llevan para el brick
todos los palos y todas las vergas de recambio de la goleta. ¢Como
vamos, pues, a havegar?

—Quiza por el vapor—respondid el sefior Durand, que no podia
resistir el placer de hacer un chiste.

—iCémo! Usted se va, maestro Durand, y vosotros también,
camaradas. ¢Y nosotros? ¢y nosotros?... iMaestro Durand!...
iMaestro Durand!

Asi decian los heridos, bastante fuertes para gritar, pero no para
andar, viendo al sefior Durand y a sus companeros que se
embarcaban en la canoa.

—Lo mas probable es que no sea para hacernos tomar el aire para
lo que nos envian aqui—dijo un parisiense que tenia un brazo de
menos Yy un balazo en la columna vertebral.

—iPues bien! épara qué nos han enviado aqui, parisiense?—
preguntaron muchas voces con inquietud.



—¢éPara qué?... con objeto de que reventemos aqui, mientras ellos
se reparten nuestra parte de presa. iEso estda muy mal hecho!
Unicamente, si hubieran tenido un poco de corazon, habrian hecho
un agujero en la cala para que nos hundiésemos... en lugar de
dejarnos aqui para que nos devoremos como fieras. Esto sera por el
estilo del Colin que yo vi en el Mont-Thabor, en casa del senor
Franconi—aqui su voz comenzaba a debilitarse—, porque acabo de
oirles decir que ya no quedan viveres a bordo de la corbeta, y a eso
se debe principalmente el que nos hayan dejado de lado. Sin
embargo, es sensible morir cuando se es rico; porque con mi parte
de la presa, me hubiera divertido de lo lindo en Paris... iDios! ila
Cabafal!... iel Vauxhall!... iel Ambigu!... iy las sefioritas! iAh! si, ies
mortificante! porque ahora, en el tiempo de atar un gratel ya estaré
cocido... ya no tengo sensacién en las piernas... Es por vosotros por
quienes lo siento... porque vosotros no sois muy tiernos, corderos
mios... Estaréis endiabladamente duros, y para comeros hara falta
una famosa salsa...

Sus restantes palabras no pudieron entenderse, y cinco minutos
después estaba muerto. El parisiense habia adivinado la verdad; es
imposible dar cuenta de las maldiciones de que Kernok y demas
cofrades fueron objeto. Un herido inglés, que conocia el francés,
comunicé a sus companeros el destino que les esperaba. El barullo
aumentd, y cada uno juraba y blasfemaba en su lengua. iVaya un
barullo! un barullo capaz de despertar a un canonigo. Pero todos
aquellos desgraciados estaban demasiado gravemente heridos para
poder levantarse; y, ademas, carecian de botes...

Hubo muchos que, rodando, se dejaron ir hasta los empalletados,
y de alli se arrojaron al mar, preveyendo todo el horror de la suerte
que estaba destinada a sus companeros.

—Ya se han quedado alli—dijo el maestro Durand a Kernok cuando
hubo vuelto a bordo.

—Bien—respondidé Kernok—; la brisa sopla del Sud. Con esta
mesana por vela y los juanetes en lugar de las gavias, podemos
continuar la ruta. Orienta hacia el NNE.



—éAsi—dijo el maestro Durand mostrando la corbeta que se
balanceaba desmantelada—, abandonamos a esos pobres diablos?

—Si—respondié Kernok.
—Pues no deja de ser un procedimiento bien poco delicado.

—iAh! es verdad... ¢Sabes los viveres que nos quedan a bordo,
gracias al festin que os he dado, salvajes? iPues bien! no nos queda
mas que una caja de galleta, tres toneladas de agua y una caja de
ron; porque en un dia habéis echado a perder los viveres de tres
meses.

—Tanta culpa es de los de aqui, como de los que quedan alla.

—Me... rio; tenemos aun, quiza, ochocientas leguas que hacer y
diez y ocho hombres que mantener; ademas, éstos deben ser los
primeros, porque se hallan en estado de trabajar.

—Los que deja usted en la corbeta van a reventar como perros o
a comerse los unos a los otros; porque manana, pasado manana...
tendran hambre.

—Me... rio, ique revienten! Vale mas que sean los que estan
medio muertos que no nosotros, que aun tenemos mucho que hacer.

Los marineros del brick oian esta conversacién y comenzaron a
murmurar:

—No queremos abandonar a nuestros camaradas.

Kernok pased sobre ellos su mirada de aguila, puso su hacha bajo
el brazo, se cruzd las manos a la espalda y dijo con voz imperiosa:

—(Eh? vosotros... éno queréis...?
Se hizo un profundo silencio.

—iSois unos animales bien singulares!—exclamdé—. Sabed, pues,
canallas, que estamos a ochocientas millas de tierra; que hemos de
contar al menos con quince dias de navegacion, y que si guardamos
los heridos a bordo se beberan toda nuestra agua y nos haran tanto
servicio como los remos a un navio de tres puentes.



—Eso es verdad—interrumpid el artillero-cirujano-calafate—, nada
bebe tanto como un herido; son lo mismo que los borrachos,
siempre tienen la boca seca.

—Y cuando estemos sin agua Yy sin galleta, ésera el sefior Kernok
el que os dara lo que falte? Nos veremos obligados a comer nuestra
carne y a beber nuestra sangre, como tendran que hacer ellos; ivaya
un alimento perro! Eso os tienta, éno es cierto, bergantes?...
mientras que si tratamos de arribar a Bayona o a Burdeos, podemos
ver de nuevo Francia y vivir como buenos burgueses con nuestra
parte de presa, que no sera pequefa, puesto que también nos
repartiremos la de esos...—anadié Kernok designando a los heridos
de la corbeta.

Este argumento calmd victoriosamente los Ultimos escripulos de
los recalcitrantes.

—En fin—termind Kernok—, esto sera asi porque yo lo quiero;
éesta claro? Y al primero que abra la boca se la cerraré yo; ya sabéis
que acostumbro cumplir lo que prometo. Conque, en marcha,
muchachos.

Los diez y ocho hombres que componian entonces la tripulacion,
obedecieron en silencio y dirigieron una ultima mirada a sus
companeros, a sus hermanos, que lanzaban gritos espantosos
viendo al brick alejarse. Después, como la brisa soplaba mucho, E/
Gavilan se encontrd bien pronto lejos del lugar del combate. Pero al
dia siguiente se levantd una horrible tempestad, enormes montafias
de agua parecian a cada momento querer tragarse al buque que,
capeando el temporal, huia ante el tiempo.

En fin, después de una penosa travesia, £/ Gavildn recald en
Nantes, donde reparo sus averias, y después, de acuerdo con los
deseos de Kernok, se hizo de nuevo a la mar para fondear una vez
mas en la bahia de Pempoul.

Alli se formd una comisidn para verificar la legalidad de la presa.
Entonces Kernok jurd, con todos sus juramentos, que en lo sucesivo
iria a desembarcar a Santo Tomas, iporque aquellos cormoranes de



administradores habian pescado en sus aguas! Estas fueron sus
propias expresiones.



XIII

LOS DOS AMIGOS

¢Un alma tan rara y ejemplar no
costaria mas de matar que un alma
popular o inutil?
Montaigne, lib. II, c. XIII.

Es una excelente posada la del Ancora de Oro, en Plonezoch.
Cerca de la puerta se elevan dos hermosas encinas, verdes y
frondosas, que dan sombra a las mesas, siempre atractivas, de tan
lustrosas que estan; y como el Ancora de Oro esta situada en la
plaza mayor, no se encuentra un golpe de vista mas animado, sobre
todo a la hora del mercado, durante las hermosas mananas de julio.

Por eso dos honrados companeros, dos apreciadores de aquella
hermosa localidad, habian echado raices ante una de aquellas mesas
tan lustrosas y tan limpias; hablaban de esto y de lo de mas all3, y
la conversacién debia ser ya larga, porque buen nimero de botellas
vacias formaban un imponente y diafano reducto alrededor de los
interlocutores.

El uno podia tener sesenta anos, feo, moreno, grueso, con largas
y blancas patillas que hacian un raro contraste con su tez bronceada.
Llevaba un holgado frac azul grotescamente cortado, un ancho
pantaldn de tela y un chaleco escarlata con botones de ancoras, vy al
que le faltaban por lo menos seis pulgadas para llegar a la cintura;
finalmente, un inmenso cuello de camisa rigido y almidonado se
levantaba amenazador por encima de las orejas de este personaje.
Ademas, anchas hebillas de plata brillaban en sus zapatos, y un
sombrero charolado, impertinentemente ladeado, acababan de darle



un aire coquetdn y calavera que contrastaba singularmente con su
edad avanzada. Por lo demas, se veia que iba vestido de etiqueta y
que le incomodaban sus adornos.

Su amigo, de un traje menos afectado, parecia mucho mas joven.
Una chaqueta y un pantaldn de tela componian todo su atavio, y una
corbata negra, negligentemente anudada, permitia ver un cuello
nervioso que soportaba un rostro risueno y abierto.

—Se acerca San Saturnino—dijo golpeando ligeramente su pipa
sobre la mesa para hacer salir toda la ceniza—, se acerca San
Saturnino, y hara veinte afos que E/ Gavilan—aqui llevd una mano a
su gorra de lana de cuadros azules y rojos—, que nuestro pobre
brick fonded por ultima vez en la bahia de Pempoul al mando del
difunto senor Kernok.

Y suspird sacudiendo la cabeza.

—iCémo pasa el tiempo!—contestd el hombre del cuello alto
echandose al coleto un enorme vaso de aguardiente—; me parece
que fue ayer: éno es eso, Grano de Sal? Y si te llamo Grano de Sal
entre nosotros, es porque ti me lo has permitido, muchacho. Esto
me recuerda los tiempos pasados.

Y el viejo se echo a reir dulcemente.

—iVoto a tal! no se moleste usted, sefior Durand; usted es uno de
los antiguos, un amigo del pobre sefor Kernok.

Y de nuevo levantd los ojos al cielo suspirando.

—iQué quieres, muchacho! cuando llega la hora de desamarrar—
dijo el sefor Durand sorbiendo, con un largo resoplido, una gota de
aguardiente que quedaba en el fondo de su vaso—, cuando el cable
cede, el ancora se va al fondo. Es lo que decia yo siempre a mis
enfermos, a mis calafates, o a mis artilleros, porque tu sabes...

—Si, si, ya lo sé, maestro Durand—respondié prontamente Grano
de Sal que temblaba a la idea de oir al ex artillero-cirujano-calafate
comenzar de nuevo el relato de sus triples hazahas—; pero eso es
mas fuerte que yo, y se me parte el corazén cuando pienso que aun



no hace un afio estaba ese pobre sefior Kernok alla abajo en su
granja de Treheurel y que todas las noches fumabamos una pipa con
él.

—Es verdad, Grano de Sal. iDios de Dios! iqué hombre! iy le
querian en toda la comarca! Un desgraciado marinero le pedia algo,
y lo obtenia al instante. En fin, desde hace veinte afios que se habia
retirado de los negocios para vivir de sus rentas, todos se hacian
lenguas de su caridad. Y después, iqué respetable cara con sus
largos cabellos blancos y su frac marron! iqué aire mas bondadoso
cuando llevaba a la espalda a los hijos del viejo Cerisoét, el artillero,
o les hacia barquitos de corcho! Solamente yo le hacia siempre un
reproche a ese pobre Kernok, se habia aficionado demasiado a la
gente de sotana.

—iAh! iporque era mayordomo de la parroquia! Y ademas, por
pasar el tiempo. Pero no podra usted dejar de confesar que infundia
respeto en su banco de encina, con sus guantes blancos y su
pechera, el dia de la fiesta de la parroquia de San Juan.

—Yo preferia verle en el puente, con un hacha en la mano y su
bocina en la otra—respondid el ex artillero-cirujano-calafate llenando
SU vaso.

—Pues, ¢y en la procesion, sefior Durand? cuando presumia con
su cirio, que queria llevar siempre como una espada, a pesar de las
lecciones del monaguillo... Pero lo que desolaba sobre todo al senor
cura es que el capitan Kernok mascaba tanto, que durante la misa
escupia sobre todo el mundo.

—L e desolaba... le desolaba... es por eso por lo que embrutecio a
mi camarada para hacerle dejar al presbiterio veinte fanegas de sus
mejores prados.

Aqui Grano de Sal alargo inverosimilmente el labio inferior
guifiando los ojos, mir6 al maestro Durand con el aire mas picaresco,
mas malicioso, mas burldn que fuera posible imaginar, moviendo
negativamente la cabeza.



—iCaray! isi lo sabré yo!—repitio el maestro Durand casi ofendido
de la pantomima del antiguo grumete.

—Vamos, vamos, tranquilicese usted—repuso éste—, no es al cura
a quien ha hecho esta donacion.

Aqui una pausa, y la extrafieza del maestro Durand se manifestd
por un excesivo enarcamiento de sus cejas y por la absorcion de un
glorioso vaso de vino.

—Es—dijo Grano de Sal—, a la sobrina del cura, ieh!

—iAh! el viejo farsante, el viejo farsante—murmuro el maestro
Durand lanzando una carcajada homérica—; ya no me extrafia que
fuese mayordomo y que comulgase con tanta frecuencia.

Y se entregd con Grano de Sal a unos arrebatos de alegria tan
ruidosa; que unos perros comenzaron a ladrarles.

—Lo mas mortificante es que—continué Grano de Sal—toda la
fortuna del capitan Kernok vuelve al Gobierno. Como no habia hecho
testamento...

—éComo habia de pensarlo? éEs que podia prever ese accidente?

—Usted le vio después... después de la cosa... éno es cierto, sefor
Durand? porque yo habia ido a Saint-Pol.

—Seguramente que le vi. Figurate tl, muchacho, que vienen a
decirme: «Sefhor Durand, se siente olor de quemado en casa del
sefior Kernok; ipero de una chamusquina mas rara!» Eran las ocho
de la mafiana y nadie se atrevia a entrar en su habitacion; ison tan
bestias! Me decido yo a entrar, muchacho, y... iAh! iDios mio!
échame de beber, porque me pongo malo cada vez que lo recuerdo.

Se repuso un poco después de un largo trago de aguardiente, y
continud:

—Entro, y figurate t4 qué espectaculo: el cuerpo de mi pobre viejo
Kernok cubierto de una ancha llama azulada que le corria de la
cabeza a los pies, lo mismo que cuando arde un ponche. Yo me



aproximé y le eché agua; ibah! aun ardia mas fuerte, porque estaba
casi cocido.

Grano de Sal palidecio.
—iEsto te extrafa, hijo mio! pues bien, yo se lo habia predicho.
—iUsted!...

—Si. El bebia demasiado aguardiente, y yo le decia siempre: «Mi
viejo camarada, tu acabaras por una concustion invantanea—dijo el
maestro Durand con importancia, apoyando cada palabra e
hinchando los carrillos.

Queria decir una combustion instantanea, solucion exacta y
verdadera de la muerte de Kernok, dada por un médico de Quimper,
hombre muy entendido, al que se habia enviado a buscar un poco
demasiado tarde.

—CY eso no le hace temblar, sefor Durand?—dijo Grano de Sal
que veia con pena al ex artillero-cirujano-calafate tomar la misma
direccion que su difunto capitan.

—Yo, es diferente, muchacho; yo mezclo el aguardiente con vino,
mientras que él lo bebia puro.

—iAh!...—respondié Grano de Sal poco convencido de la
temperancia del sefior Durand.

—iToma!—dijo éste—, ahi tienes uno que morira en la piel de un
bandido, si es que no le desuellan vivo.

Y senalaba a un hombre alto y delgado, con uniforme azul
bordado, que atravesaba la plaza.

—iCuanto daria por estar a bordo con ese perro de Plick, él con
los brazos atados a una cuerda de obenques y la espalda desnuda...
yo con un buen rebenque en la mano! iCuando pienso que por
haber pasado por las manos de ese miserable de comisario nuestra
parte de presa ha disminuido en nueve décimos; que en lugar de los
sesenta mil francos con que vivo desde hace veinte afos podria
tener un millén, y que a ese pobre Kernok no le tocaron mas que



doscientos mil francos de las toneladas de plata que recogimos a
bordo del buque espahol!

—iBah!—dijo Grano de Sal—, un poco mas, un poco menos, €s
igual. Yo estoy bien contento de haber abandonado el oficio con lo
que tengo y de haberme comprado un quechemarin para el
cabotaje. Pero desde que no veo al pobre sefor Kernok, parece que
me falta algo.

—A proposito—dijo el sefor Durand—, creo que se acerca la hora
de la misa que hacemos decir en San Juan a ese pobre viejo.

Grano de Sal sacd un reloj lo menos de una pulgada de grueso.
—Tiene usted razdn, sefor Durand, son las diez.

Después, alargandole el reloj, atado con cuidado a una larga
cadena de acero reforzada con un cordon negro:

—\Vea, ¢lo reconoce usted?—dijo al maestro.

—iSi lo reconozco!... es el que el pobre Zeli me dio para que te lo
entregase el dia del combate de E/ Gavilan contra la corbeta. iPobre
Zeli! Aun le veo, tendiéndome la mano y diciéndome: «iTomal!... esto
es para Grano de Sal... Adios... viejo... no te olvides». iVoto a tal'—
dijo el viejo emocionado—, esto me da mas pena ahora, cada vez
que me acuerdo, que en el momento en que ocurrid. iPobre Zeli!

Y la cabeza del sefior Durand cayo entre sus manos callosas y
arrugadas.

Grano de Sal parecia absorto en un doloroso recuerdo mirando su
reloj.

—Son cinco litros de vino y una botella de aguardiente—dijo el
posadero, con su gorra en la mano, e inquieto de la prolongada
permanencia de los dos marinos.

—Lo que sobre para ti—dijo Grano de Sal arrojandole una moneda
de oro.

Y dando el brazo al viejo Durand, se encamind con él hacia la
capilla de San Juan.



X1V

LA MISA DE DIFUNTOS

...Golpea los aires como el toque funesto

Que pide a los vivos las primas para los muertos

Cuando un frio ataud es lo Unico que queda

De la que sonrid a nuestros primeros esfuerzos.
S. Delaunay, «Ob. inéditas».

Figuraos una ensenada entre dos montafas, en la cual una
multitud de embarcaciones bretonas, de velas rojas y cuadradas,
han abordado varando sobre un hermoso fondo de arena de una
blancura deslumbrante.

En el fondo, el mar, cuyas ondas azules, después de haber
prolongado los contornos de la bahia, van a morir sobre frescas
praderas cortadas por setos de rosales silvestres y por oxiacantos
floridos que esparcen a lo lejos su perfume.

Aqui y alla algunas encinas seculares sostienen un techo de
rastrojos cubierto de lindas matas azules y de clematidas, que
penden en largas guirnaldas.

Dan animacion a este paisaje, aqui una cabra levantada sobre sus
patas traseras que parece suspendida de los verdes festones; alla
una pequeia carreta tirada por grandes bueyes, y el chirrido ronco y
continuo de la rueda y la cancién salvaje del Dragoubras, y el
aspecto agil del montafiés de Arrés que monta en pelo a uno de
esos caballitos negros, de pelo rizado, de ojo brillante, de patas
nerviosas, que franquean los salientes de la costa con tanta ligereza
como un camello.

Después, en medio de aquella colina, cuya pendiente es casi
insensible, se ven los edificios consagrados a San Juan. Aqui la
iglesia gdtica, con sus arcos y sus ojivas, sus altas y delgadas



columnas, sus frontones esculpidos como un encaje, contrasta
singularmente con el pesado campanario de plomo que eleva su
techumbre gris y sombria por encima del obscuro verdor de los
abetos y alerces.

Los toques redoblados de todas las campanas de la iglesia de San
Juan, anuncian la ceremonia de que hemos hablado, un servicio
funebre por el alma del difunto sefior Nicolas-Barbara-Kernok,
propietario de Treheurel. Porque toda la poblacion de la comarca,
donde el digno anciano era adorado, habia abandonado sus trabajos
para ir a rendir un postrero homenaje a su respetable bienhechor.

Era necesario ver la multitud que se apretujaba bajo los porticos
de la iglesia, las jovenes con su corpifio escarlata bordado de azul y
con sus cofias, las viejas con sus capas que las tapaban por
completo, los hombres con sus birretes negros, de los que se
escapaban largos cabellos que caian hasta su ancho cinturdn de
cuero, del que pendia un largo cuchillo.

Todos esperaban que las puertas fuesen abiertas.

Bien pronto llegaron Grano de Sal y el maestro Durand. A su vista
todas las cabezas se inclinaron; ellos respondieron con un saludo
protector a estas muestras de deferencia.

Por fin, se abrid la puerta; y entre apreturas, empellones y
codazos, cada cual se colocd en su sitio.

El sol enviaba alegremente sus dorados rayos a través de las
vidrieras de colores de la capilla, e iba a reflejar sus mil maticos
sobre el banco pulimentado y negro de encina, cargado de pesadas
esculturas, banco en el cual se sentaba Kernok en los dias solemnes.
iAh! iy con qué dignidad tranquila y majestuosa ostentaba en él su
pechera y su frac marrén! icon qué destreza ocultaba su chicote a la
vista del cura! icon qué aire de compuncién cerraba los ojos,
fingiendo rezar y recogerse, cuando la platica del sacerdote le sumia
en la mas agradable somnolencia!

Y era preciso que el recuerdo de aquella figura venerable
estuviese alin bien presente en el pensamiento de Grano de Sal y



del sefor Durand, porque permanecieron un buen rato inmdviles
ante el banco.

—Me parece estarle viendo aun—dijo el sefor Durand.

—Y a mi también—respondié Grano de Sal.

Un rumor sordo anuncio la llegada del sefior Karadeuc, el parroco.
Primero oficid y después subié al pulpito.

Los fieles aprovecharon este momento para estornudar, sonarse,
toser, bostezar, suspirar, volverse de un lado y de otro...

Después se hizo el silencio... iel mas profundo silencio!

El predicador avanzo hasta el borde del pulpito, apoyo en él sus
manos huesudas y velludas; sus ojos brillaban bajo sus espesas
cejas rojas y su boca esbozaba una singular sonrisa... después
comenzo:

«Mis queridos hermanos, apprehendi te ab extremis terree et a
longinquis ejus vacari te; elegi te, et non abjeci te; ne timeas, quia
ego tecum sum.»

Como el auditorio se componia de sencillos habitantes de la baja
Bretana, este exordio hizo poco efecto.

«Si, hermanos mios, lo que quiere decir: Te he tomado de la mano
para traerte de los lugares mas alejados del mundo; te he llamado
de los puntos mas distantes; te he elegido y no te he rechazado; no
temas nada, porque yo vengo a ti.

»Porque, hermanos mios, estas palabras pueden aplicarse al
virtuoso, al digno, al respetable anciano que todos lloramos... en una
palabra, a Nicolas Kernok, antiguo negociante.»

Aqui el sefor Durand dio un primer codazo a Grano de Sal, que,
apretandose la nariz con el pulgar y el indice, dejé escapar una
especie de mugido sordo, como una risa ahogada.

«iAy! hermanos mios—continud el cura—, ese antiguo negociante,
el digno Kernok, era también un cordero alejado del redil. Ese



cordero se encontraba también en paises lejanos... y la Providencia
le tomé por la mano.»

—iPor la pata!—dijo el viejo Durand.

—iMire que comparar al capitan a un cordero!—dijo Grano de Sal
poniéndose la gorra delante de la cara.

Sin embargo, el predicador continud:

«La Providencia le ha dicho también: Elegi, non abjeci te... te he
elegido y no te he rechazado, aunque tu vida haya sido agitada.»

—Llama agitada a aquello—murmur6 Durand dando un segundo
codazo a Grano de Sal que le respondié con la misma energia, es
decir, con otro codazo capaz de hundir dos costillas al artillero-
cirujano-calafate. iOh! los dos se comprendian.

«...Si, hermanos mios, agitada. Pero después de haber navegado
en un mar proceloso, la popa de su esquife ha conseguido una orilla
de paz y de reposo.»

—ilLa popa, la popa!—dijo Durand con aire despreciativo—; ila
proa, la proa, sacristan!

El cura lanz6 una mirada de indignacion a Durand y repitid con
obstinacion:

«Pero la popa de su esquife consigio por fin la orilla de paz y de
reposo, donde ese virtuoso, ese digno, ese respetable anciano hizo
brotar la flor de la caridad y de la religion.»

iQué bestia es ese cural—murmuré Grano de Sal.

—Bestia como un arenque—contestd Durand encogiéndose de
hombros.

«...Asi, hermanos mios—continu6 el predicador—, unios a mi para
dar las gracias al Rey de los reyes por haber coronado al que todos
lloramos con una aureola de su eternidad.»

—Amén—respondieron los asistentes.



—Oye, Grano de Sal: éves tu al capitan Kernok tocado con una
aureola?—dijo el maestro Durand.

Pero Grano de Sal ya no le escuchaba, porque el cura habia
descendido del pulpito para dirigirse al cementerio donde reposaba
Kernok; pronto llegaron ante la tumba.

El rostro de Grano de Sal se habia vuelto severo y sombrio, tenia
la gorra entre sus manos, y Durand le apretaba el brazo mientras se
enjugaba los 0jos.

Entonces el cura dijo algunas oraciones, que fueron repetidas a
coro por los asistentes arrodillados, y luego todos se retiraron.

Sélo quedaron Durand y Grano de Sal.

Y el sol habia desaparecido hacia ya rato detras de las montanas
de Tregnier, mientras que los dos amigos aun continuaban sentados
cerca de la tumba de Kernok, mudos y pensativos, con la cabeza
oculta entre las manos.

EL GITANO

Cara de angel y corazén de demonio.
Lope de Vega.

CAPITULO I

EL BARBERO DE SANTA MARIA
Un barbero di qualidad.

—Por el ojo de San Procopio, le juro, compadre, que el gitano
piensa desembarcar en Matagorda. Mi digna tia Isabel, volviendo de



la isla de Ledn, ha visto todos los guardacostas dispuestos y me ha
dicho que habian apostado dos centinelas en el faro para vigilar las
evoluciones de la embarcacién de ese condenado que se ve a lo
lejos.

—iPor la silla de Santiago, compadre! el pescador Pablo, que ha
llegado de Conil, me ha repetido de nuevo que la tartana de rojas
velas esta fondeada a medio tiro de cafidn de la costa, y que todos
los carabineros estan alerta...

—Han abusado de su credulidad, senor don José.

—Le han engafiado, sefior rapabarbas—respondid José saliendo
con aire burldn.

Esta calificacidon de sefor rapabarbas hizo estremecer
violentamente a Flores, porque si él rejuvenecia al publico, era por
no desmentir la significacion iay! demasiado positiva de la bacia de
cobre reluciente que se balanceaba en un rincén obscuro de la
puerta; pero también, en el sitio mas visible, aparecia un inmenso
cuadro representando una mano armada de lanceta que abria
delicadamente las venas de un brazo colosal. De modo que el
observador comprendia facilmente que el barbero ponia su amor
propio y su gloria en ejercer ciertas practicas quirdrgicas, y que era
casi a su pesar si descendia a la innoble navaja, cuyos provechos
parecian, no obstante, bastante honrosos.

El maestro Flores gozaba ademas de una consideracion merecida;
su barberia, como lo son generalmente las barberias de Espaifa, era
el lugar de reunion de todos los chismosos, y particularmente de
todos los marinos retirados que habitaban en Santa Maria; y si las
noticias que se recogian en aquella fuente no estaban revestidas de
un caracter bien auténtico, no se puede negar que por lo menos
estaban fabricadas a conciencia; detalles, palabras historicas,
retratos, circunstancias, nada faltaba. Devoto, de un espiritu flexible
y conciliador, el barbero exhalaba beatitud por todos sus poros;
siempre iba cuidadosamente vestido de negro; sus cabellos grises y
lisos se reunian detras de sus orejas, y dos anchos surcos rojos,



reemplazando a las cejas, se dibujaban encima de dos ojitos pardos,
de una movilidad extraordinaria; pero lo que mas llamaba en él la
atencidn eran sus manos, cuya piel blanca y fresca y las ufias
rosadas hubieran hecho honor a un candnigo de Toledo.

Ya hemos dicho que Flores se estremecid violentamente ante el
impertinente apostrofe de José, y este movimiento subito y colérico
hizo desgraciadamente desviar aquella mano ordinariamente tan
firme y tan segura; el acero rozod ligeramente el cuello de uno de sus
parroquianos, que se arrellanaba con complacencia en el gran silldn
de nogal donde iban sucesivamente a sentarse todos los marinos de
la isla de Ledn y de Santa Maria.

—iQue el diablo le lleve!—dijo el paciente dando un brinco sobre
su asiento—. La plaza de verdugo esta vacante en Cordoba, ipor
Cristo! usted puede obtenerla, porque tiene excelentes disposiciones
para abrir la garganta a los cristianos.

Y enjugd con la punta de su corbata la sangre que salia de su
herida.

—Tranquilicese—respondid Flores con importancia, consolado, casi
contento de su torpeza ante la idea de que podria poner en practica
sus gloriosos conocimientos de cirugia—; tranquilicese, mi querido
hijo, porque sélo ha sido atacada la epidermis; no estan interesados
mas que los vasos capilares, y un emplasto de diaquildn, o de
unglento remediara mi inadvertencia; y a decir verdad, esa pequena
evacuacion sanguinea le sera muy saludable, porque usted me
parece un individuo muy propenso a la plétora; de modo, hijo mio,
que en lugar de blasfemar, deberia usted...

—Darle las gracias, éno es eso, maestro? Lo tendré presente, y a
la primera cuchillada que tenga la desgracia de dar, le diré al alcalde:
Sefior, mi enemigo es un individuo propenso a la plétora y esto no es
Mas que una evacuacion sanguinea. Tenga en cuenta, senor, que lo
he hecho por su bien.

Aqui, los numerosos parroquianos que llenaban la tienda de Flores
se echaron a reir tan fuertemente, que el barbero se puso rojo de



cOlera.

—iHijo de Satanas!—murmurd mientras aplicaba su benéfico
balsamo sobre la herida sangrienta.

—iMe maldice usted, padrecito!—dijo el marino—; vaya, no se
incomode; se lo perdono todo, incluso la sangria, gracias a la buena
noticia que usted acaba de darnos... iAh! iconque la tartana de ese
maldito ha fondeado cerca de Conil! iPor mi madre, daria con gusto
los ocho anos de soldada que Fernando me debe por ver a ese
condenado gitano con grilletes en los pies y en las manos y
arrodillado en la capilla ardiente! iCuantas veces, al querer darle
caza con la escampavia he renegado de mi patron por las bordadas
que nos hacia correr ese favorito del infierno! iporque siempre se
embarca cuando peor tiempo hace! Y mientras que nuestra
embarcacion rodaba cubierta por el oleaje, la suya parecia saltar y
deslizarse por las olas... iVirgen del Carmen! apostaria este par de
alpargatas nuevas a que si el gitano tocase con el dedo la pila del
agua bendita, ésta se estremeceria y herviria como si hubiesen
metido un hierro candente.

—Puede ser—dijo Flores—; pero es lo cierto que mi noticia es
positiva.

—Que el cielo le oiga—dijo uno—, y yo prometo a San Francisco
hacer dormir a mis criados sobre la piedra y no darles mas que
garbanzos cocidos con agua por espacio de nueve dias.

—Que lo prendan, y yo prometo a la Virgen una hermosa mantilla
y un anillo.

—Yo prometo a la Virgen del Pilar ir de aqui a Jerez con los pies
desnudos, un cirio de tres libras entre los dientes y las manos atadas
a la espalda, cuando vea a ese renegado en un calabozo esperando
su suplicio—dijo un tercero.

—Y yo—exclamé un tratante en ganado—, me comprometo a dar
dos de mis mejores cabritos a los santos padres de San Juan, si me
prometen que el descreido sera descuartizado y le echan plomo
derretido en los ojos; porque ipor San Pedro! yo no quiero la muerte



del pecador, pero ha de haber una justicia. Si ese primo de Satanas
se contentase con hacer el contrabando, aunque esté condenado, se
le podrian comprar sus mercancias exorcizandolas; pero el maldito
saquea las casas de campo de la costa, roba nuestras hijas y comete
profanaciones en nuestras capillas. Aun no hace mucho se ha
encontrado la imagen de San Ildefonso con una gorra de marinero
en la cabeza y una larga pipa en la boca. iPor los siete Dolores de la
Virgen! isemejantes abominaciones no anuncian nada bueno!

—iY pensar—dijo el marino—que el sefior gobernador de Cadiz no
puede disponer de una buena fragata para poner término a tales
horrores y que no tenemos para defendernos mas que algunos
guardacostas que huyen asi que divisan el bauprés de la tartana
maldita! Armemos algunos faluchos por cuenta nuestra, compadre, y
ipor Santiago! ya veremos si Satan le protege y si esta al abrigo del
plomo.

—Una cosa bien singular—dijo en voz baja el tratante en ganados
—, es que Pedrillo, mi cabrero, me ha asegurado haber visto un bote
de la embarcacion del gitano abordar a lo largo de las rocas donde
esta construido el convento de San Juan, y que...

—Y qué?—dijeron todos a la vez.
—Y que el condenado habia entrado en el santo lugar.

—iJesus! iVirgen santa! iqué horror!'—dijo la multitud
persignandose.

—Pues eso no es nada aun: el condenado se ha atrevido a subir a
la torre del reloj, y mi cabrero lo ha visto perfectamente fumando su
cigarro maldito, y poco después... ile ha oido acompafiarse una
cancion blasfema con su guitarra maldita!

—Pero, los dignos padres, écdmo han sufrido semejante
abominacion?—pregunto Flores con aire contrito.

—iAhi vera usted!—y el interlocutor entorno los ojos sonriendo
maliciosamente.



A pesar de todo el peligro que habia en hablar de cosas del clero,
se iba quizas a discutir gravemente sobre este asunto, cuando una
voz aguda Yy estridente dijo en tono burldn:

—iA menos que el condenado del gitano no sea el mismo Satanas!

Todos los ojos se volvieron hacia un rincon obscuro de la barberia,
porque era alli donde se encontraba el desconocido que habia
pronunciado tan singulares palabras. Cuando vio todas las miradas
de la asamblea fijas en él, se levantd, dejo caer su obscura capa,
atraveso el largo saldn del establecimiento y fue a sentarse
gravemente en el gran sillén, que entonces esperaba un paciente.

Su talla resultaba airosa, aunque inferior a la media, y su rico traje
andaluz le dejaba ver en toda su elegancia. Se desato el pafiuelo
rojo que rodeaba su cabeza, escapandose un bosque de cabellos
que casi cubrieron su cara; sus grandes o0jos brillaban con un dulce
brillo.

—Vamos, maestro—dijo a Flores, al mismo tiempo que se pasaba
el indice extendido por el mentdn, imitando el movimiento de la
navaja—; y por mis pecados—afiadié—, no me trate usted como al
amigo de los botones de ancora. Sobre todo, nada de evacuacion
sanguinea.

El amigo de los botones de ancora iba a responder, cuando un
rumor, al principio lejano y en seguida mas proximo, lo impidio; se
distinguia una voz de hombre timida y suplicante, y una voz de
mujer agria y regafona.

—iGrandisimo embustero, te voy a confundir!—dijo ella al entrar,
con las ropas en desorden y arrastrando a un jovencito de unos
quince anos.

—iMi tia Isabel'—dijo Flores con la navaja levantada.
—iY el pescador Pablo!—exclamaron los otros.

—Senora—decia el nifio—, le juro por el alma de mi padre que yo
he visto hace dos horas la tartana de las velas rojas fondeada cerca
de Conil.



La sefora Isabel hizo un gesto que hubiera tenido toda su
significacion y toda su eficacia, sin el marino que se interpuso
prudentemente entre los dos campeones.

—iAun ese maldito gitano!—dijo el joven del traje andaluz—.
Sefiores, he aqui una buena ocasion de probar lo que os decia hace
un momento, es decir, que ese condenado es Satanas en persona.

Y se levantdé gravemente.

—\Vamos, sefiora, estoy dispuesto a aclarar la cuestidon, porque yo
he visto el buque de las velas rojas aun no hace dos horas.

—Lo mismo que yo—respondieron a la vez Isabel y Pablo.

—Un momento—dijo el desconocido—, ¢jura usted por el santo
nombre de Dios y por el martir de la cruz decir la verdad?

—Lo juramos.
—Hable usted, pues, senora.

—Pues bien, tan verdad como Santa Isabel, mi patrona, tiene su
trono en Cdrdoba (aqui se persignd), es que yo he visto, aun no
hace dos horas, el buque, y que Dios me quite la vida si yo miento.

—Habla tu—dijo al pescador.

—Que San Pablo me haga perecer la primera vez que salga al mar,
si no es verdad que hace dos horas he visto la tartana del
condenado fondeada a un tiro de fusil de Conil; y es tan verdad,
sefores, que he encontrado cerca de Vejer un destacamento de
aduaneros que se dirigian apresuradamente a la costa, guiados por
Blasillo, el hijo de Blas, que habia ido a prevenirle; yo no quiero
contradecir a la sefiora Isabel, ipero que Dios me aplaste si miento!

Habia en las dos versiones tan diferentes[7] un tal acento de
verdad y de conviccidn, que los espectadores se miraban con
extrafneza. El mismo forastero sonreia con un aire de incredulidad.
En cuanto a Flores, no se daba cuenta de que, desde que el nuevo
cliente se hallaba sentado en el sillén, no habia cesado de pasar el
dorso de la navaja por el mentdn de aquel improvisado Salomén.



—iHola! maestro—dijo el joven—, si continla usted de ese modo,
no tengo que temer, ciertamente, ninguna evacuacion sanguinea; y
ademas, es preciso que esté usted furiosamente preocupado para no
haber visto en seguida que no se trataba de afeitarme sino de
arreglarme el pelo.

—En efecto—dijo el barbero confundido—, en efecto; tiene usted
la barba tan lisa como una manzana; una mujer no la tendria mas
suave.

—iUna mujer!—repitieron Pablo y la sefora Isabel.

En el mismo instante, un nino pequeno se aproximd a la puerta y
avanzo su linda cabeza rubia, después la retiro, la volvid a avanzar
como si hubiese buscado a alguien, vio al desconocido y en dos
saltos se plantd en sus rodillas.

Apenas le hubo hablado al oido, se levantd bruscamente, tomo su
capa Yy arrojé un escudo a Flores, diciendo con aire singular:

—Forzosamente, sefiores, ese gitano tiene que ser Satanas en
persona, puesto que esta en tres lugares a la vez; porque yo 0s juro
ipor Cristo!—afadié persignandose—, que bordea desde hace dos
horas a la vista de Sanlucar.

Terminadas estas palabras, saltd agilmente sobre su caballo, que
relinchaba a la puerta, puso al nifio a la grupa, y desaparecio
prontamente en un espeso torbellino de polvo que el galope de su
caballo hizo levantar en medio de la calle.

Los parroquianos de Flores que se habian precipitado a la puerta
para seguir con la vista a aquel personaje, hicieron, al volver a
entrar en la tienda, las conjeturas mas raras sobre la triplicidad
verdaderamente fenomenal del contrabandista gitano, conjeturas
que abandonaron sin agotarlas, como hubieran hecho en otra
ocasion, para hablar de la corrida de toros que debia celebrarse al
dia siguiente.
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LA CORRIDA DE TOROS

Madrid, cuando tus toros brincan,
Hay manos blancas que aplauden
Y mantillas que se agitan.

A. de Musset.

iEspana! iEspafia! icuan puro y brillante es tu cielo! Santa Maria
esta bafiada en oleadas de luz; los mil balcones de sus blancas casas
centellean y arden, y los naranjos perfumados de la Alameda
parecen cubiertos de hojas de oro. A lo lejos, Cadiz, envuelta en un
vapor calido y rojizo, que alla, sobre la arena resplandeciente de la
playa, las olas azules y transparentes iban a deshacer como un largo
liston de diamantes en espuma centelleante hecha de agua y de sol;
después, en el puerto, centenares de faluchos, de balandros, cuyas
flamulas se despliegan levantadas por una ligera brisa que circula
silbando por entre las cuerdas. El fresco olor de las algas marinas, el
canto de los marineros que despliegan las amplias velas grises aun
himedas por el relente de la noche, el toque de las campanas de las
iglesias, el relincho de los caballos que saltan lanzandose hacia las
verdes praderas que se extienden detras de la ciudad... todo, en fin,
es musica, perfume y luz.

Y el apresuramiento causado por el anuncio de una corrida de
toros que debia celebrarse el mismo dia en Santa Maria, aumentaba
aun el tumulto. Casi toda la poblacion de las ciudades y aldeas
vecinas llena los caminos. All3, las calesas rojas, cubiertas de ricos
dorados, vuelan arrastradas por un caballo rapido, cuya cabeza esta
cargada de plumas abigarradas y de cascabeles que resuenan a lo
lejos; aqui, el pavimento tiembla y gime bajo el peso de ocho mulas
cuyos arneses resplandecen de cifras y de escudos de armas de
plata, y que arrastran un coche pesado y macizo, rodeado de lacayos



con las magnificas libreas de un grande de Espana y precedido de
picadores de trajes deslumbrantes.

Mas lejos, el portante agil y jacarandoso del campesino andaluz.
iPor todos los santos de Aragdn! iqué hermoso esta con su amante
a la grupa y su airoso traje obscuro bordado en seda negra y
encarnada! iY esos millares de botoncitos de oro que serpentean a
lo largo del muslo y van a detenerse por encima de sus polainas de
piel de camello! iCon qué vigor su pie se apoya en el amplio estribo
morisco! Pero no se puede ver su cara, porque esta casi oculta entre
los pliegues de la mantilla de su andaluza.

iPor Santiago! iVaya la linda pareja! icédmo le aprieta ella con sus
dos brazos, y con qué gracia las mangas verdes de su jubon se
destacan sobre el color sombrio de la chaqueta de su amante! iQué
fuego en esas pupilas que centellean bajo unas espesas cejas
negras! ivive Dios! iqué miradas! iqué talle tan flexible!... ique la
Virgen bendiga esa complaciente basquifia con largas franjas de
raso, que deja ver una pantorrilla fina y redonda y un pie de nifa!...
iTres veces bendita sea, porque ha dejado ver un momento la liga
azul, y su media de seda y el pequefo punal de Toscana que una
verdadera andaluza no abandona jamas!

iAdelante! El brioso caballo galopa: sus crines negras trenzadas
con cintas encarnadas flotan sobre su cuello nervioso, y la espuma
blanquea su bocado y sus brillantes copas! iAdelante, muchacho!
ique tu espuela se hunda en el flanco de tu montura, porque tu
morena de las largas pestafas, trémula y asustada, te estrechara
violentamente contra su corazon y tu sentiras sus latidos! iy sus
cabellos acariciaran tu frente y su respiracion abrasara tus mejillas!

iPor Santiago, adelante, joven pareja, y desapareced ante las
miradas envidiosas entre esa nube de polvo dorado!

Pero ya estamos a las puertas de Santa Maria. Todo son apreturas
y gritos; gritos de dolor y de alegria confundidos; hombres, mujeres,
viejos, ninos, estan alli inmdviles, esperando con angustia el
momento de la corrida. Por fin, las barreras se abren, el pueblo se



precipita y las inmensas galerias que rodean la arena se llenan de
espectadores jadeantes de deseo y de impaciencia.

—iPlaza! iplaza al alcalde, a la Junta y al senor gobernador!

Delante de ellos marchan los milicianos de la ciudad con sus
largas carabinas; después los guardias, que tocan sus clarines, y
llevan los pendones rojos y amarillos en los que se ven bordados los
leones de Castilla y la corona real.

iPlaza! iplaza a la monja! porque es la primera y la Ultima fiesta a
la que la pobre joven asistira. Hoy, aun pertenece al mundo, mafiana
ya pertenecera a Dios; por eso hoy estd deslumbrante de pedreria,
su ropa brilla bajo las lentejuelas de plata, y cinco hileras de perlas
rodean su cuello de alabastro; también hay perlas sobre sus brazos
blancos y mérbidos, perlas y flores sobre sus bellos cabellos negros
que sombrean su palida frente. iVed, qué cosa mas conmovedoral!
icon qué amor y respeto mira a la superiora del convento de Santa
Maria! Ni una mirada para ese espectaculo brillante y ruidoso, ni una
sonrisa para ese murmullo de admiracién que la sigue, para los
homenajes que la rinde la mas alta nobleza de Sevilla y de Cérdoba.
Nada puede distraerla de sus santos pensamientos. Huérfana, rica,
se entrega a Dios, y en su representacion a la superiora de Santa
Maria. Ese corazdn puro e ingenuo, teme al mundo sin conocerle,
porque han querido hacerle ganar el cielo sin combatir. Manana,
segun la costumbre, esa espesa cabellera caera bajo las tijeras;
mafana, el pano y el sayal reemplazaran a esos brillantes tejidos;
mafana quedara sometida a un juramento inquebrantable; pero hoy,
la costumbre quiere que asista a las vanidades y a las alegrias
enganadoras de un mundo que ella no conoce, como para darle un
eterno y Ultimo adids.

iPlaza, pues! plaza a la monja que entra en su palco toda
adornada y cubierta de tela blanca sembrada de flores.

iBravo! los clarines suenan, es la senal, y las puertas del toril se
abren; iun toro se precipita a la arena! Es un bravo toro salvaje
nacido en las selvas de Sanlucar; es pardo de color; solamente una



estrecha faja blanca serpentea por su lomo. Sus cuernos son cortos,
pero fuertes y afilados; no hay acero que se le pueda comparar. Su
cuello musculoso soporta sin esfuerzo una cabeza enorme, y sus
patas secas y nervudas no flaquean bajo el peso de su pecho y de
Su grupa que son de una amplitud extraordinaria.

En cuanto a sus flancos, son huesudos, redondeados, y retiemblan
bajo los golpes reiterados de su larga cola, que, al herirlos, zumba
como un latigo.

Cuando entrd, hubo una formidable explosién de admiracidn, y los
gritos de ibravo, toro! resonaron por todas partes. El animal se
detuvo en seco, suspendido un momento los movimientos de su cola,
y miré con extrafieza a su alrededor... Después, a pasos lentos, dio
la vuelta a la barrera que separaba la arena de los espectadores,
buscd una salida, y no encontrandola, volvio al centro del ruedo, y
alli comenzd a afilar sus cuernos y a levantar con ellos torbellinos de
arena.

En aquel momento se presentd un chulillo.

iQue la Virgen te proteja, hijo mio! iy haga el Cielo que tu
hermoso traje de raso azul bordado de plata no se tifia de rojo,
como la banderola que haces flamear ante los ojos de ese compadre
que muge y se irrita!

iBravo, chulillo, tu patrona vela por ti! porque apenas si has tenido
tiempo de saltar la barrera para escapar del toro, cuyos ojos
comienzan a brillar como carbones ardientes.

Pero, paciencia, se ve venir al picador con su larga pica y montado
sobre un valiente alazan; un ancho sombrero gris lleno de cintas
cubre su cabeza, y lleva polainas y perneras para preservarse de los
primeros ataques.

iBravo, toro! itoma carrera con la cabeza baja y te precipitas
sobre el picador!... Pero él te detiene en seco, hundiéndote su
excelente hoja en el lomo. Tu sangre salta, tu muges y tu furor
redobla. iComo hay Dios! isera una hermosa corrida!



iPor Santiago! iqué brincos! iqué mugidos! ibravo, toro! el picador
rueda derribado; su valiente caballo tiene el flanco abierto; sus
entranas salen entre torrentes de sangre. Da algunos pasos... cae...
y muere... iBien, compadre de los cuernos agudos, bien! por eso
oyes resonar los pataleos y los gritos de una alegria frenética. Yo le
digo aun: icomo hay Dios! iserd una hermosa corrida!

iPero, silencio! aqui estan las banderillas de fuego, ioh! ioh!...
retrocedes hacia la barrera escarbando la tierra y lanzando aullidos
terribles. {Qué sera, pues, hijo mio, cuando ese bravo chulillo ique la
Virgen proteja! te hunda en el pecho esas largas flechas adornadas
de flores y cubiertas de cohetes y petardos que se encienden como
por encantamiento? iToma! éno lo decia yo?... iPor el alma de mi
padre!... iel chulillo esta destripado! iJesus! imagnifica cornada! La
culpa es suya; no se ha apartado a tiempo. iBravo, toro! iqué noble
y magnifico estas saltando en medio de esas llamas que estallan y
se cruzan! Tu sangre se mezcla al fuego; tu piel se estremece y cruje
bajo los cohetes que serpentean y forman guirnaldas cayendo en
lluvia de oro; tu rabia ha llegado al limite, y los espectadores han
huido de la primera barrera, temiendo que la franquees, iy no
obstante, tiene seis varas de alta!

iCondenacion! iel matador no llega! y sin embargo es la hora.
¢Podria estar mas a punto? Jamas; porque jamas la furia de ese
compadre alcanzara un grado mas elevado, y yo apostaria mi buena
escopeta contra un fusil inglés a que él perecera. iSanta Virgen!
icomo tarda! haced que llegue pronto.

Pero, ya esta aqui, es él... es Pepe Ortiz.
iViva Pepe! iviva Ortiz!

iAh!... saluda al sefior gobernador, a la junta y a la monja... Se ha
quitado el sombrero y ahora se pone su redecilla roja. iBueno!
Después apoya contra el suelo su ancha espada de dos filos...
iJesus! iCuanto oro en su traje color de naranja! iestoy
deslumbrado! ioro por todas partes!... oro hasta en sus medias y en
sus zapatos... En fin, ya esta en la arena...



—Mata al toro por mi, amor mio—le grita una andaluza de tez
morena y de dientes de esmalte—. iPor Cristo! ino sonrias asi a tu
amantel... iHuye, José, huye, que el toro se te echa encimal...

Pero él lo espera a pie firme, con la espada entre los dientes; le
agarra uno de los cuernos y salta agilmente por encima de él.
iBravo, mi digno matador, bravo! recoge la flor de almendro que tu
amada te ha echado mientras juntaba las manos para aplaudirte.

iPero he aqui que el toro se revuelve! iVirgen del Carmen! imala
sefal! Se detiene, ya no muge; sus piernas tendidas, los ojos
sangrientos y la cola enroscada. Encomienda tu alma a Dios, José,
porque la barrera esta lejos y el toro cerca... Adelante, demonio...
iadelante la afilada, espada!... iDemasiado tarde! la espada se ha
roto en pedazos, y José, atravesado por un cuerno del toro, ha
quedado clavado en la balaustrada. Ya decia yo bien. iComo hay
Dios! isera una hermosa corrida!

Entonces fueron los aullidos de alegria, los gritos de admiracién
convulsiva, gritos que hubieran resucitado a un muerto.

—iBravo, toro! ibravo!—gritaron todas las voces de la multitud...
¢Todas?... no, una sola falto, la de la joven de la flor de almendro.

Desde hacia mucho tiempo, no se habia visto semejante fiesta; el
toro, aun excitado por su triunfo, daba saltos espantosos, se
encarnizaba contra los restos sangrientos del matador y del chulillo,
y los jirones de aquellos desgraciados caian sobre los espectadores.
Se estaba, pues, en una cruel incertidumbre sobre la suerte de la
corrida, porque el fin de Pepe Ortiz habia singularmente enfriado el
celo de sus colegas, cuando un incidente extrafo, inaudito, dejo a la
multitud estupefacta y silenciosa.



I11

EL GITANO

iCOmo hacen estremecer sus miradas
ardientes!... iqué hermoso es!
Delfina Gay, «Magdeleine», cap. V.

Ya sabéis que el circo de Santa Maria esta construido a orillas del
mar y que a él solo dan acceso dos puertas. iPues, bien! De pronto
se abrid la barrera que daba frente al palco del gobernador y se
presentd un caballero.

No era un chulillo, porque no agitaba en el aire el ligero velo de
seda roja, y su mano no blandia ni la larga lanza del picador, ni la
espada de dos filos del matador; no llevaba tampoco ni el sombrero
adornado de cintas, ni la redecilla, ni el traje bordado de plata.
Vestido completamente de negro, a la moda de los acrobatas,
llevaba polainas de gamo que caian en numerosos pliegues sobre su
pierna, y una gorra de marinero sobre la que flotaba una pluma
blanca; montaba con una destreza y una elegancia poco comunes,
un pequeho caballo blanco enjaezado a la morisca, lleno de vigor y
de fuego; en fin, largas pistolas ricamente damasquinadas pendian
de los arzones de su silla, y él no llevaba mas que uno de esos
sables cortos y estrechos que usan los marinos de guerra.

Apenas habia aparecido, el toro se retird al otro extremo de la
arena para aprestarse a combatir al nuevo adversario. Gracias a
esto, el hombre negro tuvo tiempo de hacer ejecutar algunas
cabriolas a su caballo y de apostarse al pie del palco de la mujer. iiiY
tuvo el atrevimiento de mirar fijamente a aquella prometida del
Sefor!!!

El rostro de la pobre joven se volvié rojo como la flor del granado,
y ocultd su cabeza en el seno de la superiora, indignada de la
temeridad del desconocido.



—iAve Maria... qué atrevimiento!—dijeron las mujeres.

—iPor la Virgen! {de donde sale ese demonio?—se preguntaban
los hombres, estupefactos de tanta audacia.

De repente, resond un grito general, porque el toro tomaba
impulso para lanzarse sobre el caballero de la pluma blanca, que se
volvio, saludo a la monja y la dijo sonriendo:

—Por usted, sefora, y en honor de esos hermosos o0jos azules
como el cielo.

Apenas acabd estas palabras, el toro embistio... El jinete, con una
prontitud maravillosamente servida por la agilidad de su caballo, dio
un bote y se encontrd a diez pasos del toro, que le perseguia
encarnizadamente. Pero, gracias a su velocidad, el caballo se le
adelantaba siempre y tomé bastante ventaja sobre él para que su
dueno pudiera detenerse un momento ante el palco de la monja, y
decirle:

—Por usted también, sefiora; pero esta vez en honor de esa boca
encarnada, purpurina como el coral.

El toro llegd con furia; el hombre de la pluma blanca, arrancé una
pistola del arzon, apuntd y dispard con tanta habilidad, que el toro
cayo mugiendo a los pies de su caballo. Viendo el peligro inminente
que corria aquel hombre singular, la monja habia lanzado un grito
penetrante y se habia precipitado sobre la balaustrada de su palco,
apoyando en ella las dos manos; él se apoderd de una, imprimio
sobre ella un beso ardiente, y continué dirigiéndola una mirada
terrible y fija.

Habia en aquella escena extrafia tantos motivos de asombro para
los espafoles, que permanecian como petrificados. Aquel traje
singular, aquel toro muerto, contra la costumbre, de un pistoletazo;
aquel hombre que besaba la mano de una semisanta, de una
prometida de Cristo, todo aquello contrastaba tanto con las
ensefanzas recibidas, que la junta, el alcalde, el gobernador, se
quedaron boquiabiertos, mientras que el que tan vivamente excitaba
la curiosidad general, continuaba con los ojos inflamados y fijos



sobre la monja, que, trémula y confusa, no tenia fuerzas para salir
del palco. Era en vano que la superiora tratase de anonadarle con
toda suerte de epitetos como: iimpio, condenado, miserable,
renegado! En vano le gritaba con el acento de la mas santa
indignacion: «iTema la célera del Cielo y de los hombres, usted que
ha osado hacer oir palabras mundanas a unos oidos castos, usted
que no ha temblado al tocar la mano de una esposa de Dios!

El miserable miraba siempre a la monja, repitiendo con
admiracion: «iQué hermosa es! iqué hermosa es!»

Por fin, la voz chillona del alcalde vino a sacarle de su éxtasis,
tanto mas facilmente cuanto que la monja habia abandonado el
palco apoyada del brazo de la superiora, y que dos alguaciles habian
sujetado la brida de su caballo, a lo que él no opuso resistencia
alguna.

—Por quinta vez, usted, cualquiera quien sea, responda—decia el
alcalde—. ¢Con qué derecho ha matado usted de un pistoletazo un
toro destinado a divertir al publico? ¢Con qué derecho ha dirigido
usted la palabra a una joven que mafhana debe pronunciar sus votos
santos e irrevocables? En una palabra, équién es usted?

Y el municipe volvié a su asiento, enjugandose la frente, mird al
gobernador con aire satisfecho y dijo a los dos alguaciles:

—Tenedle bien por la brida.

—éQue quién soy?—dijo el extrafio caballero levantando
altivamente la cabeza, que hasta entonces no se habia podido
distinguir bien.

Y viéronse sus facciones de una regularidad perfecta; sus ojos
eran atrevidos y penetrantes, un bigote negro y brillante sombreaba
sus labios encarnados, y su poblada barba, que se dibujaba en dos
arcos a lo largo de las mejillas, iba a detenerse en un mentdn con un
hoyuelo. Su color era palido y mate.

—éQue quién soy?—repitid con una voz llena y sonora—, va usted
a saberlo, digno alcalde.



Y apoyé vigorosamente sus espuelas en los flancos del caballo que
dio una violenta sacudida. Entonces el animal se enderez6
bruscamente y dio un salto tan prodigioso, que los dos alguaciles
rodaron por el suelo...

—éQue quién soy?... isoy el gitano, el bohemio, el maldito, el
condenado, si usted lo prefiere, digno alcalde!

Y en dos saltos franqueo la puerta y la barrera, gand la playa que
estaba proxima y pudo verse cdmo se arrojaba al mar con su
caballo...

Entonces ocurrid un suceso bastante raro. El nombre del gitano
hizo un efecto tal, que todos los espectadores quisieron salir a la vez
y se precipitaron hacia los vomitorios demasiado estrechos para dar
paso a aquella masa de hombres que se agrupaban en la misma
direccion. Por esta causa, las vigas de la plaza se resquebrajaron y
crujieron, no pudiendo soportar una sacudida tan violenta y toda
una parte del anfiteatro se hundid bajo los pies de los espectadores.
El tumulto y el espanto llegaron a su limite, una multitud de
personas estaban amontonadas las unas sobre las otras, y sobre
todo aquellas que soportaban un peso tan enorme, lanzaban gritos
lamentables y se encomendaban al santo de su nhombre.

—iEs ese maldito, ese condenado—decian—, que ha atraido la
célera del Cielo osando profanar a la prometida de Cristo! su
presencia es un azote... iAnatema, anatema sobre él!

Y luego venian unas maldiciones capaces de hacer estremecer a
nuestro santo padre.

En vano el alcalde y el gobernador que habian escapado al
desastre, trataban de restablecer el orden: ni siquiera podian
conseguir hacerse oir, ya que eran algunos millares de seres
magullados o aplastados los que aullaban a la vez. Las autoridades
estaban ya invocando a los Ultimos santos del calendario, cuando
aquel inmenso montdn de hombres se disipd como por encanto. De
pronto todos se encontraron de pie, pero en muchos, los acentos de



un verdadero dolor habian reemplazado a los gritos de temor o de
sorpresa.

He aqui por qué:

El desgraciado barbero Flores, situado en la parte mas baja del
circo, se encontrd entre el nimero de los que soportaban todo el
peso de la multitud. Después de haber hecho con sus compaferos
de infortunio increibles esfuerzos para escapar a la presion, y viendo
que las sanas y buenas razones no podian nada sobre la indolencia
de los compadres de las capas superiores, sin pensar que con ello
aumentaban el malestar de los de abajo, el barbero Flores
magullado, aplastado, articuld con pena a algunos desgraciados que
gemian como él.

—Compadres, estoy convencido de que jugando el cuchillo por
encima de nosotros, a derecha e izquierda, conseguiremos despertar
la sensibilidad y la piedad de nuestros opresores, gracias a algunos
rasgufios que yo después me encargaré de curar, sea con diaquilon,
el unglento, o la...

Aqui se detuvo para tomar aliento, porque su desgraciado destino
le habia hecho caer inmediatamente bajo el cuerpo de dos frailes y
de un carnicero.

—O la balsamina—continud respirando apenas—. Asi, pues,
padres mios, absolvedme por anticipado, porque es por la salvacion
de todos, sobre todo por los de abajo; y van ustedes a ver, mis
reverendos, cdmo la punta de un cuchillo persuade mejor que las
mas elocuentes palabras.

—Ave Maria, que Dios nos guarde—respondieron los dos frailes
que oprimian al barbero con toda su rotundidad monacal y que
comprendieron, por sus movimientos bruscos y agitados que aquél
buscaba su cuchillo—. En nombre del Cielo, ino haga usted eso, hijo
mio! éNo comprende que seria un homicidio?

—Pero, padres mios, los homicidas son ustedes... éno comprenden
que me estan ahogando?



—iPor Cristo! A nosotros también nos ahogan.

—Es por ustedes, pues, por quien voy a trabajar. Ponganse de
lado, padres mios, las heridas son asi menos peligrosas, porque no
se encuentran mas que las falsas costillas. En fin, yo la tengo—dijo
abriendo con dificultad su navaja.

—¢Estan dispuestos, compadre?
—iJesus! no lo estamos.
—iEs igual, que Dios nos ayude!

Y se puso a herir de la manera que pudo por encima de su
cabeza. Los que recibieron esta caritativa advertencia no
encontraron nada mas eficaz para hacerla cesar que imitarla, y este
medio incisivo, propagandose de abajo arriba, con rapidez, tuvo bien
pronto el resultado mas satisfactorio, salvo los rasguios que Flores
se encargo de cicatrizar y cicatrizd probablemente con su habilidad
acostumbrada.

Rehechos todos de esta violenta emocion, el primer grito fue el de
preguntar donde estaba el maldito, y correr a la orilla. Una tartana,
con las velas rojas, empavesada como en un dia de fiesta, se
balanceaba a lo lejos... Era él, no podia dudarse—. iAl puerto! ial
puerto!—y se precipitaron hacia el embarcadero para volar en su
persecucion.

iPero alla, gran Dios, qué espectaculo! El pueblo espaiol es
talmente avido de corridas de toros, que ni un hombre, ni una muijer,
ni un nifio habian quedado en la poblacion; todos estaban en la
plaza, los marinos mismos habian abandonado sus embarcaciones, y
cuando llegaron apresuradamente, se encontraron todas las amarras
cortadas y vieron a lo lejos faluchos y balandros que el mar se habia
llevado al retirarse.

Entonces cayd un nuevo aluvidn de maldiciones sobre el gitano, y
todo el pueblo, en un movimiento espontaneo, se dejé caer de
rodillas para pedir a Dios que hiciera hundir aquella tartana, que



parecia burlarse de la llorosa multitud desplegando sus brillantes
paveses de mil colores.

De pronto, el cielo parecid escuchar aquella demanda, ciertamente
justa, porque dos velas aparecieron a lo lejos; las dos cortaban el
viento corriendo la una cerca de la otra, de modo que la
embarcacion del gitano debia encontrarse encerrada entre las dos o
bien arrojarse a la costa; iy cual no fue la alegria publica cuando
reconocieron a dos escampavias del Gobierno que izaron el pabelldn
espafol, asegurandole con un cafonazo!

Entonces la tartana cambid rapidamente sus amuras, viré en
redondo con una preteza prodigiosa, paso por entre las dos
escampavias y fue a parar fuera del alcance de sus perseguidores.
Aunque la maniobra sabia y prestigiosa de la tartana hubiera
derrotado los planes de campafa y la tactica de los espectadores de
Santa Maria, ellos contaban siempre con la velocidad y el nimero de
sus atacantes para ver a su enemigo aprehendido y arrastrado a
remolque. Pero la tartana, teniendo sobre las dos escampavias una
ventaja de marcha positiva, desaparecio bien pronto detras de la
punta de la torre que avanzaba mucho sobre el mar; y no fue hasta
después de un cuarto de hora de navegacion que los guardacostas
que navegaban en las mismas aguas, desaparecieron también a los
ojos de la multitud, ocultos por el promontorio.

Y todo Santa Maria temblaba de impaciencia y de deseo por
conocer el resultado del combate que iba a librarse detras de la
montafa.

IV

LAS DOS TARTANAS



Zarpa el balandro que se balancea
sobre las olas, y brilla en el
azul de los mares como una centella.
Victor Hugo, «Navarin».

—iAdelante, mi fiel Iscar iya lo ves, el mar esta azul y el oleaje
viene a acariciar dulcemente tu ancho pecho, blanqueado por la
espuma! iAdelante! it hundes en el agua limpida tus narices que se
abren temblorosas! y tu larga crin se cubre de perlas brillantes como
gotas de rocio. iAdelante! mueve aun tus corvas vigorosas que
hienden las olas. Valor, mi fiel Iscar, valor, porque iay! los tiempos
han cambiado. iCuantas veces, sobre la fresca verdura del prado de
Sevilla 0 de Cdérdoba, tu alcanzabas y dejabas atras las brillantes
calesas que arrastraban a las hermosas granadinas, morenas y
rientes, con su redecilla de purpura que volaba al viento y su rica
mantilla prendida con broches tornasolados! iCuantas veces tu has
relinchado de impaciencia cerca de la estrecha ventana cerrada por
una cortina de seda, detras de la cual suspiraba mi Zetta! iCuantas
veces tu has relinchado mientras que nuestros labios se buscaban y
se oprimian ardientes, aunque separados por el tejido celoso! Pero
entonces yo era rico; entonces el pabellon de guerra de las anchas
franjas y del ledn real, se izaba en el palo mayor cuando yo subia a
bordo de mi fragata; entonces la inquisicion no habia puesto aun
precio a mi cabeza... ientonces, no me llamaban el condenado! y
mas de una vez la mujer de algun grande de Espafia me sonreia
tiernamente cuando, en una bella tarde de estio, yo acompafiaba
con mi guzla su voz pura y sonora. iVamos, valor, mi fiel Iscar,
porque el pasado esta lejos! Pero tU me has entendido, porque tus
orejas se levantan y tus relinchos redoblan. iValor, he ahi mi tartana!
he ahi mi enamorada que se balancea sobre las olas como una
gaviota se deja mecer en su nido por una onda transparente. Pero,
¢no oyes, como Yo, pitos confusos y alejados, un rumor que viene a
extinguirse en nuestros oidos? iPor el disco de oro del sol! ies esa
innoble multitud de Santa Maria a quien mi nombre ha aterrado! Por
lo menos he visto a esa monja por segunda vez. iQué hermosa es!



iy mafiana enterrada para siempre en el convento de Santa Maria!
iQué crimenl... iy no se la robaré a Dios!

Apenas el gitano pronuncid estas palabras, cuando de la tartana
cayo al agua una especie de puente flotante, e inclinado, que estaba
amarrado a la borda del buque por largos brazos de hierro. El
caballo apoyo fuertemente sus patas delanteras sobre la extremidad
de la plancha y de un vigoroso salto gand el combés que se elevaba
muy poco por encima del mar.

En el interior de aquella embarcacidon se notaba un esmero y una
limpieza raros, y no se veia nadie a bordo, a excepcidn de un fraile,
grueso y rechoncho, que llevaba un habito azul y una cuerda cefida
a la cintura; pero el reverendo parecia presa de la mayor inquietud y
angustia; armado de un enorme anteojo, lo paseaba incesantemente
sobre el espacio que separa Santa Maria de la isla de Ledn, lanzando
a intervalos exclamaciones, lamentos e invocaciones que hubieran
enternecido a un corregidor.

Pero cuando hubo visto al gitano su rostro adquirié un aire que
inspiraba verdadera piedad; su frente baja y rasurada, coronada de
una linea de cabellos de un rubio palido que parecian erizarse de
furor. Movia a un lado y a otro sus hoscos ojos, y un temblor
convulsivo agitaba sus labios y su triple barba. Por fin, habiendo
hecho evidentemente todos los esfuerzos para articular una palabra
y no habiéndolo podido conseguir, agarré al gitano por un brazo, y
con el extremo de su anteojo, que temblaba en su mano de un
modo espantoso, le designd un punto blanco que se advertia a la
entrada del golfo.

—iY bien! ¢qué es eso?—pregunto el réprobo.

—iEs... es... el... el... el guardacostas!—balbuced el fraile con una
pena extrema.

Y se oian rechinar sus dientes. Y miraba, con los brazos cruzados
sobre su pecho jadeante.

El gitano se encogié de hombros, fue a sentarse sobre un
empalletado y se volvid hacia Santa Maria repitiendo:



—iQué hermosa estaba!

El anteojo cayo de las manos del fraile; se golped la frente, tuvo
un momento de recogimiento, se secd el rostro inundado de sudor,
hizo un esfuerzo sobre si mismo como para tomar una resolucion
atrevida, y dirigiéndose al comandante de la tartana, que parecia
aun absorto en su amoroso ensuefio, exclamo:

—iRéprobo... renegado... condenado... apostata, excomulgado...
hijo de Satanas... brazo derecho de Belcebd!...

—éQué pasa?—dijo el gitano a quien este insultante exordio habia
sacado de su éxtasis.

—iPues bien! itres veces maldito! yo te conjuro en nombre del
superior del convento de San Francisco que es mi duefo y el tuyo...

—EIl mio, no, fraile.

—Mi duefio y el tuyo—continué—; te conjuro a desplegar las velas
y a tomar el portante. Ese guardacostas se aproxima y nosotros
deberiamos estar ya a la vista de Tarifa, si el infierno no te hubiera
sugerido el loco pensamiento de ir a esa maldita corrida de toros y
dejarme solo, a mi, que no entiendo nada de vuestras malditas
maniobras. Y si te hubieran preso, iahora que tu cabeza esta a
precio!

—No les temo.

—No se trata de ti, por Cristo, sino mas bien de mi. Si t hubieses
sido detenido en tierra, équé habria hecho yo aqui?

—iQué quiere usted! las distracciones son tan raras en nuestro
estado... la idea de ver esa fiesta me ha sonreido, iy sin duda me ha
guiado mi buen angel, padre mio!

—iNo me llames tu padre, condenado! El que tu llamas tu buen
angel, ipor San Juan! tiene el pie torcido.

—Como usted quiera, no insisto en ello... En cuanto a su
invitacion, hago tanto caso de ella como esto...—Y golped con su



varilla sus botas que chorreaban agua—. Sepa usted que esperaré
no solo ese guardacostas, sino otro que debe llegar del Este.

—ilLes esperaras! ivirgen santa! iles esperaras! iOh San Francisco,
rogad por mi!

Y después de un momento de silencio, gritd con todas sus
fuerzas:

—iArriba todo el mundo, arriba, hermano mio! En nombre del
superior de San Francisco, yo os orde...

—iAcabemos, frailel—dijo el condenado; y le puso una mano
sobre la boca, y con la otra oprimid tan violentamente el brazo del
tonsurado, que el desgraciado comprendid toda la significacion del
gesto y se arrojé sobre el puente del navio con la expresion de ese
terror mudo que nos anonada cuando tenemos la conviccidn intima
de no poder escapar a un peligro inminente.

El gitano sonrid compasivamente; después mird fijamente en
direccion a la bahia de Cadiz.

—iPor las rocas de la Carniola! itardas bastante tu también!—
exclamé viendo la segunda escampavia destacarse del horizonte y
avanzar con rapidez—. Llegan aqui como dos sabuesos que atacan a
una corza en un zarzal; pero los sabuesos son pesados y torpes
mientras que la corza es astuta y ligera. iPor sus ojos azules! la caza
va a comenzar, porque se oyen los cuernos.

Era una de las escampavias que habia disparado un cafionazo. A
este ruido inesperado, el desgraciado fraile dio un salto convulsivo,
levanto instintivamente la cabeza por la borda, y, viendo las dos
escampavias, la bajé rapidamente y se precipitd en el sollado
haciendo repetidas veces la sefal de la cruz.

El gitano se aproximd silenciosamente a la bridjula, comparo su
direccion con la del viento, calculd las probabilidades de la brisa,
reflexiond un instante... después tomd un silbato de oro suspendido
de su cintura, se lo llevo tres veces a la boca, y de un salto se plantd
en el empalletado.



A esta sefal, diez y ocho negros subieron silenciosamente al
puente. Apenas se habia oido un segundo toque de silbato, cuando
la tartana habia aparejado y desplegado su antena, su bauprés y su
trinquete y el condenado manejaba la barra del timonel. Las dos
escampavias se iban aproximando, una por cada lado, y no estaban
a un tiro de cafién de la tartana, cuando ésta viré en redondo, pasd
intrépidamente por entre sus enemigos, al mismo tiempo que les
enviaba una andanada, y se precipitd en direccidn a la punta de la
Torre. Esta increible maniobra no podia intentarse mas que con un
navio tan velero y de una marcha tan segura; porque antes que las
dos escampavias se hubiesen colocado de popa al viento, el gitano
bordeaba ya el promontorio, que le ocultaba a los ojos de los
espafoles, ocupados aln en orientarse. Es en este lugar donde los
habitantes de Santa Maria le perdieron de vista.

A un tiro de fusil de la base de este promontorio se elevaba una
cadena de enormes blogues de granito que formaban, avanzandose
hacia el mar, los bordes escarpados de un estrecho canal que
serpenteaba entre ellos y el pie de la montana y no tenia mas salida
que a través de los rompientes mas peligrosos.

El gitano estaba tan acostumbrado a semejantes escollos, que se
aventurd sin temor por aquel pasaje, y después de haber navegado
con una destreza maravillosa, hizo cargar todas las velas y
desarbolar largando los obenques, que no estaban establecidos
sobre un sitio fijo, sino sobre las garruchas; de modo que al cabo de
algunos minutos la tartana, que tenia muy poco calado, habia
quedado lisa como un pontdn y enteramente oculta por las rocas
que disimulaban el canal por la parte del mar.

Una vez alli, el silbato del condenado resoné de nuevo, pero en
dos veces distintas, con modificaciones singulares.

Bien pronto se oyo el ruido de unos remos que batian el agua
acompasadamente, y se vio salir de detras de un grupo de rocas una
tartana semejante en un todo a la del gitano. En ella iba el joven de
cara femenina e imberbe que tanto habia asombrado al barbero
Flores. El condenado le hizo un gesto que él parecié comprender,



porque hald su navio a lo largo de los escollos mientras la
profundidad del agua no era suficiente; luego, habiendo llegado al
otro extremo del canal, después de haber evitado habilmente una
multitud de arrecifes, el viento hinché sus velas y desembocd por el
pasaje en el instante mismo en que las dos embarcaciones
espanolas doblaban el promontorio. Cuando vieron esta nueva
tartana, forzaron las velas y se echaron sobre ella, creyendo
perseguir aun al gitano.

—Sois unos valientes cazadores—decia éste tranquilamente desde
su escondite—. La corza os ha dado el cambiazo, y estas sobre una
falsa pista; y mientras que ese pavo va a cruzar en todos los
sentidos para fatigarlos y arrastraros en su persecucion, la corza
pondra a buen recaudo los ricos tejidos de Venecia, los aceros de
Inglaterra y los cobres de Alemania que tiene encerrados en su
vientre. iVamos, vamos! ia la caza, y por esa estrella que comienza
a brillar, pueda la mia ser dichosa esta noche, porque el sol bajal!

En efecto, ya el sol tocaba a su ocaso, y el mar y el cielo,
confundiéndose en el horizonte inflamado, no formaban mas que un
inmenso circulo de fuego. La cima de las olas centelleaba iluminada
por los largos reflejos dorados que venian a extinguirse en las
sombras que proyectaban las grandes rocas de la costa.

Largo tiempo se vio a la tartana maniobrar con una agilidad
sorprendente para escapar a las dos escampavias. Tan pronto
aligeraba el aparejo y ponia la proa a través del oleaje que cubria al
bugue de una espuma blanca que caia en lluvia brillante con todos
los matices del arco iris y parecia rodearle de una aureola de
purpura y azul; y alli, pérfidamente, esperaba a sus enemigos,
abandonandose a las ondulaciones del agua... Después, cuando se
aproximaban, creyendo ya echarle mano, ponia la popa al viento,
extendia sus velas como grandes alas de purpura, y dejaba bien
lejos a los bonachones guardacostas que se habian locamente
alabado de atraparle.

Tan pronto, virando en redondo y cubriéndose repentinamente de
banderolas y paveses de mil colores, corria al encuentro de sus



perseguidores. Estos se separaban inmediatamente para tomarla
entre dos fuegos, y se precipitaban activamente al combate. Pero la
tartana, como una coqueta, inconstante y caprichosa, reanudaba su
rumbo primitivo, y a la velocidad de todo su velamen, iba a
sumergirse en las oleadas de luz que abrazaban la atmdsfera,
desesperando asi a los honrados guardacostas que se apuntaban un
nuevo fracaso. En fin, después de dar numerosas pruebas de su
superioridad maniobrera y de marcha vy fatigar a las escampavias,
conseguia arrastrarlas bien lejos del lugar donde el gitano contaba
llevar a cabo su desembarco.

Porque la maldita tartana cumplié tan bien sus instrucciones, que
poco a poco el vapor fue velando a las tres embarcaciones que se
hundieron en la bruma y desaparecieron cuando el sol no arrojaba
ya mas que una claridad sombria y rojiza, y las estrellas comenzaban
a brillar.

En aquel momento, el gitano, inclinado sobre la borda de su
tartana, escuchaba con oido atento un ruido cadencioso que
resonaba pesadamente como el paso de muchos caballos.

—iEllos son, por finl—exclamd.

LA BLASFEMIA

¢No eres, pues, mas que un fraile lloron?
J. Janin, Confesion.

No se podia descender de la cima de la montafia de la Torre, mas
que por un sendero estrecho tallado en la roca, que daba una serie
de rodeos. La pendiente del camino era casi menos rapida, pero se
necesitaba mucho tiempo para llegar hasta la playa.



A la entrada de este sendero aparecié un hombre a caballo, al que
se distinguia dificilmente a la palida luz del crepusculo; se detuvo de
pronto, parecié conferenciar con algunos de sus compafieros, sin
duda ocultos entre los aloes, y después arrojé al aire un cigarrillo
encendido que describid una ligera faja de fuego.

Cuando la misma sefal hubo partido de la tartana, aquel hombre
continud su marcha seguido de una docena de espafoles, también a
caballo, que avanzaron con precaucion por entre las numerosas
rampas de aquel dificil camino. Los unos llevaban sombrero, los
otros una redecilla o un simple panuelo de colores vivos cuyos
extremos flotaban sobre sus hombros; pero todos tenian el color
atezado, los ragos duramente caracteristicos y el aspecto poco
tranquilizador que distingue a los contrabandistas de tierra que
operan en el litoral andaluz. Sus caballos iban cargados con dos
anchos cofres cubiertos de una tela alquitranada, de una ligereza
extraordinaria, pero tan grandes, que el jinete no podia montar mas
que sobre la grupa, donde se sentaba como un timbalero delante de
sus timbales; ademas, pieles de carnero rodeaban sus cascos, de
modo que era imposible oirlos cuando marchaban al paso.

Llegados a la playa, a dos tiros de fusil de la tartana, el jefe de
aquellos hombres detuvo su caballo y dijo a sus companeros:

—iPor la silla de mi patron!'—aqui se quitoé el sombrero—; hijos
mios, a la claridad de la luna que se levanta, yo no veo sobre €l
puente del navio mas que al maldito con su gorra y su pluma blanca.

—éDdnde est3, pues, el hermano?

Una voz.—Si el hermano no esta presente, ni un real de esas
mercancias entrara en mis cofres, iDios me salve! pero el superior
del convento de San Juan hace muy mal en emplear a semejante
descreido para desembarcar su contrabando, y aunque tenga alli un
fraile para bendecirlo y para borrar las garras de Satanas, soy de
opinidn que tarde o temprano seremos castigados por traficar con
un excomulgado. iAmén!



El jefe.—¢Y crees que no temo, como tq, la colera de la Virgen al
tocar unas mercancias que ipor Santiago! huelen mas a azufre que a
cera?

Un fildsofo (que habia sido cocinero)—.iPero pensad, compadres,
pensad que en todas las tiendas del camino las cambiaran por
buenos dodllares de a cuatro sin preocuparse de si huelen a azufre o
a cera!

El jefe.—iCallate, impio!

El filosofo.—Después de todo, no son los exorcismos del reverendo
los que le quitaran el olor, si es que lo tienen; a mi que me den las
mercancias endiabladas, si son mas baratas, y yo hago mi negocio;
porque soy de opinion...

—iAve Maria purisima! compadeced al blasfemo—dijeron los
contrabandistas persignandose y estremeciéndose de horror.
Muchos fervientes catdlicos hasta se buscaron sus cuchillos.

El gitano, que no concebia la causa de este retraso, reiterd la
sefal con el cigarrillo encendido.

—iCuanto tiempo perdido!—dijo el fildsofo, y avanzo por el agua
hasta poder ser oido de los de la tartana—: iSefior condenado, sefior
maldito!—gritd con aire burlén—, éha olvidado usted que estas
santas gentes no se acercaran si el reverendo, con su presencia, no
tranquiliza las conciencias timidas de estos corderos?—Y volvié a
unirse a sus compaferos que le maldecian.

El gitano se golped la frente y dio un silbido.

—iEl hermano!—dijo a un negro que se mostrd a la entrada de la
escotilla.

El negro desaparecio y volvié solo al cabo de un instante,
haciendo un signo negativo con la cabeza.

—iPues bien, izadle!

El negro entonces, con una prontitud admirable, levant6 una
antena de la que até una polea y una cuerda, descendio al sollado y



tres minutos después se vio al reverendo elevarse majestuosamente,
cernerse un momento por el aire y, descendiendo en un vuelo
audaz, tomar tierra al lado del condenado, que le desembarazé
amablemente de las cuerdas y garfios de que habia sido rodeado
aquel nuevo Icaro.

Viendo la ascension del fraile, los contrabandistas, que esperaban
en la playa, habian gritado gloria in excelsis y se habian arrodillado,
creyendo que era un milagro; pero el filosofo ri6 mucho de su
simplicidad.

Cuando el nuevo Icaro estuvo de pie, midid con la vista al gitano
con el aire mas digno y mas despreciativo que le fue posible, casi
como el martir mira a su verdugo.

El Gitano.—Dispénseme, padre, si le he ayudado a subir, pero esos
honrados contrabandistas esperan con impaciencia que usted ejerza
su sagrado ministerio.

Y le mostrd el grupo que observaba atentamente lo que pasaba a
bordo.

El fraile.—iDe cuanta caridad cristiana no he de estar dotado para
consentir en pasar dias enteros con un apostata, con un réprobo de
la peor especie, y todo para purificar lo que tu herético y satanico
contacto ha manchado; a fin de que los cristianos puedan servirse
de esas mercancias sin temer la célera del Cielo!

El gitano.—iQué quiere usted, padre mio! Su superior me paga
bien y me emplea para desembarcar los objetos de contrabando de
que el convento esta abarrotado; me emplea porque sabe que nadie
mejor que yo conoce las revueltas y los escondrijos de esta costa, y
que, si me prenden, en nada he de comprometerle... Pero ianatema,
como usted dice, anatema! estoy maldito. Ya se sabe... y como los
espafnoles, aun siendo contrabandistas, son demasiado religiosos
para comprar cualquier cosa que haya tocado un excomulgado, le
envian a usted para que bendiga estas ricas telas, estos brillantes
aceros, a fin de que quede tranquila la conciencia de los



compradores y de aligerar la cueva del convento. En fin, aunque en
pequeno, somos Dios y el diablo.

El fraile.—iMiserable!... irenegado!... idescreido!

El gitano.—Ademas, usted hace un honrado comercio con esas
buenas gentes, porque les vende un poco demasiado caro sus
bendiciones y sus exorcismos, que, aqui entre nosotros, no hacen la
seda mas fina ni el acero mas flexible.

El fraile.—iHijo de Satanas! iinfame condenado!

El gitano.—Pero como vuestro gracioso soberano paraliza todas las
industrias y prohibe todo aquello que no deja fabricar, el
contrabando se hace indispensable; los frailes lo explotan con
Gibraltar, y los espafnoles pagan doble lo que podrian fabricar en
casa. A mi me hace esto mucha gracia.

El fraile.—iExecrable réprobo! yo...

El gitano.—iBasta, fraile, esas gentes te esperan! Ve a cumplir tu
obligacién, porque el tiempo pasa y la noche avanza.

—iPerro maldito! imi obligacién!... imi obligacién!...—murmurd el
fraile ganando la orilla por medio de un puente lanzado desde la
tartana, y por el cual también el gitano habia bajado, montado sobre
su caballito que habian izado desde la cala, lo mismo que al
reverendo.

Mientras que el gitano se ocupaba en hacer desembarcar las
mercancias, el reverendo se habia aproximado a los contrabandistas.

—ila paz sea con vosotros, hermanos mios!—les dijo.
—iAmén!—respondieron ellos, besandole el habito.

El fraile.—Ya veis, hijos mios, cuan cara me es vuestra salvacion,
Y...
El filosofo.—Es decir: nos es cara... a nosotros. iPero Dios haga

que ese capital, colocado aqui en oremus, nos proporcione alla
arriba la vida eterna!



—iSilencio, el hereje!—gritaron.
El fraile hizo un gesto despreciativo y continuo:

—iCuan cara me es vuestra salvacion!... porgue yo me expongo a
pasar dias enteros con ese hijo de Satanas, para que Dios no se
irrite de vuestras relaciones con él.

—Y para hacer su pacotilla—repuso el incorregible fildsofo.

—Por eso os bendecimos, padre mio—gritaron los otros
contrabandistas a fin de ahogar aquella impertinente interrupcion.

El fraile.—iJesus! hijos mios, yo lamento tanto como vosotros el
que esa tartana sea mandada por un renegado; pero ese renegado
es el unico hombre, es decir, el Unico descreido, que conoce bien
esta costa. iAy! ino presentarse un cristiano!

—OQiga, padre mio—dijo el hombre victima de la distraccion de
Flores, el hombre de la evacuacidn sanguinea—, oiga, é¢es una buena
accion librar al mundo de un pagano?

—iSe gana el Cielo, hijo mio!
—Gracias, padre mio—y se alejo.

En aquel momento, el gitano habia descendido de su caballo, y
permanecia absorto en sus reflexiones, mientras que los negros
acababan el desembarque. Su fiel Iscar se revolcaba sobre la arena
y mojaba sus largas crines, cuando de pronto dio un brinco y lanzé
un relincho que hizo volver bruscamente a su duefio y le sacd de su
ensimismamiento.

En aquel momento, el cuchillo del marino se levantaba sobre el
pecho del gitano; éste asid al asesino por la garganta con tal
prontitud y fuerza, que no pudo ni lanzar un grito. El cuchillo cayé
de sus manos; sus 0jos giraron en sus Orbitas y sus dedos quedaron
rigidos; poco a poco se fueron aflojando, sus brazos cayeron a lo
largo del cuerpo, sus piernas se debilitaron, y cayod estrangulado.
Sus companeros creyeron que se trataba de un fardo.

—iDe rodillas, hijos mios!—dijo el fraile a los contrabandistas.



Todos se arrodillaron, menos el fildosofo, que miraba la luna
silbando el Trdgala.

Entonces el fraile, armado de un hisopo, se aproximé a los fardos
y dio una vuelta alrededor de ellos diciendo:

—iAtras, Satan, atras! y que este signo de redencidn purgue a
esas mercancias de la mancha que la herejia ha impreso en ellas.
iAtras, Satan, atras!

Y eché torrentes de agua bendita sobre las cajas.
—Las moja demasiado; va a estropearlas—dijo el fildsofo.
—iSilenciol—gritaron todos a la vez.

—iAtras, Satanas!—dijo otra vez el fraile—. Ahora, hermanos
mios, ya podéis tocar esos objetos.

Los contrabandistas le rodearon apresuradamente, y él saco un
largo papel de su cintura.

—Esas seis balas, hijos mios, son de sederias venecianas cuyas
muestras podéis ver a la luz de este farol. iVed qué hermosos
colores! iy qué tejido tan suave y tan apretado! La pondremos a dos
doblones la vara, hijos mios.

—iOh! ipadre mio!
—Tened en cuenta que ya esta bendecida, hijos mios.

—iPor los cuernos de Satanas! el sello de la aduana del Cielo nos
cuesta mas caro que la de Cadiz—exclamé el maldito filsofo.

—iCallate, miserable!—dijo el fraile.
—Pero, reverendo, idos doblones!
—Si es regalado, hijo mio. Ya se los cuesta al superior.

Y la discusion iba a entablarse, cuando, de lo alto del sendero,
acudio corriendo un hombre presa de la mayor agitacion; era el
pescador Pablo.



—iPor la Virgen, huid!'—exclamd—, ihuid! los aduaneros me
persiguen; hemos sido traicionados por el marino Punto. El ha
indicado el lugar del desembarque al alcalde de Vejer; le ha
prometido matar al gitano y le ha prometido ademas aumentar el
desorden que produciria su muerte, largando las amarras de la
tartana para dar tiempo a los aduaneros de llegar y de cortaros la
retirada.

—iMuera! imuera Punto!—y los cuchillos brillaron.

—Eso no es todo—afnadio—; los crimenes y las profanaciones del
maldito recaeran sobre vosotros, y el sefior obispo ha ordenado que
os prendan o que os den muerte como a los lobos de la sierra, por
haberos unido a un renegado.

—¢El santo pastor cambia sus ovejas por lobos? iQué milagro!—
afadio el fildsofo.

—Asi, pues, ihuid!... ihuid!... no habra cuartel para vosotros.

—iMuera Punto el traidor, muera!—y todos los cuchillos salieron de
Sus vainas.

—Ya esta muerto—dijo el gitano empujando el cadaver con el pie
—. De modo que, cargad de prisa vuestras mercancias, porque la
marea sube y el cielo se cubre de nubes; y una vez que hayais visto
brillar alla arriba las carabinas de los aduaneros, tendréis que
escoger entre el fuego y el agua, hijos mios.

Después dio un silbido prolongado, y todos los negros, habiendo
vuelto a la tartana, retiraron el puente y marcharon a lo largo de las
rocas que formaban el borde opuesto del canal. El condenado
permanecio en la playa, montado sobre su fiel Iscar.

—Ya se lo decia siempre al superior—gritaba el fraile—. Prevenga
al sefor obispo de que el condenado esta a su servicio, y asi él
obrara en consecuencia. Nada... él ha querido ocultarselo, y he aqui
lo que ocurre.

Y dirigiéndose al gitano, le preguntd con inquietud:



—¢Por qué haces alejar tu embarcacién? ées que tendremos que
abordarla a nado?

—CY de qué nos serviria la embarcacion ahora padre mio? No
puedo ir con niebla por entre esos rompientes.

—Pero al menos estariamos en seguridad, en el caso en que los
aduaneros bajasen para sorprendernos; Yy, ipor Cristo! no podrian
aproximarse a la tartana entre esos penascos y esas olas. Haz poner
el puente.

El gitano, sonriendo, hizo un gesto negativo que aterré al fraile.

Los contrabandistas no habian tomado parte en esta discusion; tal
prisa se daban a embalar las mercancias que contaban obtener a
mejor precio, gracias a este incidente. El fildsofo, sobre todo,
cargaba de tal modo a su caballo, que el desgraciado animal se
doblegaba bajo el peso de las mercancias; no obstante, el fildsofo
continuaba acumulando fardo sobre fardo, mientras murmuraba:

—Una vez en el camino de Vejer, sera preciso que Dios te preste
las alas de un serafin para que me alcances, fraile.

Y su caballo llevaba, al menos, una tercera parte de la carga de la
tartana.

—iAh! ya caigo—dijo el fraile a quien el signo del gitano habia
asustado mucho—, ya caigo; el sefior capitan se queda con
nosotros, porque conoce una salida secreta que puede ayudarnos a
salir de esta ensenada sin necesidad de subir por ese camino, tan
alto como la escala de Jacob. El sefior capitan me lo ha dicho cien
veces, ahora lo recuerdo.

Al acabar estas palabras, sus dientes se entrelazaban; estaba tan
palido como un cadaver, y no obstante quiso sonreir y mird al
excomulgado con el aire mas humilde y mas amable.

El rostro del gitano adquiria una expresion equivoca, cuando, al
fogonazo de un tiro que partio de lo alto de la montana, se vio a los
aduaneros que se preparaban y tomaban posiciones. Toda esperanza
de retirada por aquel lado se habia perdido.



—iVirgen santa!, isdlvenos, sefior capitan, salvenos!—dijo el fraile
— ila salida! iSefior! iindiquenos la salida!

—ilLa salida!—repitieron los contrabandistas con espanto, sin
saber de lo que se trataba.

—éQué salida?—pregunto el gitano—. Usted esta sofiando, padre
mio, y me temo que sea un mal suefio; porque los aduaneros
empiezan a bajar y las balas silban. iOiga!...

—iPero, Dios mio! Usted me habia dicho que en medio de esas
rocas existia un paso oculto que daba a la costa, un paso que podia
darnos el medio de salir de esta, ensenada que ya el mar va
cubriendo... iVirgen santa! ipor todas partes rocas cortadas a pico!—
exclamd el fraile desesperado, mirando por encima de su cabeza.

—iPor todas partes rocas cortadas a pico!—repitid el gitano.

—Vamos, reverendo, un milagro; éste es el momento—dijo el
filosofo que miraba dolorosamente su caballo tan ricamente cargado.

Muchos tiros partieron de nuevo de la cima de la montana, pero
las balas caian muertas; porque los aduanares se aproximaban
lentamente y estaban adn muy lejos, a causa de las vueltas que
daba el sendero. La luna brillaba en medio de un hermoso cielo, y su
dulce claridad alumbraba en todos sus detalles aquel curioso cuadro.

—iCuanto me gusta una hermosa noche de verano!—dijo el gitano
—; las flores se abren para aspirar la frescura del aire, y sus
perfumes nos llegan mas suaves. éSentis, hermanos mios, el rico
olor de los aloes y de los naranjos?

Una nueva descarga interrumpié este inconveniente mondlogo,
pero esta vez cayd un contrabandista.

—iEn nombre de Cristo! tu debes salvarnos ien nombre de Dios,
yo te lo ordeno!—qgrito el fraile ensefiandole el cielo.

Este movimiento resultd hermoso, pero no produjo ninguin efecto,
porque el gitano respondio riendo:



—iEn nombre de Dios, de Dios!... équé se figura usted, padre
mio? No bromee, pues. El momento es grave, igrave!... vea usted a
ese cristiano que se retuerce y pierde su sangre.

A la risa espantosa del gitano se unio el ruido del mar, que
ascendia, y empequefiecia cada vez mas el espacio donde se oprimia
aquel punado de hombres.

Los contrabandistas se persignaron temblando. Uno de ellos tomo
su escopeta y la dirigié contra el gitano. El fraile se precipitd sobre
él. iDesgraciado! is6lo él puede salvarnos! isolo él conoce la salida!

Viendo aquel movimiento hostil, el gitano habia entrado en el mar
que ya cubria el pecho de su caballo.

—He ahi a los aduaneros que bajan las Gltimas rampas, hijos
mios, y ya sabéis que ahora las balas hacen dafio—dijo el maldito
sefalando al contrabandista herido de muerte.

Los demas se echaron entonces a los pies del fraile.
—iPadre mio, ruegue por nosotros!

Y el fraile y ellos se prosternaron gritando:

—iSan Juan, San Juan, rogad a Dios por nosotros!

Y se golpeaban el pecho, mientras que al resplandor de las
descargas, se veia al gitano, a caballo, y aquella figura extrafa,
cuyas proporciones la noche parecia doblar, se destacaba en negro
con vivos reflejos de color de fuego sobre una lluvia de espuma
deslumbrante de blancura.

Los fogonazos se sucedian sin interrupcion; un segundo
contrabandista cayo, y se oian ya las voces de mando de los
aduaneros.

El espanto del fraile habia llegado al limite; se arrastrd hasta la
orilla del mar, y alli, arrodillado en el agua, grit6 al gitano con el
acento del mas profundo terror. iSalvame, salvame!

iY el fraile lloraba!



—iPor el alma de tu padre, salvanos! ite daremos tanto oro que
podras llenar tu tartana!'—aullaron los contrabandistas.

E imploraban con las manos juntas, mientras que tres de ellos se
revolvian en las Ultimas convulsiones de la agonia.

—iDios mio! iDios mio!—balbuceo el fraile.

Y el desgraciado se retorcia los brazos y se revolcaba sobre la roca
ensangrentada.

—iDios esta sordo!—dijo el gitano—; invoca a Satanas.
Y se echo a reir.

—iAtras, atras, blasfemo!—respondié el hermano levantandose
horrorizado.

Pero el mar adelantaba de tal modo, que las olas iban a romperse
a sus pies y les cubrian de espuma.

—Invocad a Satanas, y os salvaré. Detras de esas rocas hay una
salida secreta oculta por una piedra; ella os pondra al abrigo de los
aduaneros. Aun estais a tiempo, porque ahora no os ven—dijo el
gitano, que ya estaba a flote con su caballo.

Y los contrabandistas interrogaban cada roca con desesperacion, y
el fraile, con la mirada fija y el rostro livido, hizo un movimiento de
horror pensando en la proposicion del maldito... Después, no
obstante, parecid vacilar.

Y esto es concebible, porque en aquel momento, aunque ya no se
veia a los aduaneros, se oia el ruido de sus armas y los preparativos
de las baterias que armaban.

—iPues bien!—dijo el fraile en su delirio—, ipues bien! Satanas,
salvanos, iporque tu no puedes ser mas que Satanas!

—iSi, Satanas, salvanos!—gritaron los demas con un acento de
terror indefinible.

Y jadeante, con los ojos fijos y chispeantes, esperaban.



El gitano se encogid de hombros, volvid la cabeza de su caballo
del lado de la tartana, y la gand a nado en medio de una granizada
de balas, cantando una antigua cancion mora del Hafiz:

—iOh! permites, encantadora nina, que yo envuelva mi cuello con
tus brazos, etc., etc.

Los contrabandistas se quedaron anonadados.

—iFuego! ipor Santiago! iFuego! Tirad sobre el caballo y sobre la
pluma blanca, y sobre el mismo bandido—gritaba el oficial al que se
distinguia perfectamente, porque su tropa se habia parapetado
detras de una rampa, y desde alli hacia un fuego nutrido y continuo
sobre los contrabandistas.

Porque los que quedaban de estos negociantes sin patente, no
tenian mas que elegir que entre el fuego y el agua, como habia
dicho el gitano.

—iFuego! ifuego sobre esos descreidos!—repetia el oficial para
estimular a su gente—; el sefor obispo ha prometido indulgencias
para esta Cuaresma, y puesto que el jefe se nos escapa, aniquilemos
al resto de la banda. iFuego!...

—Pero, capitan, veo a un religioso...
—iInfame! se ha disfrazado. iFuego!
—iPor San Pedro! fuego, pues. iPor usted, reverendo!

El fraile recibio el tiro en el pecho y cayo de rodillas. No quedaban
mas que dos, él y el filésofo, también herido. Los otros habian sido
muertos, se habian ahogado entre los rompientes al querer ganar a
nado la tartana, o arrastrados por las olas.

—iHijos mios!—gritaba el fraile—, soy un religioso de San Juan
enviado por el superior; ipiedad en nombre de Cristo! ipiedad!

Y se agarraba a las agudas puntas de la roca.



—Esto quiere decir—balbuceé el filésofo recibiendo una segunda y
mortal herida—que si yo hubiera de creer en algo, no creeria ni en
Dios ni en el diablo, porque he llamado a los dos... y... V...

Sus brazos se abrieron; dejo el trozo de granito que oprimia con
fuerza, abri6 desmesuradamente los 0jos... y desaparecio.

—iGracia! igracia! iDios mio! ime ahogo!—aulld el fraile que se
debatia entre las olas.

—iCémo!—dijo el oficial—, iaun vive el impio! ifuego, pues, por
Santiago!

Tres disparos de carabina partieron a la vez; el habito azul del
reverendo flotd un instante, y después ya no se vio nada, nada... ni
caballos, ni hombres, ni fraile... nada mas que olas espumosas que
habian invadido ya la primera rampa del sendero e iban a estrellarse
con gran estrépito contra la segunda.

Sdlo el gitano se habia salvado.

—iPor Cristo! su tartana va a estrellarse contra los escollos—
exclamé el oficial—. Dios es justo, y puesto que sale del canal contra
la marea, su pérdida es segura.

En efecto, el condenado bordeaba intrépidamente aquel paso, que
el furor de las olas debia hacer impracticable.

V1

LA MONJA

iAh! este corazdn ha descendido
vivo a la tumba, y las austeridades
del sombrio convento no me han preservado



de una mirada criminal. En
vano he llorado amargamente.
Delfina Gay, «Madame de la Valliere».

Ciertamente, si yo fuese monje, y tuviese que elegir un convento,
elegiria el de Santa Magdalena; es un digno convento, triste y
sombrio, situado a orillas del mar, a siete leguas de Tarifa. Al Norte,
el Océano golpea sus muros; al Sud, lagunas impracticables; al
Oeste, rocas cortadas a pico; pero al Este... iah! al Este, una bella
pradera verde, atravesada por un riachuelo que serpentea vy brilla al
sol como una larga cinta plateada; y luego, las violetas y las
clematides que perfuman sus bordes, las palmeras de largas flechas
y los almendros que dan sombra. Y luego, en medio de la llanura, la
encantadora aldea de la Pelleta, con su alto campanario, blanco y
esbelto, sus casas albas y su ramillete de naranjos y de jazmines. Y
después, mas lejos, las montafias obscuras de Medina, cuyas
vertientes estan cubiertas de olivos y de tejos...

Os lo repito, si yo fuese monje, no elegiria otro convento que el
convento de Santa Magdalena.

iY los dias de fiesta, pues! los jovenes van a bailar casi bajo sus
muros, y no negaréis que, para una pobre reclusa, es un gran placer
oir el restallido embriagador de las castanuelas bajo los agiles dedos
de los andaluces... y ver los movimientos lentos y tranquilos del
bolero... al majo perseguir a su maja que le huye y le evita...
después se aproxima a €l y le arroja un extremo de su corbata que
él besa con transporte, y se envuelve una mano, mientras que con la
otra hace resonar sus castafuelas de marfil.

Agitad, agitad vuestras castafuelas, jovenes, porque la cachucha
reemplaza al bolero. iLa cachucha! ihe aqui una verdadera danza
andaluza, una danza ardiente y animada, vertiginosa y lasciva! Id...
id... rodead con vuestro brazo amoroso la cintura de vuestra
amante, y arrastradla rapidos y estremecidos al son del instrumento
sonoro. Id... su seno palpita... su ojo brilla, y el viento levanta su
negra cabellera y deshoja su guirnalda de flores; después,
murmuraréis a su oido:



—Amor mio... cuan dulce me sera respirar esta noche a tu lado el
perfume de los almendros...

Y ella se lanza mas vivamente aun, y su brazo os ha oprimido tan
fuertemente que habéis sentido su corazon brincar bajo su mantilla.

Vaya, no temas, muchacha, tu madre no ha oido nada, y esta
noche, después del rosario, cuando tu abuelo te haya besado en la
frente, trémula, inquieta, tus piececitos desfloraran el césped, y te
detendras veinte veces, conteniendo la respiracion. Por fin, te
sentaras, palpitante, al pie de ese bello almendro florido, cuyas
hojas relucientes reflejaran la dulce claridad de la luna. Alli, de
pronto, dos fuertes brazos te envolveran. iVirgen santa! iqué
atrevimiento! Pero entonces, valerosa muchacha, tu no tendras
miedo.

Ya el son de las castanuelas es mas opaco, el sol se pone, la
cachucha vertiginosa ha cesado, las jovenes regresan a su aldea y
rien, y cantan, alisandose con la mano los rizos sedosos de sus
himedos cabellos.

Ahora no diréis como yo que es un digno convento el convento de
Santa Magdalena; porque, en fin, figuraos una pobre joven
encerrada en él, con sus diez y ocho anos, sus 0jos negros y su
corazon espanol que late bajo su escapulario.

A primera hora, maitines, una larga plegaria en una iglesia
sombria y helada; después visperas, después la misa, después la
novena, después el Angelus iy qué sé yo?

Por toda distraccidn, dos horas de paseo en el jardin del viejo
claustro. éConocéis un jardin de claustro? grandes encinas negras y
silenciosas, un césped raquitico encuadrado en verjas de canas, Yy el
sol a mediodia; eso es todo.

Asi, confesad, que cuando un dia de fiesta se ha podido escapar
de la iglesia para ir a su celda, iel corazén late desahogado y alegre!

La reclusa entra en ella, cierra cuidadosamente la puerta, y ya
esta en su casa. iEn su casa! écomprendéis esta palabra? cuatro



paredes desnudas, pero blancas; un crucifijo de ébano encima de
una mesita de nogal cubierta de flores; una reja que da sobre la
verde pradera; una cama estrecha, sobre la cual se puede sonar.
Francamente, con todas esas riquezas y vuestros recuerdos de nina,
éenvidiariais la suerte de la camarera mayor de la reina de todas las
Espanas?

Pues, no obstante, una joven esta alli sola; el crucifijo, la mesita,
la reja, la cama, el perfume dulce y tenue, todo lo tiene; pero ella no
mira ni la pradera, ni el baile, ni el sol que se oculta resplandeciente.

Oculta la frente entre sus manos vy las lagrimas ruedan a través de
sus dedos.

Ya podemos figurarnoslo: era la monja que asistié a la corrida de
toros.

Ya no brillaban encima de ella el raso ni las pedrerias como el dia
en que se despidid del mundo. iOh! ino! un amplio sayal de burdo
pafio envolvia su lindo talle como una mortaja, sus largos cabellos
negros, habian sido cortados, y los que le quedaban estaban ocultos
tras la blanca toca que dibujaba su frente candida, mas blanca audn.
Pero, iSanto Dios! iqué palida estaba! sus ojos azules, tan bellos y
tan puros, estaban rodeados de un ligero circulo amoratado, en el
que las venas surcan la piel suave y rosada.

—iDios mio! iperddn! iperdon!—dijo, y se dejo caer de rodillas
sobre el duro suelo.

Algun tiempo después se levantd con las mejillas purpurinas y los
ojos brillantes.

—iHuye! ihuye, peligroso recuerdo!—exclamd precipitandose
hacia la reja—. iOh! ioh! iaire! ime abraso! iOh! quiero ver el sol, los
arboles, las montafias, esos bailes, esa fiesta. Si, quiero ver esa
fiesta, ser absorbida completamente por ese espectaculo brillante.
iDichosos ellos! iBravo, joven! iqué ligereza! iqué gracia! icomo me
gustan el color de tu basquifia y las trenzas de tu mofio! iqué bien
hace esa flor azul en tus cabellos rubios! Pero tu te aproximas a tu



pareja... iGuapo mozo! sus ojos te miran con amor... £/ también
tenia una dulce mirada, pero...

Y se calld, ocultando su cabeza entre las manos; porque su
corazon latia con tal fuerza, que parecia querer saltarsele del pecho.
Después, reponiéndose, y hablando de prisa, como si hubiera
querido escapar a un recuerdo que la oprimia:

—iQué brillante esta el sol! iJesus! iqué hermoso matiz de
purpura con reflejos de oro! iqué tornasolado tan magnifico y tan
raro! Tan pronto parece una elegante torre morisca con mil
cresterias, ahora es un globo de fuego; pero sus contornos varian
siempre, y se presentan destacados... iVirgen del Carmen! se diria
que es un rostro humano... Si... esa ancha frente... y esa boca...
iOh! no... si... Jesus... ies é...

Y jadeante, habia caido de rodillas, con las manos juntas, en una
especie de éxtasis, ante aquella imagen fantastica, que el vapor fue
revelando, se borrd poco a poco y desaparecio del todo.

Cuando ya no vio mas que un horizonte inflamado, se levanté en
un violento paroxismo, y se arrojo sollozando sobre la cama.

—iEN... isiempre él... é/ en todas partes!—exclamé con un gesto
de desesperacion—. iHorror! cuando me prosterno ante tu imagen
sagrada, ioh Cristo! tus divinas facciones se borran... y es €/ a quien
veo... i€/ a quien adoro!... Si, muda y confusa, quiero escuchar a la
superiora, cuando lee un libro santo; pues bien, su voz parece
debilitarse y desaparecer y es a €/ a quien oigo; porque el sonido
armonioso de sus palabras vibra siempre en mi corazon... iHorror!
en fin, si me arrastro penitente al tribunal divino, alli también esta
€l... porgue mi amor es el Unico crimen de que pueda acusarme.

Se echo a llorar.

—iUn crimen! ¢es verdaderamente crimen? iOh madre mia! si no
hubieses muerto, estarias conmigo; yo tendria mi cabeza sobre tus
rodillas y tU... acariciarias con tus manos mis cabellos largos y
rizados; y me dirias si es un crimen, porque yo te lo confesaria todo.
Ya ves, madre mia, me habian dicho que yo seria dichosa en el



convento, pero que para esto era preciso abandonar el mundo; dije
que si, porque entonces aun no sabia lo que era el mundo... Y
después me vistieron y me adornaron como una santa y me llevaron
a una fiesta en la que un toro maté a dos cristianos—asi me dijeron
—, porgue yo permaneci oculta en el regazo de mi superiora durante
todo el tiempo que durd aquel horrible espectaculo... Pero de
pronto, un grito de extrafieza resond y yo levanté la cabeza... era...
era él. Si, él... que fijo sobre mi una mirada... que me matara; y é/
me dijo la primera vez, ioh, lo estoy oyendo aun: Por usted sefiora,
y en honor de sus hermosos ojos, azules como el cielo. Después,
rapido, se revolvid... y yo me estremeci a mi pesar... La segunda vez,
me dijo con la misma voz, con la misma mirada, sonriéndome y
saludandome con la mano derecha: Por usted también, sefiora, y en
honor de esa boca encarnada, purpurina como el coral. Y con
intrepidez esperd al monstruo cuyos cuernos estaban tintos en
sangre, y lo abatid a sus pies... El espanto se habia apoderado de
mi, puse las manos en la balaustrada del palco, tanto temia por éf;
porque me parece que si €/ hubiese sido herido, yo habria muerto.
Entonces €/ se apoderd de mi mano, ioh!, bien a mi pesar, madre
mia... y la besg, si...

Sus ojos se cerraron. Apoyo la cabeza sobre la almohada y
continud en voz baja y con palabras entrecortadas:

Y—quiza tu me dirds, madre mia: «Mi rosita, éle amas tu, pues?
Bien, entonces os prometeréis y Dios os bendecira». iOh! si,
prometidos... Mira @ mi novio, iqué hermoso es!... Flores, flores por
todas partes... He ahi a mis compafieras con sus largos velos
blancos... éno oyes el grave sonido del 6rgano... y la multitud que
repite como yo: «iQué hermoso es el novio!» iOh! llega el viejo
sacerdote... su mano tiembla al unirnos; ya es mio, es mi esposo ies
mi esposo... iOh! madre mia, quédate, quédate... {Me dejas?

—Tu esposo esta contigo, angel mio.
—iMadre mia! imi buena madre!



Dichosa joven, dormia. éNo es, repito, un digno convento, el
convento de Santa Magdalena?

VII

EL LEVANTE

...iLa muerte!
Cervantes, «Don Quijote».

El levante es un viento del Este; cuando sopla, palidecen hasta los
marinos mas intrépidos. No es una de esas inocentes brisas que
levantan olas como montaias, ino!; el mar se eleva muy poco,
porque es tal la fuerza del levante que rechaza las olas, que las
nivela por el poder de presion que ejerce la columna de aire sobre la
superficie del agua.

Pero también es preciso que el timonel vele a la barra iVirgen
santa! iy que vele bien si no quiere ver al navio desaparecer entre
un torbellino!

Después, el sol brilla, el cielo queda limpio, de un azul magnifico,
con lindos matices de un rosa vivo, que producen el mas encantador
efecto.

Las embarcaciones de un tonelaje elevado, tal como navios,
fragatas y corbetas, aun maniobrando con mucha prudencia, tienen
mucho que temer de ese viento; pero las goletas, tartanas y
faluchos, tienen todas las probabilidades posibles de zozobrar.

Si el peligro es grande durante el dia, debe ser inmenso durante la
noche, sobre todo cuando se bordea cerca de las costas, que con
frecuencia son atravesadas por corrientes de una velocidad de
cuatro o cinco nudos.



Era, pues, de noche, y el levante que soplaba sobre la costa,
erizada de rocas, era un poco mas violenta que no lo fue cuando el
memorable vendaval de 1797, que hizo naufragar a todas las
embarcaciones fondeadas en la rada de Cadiz; todo perecid,
personas y buques.

Era uno de esos temibles huracanes durante los cuales los
marineros se quedan lividos y creen en Dios.

Las estrellas brillaban, las olas, al chocar unas contra otras,
desprendian tantas luces fosforescentes, que aquella vasta llanura,
de un negro sombrio, aparecia casi iluminada por millares de chispas
azuladas, y verdaderamente, salvo el levante que mugia mas que el
trueno, era un hermoso espectaculo.

Las dos escampavias que habian salido a la caza de la figurada
tartana del gitano, bailaban sobre aquella sima abierta.

Habian arriado sus gavias, sus foques, su vela mayor, y huian con
el viento de proa soélo con el aparejo de mesana; habia sido
amarrada la barra del timdn, y los sesenta y tres hombres que
componian las dos tripulaciones, estaban muy ocupados en el
sollado poniéndose a bien con Dios. Como no habia ningun
sacerdote presente, se confesaban los unos a los otros.

La confesion es una cosa admirable en si misma, en tierra, por
ejemplo, en una iglesia de aldea donde las vidrieras dejan penetrar
un alegre rayo de sol, cuando vais a partir para una larga campana,
y vuestra abuela esta alli arrodillada, llorosa, haciendo arder un cirio
bendito que ha dedicado a Nuestra Sefiora: ioh! si, entonces, la
confesion al oido de un juicioso y virtuoso sacerdote de cabellos
blancos, que, al salir del confesionario y apoyando su brazo trémulo
sobre el vuestro, os dice: «Hijo mio, vamos a ver a mis ovejas que
bailan bajo los sauces alla abajo, al borde del arroyo, y de pasada
llevaremos una botella de buen vino al pobre viejo Juan Luis, el
protestante.»

De este modo, si, comprendo la confesidn; pero a bordo, en
medio de una tempestad, cuando Unicamente a fuerza de brazos se



puede escapar a una muerte inminente, cuando las olas se estrellan
con furia contra la embarcacion, cuando a cada momento se ve
desaparecer una vela, cuando los palos se inclinan y crujen, cuando
el oleaje se abate y muge sobre el puente, lo arrolla todo y arrastra
hombres, vergas, botes... ioh! entonces la confesidon es una practica
por lo menos fuera de uso y sin utilidad ninguna para virar en
redondo o para largar una gavia.

Quedamos en que a bordo de las dos escampavias habian sido
amarradas las barras del timén; las dos embarcaciones navegaban
en las mismas aguas, y como nadie, absolutamente nadie, habia
quedado sobre el puente, la gracia de Dios cuidaba de ellas; y esto,
en la practica, resultaba bastante mal, porque la escampavia Urna
de San José, a consecuencia del angulo que su barra formaba con su
quilla, se dejo ir violentamente sobre su compafera la Bendicion de
Nuestra Sefora de los Siete Dolores y la abordd por la popa, y como
la parte de detras de un bugue acostumbra ser menos resistente
que la anterior, la Bendicion de Nuestra Sefiora de los Siete Dolores
recibid el bauprés de la Urna de San José, en la obra muerta, que se
abrio y dio libre acceso a una via de agua que echd a pique a la
escampavia Yy a los sesenta confesados y confesores.

Ya veis que la confesion no vale nada en semejantes ocasiones.
Pero la escampavia no se hundié rapidamente.

La Urna de San José sintid, a la espantosa conmocion que
experimentara, que algo extraordinario pasaba en su exterior, y fue
enviado un grumete, que se disponia a confesar su sexagésimo
tercero pecado, para que se enterase de lo ocurrido. Monté en el
acto, arrastrandose por el puente, vio el bauprés enteramente
destrozado, y a un tiro de fusil a la otra escampavia, con la popa
hundida, elevar su proa, donde se habian refugiado los tripulantes
que quedaban.

El capitan del buque que se hundia, puso sus dos manos ante su
boca en forma de trompa, y por medio de esta bocina improvisada



dijo no sabemos qué cosa al grumete que tuvo la atencién de formar
también con su mano una especie de trompeta acustica.

Pero desgraciadamente la Bendicion de Nuestra Sefiora de los
Siete Dolores estaba bajo el viento y el grumete no entendid ni una
palabra; pero como le habian dicho que viese lo que ocurria, se
acurruco en un rincon y miro.

Algunos de los naufragos se arrojaron al mar; pero ipor el angel
de San Pedro! habia que nadar contra viento y marea para llegar a
la escampavia, que no obstante no estaba lejos. Imposible. Se
ahogaron, pues, los imprudentes, después de haber sido cegados
por el remolino de las olas, que les azotaba y les ensangrentaba la
cara.

El grumete veia todo esto a la luz de su farol, tratando de no
perder ni una convulsion, ni un rechinar de dientes a fin de ser
exacto en su relacién, pero rogaba a Dios por ellos; iel pobre y
digno muchacho!

Bien pronto, la proa de la escampavia se hundioé también, y los
que sobrevivieron a este desastre se subieron al palo de mesana, el
Unico que habia quedado en pie, y era cosa curiosa ver este palo,
sobre el cual las cabezas de aquellos hombres estaban agrupadas, y
que se me perdone la imagen como las cerezas sobre esos ligeros
bastones que tanto placen a los nifos.

Esta viga, cargada de hombres, no permanecio ni diez minutos
fuera del agua; pero durante esos diez minutos iqué drama mas
terrible!...

Al final no quedaron mas que dos sobre el palo, dos hermanos,
segun creo, gente piadosa Y juiciosa; pero el instinto vital se
sobrepuso a la fraternidad; cuando eran nifos ioh! se amaban
mucho. El mas hermoso de los frutos era el que ellos se ofrecian, y
cuando uno cometia una falta, su madre tenia que castigar a los
dos, porque el uno no queria acusar al otro. Mas tarde se
enamoraron de la misma mujer, y la mataron para que no
perteneciese a ninguno de los dos. Eran espanoles, perdonadles. Por



esta causa fueron condenados a cinco anos de galeras; el mayor
consiguio escaparse, pero no habiendo conseguido favorecer la
evasion de su hermano, volvié a ingresar en presidio, por no querer
abandonar a aquel ser querido.

En fin, dos valientes y leales camaradas, si los hay; pero, équé
queréis? enfrente de la muerte esta permitido sentirse un poco
egoista.

El palo sobresalia aun unos seis pies del agua, y, para el que
ocupaba la parte mas elevada de él, era una altura comparable a las
de las montafias mas altas, porque en aquellos momentos decisivos,
un minuto de existencia era un ano... una pulgada de terreno, era
una legua.

El hermano mayor, que, no obstante, ocupaba el sitio inferior,
sintiendo la frescura del agua, que le oprimia como un circulo de
hierro helado, hizo un violento esfuerzo, y se agarro a las rodillas del
menor.

Este, que oprimia el palo con todas las fuerzas convulsivas de la
agonia, intenté apoyar su pie sobre el pecho de su hermano para
ahogarle... iDesesperacion! iImposible! Se apretaba las rodillas
como un torno.

Y, cosa rara, aquellas dos cabezas, que tantas veces se habian
alegremente sonreido y tiernamente besado, alli se seguian con ojos
de odio, se mataban con la mirada.

En fin, el que ocupaba lo alto del palo, lo abandond un instante.
El otro advirtié el movimiento, y se soltd también.

Es lo que el pequefio esperaba. Le arrojd los dos brazos alrededor
del cuello, no suavemente como otras veces y diciéndole: «Buenos
dias, hermano», sino con frenesi. De modo que le estranguld
oprimiéndole la garganta contra un tope de la mesana con un cabo
de cuerda que flotaba. iCrimen initil! sélo el pensamiento se
extinguio en aquel cuerpo, porque los brazos del cadaver



estrechaban siempre las rodillas del fratricida, hasta que
desaparecieron los dos.

Cuando el grumete no vio nada mas, se frotd los ojos, mird aun
otra vez y bajo para contar lo que habia presenciado, causando gran
extraheza, pero le dejaron con la palabra en la boca, con la promesa
de que le dejarian acabar otra vez su relacion, y el encargado del
cuarto de babor, subio al puente por orden del capitan. El viento
soplaba con un poco menos de violencia, pero la noche era clara;
colocose un buen marinero en la barra del timén para evitar la
deriva, y continud la embarcacion con rumbo al Oeste.

Hacia algun tiempo que se dejaban llevar en esta direccion,
cuando el marinero de guardia grito:

-iBarco a estribor!

Se precipitaron todos a la luz de los faroles y pudieron ver a la
tartana completamente desmantelada, ia la tartana que perseguian
desde la vispera! ia la tartana causa primera de todos sus desastres!

—iPor fin!—aulld el capitan—, la Santa Virgen nos protege y Dios
es justo. iVas a pagar, maldito, la muerte de nuestros hermanos!

Y a pesar de la impetuosidad del viento, intentd sesgar.

VIII

LA «URNA DE SAN JOSE»

¢Por miedo?... No, senor...
Calderon.

—iSantiago! iSantiago!—grito el capitan de la Urna de San José—.
iSantiago! haz que los artilleros ocupen sus piezas.



—Capitan... yo...
—iCualquiera diria que tiemblas!...
—No, capitan, pero el levante ha alterado mis nervios...

—iPor Cristo! ¢Qué se diria si se viese al teniente del navio que yo
mando temblar como una gaviota entre un temporal? Vamos,
artilleros, a vuestras piezas; iy vosotros, rumbo hacia la tartana, que
Satanas confunda! Cuando hayamos cambiado de disposicion le
largaremos una andanada. iQue Dios me ayude!... el levante cede...
iAh! ipor la Virgen! isera una hermosa fiesta para el pueblo de Cadiz
verte entrar con hierros en las manos y en los pies, con tu
tripulacion de demonios, perro maldito!—decia el honrado Massareo
mostrando el pufio a la tartana desamparada, silenciosa y sombria,
que se balanceaba al movimiento de las olas.

Si, si—continué Massareo—, ipor San José! iconozco tus astucias!
te meneas menos que una boya para que me ponga a tu alcance...
Entonces tu arrojarias, a mi pobre barco una andanada de azufre
que nos haria arder lindamente... io me jugarias alguna otra pasada
diabdlica! Pero Dios protege al viejo Massareo. Mas de una vez ha
escapado con los ricos galeones de Méjico a los garfios de esos
malditos ingleses, que, no obstante, no tienen nada de tontos, ilos
herejes!—y se persigno.

Después, dirigiéndose, al timonel:

—No vayas contra el viento; orza, orza, torpe, y piensa en virar en
redondo.

El levante disminuia sensiblemente, y se veia, por las nubes que
avanzaban rapidamente desde el horizonte y por las oscilaciones de
la brisa, que el viento cambiaba de direccion. Las estrellas
aparecieron veladas, y la noche, de clara que era, se tornd sombria.
La tartana estaba sumergida en la obscuridad; solamente un punto
luminoso brillaba en su popa, en la direccidn de la cdmara; pero no
se oia el mas ligero ruido a bordo, ni se veia a nadie sobre el
puente.



El capitan del guardacostas, habiendo efectuado dichosamente su
cambio de amuras, se dejo ir sobre la tartana, hasta una distancia
de medio tiro de pistola. Entonces llamé a su teniente Santiago, pero
éste, creyendo que se trataba de mandar el fuego, habia
desaparecido con la rapidez del relampago.

—iSantiago!—repitid.

—Senor capitan, esta en el fondo de la cala; dice que le ha
enviado usted para que vigile cdmo sacan la pdlvora.

—iEl miserable! iPor Santiago! que le traigan muerto o vivo; y td,
Alvarez, dame mi bocina de combate.

Entonces el bravo Massareo volvio hacia el barco mudo el enorme
orificio del instrumento y grito:

—iAh de la tartanal... iah!

Después bajé la bocina, se llevd la mano a la oreja para no perder
ni una palabra, y escuchd atentamente.

Nada... Profundo silencio...
—Eh?—dijo al primer contramaestre que estaba cerca de él.

—No he oido nada absolutamente, sefior capitan, a no ser una
especie de gemido; pero, ipor el Cielo! no se fie usted, vale mas que
les hable a cafionazos; ese lenguaje lo entenderan perfectamente,
ipor San Pedro!, porque nuestro valiente almirante Galledo, que Dios
tenga bajo su brazo derecho—aqui se quitd su gorra—, nuestro
valiente almirante decia siempre que ésta era la lengua universal, y
que...

—iPaz, Alvarez, paz! callese el viejo congrio. Me ha parecido ver
moverse alguna cosa sobre el puente.

Y de nuevo, empunando la inmensa bocina, grito:

—iAh de la tartanal... iah!... enviad una embarcacion, si no os
echo a pique...

—Como perros malditos que sois—afadio Alvarez.



—iTe callaras! pueden haber hablado, y tu necia lengua que va
tan de prisa como el gato de un cabrestante, me ha impedido oir
nada—dijo el capitan con una volubilidad colérica, repitiendo por
tercera vez—: iAh de la tartana!... responded o hago fuego.

Esta vez se distinguié un gemido prolongado que no tenia nada de
humano, y que hizo estremecer al capitan Massareo.

—Capitan, si usted quiere creerme—dijo Alvarez, persignandose—,
enviémosles una andanada y viremos en redondo; porque veo el
fuego de San Telmo que revolotea en su popa, y ipor la Virgen! no
se esta bien aqui.

—iEsto es demasiado!—exclamd Massareo—. iSan Pablo, rogad
por nosotros! iVamos! ipor la gracia de Dios! Artilleros, a vuestras
piezas; armad vuestras baterias. Bien. Haced la sefial de la cruz.
Bien. Ahora ifuego!... ifuego a estribor!...

La andanada partid, y el fogonazo, iluminando un instante la
tartana, proyecté sobre las aguas un vivo reflejo de luz.

Después, cuando el humo blancuzco de la polvora se hubo
disipado, se vio al navio inmavil, silencioso, con su punto luminoso a
popa, obscurecido de cuando en cuando por una sombra que pasaba
y repasaba en la camara.

—CY bien, Alvarez?—preguntd Massareo que no comprendia la
obstinacion del barco cafioneado.

—Sefor, todas las balas le han caido encima y el maldito no se
menea. Y sin embargo, hay gente a bordo, lo juraria por mi rosario.

—El caso es espinoso—dijo Massareo con inquietud—; voy a hacer
correr una bordada, mientras que yo, tl, Pérez y ese poltron de
Santiago, cuyo consejo es sin embargo muy provechoso, nos
reunimos para deliberar acerca de lo que hay que hacer.

Viraron en redondo dirigiéndose hacia el Este; se envio a buscar a
Santiago, se reunieron los cuatro miembros de la asamblea, y
comenzo la discusion.



Ningun plan habia sido adoptado, cuando el prudente Santiago
exclamo:

—Con la proteccion de la Virgen, he aqui lo que yo haria; armaria
una chalupa, me aproximaria a la tartana maldita y entraria al
abordaje... iEh, compadres! équé les parece?

A los compadres también se les habia ocurrido este medio, el
Unico que razonablemente podia emplearse, pero se habian
guardado muy mucho de decir esta boca es mia, porque sabian que
el que propusiera esta medida seria naturalmente encargado de
ejecutarla. La inconcebible temeridad de Santiago les sacd de su
embarazo y no tuvieron mas que una voz para alabar y felicitar al
autor de aquel admirable plan de campaha, que vio, pero demasiado
tarde, en qué peligrosa situacion se habia colocado.

—El Cielo le ha inspirado, Santiago, dele las gracias—dijo el
capitan.

—iHermano Santiago, qué dichoso eres!—exclamo Alvarez
golpeandole amistosamente la espalda—. iPor Cristo! es una
hermosa ocasidn para ascender a oficial. iNo estar yo en tu lugar!
iCuanta gloria vas a recoger ejecutando tu audaz proyecto!
iiiAbordar al maldito!!! Venderan tu retrato por las calles de Cadiz y
te sacaran canciones. iDichoso mortal!

Y se precipitd por la escalera que conducia a la cala silbando un
motete.

—iPero—exclamo el desgraciado Santiago, trémulo y aturdido—,
yo no he dicho que...!

—Usted tendra mas probabilidades para abordar al maldito
atacandole por estribor, hijo mio—le dijo gravemente el artillero
Pérez—; por babor trae desgracia, y he aqui probablemente lo que la
pasara: Se acerca usted a cierta distancia... tiran contra usted...
Perfectamente, compadre... Se aproxima adn mas... y desde lo alto
de las vergas le tiran un punado de balas que caen sobre su
chalupa... Muy bien, compadre. Entonces, con la agilidad que usted
debe poseer, usted y su gente, tratan de aferrarse a los



portaobenques, a las escalas y a todo lo que esté a su alcance...
Perfectamente, compadre. Pero he aqui que ipor todos los santos
del paraiso! mientras que estais agarrados a la borda, se abre de
pronto una escotilla y os encontrais frente a la nariz con una docena
de anchos esmeriles cargados hasta la boca de balas, clavos y
lingotes que, como usted puede suponer, hacen un fuego del
infierno y matan por lo menos a las tres cuartas partes de sus
hombres. Entonces los que quedan, si es que queda alguno, se
lanzan agilmente al abordaje como gatos salvajes, el pufial entre los
dientes y la pistola en la mano; viene una lucha cuerpo a cuerpo, se
mata, se muere... pero siempre se recoge gloria y... esto es todo.
iPor los dolores de Nuestra Sefiora, que no esté yo en su lugar! ioh!
si, ique no esté yo en su lugar, hijo miol—repitié lanzando un
ardiente suspiro, pero desapareciendo velozmente en el sollado.

—iPero, Santa Virgen!—exclamo Santiago que habia estado a
punto de interrumpir veinte veces al artillero Pérez—, pero ipor la
corona de espinas de Jesucristo! si yo he dado ese consejo, no ha
sido para ejecutarlo yo mismo, y puesto que envidian mi lugar...

—No, Santiago—repuso el bravo Massareo—, eso seria una
injusticia; esa misidn le pertenece de derecho, y usted la tendr3,
Santiago, usted la tendra. Seria llevar la delicadeza demasiado lejos.

—Usted ha sembrado, justo es que recoja—dijo otro.

—Sin duda, hace falta mucho valor, sangre fria, agilidad y sobre
todo mucha suerte para llevar a cabo una empresa tan peligrosa;
pero con la ayuda de Dios y de su patrén, Santiago, usted saldra de
ella con honor, o bien morira con la muerte de los valientes, lo que
no es dable a todo el mundo. Vamos, hijo mio, cumpla bien, que
Dios y su jefe tienen la vista fija en usted—dijo el capitan.

—iPero, por todos los santos de la capilla de la catedral de Cadiz!
—exclamd Santiago palido de cdlera y de temor—, yo quiero al
instante...

—No puedo por menos que alabar semejante prisa, Santiago. Voy,
pues, a dar las drdenes oportunas para hacer armar la chalupa.



Nada le faltara: pufiales, hachas, picas de abordaje, esmeriles,
balas, cartuchos de metralla. Esté tranquilo, hijo mio, que yo velo
con la solicitud de un padre... Vamos, vamos, modere ese ardor, v,
como un verdadero espanol, piense en Dios, en su rey y en su
dama, si es que usted la tiene. Piense, pues, cual sera su alegria,
cuando le vea volver moribundo, cubierto de heridas y sequido de la
multitud que gritara: «iEs él, es el vencedor del gitano! ies el
valeroso Santiago!» iAh! hijo mio; si mi cargo no me obligase a
permanecer a bordo... imuerte de mi vida! no tendria usted esa
mision. iNo, por Santiago! yo se la habria disputado.

Y tomaba el mismo camino que los demas miembros del consejo,
cuando Santiago le retuvo por el brazo gritando:

—No, capitan, no; preferiria mejor no descubrirme en la iglesia, no
arrodillarme ante el Santo Sacramento, faltar a mi rosario, que ir a
bordo de ese condenado barco, de ese barco donde Satanas tiene su
corte; y ademas—continu6 con tranquilidad, muy convencido de
haber encontrado un argumento sin réplica—, ademas, mi religion
me prohibe el contacto de los excomulgados y de los apdstatas.

—¢éQuién habla de eso, hijo mio?—dijo el capitan persignandose—;
soy demasiado buen cristiano, aprecio demasiado la salvacion del
cuerpo Yy del alma de mis marineros para exponerlos asi.

—En hora buena, capitan, eso es; cuide sobre todo de la salvacién
del cuerpo, éentiende usted? del cuerpo de sus marinos, es lo mas
importante—dijo Santiago un poco mas tranquilo.

—Hijo mio—repuso el capitan—, usted no me ha comprendido; yo
estoy lejos de exigir de usted que estrangule al descreido con sus
propias manos. iVirgen santa! no, sin duda; ese contacto me hace
estremecer de horror; pero la bala de su mosquete o la hoja de su
punal evitara esa mancilla a sus cristianas manos.

Santiago, mas exasperado aun por la decepcion que
experimentaba, exclamo:

—iNi el hierro, ni el plomo, ni yo daremos muerte a ese
excomulgado! iNo iré a bordo, por las mil llagas de San Julian, no,



no iré!—anadié golpeando violentamente el suelo con el pie.

—Santiago, amigo mio—dijo friamente el capitan—; tengo el
derecho de vida y muerte sobre todo hombre de mi tripulacién que
se me rebele o0 se niegue a ejecutar mis érdenes.

Y diciendo esto, le mostrd dos pistolas que habia sobre el
cabrestante.

Ante aquella espantosa alternativa, Santiago prefirid el abordaje, y
descendio a la chalupa que le esperaba, con la sombria resignacion
del hombre a quien llevan a la muerte.

Al alejarse de la escampavia, el desgraciado Santiago,
acordandose de los consejos y las predicciones de Pérez, que el
miedo habia grabado en su mente, esperaba a cada momento una
subita descarga de mosqueteria. Se acercd, no obstante, a lo largo
de la tartana, sin que se oyese ni un solo disparo. Entonces,
arrojando su amarra, recomendd su alma a Dios, porque, segun los
informes topograficos y precisos del artillero, era en aquel momento
cuando las amplias bocas de los esmeriles debian hacer un fuego del
infierno.

Espero, pues, y besd su rosario exclamando:
—iDe rodillas, hermanos mios, somos muertos!

Los diez hombres que le acompaiaban, aprovechando a todo
evento esta advertencia, se arrojaron al fondo de la chalupa.

Silencio, siempre silencio. No se oia... no se veia nada... mas que
la luz que brillaba siempre en la cdmara, y que de cuando en cuando
aparecia obscurecida por una sombra que la ocultaba.

Santiago, un poco mas tranquilo, se atrevid a levantar la cabeza,
pero la bajé prontamente al oir un crujido de la tartana, y luego la
volvio a levantar, sin ver esmeriles ni escotillas.

Como nada da tanta tranquilidad como un peligro pasado o
evitado, Santiago se enderezd presa de un ardor marcial, y trepd a
bordo de la tartana seguido de sus diez hombres, a quien su



ejemplo electrizaba. Llegados al puente, no encontraron mas que
despojos, jarcias destrozadas por el viento, un desorden, en fin, que
anunciaba que aquel buque habia sufrido cruelmente los efectos del
levante. Pero de pronto se oyd un ruido desordenado en el sollado.

Los diez marineros y el segundo de la Urna de San José se
miraron palideciendo; no obstante, gritaron con voz un poco
temblorosa, es verdad:

—iViva el rey! iAdelante la Urna de San Jos€ y el valiente
Santiago!

Porque los compaferos de armas del valiente Santiago, que se
apretujaban los unos contra los otros, al oir aquel ruido imprevisto,
se aproximaron tan bruscamente a él, que el desgraciado héroe fue
precipitado por la escotilla que tenia a sus pies, y desaparecio.

Sus marineros, tomando aquella caida por una prueba de
abnegacion y de intrepidez, siguieron al nuevo Curcio a los gritos de
iviva Santiago! y saltaron en el sollado como los carneros de
Panurgo.

Santiago se habia levantado prontamente, y aprovechando el error
de sus hombres, les dijo en voz baja:

—Hijos mios, el valor y la sangre fria no son nada; ya habéis visto
todos que, aun a riesgo de caer sobre millares de picas o de sables,
me he precipitado ciegamente en el sollado... eso es audacia,
sencillamente.

—iViva nuestro Santiago!—repitieron los marinos.

—Callaos, hijos mios, en nombre del Cielo, callaos; lanzais unos
gritos capaces de asustar a las gaviotas. Guardaos vuestros iviva
Santiago! para mas tarde. Ya gritaréis eso en la plaza de San
Antonio. Sera de un gran efecto; pero, mientras tanto, veamos el
medio de forzar el reducto de esos condenados.

Y mostraba la camara en la cual se hacia siempre un ruido
infernal. De pronto, como si se le ocurriese una idea subita,
exclamé:



—iAmigos mios, armad vuestras carabinas!... iFuego sobre ese
tabique!

Lo que habia decidido sobre todo a Santiago a esta maniobra, es
que encontrandose necesariamente detras de su tropa, se veria libre
del primer choque de la salida que podrian intentar los sitiados.

—iFuego! iy que el Cielo nos ayude!—repitid empujando a su
peloton.

Y sond la descarga.

A una distancia tan corta, las balas, llegando en masa sobre el
tabique, lo hundieron en parte, y antes de que los marineros
hubiesen vuelto a cargar sus armas, una masa espantosa les derribd
y pasé por encima de ellos lanzando horribles mugidos.

—iDesconfiad!—gritaba Santiago, que estaba guarecido detras de
uno de sus valientes al que hacia servir de escudo—; desconfiad, es
una astucia de guerra; quieren caer de improviso sobre nosotros;
volved a cargar las armas.

—Sefor teniente—dijo uno de los marinos—, ipero si el sitiado
tiene el mas hermoso par de cuernos que jamas cristiano alguno
haya tenido plantados sobre la cabeza!...

—iApresad al monstruo!—grité Santiago retrocediendo con su
escudo viviente—, es el condenado, apresadle... Vade retro,
Satanas... iSantiago, San José, tened piedad de nosotros!

—Pero, teniente... si esto no es... mas que un buey ipor la Virgen!
un excelente buey que se mueve. iCon siete balas en el cuerpo!

Y la luz que se trajo de la camara, permitio comprobar la exactitud
de este curioso boletin. Era, en efecto, un buey destinado a la
comida de la tripulacién de la tartana, y que se habian
probablemente visto obligados a dejar al abandonar la embarcacion.

—iUn buey! iun innoble buey!—decia Santiago—. Un plan de
atague combinado con tanta sangre fria y ejecutado con tanta
audacia para... ipara apoderarnos de un buey al abordaje!



—Nos lo llevaremos, éverdad, teniente? Nos vendra al pelo porque
ihace tanto tiempo que no comemos carne fresca!

—Os guardaréis de ello... élo ois?—repuso Santiago con cdlera—.
iQué brutos y qué asnos sois! es decir, que queréis exponeros a las
burlas de vuestros camaradas presentando ese hermoso trofeo... Me
opongo terminantemente; subid al puente, seguidme, cerrad las
escotillas, y sobre todo, una vez a bordo, no desmintais ni una
palabra de lo que diré al capitan, tanto en vuestro interés como en
el mio.

Santiago volvid a bordo de la escampavia, donde ya comenzaban
a estar inquietos, e hizo con una rara imprudencia, un relato
detallado de su combate con el gitano y sus demonios.

—En fin—anadié—, en fin, lo cierto es que todos estan muertos o
fuera de combate.

Al escuchar aquella heroica narracion, en que la intrepidez de
Santiago se revelaba por primera vez, el capitdn Massareo, que
conocia perfectamente la cobardia de su segundo, no concebia un
cambio tan rapido; pero, acordandose de la quijada de Sansén, de la
burra de Balaam, y de tantos otros milagros, acabd por mirar a
Santiago como un elegido a quien Dios habia animado de pronto con
un soplo divino, para darle la fuerza de combatir a un réprobo, a un
hijo del angel rebelde. De modo que una vez que hubo adoptado
esta desgraciada idea, creyd ciegamente todas las tonterias y todas
las mentiras que Santiago tuvo a bien contarle.

—CY el gitano?—pregunto el capitan.

—El gitano, capitan, estaba probablemente disfrazado, pero yo
estoy convencido de que ha muerto también. iDiablo de sangre,
cdmo mancha!—dijo Santiago que queria sin duda desviar la
conversacion de un asunto tan delicado, y se interrumpio para
limpiarse un ancho trazo de sangre que surcaba su vestido, ultimo
vestigio de la agonia del pobre cuadrupedo.

—(Esta usted herido, valiente Santiago?—preguntd el capitan con
interés—. iA ver!



—No, no, por mi madre, no vera usted nada. Es una
insignificancia, una tonteria—respondio Santiago con una
indiferencia afectada, retrocediendo precipitadamente—; pero lo que
es importante, capitan, es echar a pique ese nido de demonios. Las
escotillas estan cerradas, es cuestion de unos cuantos cafionazos, y
habremos purgado la costa del mas grande bandido que jamas haya
infestado la costa.

Massareo se moria de deseos de preguntar por qué no habian
traido prisioneros que hubieran podido dar fe del feliz éxito de la
expedicion; pero comprendiendo que tendria que encargarse él de
esta segunda mision, y como ello no era muy de su gusto, accedio a
todo lo que quiso el valiente y bienaventurado Santiago, y comenzo
a canonear vigorosamente la pretendida tartana del gitano, que no
podia resistir largo tiempo un fuego tan nutrido.

IX

EL RELATO

No mataras.
Mand. de la ley de Dios.

Mientras que el bravo Massareo destruia una de las tartanas, la
otra salia del canal de la Torre, y navegaba con habilidad a pesar de
las rafagas del levante, cuya violencia disminuia, sin embargo,
sensiblemente.

No habia nada en el mundo mas resplandeciente que la pequeia
camara de aquel buque, en la cual dos invitados estaban comiendo.
Un enorme globo de cristal pendiente del plafon, proyectaba una
claridad viva y pura sobre un rico tapiz turco, de un azul brillante, en
el que se veian bordados hermosos pajaros rojos que desplegaban



sus alas doradas, y tenian entre sus patas de plata largas serpientes
de escamas verdes como esmeraldas; un divan de raso obscuro,
daba la vuelta a toda la pieza.

En el centro, y cerca del divan, se levantaba una mesa servida con
gusto y rigueza exquisitos; pero en lugar de ser sostenida sélo por
las patas, cuatro ligeras cadenas la ataban al suelo, para librarla de
los vaivenes. El tinto de Rota, el Jerez y el Pajarete centelleaban en
preciosos frascos de cristal cuyas mil facetas reflejaban una luz
cambiante y coloreada como los matices del prisma, mientras que
los racimos de Sanlucar, de granos violados y aterciopelados, las
brevas de Medina, las granadas de Sevilla, que el sol habia abierto, y
las naranjas de Malaga, se elevaban en elegantes piramides en las
cestas tejidas con un ligero hilo encarnado, tal como se ven en
Esmirna; el mantel, resplandeciente de blancura, estaba atravesado,
segun la moda oriental, por brillantes dibujos de oro y de seda.

Unicamente sencillas botellas de un verde obscuro, de cuello largo
y estrecho, de tapon lacrado y sujeto por alambre, botellas, en fin,
que olian a Francia y a champafa a una legua, contrastaban
singularmente con el lujo y el aparato asiatico que dominaba en
aquella pieza.

Y era efectivamente champafa, porque dos copas cdnicas y
cilindricas, que se levantaban sobre su ancho pie de cristal,
aparecian gloriosamente llenas, v el licor rosado que hervia y
centelleaba, elevd bien pronto su espuma temblorosa por encima de
los bordes del vaso.

—iAtencion, comandante, la marea sube!

Esto decia el joven imberbe que mandaba aquella tartana, sosia
de la del gitano, perseguida con tanto encarnizamiento y desgracia
por los dos guardacostas, mientras que el comandante
desembarcaba el contrabando del convento de San Juan al pie de las
rocas de la Torre...

La misma tartana de que el valiente Santiago se apoderara al
abordaje con un buey y sus cuernos y que el no menos valiente



capitan acababa de destruir a cafionazos.

—Comandante, la marea baja, y si usted no tiene cuidado habra
bajado del todo en un instante—repitié el muchacho, y de un trago
apuro lo que él llamaba la marea, de modo que su vaso quedo seco
—. iComo amo este vino de Francia! Porque nuestro Jerez y nuestro
Malaga, con su color amarillo sombrio, me parecen tan tristes como
el canto de una duena; mientras que el color rosado y riente de este
champana me llenan el alma de alegria. iDios de verdad! Es como si
oyese a mi Juana rasguear en mi guitarra un vivo bolero. Por mi fe;
viva el vino de Francia—repuso dejando tan vivamente el vaso sobre
la mesa, que lo rompid.

Este ruido saco al otro comensal de su ensimismamiento: era el
gitano.

—iFrancia, Blasillo! palabra ies un digno pais!

—iPais de hospitalidad!—dijo Blasillo apurando un segundo vaso
de champana.

El gitano mir¢, inclind la cabeza hacia atras recostandola sobre los
cojines del divan, y soltd una carcajada.

—Y de la libertad—continud Blasillo en el mismo tono.

Aqui las carcajadas del gitano fueron tan violentas que resonaron
por encima del ruido de la tempestad eme mugia fuera, con gran
confusion del pobre Blasillo, que le miraba con aire de disgusto y de
estraneza.

El gitano lo advirtid.

—Perdon, Blasillo, perddn, hijo mio; pero tu ingenua admiracion
por ese dulce pais de Francia, como le llaman, ime ha recordado
tantas cosas!...

Después de un momento de silencio, el gitano se paso
rapidamente la mano por la frente, como para desechar una idea
penosa, Yy dijo sonriendo:



—Ahora que ya no podemos dedicarnos al contrabando y que
nuestra escuadra ha quedado reducida a la mitad, éa donde iremos,
Blasillo?

—iA Italia, comandante! Como aqui, el sol es caliente, el cielo
azul, los arboles verdes; como aqui, las mujeres son morenas,
cantan acompanandose de una guitarra y se arrodillan delante de la
Virgen; sin contar con que mas de una ensenada de la costa de
Sicilia ofreceria un bueno y seguro refugio a la tartana. Vamos,
irumbo hacia Italia, comandante!

—iA Italia!... no, porque los asesinos son castigados con la
muerte, éno lo sabes, Blasillo?

—iDios mio! iusted asesino!—dijo el muchacho con espanto.

—Escucha. Blasillo, yo tenia catorce afios; mi hermana Sed'lha y
yo conduciamos a nuestro padre que apenas podia andar, cuando
cayo herido de un tiro de carabina. Era el fruto del odio santo, que
nos tenia un cristiano. Yo no llevaba encima mas que mi estilete; me
lancé en persecucion del asesino le alcancé cerca de una roca. El era
fuerte y vigoroso, pero la sangre de mi padre habia manchado mis
ropas... Y le degollé con fruicidon. He aqui como abandoné Italia con
mi pobre Sed'lha équé habrias hecho tu, Blasillo?

—Hubiera vengado a mi padre—dijo el adolescente después de un
momento de expresivo silencio—. Viremos en redondo, comandante
—anadioé con un profundo suspiro—, y vayamos a Egipto. Se dice
gque Mehemet Ali e Ibrahim acogen muy bien a los extranjeros.
Vamos a Alejandria...

—Es una hermosa ciudad Alejandria: es alli donde yo
desembarqué al huir de Italia. Un buen emir me recogié con mi
hermana y me envio al colegio, porque hay mas instruccion y mas
colegios en Alejandria que en todas las Espanas, Blasillo.

—Le creo a usted, comandante.

Aprendi alli la lengua francesa, el espanol, la ciencia de los
numeros, el arte nautico. Sali de alli hecho un buen marino.



—iY que lo diga usted!

—Al cabo de seis afios yo mandaba un brick, que tuvo un
encuentro con el brulote de Canaris, Blasillo.

Este hizo el saludo militar.

—Y volvi a puerto para reparar las averias y reclutar una nueva
tripulacion, lo que ocurria siempre que se encontraba a Canaris. En
Alejandria me recibieron afectuosamente. Verdaderamente es una
alegre ciudad, sobre todo en las hermosas tardes en que el sol se
pone detras de las arenas del desierto y cuando dora con sus rayos
el harem de Mehemet, las fortificaciones del viejo puerto, el palacio
del faradn y la columna de Pompeya. Entonces el aire del mar
refresca el aire abrasador; los negros extienden la tienda rayada
sobre la terraza, y uno, tendido sobre un muelle cojin, aspira el
vapor del tabaco levantino, que se perfuma al atravesar un agua de
rosas Yy de lilas, y después, una hermosa joven de Candia o de
Samos, se arrodilla ante uno ofreciéndole ruborizada un sorbete
helado en una copa ricamente cincelada. Haces un signo y ella se
aproxima a ti, y, con un brazo pasado alrededor de su cuello, miras
con indiferencia aquella cabeza de angel que se dibuja como una
aparicion fantastica en medio de un humo azulado y oloroso, que se
eleva en torbellinos del narguile.

Los ojos de Blasillo brillaban ciertamente tanto como las facetas
centelleantes de los frascos de vidrio:

—Vamos a Alejandria, comandante—dijo incorporandose.

—iA Alejandria! équé te pareceria, mi querido nifio, si te sentasen
sobre la flecha aguda de un minarete que se lanza hacia las nubes?
iflecha, por otra parte, brillante y dorada! ¢y si se te dejase en esa
incomoda posicidn hasta que los cuervos hubiesen devorado las
pupilas de tus grandes 0jos negros?

Esta proposicion apagd el ardor de Blasillo, que llen6 prestamente
Su copa sonriendo:

—Viremos, pues, en redondo, comandante.



—Si, Blasillo, tal es la suerte que me espera en Egipto, si el
bauprés de mi tartana se dirigiese hacia ese suelo encantado.

—Y por qué, comandante?

—iOh! porque yo hundi cinco veces mi kangiar en la garganta del
buen anciano emir que nos recogia a Sed'lha y a mi, y me hizo
instruir como un rabino.

—iDios del Cielo! iotro asesinato! iUsted asesino de su
bienhechor!

—Habia abusado de la hospitalidad que nos diera para seducir a
mi hermana, con la que no podia casarse. ¢Qué hubieras hecho en
mi lugar, Blasillo?

El joven espafol ocultd la cabeza entre sus manos.

—CY su hermana?—pregunto.

—Me quedaba aun una ultima prueba de afecto que darle, y se la
di.

—éCual?

—La maté, Blasillo.

—déMat6 también a su hermana? iUsted fratricida! iAnatema!

—iNifio! ésabes tU qué suerte espera en Egipto a una joven de mi
raza que se ha dejado seducir, cuando el seductor es casado? La
despojan de sus vestidos y la pasean desnuda por la ciudad;
después la mutilan del modo mas horrible, la meten en un saco y la
exponen a la puerta de una mezquita, donde todo hombre, incluso
un cristiano, puede llenarla de golpes, de injurias y de barro... éQué
hubieras, pues, hecho mas por tu hermana, Blasillo?

—iSiempre asesinatos, siempre! No obstante, yo admiro a usted—
dijo Blasillo anonadado.

—iBebamos, nino! éves? la espuma plateada tiembla y
chisporrotea. Bebamos, y arrojemos a la sombra los negros
recuerdos del pasado. iPor tu amante Juana, por sus 0jos negros!



Blasillo repitié casi maquinalmente:
—iPor Juana y sus 0jos negros!
—Blasillo, ¢donde iremos a arrojar el ancora?

—Propongo que en Francia, comandante—y mostraba su copa
medio vacia—, porque, por mi Juana, isi los franceses se parecen a
su vino!...

—Justo, Blasillo, justo. Como su vino, ellos estallan, chisporrotean
y se evaporan.

—Pero por lo menos no habra alli, asi lo espero, minaretes de
flechas agudas sobre los cuales sienten a las gentes, mezquitas
donde insulten a las jovenes, y cristianos que degtiellen a un
anciano como un corzo. Ademas, usted no ha estado alli, éverdad,
comandante?

—Si, Blasillo.
—Y permanecidé usted mucho tiempo en ese hermoso pais?

—Blasillo, cuando sali de Egipto, vine a Cadiz, en tiempos de las
Cortes; ofreci mis servicios y no me preguntaron si llevaba la cruz o
el turbante, pero me hicieron maniobrar una hermosa fragata de
guerra, y cuando vieron que yo servia para el caso, me la confiaron.
Hice algunos afortunados cruceros, y sobre todo recorri la costa con
el mayor cuidado. Mas tarde, cuando la santa alianza tuvo que
reconocer que tu dulce pais tenia la fiebre amarilla...

—iPor mi Juana! era una fiebre de libertad.

—Bien, Blasillo, fue un pequefo acceso de libertad, corto y rapido,
que la santa alianza detuvo prontamente con un poco de pdlvora de
canon. iHermosa victoria! porque tus compatriotas que no tiran
jamas sobre un hombre que lleva un crucifijo, tuvieron que bajar sus
armas ante las cruces, los pendones y los religiosos que precedian al
ejército francés, y se arrodillaron ante el enemigo como al paso6 de
una procesion. De modo que ésta fue una victoria, una victoria de
agua bendita, Blasillo. Yo segui otro sistema; dejé pasar las tonsuras



y tiré sobre los soldados. Por esta causa, cuando la paz de Cadiz, fui
condenado a muerte por mason, comunero, rebelde y hereje, que
viene a ser lo mismo. Hui a Tarifa, donde me refugié con Valdés y
algunos otros hombres. Nos sitiaron, y al cabo de ocho dias de una
vigorosa defensa, tuve la suerte de caer moribundo entre las manos
de un oficial francés que favorecié mi fuga, y me dirigi a Bayona y
de alli a Paris.

—¢A Paris, comandante? ¢Usted ha estado en Paris?

—Si, hijo mio; vy alli, vida nueva; reanudé la amistad con un
capitan de la marina que habia conocido en el Cairo en el momento
en que iba a ser decapitado por haber levantado el velo a una de las
mujeres de un fellah. Yo le salvé a bordo de mi brick. Al encontrarme
en Francia, quiso atestiguarme su agradecimiento, y me presento a
un pequefo nimero de amigos, como un proscrito de la Inquisicion.
Entonces recibi tantas y tan calurosas protestas de interés, que me
conmovi, Blasillo. Bien pronto el circulo se engrandecid, y todos
quisieron oirme contar mi desgraciada existencia. Yo me presté a
ello; siempre es dulce hablar de sus desgracias a quien las
compadece, y hay en ello como una miserable coqueteria que
impulsa a decir: Ved cdmo mi herida sangra aun. Pero mi vanidad
fue cruelmente castigada, porque adverti un dia que se me hacia
repetir con demasiada frecuencia mis desgracias. Mas desconfiado,
estudié aquellas almas generosas, y escuché las reflexiones que
hacian nacer mis confesiones. Entonces pude apreciar el interés que
se tenia por el hombre que ha sufrido mucho. Al principio quedé
anonadado, después me dio risa. Figurate td, Blasillo, que querian a
todo precio emociones nuevas, como ellos decian, y, para
proporcionarselas habrian asistido, creo yo, a la agonia de un
moribundo, y habrian analizado uno a uno todos sus movimientos
convulsivos. Y, a falta de mi agonia, explotaban el relato de mis
males, y se complacian en hacer vibrar cada cuerda dolorosa de mi
corazon, para apreciar su sonido. En cuanto a mi, con los ojos
chispeantes, el pecho hinchado por los sollozos, les contaba la
agonia de mi pobre hermana y mis horribles imprecaciones cuando
Vi que estaba muerta... muerta para siempre... entonces ellos,



palmoteando, decian: «iQué expresion! iqué gesto! iQué bien
representaria el Otelo!» Si, cuando yo les contaba mis combates por
la independencia de Espafia, que me habian proscrito; cuando mi
exaltacién africana llegaba hasta el delirio y yo gritaba jadeante:
ilibertad! ilibertad!... ellos decian: «iQué hermoso esta! iQué bien
representaria el Bruto!» Y después, cuando habian asistido a la
tortura moral que me imponian exaltando mis recuerdos, se iban
tranquilamente al baile, a sus ocupaciones, a otros placeres: porque
para ellos todo estaba dicho: la comedia ya habia sido representada.
Entonces, yo creia despertar de un suefio, y me encontraba solo con
mi amigo el capitan de barco, orgulloso de mi, como el que exhibe
un tigre aprisionado.

—iInfame!—exclamo Blasillo.

—No, Blasillo; aquellas buenas gentes trataban de distraerse. iEl
dia es tan largo! y ademas, éde qué podia quejarme? no me habian
silbado, al contrario, me aplaudian. ¢Qué quieres? mi vida es un
papel; asi como asi, todo es comedia: amistad, valor, virtud, gloria,
abnegacion.

—iOh! icomandante!—exclamo Blasillo con amargura.

—iTodo, muchacho, todo! hasta la piedad de las mujeres por la
desgracia. Y si no, escucha; yo amaba con pasién a una mujer
hermosa, joven, rica y brillante. Una tarde, yo me habia deslizado en
su tocador antes de la hora, y acurrucado detras de un espejo,
esperaba. De pronto, se abre la puerta, y Jenny entra con una mujer
hermosa, joven también. Bien pronto vinieron las confidencias, y
como su amiga le envidiase mi amor, ella respondid: «éCrees que le
amo? no, condesa; pero me choca y me enternece; me da miedo y
me divierte. iQué palidas resultan las lamentaciones de un héroe de
novela al lado de su desesperacion! porque, querida mia, cuando el
pobre muchacho llega al capitulo de sus disgustos pasados, llora con
lagrimas de verdad vy, élo creeras tU? me conmuevo» afiadio riendo
fuertemente. Ya ves, Blasillo; habia faltado a sus deberes y se habia
entregado a mi para hacerme representar sucesivamente los
remordimientos, el furor o el amor; me inspird piedad entonces,



Blasillo. iBebamos, muchacho! iPor la hospitalidad de Francia, como
tu dices, por la libertad!... Una manana, mi amigo el capitan, vino a
decirme que mi presencia en Paris podria encender de nuevo la
antorcha de la revolucidn en Espafia, y que si en el plazo de tres
dias no habia abandonado Francia, me exponia a ser detenido y a
ser conducido a la frontera... alli, ya comprendes lo que me
esperaba. Viendo mi embarazo, el excelente hombre, que debia
tomar en Nantes el mando de un negrero, me propuso partir con él;
yo acepté, y diez dias después estabamos a la vista del estrecho de
Gibraltar: Mi buen amigo quiso dejarme en Tanger, donde yo
permaneci algin tiempo; alli, el judio Zamerith, jefe de una de
nuestras sectas de Oriente, me cedid las dos tartanas con sus
tripulaciones de negros mudos, y tU, querido mio, y tU de propina;
td, pobre aspirante de marina, al que habian hecho prisionero a
bordo de un yate, cuyo pasaje fue asesinado; itl, pobre nifio, que
has querido unirte a mi suerte! ¢Amas, pues, al condenado? di, éme
amas?

El gitano pronunci6 estas Ultimas palabras con aire emocionado.
La Unica lagrima que en mucho tiempo habia derramado, brilld un
momento en sus 0jos, y tendid la mano a Blasillo, que la asié con
una exaltacion inconcebible, exclamando:

—iEn vida y en muerte, comandante!

Y una lagrima obscurecié también la mirada de Blasillo; porque
todo lo que impresionaba el alma o la cara del maldito, se reflejaba
en él como en un espejo.

No obstante, y aunque hubiese adoptado las ideas del gitano, esto
no era en él la pdlida y servil parodia de aquel caracter singular;
pero este caracter resumia a sus ojos todos los rasgos que hacen al
hombre superior, y lo copiaba como una bella alma copia a la virtud.
Si queria compartir todos sus peligros, es que obraba movido por
una especie de fatalismo, persuadido de que vivia de su vida y de
que moriria de su muerte. En fin, aguel hombre singular era para
aquel nifio apasionado mas que padre, amigo o jefe, era un dios.



Y en efecto, aquel compuesto de audacia y de sangre fria, de
crueldad y de sensibilidad; aquel golpe de vista seguro y penetrante
de profundo tactico, unido a una prontitud de ejecucidn siempre
justificada por el éxito; aquel lenguaje, tan pronto cargado de los
colores orientales, tan pronto abrupto y brusco; aquellos vastos
conocimientos, aquellos crimenes, excusables y comprensibles hasta
cierto punto, aquel interés que rodeaba al proscrito, aquella
existencia prematuramente amargada, las amargas revelaciones de
aquella alma fuerte y generosa, a quien el destino condujo a
demostrar el amor filial por un asesinato, y el amor fraternal por otro
asesinato; en fin, la vista de aquel réprobo, grande en medio de sus
desgracias, todo aquello debia fascinar a una imaginacién ardiente y
joven. Asi, el gitano ejercia sobre Blasillo aquella inevitable y potente
influencia que un hombre tan extraordinario debia imponer a todo
caracter exaltado; en una palabra, Blasillo experimentaba por él
aquel sentimiento que comienza en la admiracién y acaba en la
abnegacion heroica.

—iBebamos, Blasillo!—repuso el comandante, cuya mirada habia
recuperado su vivacidad habitual—, bebamos, porque acabo de
hacerte una larga y aburrida confesion, hijo mio; Unicamente ten
presente que no has de volverme a hablar jamas de esto; ahora ya
conoces mi vida. iVamos! ipor tu Juana!

—iPor su monja, capitan!
—Ya la habia olvidado, asi como mi proyecto de escalo, porque los
muros son elevados, Blasillo.

—iPor el Cielo, comandante! si los muros del convento de Santa
Magdalena son elevados, una flecha provista de un hilo de seda
lanzada por una ballesta, puede llegar bien alto, y caer en el jardin
del claustro.

—Y después, Blasillo?

—Después, comandante, la monjita que habra recibido el hilo de
seda, del cual usted habra guardado un cabo, se lo notifica por un
ligero movimiento; entonces usted ata una escala de cuerda a la



extremidad del hilo que cae por la parte de fuera; la joven tira hacia
ella, fija la escala en el muro, como ha hecho usted por la parte de
fuera, y ipor la Virgen! usted puede una noche entrar en el santo
recinto y salir tan facilmente como yo vacio esta copa.

—Por mi kangiar, joven, conoces el fuerte y el flaco del reducto, vy,
a fe mia, tengo deseos de...

En aquel momento, un viejo negro de cabellos blancos, el Unico
tripulante que no era mudo, descendid rapidamente, se lanzo hacia
la habitacion, e interrumpio al gitano.



EL PRODIGIO

...YO no sé, maestro, si es demonio
o brujo; mi manta encarnada se ha
vuelto negra, y he mellado mi larga
espada escocesa golpeando el ala satinada
de un joven cisne.
Word'Wok, «Aventuras de Ritsborn, el buen loco».

—Y bien, Bentek—dijo el gitano al viejo negro—, équé quieres?
¢Por qué has llegado aqui saltando y debatiéndote como un tiburdn
al que clavan el harpon?

Pero Bentek, viviendo entre mudos, habia acabado por tomar
horror a la palabra y por perder casi la costumbre de hablar; de
modo que no respondi® mas que por el monosilabo ipom!... ipom!...
que acompanaba con gestos bruscos y precipitados.

—iAh! ya caigo—dijo Blasillo—; el viejo cormoran quiere
probablemente hablar del cafidn.
Blasillo no se equivocaba, porque apenas habia terminado de

hablar, cuando un cafonazo lejano se oyd, después otro y después
otro. Finalmente, advirtieron un vivo canoneo.

Eran los valientes de Massareo que destruian la otra tartana.

—iPor los santos del paraiso!—exclamo el ardiente joven—, ya
habla el cafion.

El gitano escuchaba silenciosamente, mientras que Bentek
continuaba sin interrumpirse sus ipom!... ipom!y su viva



pantomima. Blasillo, poniéndose apresuradamente un cinturon,
colocaba en él su sable, su punal y sus pistolas. Tenia ya el pie en la
primera grada de la escalera del sollado, cuando el gitano, que se
habia hundido en el divan, le grito:

—Blasillo, bebamos, hijo mio, y hablemos de la monja y del escalo
del convento de Santa Magdalena.

—iBeber... hablar!... éen este momento?—preguntd Blasillo,
confundido, abandonando el corddn de seda rojo que iba a servirle
para subir la escalera.

El gitano miré fijamente a Bentek, e hizo un gesto que el viejo
negro comprendid en toda su expresion, porque en dos saltos
desaparecio.

—Si, hijo mio, bebamos en este momento; porque, Blasillo, tu eres
como el joven y ardiente savo que, como no distingue el grito
inofensivo del alcidon del grito de guerra de la gaviota, afila sus ufas
Y SuU pico para sostener un combate imaginario.

—iCoémo!...

—Escucha atentamente ese ruido, y no oiras que esos cafionazos
sean contestados; si tU no estuvieses aqui, si no te hubieses visto
obligado por ese levante del infierno a abandonar la pobre hermana
de mi tartana, que, completamente desamparada, flota ahora al
capricho de las olas como el nido desierto de una gaviota; si tl no
estuvieses aqui, querido, yo no me quedaria tendido sobre este sofa,
porque temeria por ti. Asi, pues, calma ese ardor, Blasillo; se trata
seguramente de algun buque que ha zozobrado y que pide auxilio.
Pero se equivoca; lo que hice ayer por ti, Blasillo, no lo hubiese
hecho ni lo haré jamas por nadie.

—Le debo la vida una segunda vez, comandante; sin usted, sin la
tempestad que me arrojo a su paso, yo me hubiera hundido con la
desgraciada canoa en que navegaba al dejar la tartana.

—Pobre nifio, tU habias maniobrado, sin embargo, con una rara
habilidad para conducir a esos pesados guardacostas lejos de la



punta de la Torre, mientras que yo desembarcaba el contrabando del
tonsurado... Mala noche para él, Blasillo; épor qué blasfemaba?... e/
buen Dios le ha castigado—afadio riendo y vaciando su copa.

—iPor el alma de mi madre, comandante! la segunda tartana
marchaba como una dorada, iqué ligereza! hubiese virado en
redondo en un vaso de agua. iAy! équé queda ahora de ese bonito y
fino buque? inada!... algunas planchas rotas o empotradas en las
rocas.

—¢éLlegué, pues, bien a propdsito, Blasillo?

—iDios del Cielo! comandante, habia perdido el palo mayor v el
bauprés; las tres cuartas partes de la tripulacién habian sido barridas
por las olas, y las bombas no bastaban para achicar el agua iay! No
tuve mas remedio que abandonar el bugue, que a estas horas ya
debe haberse hundido.

En aquel momento, el ruido del cafioneo se oyo tan distintamente,
que el gitano se lanzd hacia el puente, seguido de Blasillo.

La noche era sombria y fresca, y el condenado, encontrandose en
la misma direccion que la escampavia de Massareo, que tiraba del
lado opuesto, habia podido aproximarse sin ser visto, ya que el
fogonazo de las andanadas no iluminaba mas que el casco del navio
sobre el cual tiraban.

El réprobo se dejd ir aun un instante, hizo apagar todas las luces,
y se puso al pairo a medio tiro de fusil del guardacostas, que
continuaba disparando, y cuyos tripulantes, atentos, estaban
agrupados sobre los empalletados. Se oian perfectamente las voces
de Santiago y del valiente Massareo.

—iPor el Cielo! ies el casco de la otra tartana el que hunden esos
perros!—exclamd Blasillo en voz baja, mostrando al gitano los restos
del pobre buque, que, iluminado a cada andanada, comenzaba
efectivamente a hundirse—. iFuego sobre ellos, comandante, fuego!

—Silencio, nino—respondio el condenado.



Y se llevo a la cdmara a Blasillo, haciendo descender también a
Bentek.

Se sabe que después de la heroica expedicion de Santiago contra
la tartana que sodlo tenia un inocente buey por todo defensor, se
sabe que, vuelto a bordo, el digno teniente de la Urna de San Jose€,
habia decidido al capitan Massareo a destruir la embarcacion,
esperando asi borrar las trazas de su mentira.

Su voz agria y chillona lo dominaba todo a bordo de la
escampavia.

—iVamos, valor, hijos mios!—decia—, Dios es justo y por su
asistencia y la mia nos vemos libres de ese infernal gitano.

—iCémo!—pregunto el honrado Massareo—, éesta usted bien
seguro, Santiago, de que el condenado esta entre el nimero de los
muertos?

—éDdnde quiere usted que esté, capitan? Con semejante tiempo
no era posible salvarse a nado. Pero, escuche—dijo al ver que la
tartana ya se hundia—; he querido reservarle una sorpresa; tengo la
certeza de que ha muerto, porque yo mismo lo he derribado al suelo
y lo he agarrotado.

—iTu!'—dijo Massareo con aire de incredulidad.
—iYol—contestd Santiago con un impudor inconcebible.

—Santiago, si puedes darme pruebas de lo que dices, ipor el dedo
pequeno del pie de San Bernardo!, la aduana y el sefior gobernador
de Cadiz te daran mas escudos que los que necesites para armar y
equipar un buen buque de tres palos y hacer viajes a Méjico.

—Una prueba, capitan... aunque no fuesen mas que esos horribles
aullidos... écree usted que un hombre ordinario puede gritar de esa
manera?... ¢quién quiere que sea mas que el condenado?

Se trataba del desgraciado buey, que, presintiendo su fin, mugia
lamentablemente.



—La verdad es, Santiago—repuso el capitan estremeciéndose—,
que ni usted ni yo pediriamos socorro de esa manera.

—iY si hubiese visto usted al maldito—continué Santiago—cuando
yo le planté dos balas en el costado! isi usted hubiera visto al
monstruo como se debatia! pero ipor los siete Dolores de la Virgen!
Su sangre era negra, negra como el alquitran, y olia tan fuertemente
a azufre, que Benito creyd que quemaban mechas en la cala.

—iSanta Virgen, tened piedad de nosotros!—dijo el bueno de
Massareo interesado hasta el Ultimo punto—; pero, épor qué ha
tardado usted tanto en dar esos detalles?

Como partié una andanada al mismo tiempo que la pregunta del
capitan, Santiago aparentd no haberla oido, y continud con una
imperturbable impudicia:

—AUn le veo, capitan, todo vestido de rojo iel malvado! con unas
calaveras bordadas de plata, y después una talla... ocho pies y
algunas pulgadas; unos hombros... unos hombros anchos como la
popa de la escampavia, y después una barba roja, cabellos rojos,
ojos brillantes, y unos dientes... es decir, unos colmillos como un
jabali. En cuanto a los pies, los tenia torcidos como las patas de mi
carnero Pelieko.

Massareo bendecia a Dios, persignandose de que, por su
voluntad, se hubiera podido librar a la costa de un tal réprobo.

En aquel momento, la tartana se hundié destrozada, entre los
alegres gritos de la tripulacién del guardacostas, y el espesor de las
tinieblas, que, durante aquel largo cafioneo, habianse disipado a
intervalos, parecia aumentar. El mar estaba casi tranquilo, y no se
notaba mas que una débil brisa del Sud.

—En fin—exclamé el capitan—, por la intercesion de Nuestra
Sefora y por el valor de Santiago, que puede contarlo como un
milagro, nos hemos desembarazado de ese demonio. Pero que se
haga la voluntad de Dios en todas las cosas. Hijos mios, de rodillas,
y demos las gracias a Dios por ese testimonio de su bondad hacia
los bienaventurados, y de su colera contra los malditos.



—Amén—respondid la tripulacidn, que se arrodilld, y todos
entonaron una especie de Te Deum de un efecto muy agradable.

El aire era pesado, la noche sombria, y a dos pasos no se
distinguia un bulto.

Al fin del primer versiculo se hizo el silencio, un profundo silencio.
Massareo, solo, dijo:

—Dios de bondad, que velas por tus hijos y los defiendes contra
Satanas...

No pudo decir nada mas.

El, Santiago y todos los tripulantes, quedaron petrificados sobre el
puente, con los ojos fijos, extraviados, y en una espantosa
inmovilidad.

—Palabra de honor... creo...

Ya sabéis que el mar estaba tranquilo, la noche obscura... todo
obscuro... iPues bien!

Un inmenso foco de una luz roja y brillante se levanté de pronto;
el mar, reflejando aquella claridad deslumbrante, hizo rodar olas de
fuego, la atmodsfera se inflamd y las cimas de los penascales de la
Torre se tineron de una luz purpurada, como si un vasto incendio
hubiera hecho presa en la costa.

Aquella luminosa aureola era surcada en todas direcciones por
largas, cintas de fuego que estallaban en mil chispas, se
entrecruzaban y caian en lluvia de oro o de azul o de fuego. Eran
millares de ardientes meteoros que centelleaban chisporroteando,
vivos y frecuentes relampagos de una blancura deslumbrante.

Y después, en medio de aquel lago de fuego aparecian el gitano y
su tartana.

Era el gitano en persona rodeado de su tripulacion de negros,
cuyas repugnantes figuras semejaban mascaras de bronce
enrojecidas al fuego...



El gitano, sobre el puente de su buque, completamente vestido de
negro, con su gorro adornado de una pluma blanca, los brazos
cruzados y montado sobre su caballito que llevaba una rica
gualdrapa de purpura, y cuyas crines, trenzadas de hilo de oro, caian
formando globitos de cristal y de pedreria, sujetos con cintas de
plata.

Al lado del réprobo y apoyado en el cuello de Iscar, se veia al
joven Blasillo, vestido de negro también, y teniendo en la mano una
larga carabina damasquinada; después, Bentek y sus negros,
formados en dos filas, rodeaban silenciosamente los canones, vy el
ligero humo blancuzco que se elevaba de cuando en cuando probaba
que las mechas estaban encendidas y las piezas cargadas.

No habia nada en el mundo mas imponente que aquel
espectaculo, que semejaba una aparicion satanica; porque el
profundo silencio de la tripulacién del réprobo, su inmovilidad, el
bugue negro que, a los ojos de los espainoles, que ignoraban que el
gitano tuviese dos tartanas, parecia surgir del fondo del abismo en
medio de oleadas de luz y de llamas, en el momento mismo en que
la creian destruida para siempre; el rostro tranquilo y frio del
condenado, cuya mirada tenia algo de sobrehumano, todo esto
debia aterrorizar al desgraciado Massareo y a sus acolitos que no
vieron en esta aventura pirotécnica mas que el triunfo de Satanas.

La voz del condenado trond, y toda la tripulacién de la
escampavia, que estaba arrodillada y como fascinada ante aquel
extrano espectaculo, cayo de bruces contra el puente.

—iY bien!—dijo el gitano—, iy bien, valiente guardacostas, ya ves
que ni el viento ni el fuego pueden nada contra mi, y que cada una
de tus balas han reparado una de mis averias. iPor Satanas! mi
dueno, éte atreveras aln a perseguir al gitano, creeras aln que
miserables como tU y los tuyos puedan detener en su carrera al que
resiste a los embates de la tempestad y a la voluntad de Dios?

Nadie en la escampavia se atrevio a contestar esta impertinente
fanfarronada.



—Pero, ipor la ardiente pupila de Moloch! éno respondéis? Vamos,
que ese capitan que ha restaurado mi tartana con tanta diligencia,
que ese valiente capitan se levante, o destrozo su embarcacion.
iPalabra de honor! Pensad bien, hermanos mios, que vosotros no
encontraréis como yo en el fondo del Océano bravos demonios de
alas de fuego que, saliendo de los abismos de lava ardiente en que
se agitan, tomen vuestra escampavia sobre sus hombros para
ponerla a flote. Porque la claridad que vosotros veis, hermanos mios,
no es mas que el reflejo de sus alas que han desplegado un
momento. Por Ultima vez, capitan, levantate, o atacaré tu navio con
un cierto fuego que el agua bendita y los exorcismos no podran
apagar, te lo juro.

Los espanoles sufrieron un instantaneo sobresalto, como si
hubiesen recibido una conmocion eléctrica, pero nadie se levantd.

—iPor la ufia de Belcebu! es sin duda ese héroe del frac azul y de
la charretera de oro que oculta su cabeza detras de un candn y que
no se menea mas que un pescado muerto... Blasillo, hijo mio, haz
que esconda esa pierna que se le ve aun, porgue el valiente se
desliza como una culebra a lo largo de ese afuste.

Blasillo dejé caer el gatillo de su larga carabina, y el capitan
Massareo, por el brusco movimiento que le hizo hacer su herida, se
encontrd casi sentado en el puente, fijando en el gitano unos ojos
mortecinos que miraban sin ver.

Creo que la bala de Blasillo le habia roto una pierna.

—\Ve a decir a los sabuesos de la aduana y al sefior gobernador de
Cadiz, que yo hubiera podido destrozar e incendiar tu buque, y que
no lo he hecho. Mirame bien—afadid el gitano poniéndose la punta
de su indice en la frente amplia y despejada—, mirame bien, para
que te acuerdes del condenado y de su clemencia; pero como
manana podrias creer que se trataba de un suefo, he aqui lo que te
probara la realidad de tu visidn. iAdids, valiente!

Al mismo tiempo tomd una mecha de las manos de Bentek, y se
aproximd a un cafon; el disparo partio, la bala silbd, rompio el palo



de mesana del guardacostas, hundié una parte de la borda, maté
dos hombres e hirio tres.

Apenas habia resonado el canonazo, cuando el inmenso foco de
luz en medio del cual apareciera el gitano, se extinguié como por
ensalmo, y la obscuridad profunda que reemplazé a aquella claridad
deslumbrante, hizo las tinieblas mas espesas aun; ya no se
distinguia nada, ni se oia nada.

—Y bien, Blasillo, équé dices tu de mi venganza?—preguntd el
gitano a su joven compafero después que se hubieron alejado
mucho de la escampavia por medio de los largos remos de la
tartana, cuidadosamente envueltos, de modo que la misteriosa
desaparicion del gitano pudiera pasar a los ojos de los espafioles por
un nuevo prodigio.

—iSu venganza, comandante, su venganza! ¢CoOmo hubiera
tratado, pues, a los amigos?... iDejar a esos miserables!... iPor la
Virgen! isi supiera usted lo que yo he sufrido viendo a la pobre
tartana caer pieza a pieza bajo el cafion de esos cobardes!

—iTu eres un nino, querido! si yo hubiera hundido a esos
miserables y a su embarcacion, équién lo hubiera sabido? Se les
hubiera creido perdidos a consecuencia del huracan, y manana,
otras dos escampavias se pondrian en mi persecucion. Mafana,
Blasillo, ni un brick, ni una fragata, ni un navio se atrevera a ello, tan
grande ha sido el terror que he sabido inspirarles. Hubiera matado a
doce cobardes; asi paralizo el valor de diez mil bravos, porque en tu
dulce pais se pelea valientemente contra los hombres, pero aun se
teme al diablo... Ya lo saben los frailes; asi ellos se sirven de Dios
como Yo de Satanas, Blasillo. Ves, otra comedia.

Blasillo no respondi6 nada, pero pregunté al gitano qué es lo que
pensaba hacer.

—Palabra, hijo mio, no hay que pensar en el contrabando; no nos
queda ya mas que un camino, y es el de ir a ofrecer nuestros
servicios a los insurrectos de la América del Sur; pero antes de partir



quiero ver a la monja. El terror de tus compatriotas durara mucho
tiempo, Blasillo; ademas, nuestro retiro continlia siendo tan seguro y
tan secreto como antes; hablemos, pues, Blasillo, del convento de
Santa Magdalena.

—Hablemos, comandante.
Hablaron, y largamente.

En cuanto a Massareo y su tripulacion, esperaron el dia en la
misma posicidn, es decir, con la nariz pegada al suelo, y Unicamente
cuando el sol estuvo bien alto se atrevieron a levantar la cabeza;
pero como no habian maniobrado durante aquella noche terrible, se
encontraron varados sobre la costa de Conil, enfrente del faro de
sefales.

Entonces aquellos desgraciados, palidos y maltrechos, se miraron
con espanto, y de un brinco se plantaron en la playa, echando a
correr con toda la velocidad de sus piernas, como si el gitano les
pisara los talones.

Encontraron un asilo en Conil; alli contaron detalladamente el
prodigio, y este relato, ya desnaturalizado por ellos, tomo, al pasar
por los labios de los campesinos de Conil y sus alrededores, un
caracter tal, que ya no se trataba de una tartana, sino de un
inmenso navio, tripulado por legiones de demonios que vomitaban
llamas, con sus alas de fuego, y llevando a la cabeza al gitano—o
mejor dicho, al mismo Satanas, como ya se dijo juiciosamente en la
barberia de Flores—, que se habia precipitado al fondo del Océano,
en el momento en que la tartana se hundia a los cafionazos del
guardacostas; en fin, una historia digna del Romancero, pero que,
por absurda que fuese, y segun la prediccion del gitano, tuvo
durante largo tiempo a todo el litoral en jaque y llevd a su limite
maximo el terror que inspiraba el nombre del condenado.



XI

AMOR

Quisiera poseer tantos sentidos como
estrellas las hermosas noches para ocuparlos
todos en nuestro amor; pienso
que es por eso por lo que los angeles son
dichosos entre todas las criaturas.

C. Nodier, «El rey de Bohemia».

iOh! icuanto amo una noche de estio, una bella noche de Espania,
con su cielo transparente y azul como en los mas hermosos dias de
Francia, y su luna mas brillante que su sol! porque entonces todo es
misterio y silencio, todo se agranda en la obscuridad; porque
entonces el ligero estremecimiento del ala matizada de una
mariposa, una flor que, destacada de su aureola, cae zumbando
sobre una hoja seca, el murmullo de las ramas que el aire agita y
balancea, resuenan mas fuerte a vuestro oido inquieto y atento que
el cafion que truena en un dia de fiesta.

iVed el convento de Santa Magdalena! ahora que el sol no le dora
con sus rayos, icdmo se eleva imponente con sus negros y altos
muros y sus vastos porticos grises cortados en festones! icuan bien
sus pesadas torres, sus largas galerias desiertas encuadran en la
sombria verdura de las viejas encinas! icdmo sus grandes sombras
hacen resaltar la luz blanca y viva que alumbra los muros, platea los
techos de plomo vy la brillante flecha del campanario!

Ya os lo he dicho; todo es silencio, se distinguiria el vuelo de una
abeja del de una mariposa.

iAtencidn! éno ois los violentos latidos de un corazdn que brinca y
las inspiraciones de una respiracion anhelante? ¢No ois hasta el agil
y fresco césped murmurar bajo el ligero peso que le aprisiona?



Deslizaos detras de esa madreselva que rodea esa hermosa
palmera con sus guirnaldas purpuradas... iVeis!... iSanto Dios! ies la
monja! ies el gitano!

Un palido y débil rayo de luna jugueteaba sobre el encantador
grupo. El gitano estaba sentado a los pies de la monja, con los
codos sobre las rodillas de la joven; él sonreia con amor a aquella
cabeza de angel, y se prestaba a los caprichos infantiles de la
monja, que tan pronto le echaba el pelo sobre la frente amplia y
elevada, como se la descubria apartando su espesa cabellera.

—iAngel de mi vida!—dijo al fin Rosita—, iyo quisiera morir asi en
tus brazos, con los 0jos fijos en los tuyos, con mis manos entre las
tuyas!

—Pues yo no, amor mio; lo que quisiera yo es vivir siempre asi.

—iOh, si! vivir siempre asi, porque vivir es estar a tu lado; vivir es
amarte... Asi, mi plegaria de cada noche a la Virgen, es que proteja
nuestros amores, querido mio.

—Ya los protege, querido angel; ya ves, todo nos sale bien.

—Sin embargo, éte acuerdas de aquella tempestad? iJesus! iqué
espanto viéndote escalar los muros a la luz de los relampagos, para
volver a tu chalupa! El cielo parecia de fuego, iVirgen santa!, y yo vi
mas tarde, por las heridas de tus manos, que te habias visto
obligado a agarrarte a los picos de las rocas para que las olas no te
arrastrasen.

Y aun trémula al recuerdo del peligro pasado, le enlazo
fuertemente con sus brazos como si quisiera substraerle a un peligro
inminente.

—¢éTe acuerdas? di...

—No, angel mio, no me acuerdo mas que del beso que me diste al
decirme adios.

—¢Te acuerdas de la corrida de toros? éte acuerdas del dia que te
vi en la llanura que se extiende ante el convento? iOh! icomo latia



mi corazon cuando comprendi por tus gestos que me reconocias, y
cuando oi tu voz bajo mi ventana!

—Y después—anadio en voz mas baja—, cuando por medio de una
flecha echaste una escala de seda en este jardin... icomo temblaba
mi mano al atarla al tronco de esa palmera!

—Mi mano temblaba también, Rosita.

—¢Te acuerdas?... Pero, ¢para qué hablar del pasado, amado mio?
el presente es nuestro, el presente y su delirio, y su alegria
embriagadora, y sus ardientes caricias, y su dulce abandono...
Vaya... cuando esté sola, cuando, en un ardiente insomnio, se agite
mi pecho y mis ojos se llenen de lagrimas, entonces... entonces sera
tiempo de invocar mis recuerdos.

Y su cabeza se inclind sobre la del gitano, y sus bocas se
oprimieron.

—iOh! ven—Ia dijo levantandola dulcemente—, ven a pasear bajo
es0s Vviejos naranjos y a respirar su perfume... iMira! Rosita, yo soy
tu caballero; esta sombria alameda es el Prado de Madrid; ven,
amada mia, enlaza tu brazo al mio, baja el largo encaje de tu
mantilla sobre tus 0jos, y ven a ver estos hermosos carruajes y estas
magnificas libreas. Y después, este viejo claustro negro y silencioso,
es el teatro. Ven al teatro, resplandeciente de oro, de cristales y de
luz. He aqui al rey, he aqui a la reina y a su corte deslumbrante de
pedreria; los espectadores se levantan y saludan. TuU entras en tu
palco, tu vestido es blanco como tu seno, en el pelo llevas prendida
una flor roja como tus labios... También se levantan, Rosita, también
se levantan por ti como por la reina de todas las Espaias y dicen:
«iQué bella es!»

Y la miraba sonriente como si quisiera descubrir un pensamiento
de vanidad en aquella frente pura y candida.

—iOh! prefiero el viejo claustro y tu amor—repuso ella; y como se
aproximase a él, su pie tropezd con una piedra verdusca—. éQué es
eso, amor mio?—pregunto el gitano.



—iUna tumba!—dijo la joven deteniendo al gitano para que no
pisase aquella tierra sagrada, y persignandose.

—iComo! iuna tumba aqui, en el jardin de este claustro! yo creia
que los cristianos no enterraban a sus muertos mas que en una
tierra bendita; élo es ésta?

—No, isanta Virgen! porque se dice en voz baja, en el claustro,
que esta tumba es la de Pepa; de Pepa, que un dia se atrevid a huir
de este santo retiro, pero fue alcanzada en el camino de Sevilla, su
amante fue muerto al querer defenderla, vy ella...

—iY bien! ¢y ella, querido angel?

—iOh! ella fue llevada al convento, y murié en medio de los
mayores tormentos. Tres afios de suplicio, amor mio, acostandose
sobre un lecho de aquellas piedras, sin dormir, sin descanso,
golpeada cada dia, y viviendo del alimento mas miserable, en el cual
echaban animales inmundos, para mortificarla y hacerla expiar su
crimen, segun decia la superiora.

—iPor el disco del sol'—exclamo el gitano—; entonces, ési nos
sorprendiesen?...

Y miraba a la joven con ansiedad, porque aquella cruel pregunta
se le habia escapado, por asi decirlo, a su pesar, y comprendia todo
lo que semejante suposicion debia tener de espantoso para ella.

—Moriria como Pepa—respondid la nifia sonriendo con una
admirable expresion de amor y de resignacion—; como ella, moriria
por mi amante. No es la primera vez que se me ocurre.

—iComo! ese horrible destino....

—Es mil veces menos horrible que pasar un dia sin verte, sin
decirte: Yo te adoro...—murmurd con los dientes apretados, y
dejandose resbalar, estremecida, a sus pies.

—¢éLo quieres tU? adids, pues—contestd ella con un profundo
suspiro.



—Si, adids, angel mio, es preciso que nos separemos. ¢Ves? la
noche ya es menos obscura, las estrellas palidecen y esa claridad
rojiza nos anuncia la proximidad de la aurora. Adids, pues, Rosita
mia.

—Otro beso... uno solo... iel ultimo! alma de mi vida.

Y el sol doraba ya las altas torres del convento, cuando aun
duraba este beso.

Por fin el gitano se arrancd de los dos brazos que le estrechaban
amorosamente, puso el pie en la escala de seda y la subi6 con su
acostumbrada agilidad.

La monja, sentada al pie de la palmera, seguia todos sus
movimientos con la mirada inquieta.

—Hasta la noche—decia ella—, hasta la noche, duefio mio, amor
mio.

El gitano, que habia llegado al ultimo tramo, se volvia una ultima
vez para sonreir a Rosita, y cuando se disponia a pasar al otro lado
del muro, la escala, de pronto, se replegd sobre si misma, se desliz6
rapidamente a lo largo de la pared, y el gitano cayd a los pies de la
monja, ensangrentado, mutilado, con el craneo abierto.
Seguramente habian cortado las amarras que sujetaban la escala
por la parte de fuera.

—iMe han hecho traicion!'—exclamé el gitano, y sus ojos se
volvieron hacia la monja, que estaba arrodillada, con las manos
juntas, palida, inmdvil, la mirada fija, la respiracidon suspendida.

—Rosita, Rosita, trata de arrastrarme detras de esos naranjos
antes de que amanezca, porque yo no puedo valerme. iOh! isufro
mucho!

El desgraciado se habia fracturado el fémur y los huesos le
agujereaban la piel.

—Rosita, amor mio, Rosita mia, ayudame...—repetia con voz débil.



La monja lanzé una carcajada convulsiva y violenta, sus ojos se
agrandaron de una manera espantosa, pero no se movio.

—ilInfierno! ¢es que la desgraciada se ha vuelto loca?—exclamo el
gitano, y quiso tomar una mano de la joven, pero este movimiento
le arrancd un grito penetrante.

Su fractura era viva y sangrienta.

De pronto se oyd un ruido, al principio sordo y confuso, en la
direccién de la puerta del jardin.

—Rosita, Rosita, es tu amante quien te lo suplica, salvate tu, al
menos salvate ti—decia el gitano en un tono desgarrador.

La joven permanecia inmdvil y arrodillada ante él.

El ruido se hacia cada vez mas proximo y distinto, y el herido
intentd arrastrarse detras de una espesa mata de madreselva, que
podia ocultarle a todos los ojos.

Después de sufrimientos inauditos, lo consiguid.

En aquel momento se abriod la puerta del claustro, y una multitud
de carabineros, frailes y gente del pueblo invadié el jardin lanzando
atroces rugidos.

—iMuera el condenado! imuera el maldito!—gritaban todos.

El gitano se desliz6 como una serpiente detras de un macizo de
aloes. La multitud llegd cerca del muro, y alli, junto a la palmera,
encontro a la monja, siempre arrodillada, siempre inmovil y con las
manos juntas.

Aquellos gritos desordenados la sacaron del paroxismo en que
estaba abismada; bajo los ojos, vio sangre aun reciente en el suelo y
sonrid. Pero sus labios estaban tan convulsivamente apretados, que
aquella sonrisa resultaba atroz.

La muchedumbre se estremecio, hizo la sefial de la cruz y
permaneciéo muda.



La monja, entonces, haciendo signo con la mano a los que la
rodeaban, se puso a seqguir el rastro de sangre que el gitano habia
dejado sobre la arena.

Todos marchaban en silencio, llenos de horror; llegaron por fin al
matorral que ocultaba al gitano.

Rosita entonces, se detuvo un momento para separar las hojas
espesas Yy barnizadas de los aloes, se abrid paso a través de la
maleza, se arrastrd hasta el lado del maldito, lanzd un grito terrible,
y cayo... muerta...

—El renegado esta ahi; cercad ese lugar y rechazad al pueblo.

—Rindete, perro, porque veinte carabinas te estan apuntando—
exclamd el comandante de los carabineros.

—Pobre nifia, por lo menos no sufriras sus torturas—dijo el gitano
mirando a la monja, y una lagrima que los mas espantosos dolores
no le habian podido arrancar, cayo sobre su ardiente mejilla.

—iRindete, renegado! io mando hacer fuego!—repetia el
comandante.

—Sois unos valientes, hijos mios—respondio el gitano—: el ciervo
esta herido iy aun le teméis! hermosa caza, en verdad.

Y se calld; entonces se precipitaron sobre él, lo agarrotaron, y tres
dias después estaba en Cadiz, en la prisidon de San Augusto, bajo la
custodia de un batalléon de milicianos.

Desde hacia tiempo, los pescadores, al sefalar la presencia de una
canoa que cruzaba por la noche a la vista de los muros del
convento, habian despertado las sospechas del alcalde; fueron
apostados unos cuantos hombres detras de las rocas, se espio los
pasos del gitano; fue seguido, se le vio abordar, lanzar la escala, y
cuando creyeron, por la tension de las cuerdas, que él subia, las
cortaron por fuera, y ocurrid lo que ya sabéis.



XII

LA CAPILLA ARDIENTE

iPor mi birreta! creéis que se esta
cdmodamente sobre un edreddn de
este tela, exclamé La Balue tratando
de estirarse en su jaula de hierro.
De Forges le Routier, «Hist. del tiempo de Luis XI».

En medio de la plaza de San Juan, cerca de la muralla, se eleva
una linda rotonda, cubierta de un techo de estano, reluciente como
la cUpula de un minarete. El espacio que existe entre cada columna
ha sido cubierto con fuertes rejas de hierro, de modo que este
monumento representa bastante bien una vasta jaula circular.

En el centro de ella hay una hermosa capilla adornada con cirios
de cera blanca, con ricos osarios de pano negro y calaveras
bordadas en plata; al pie del altar, a un lado, se ve un sencillo ataud
de pino, abierto y preparado; al otro lado, una cama compuesta de
tres tablas y un saco de ceniza; en otro departamento, separado por
una balaustrada, hay un hombre vestido de rojo, que reza
arrodillado. Otro hombre, esta sentado al borde de la cama y se
encorva bajo el peso de gruesas cadenas: es el gitano—y aquel
ataud es el suyo—: el hombre que reza arrodillado es el verdugo.

El gitano ha sido juzgado y condenado, y, segun la costumbre, ha
de permanecer en la capilla o capilla ardiente los tres dias que
preceden a su suplicio.

Esta costumbre extrafia, legada por la inquisicidn, consiste en
cantar al condenado las preces de los agonizantes durante el tiempo
que pasa en capilla.

En impedirle que duerma, ni de dia ni de noche, a fin de que
mortifique su cuerpo y su alma y de que pueda meditar a su placer



sobre el largo viaje que pronto ha de emprender.

En ofrecerle todos los consuelos religiosos que puedan darle los
monjes y los capuchinos.

En habituarle dulcemente a la vida de la nada, poniéndole bajo los
ojos el ataud que debe recibir su cadaver y el verdugo que debe
librarle de esta vida de miseria y de tribulacion.

Al verdugo también se le obliga a permanecer alli, pero por otro
motivo; se trata de purificarle por anticipado del homicidio que va a
cometer.

Todo transcurria, pues, en el orden apetecido; los cirios ardian, los
monjes cantaban, el verdugo rezaba, y el ataid abierto esperaba.

El gitano bostezaba formidablemente, y esperaba la hora del
suplicio con tanta impaciencia como el hombre que tiene mucho
suefno y desea tenderse en su cama.

Sin embargo, faltaban aun diez y siete horas.

Los monjes cesaron de cantar, porque la voz se fatiga; el verdugo
se levantd, porque la presidon del pavimento sobre las rétulas es
bastante dolorosa. Una bota de cuero llena de vino circuld entre los
frailes y el verdugo. Justo es decir que éste bebid el Ultimo; y como
después de todo era bueno y humano, pasé la bota a través de los
barrotes y la ofrecié al gitano.

—Gracias, hermano—dijo éste.

—iPor Cristo! iesta usted muy aburrido!—replico el digno hombre
—: pero, ya lo veo, usted me desprecia a causa de mi profesion.
Escuche, pues, compadre, todos tenemos que vivir; yo tengo
obligaciones: una abuela enferma, una esposa adorada, y dos hijos
pequehos, con sus hermosos cabellos rubios y frescas mejillas
rosadas... Y ademas...

El gitano le interrumpid por un movimiento tan brusco, que todas
sus cadenas resonaron como si se hubieran roto.



—iEs posible!—decia con los ojos fijos sobre una robusta joven
que, mezclada con la curiosa muchedumbre, habia abierto un
momento su capa de seda negra, haciéndole un signo expresivo—.
iBlasillo, Blasillo aqui!

Las salmodias de los capuchinos comenzaron con un nuevo vigor,
y el hombre de la casaca roja continud la obra de su purificacion,
mientras que el gitano caia de nuevo en sus meditaciones, porque la
joven que le llamara la atencidn habia desaparecido.

Vencido por la fatiga y el insomnio, empezaba a dormitar, cuando
un carmelita que lo advirtid, le hizo cosquillas con una pluma en la
nariz, diciéndole:

—Piensa en la muerte, hermano.

El gitano se despertd sobresaltado y lanzé una mirada terrible al
santo varoén.

—Mas bien debe bendecirme, hermano—dijo éste—, porque ahi
tiene usted al reverendo Pablo, superior de San Francisco, que viene
a verle,

En efecto, un robusto monje entraba en el recinto, con los o0jos
bajos, las manos cruzadas sobre el pecho.

—Ave Maria purissima, mater Dei—murmuro aproximandose y
haciendo un gesto al carmelita, que se alejo.

El fraile se sentd al lado del gitano, que le miraba con una singular
expresion de desprecio y de ironia; y, habiendo suspirado muchas
Veces, se expresd como sigue, con una vocecita agria y chillona que
contrastaba con la enorme mole de su cuerpo:

—Que el Cielo le ayude, hermano.

—Diga mas bien el diablo, hermano.

—¢Se obstina usted, pues, en morir en la impenitencia?
—Si.



—Piense, hermano, de qué gloria se cubriria usted haciendo una
abjuracion de sus errores y entrando en nuestra santa Iglesia.

—¢\Vale la pena por tan poco tiempo?
—¢Y la vida eterna, hermano?

—No se haga usted el santo conmigo, compadre; lo que le
interesa sobre todo es que sea un religioso de su orden el que haya
llevado a cabo la conversion; lo comprendo, una conversién como
ésta podria proporcionarle un centenar de clientes, y eso vale la
pena.

—El Cielo, hermano, es testigo de...

—Acabemos; todo esto es tan pesado y tan bajo, que usted me
inspira repugnancia. iHola! compadre del chaleco rojo; étan pronto
se olvida usted de los amigos?—dijo el gitano al verdugo sin querer
responder a las suplicas del reverendo.

El verdugo acudié corriendo, con la cara risuefia y bonachona.

—En hora buena—dijo el gitano—; hablemos un poco, porque eres
td, mi buen amigo, el que vas a enviarme a la eternidad. iHermosa
profesidn la tuya! Tu haces lo que Dios no podria hacer: a una hora
fija, en un punto dado, apagas una vida como se sopla una vela.

—Lo cierto es, hermano, que esto no dura mucho mas—respondio
el verdugo sonriendo.

—Figurate que esas gentes quieren que me confiese; bueno, me
confesaré contigo; oiras singulares revelaciones; pero, no, tendrias
miedo...

El hombre del chaleco rojo palidecid. El fraile, que se habia callado
hasta entonces, se levantd, sali6 un momento y luego entro
acompafado de dos vigorosos gallegos cargados con cuerdas.

—Hermanos—Iles dijo dulcemente mostrandoles al gitano—, ese
pecador empedernido es bien digno de lastima; impedidle que se
condene por anticipado pronunciando tan horribles blasfemias.
iAmordazadle, hijos mios! y que Dios tenga compasion de él.



Dicho esto se fue, y los gallegos amordazaron al gitano, cuyos
0jos se volvieron rojos y brillantes como dos brasas encendidas.

Como parecia bastante tranquilo, al cabo de dos horas le quitaron
la mordaza, maxime cuando que algunas lindas mujeres de la mejor
sociedad de Cadiz, que se agrupaban alrededor del recinto, habian
hecho muy justamente observar que seria imposible ver bien las
facciones del gitano mientras aquella villana placa de cuero le
cubriese la nariz y la boca.

La mordaza, pues, cayd ante tan filantrdpicas razones.

Pero no todo el mundo se interesaba tan tiernamente por el
gitano; los unos aplaudian la decision de la Junta, los otros se
prometian un gran placer el dia del suplicio, muchos, incluso dirigian
furibundas imprecaciones al gitano que se contentaba con sonreir.

Uno entre tantos, un hombre alto, seco y palido, el corregidor de
Sevilla, que se encontraba en Cadiz para seguir un proceso, se
encarnizaba sobre todo con el desgraciado reo; a cada instante le
decia:

—iEl infame!... iQué dicha para la sociedad que semejante
monstruo sea castigado con arreglo a sus culpas!... Le veria
estrangular con placer.

Parece que por fin el gitano se cansé de tantas injurias.
Enderezo altivamente la cabeza, y dijo con voz sonora:
—Senor Pérez, ies usted poco caritativo!

—Quién ha dicho mi nombre a ese miserable?—pregunto el
hombre, palido, confuso y extrafiado.

—iOh! amigo mio, no es solo eso lo que s€; ¢y su quinta a orillas
del Guadalquivir? iy aquel lindo tocador tapizado con esteras de
Lima, con sus persianas verdes y su pila de marmol blanco?

—iJesus! icomo ese demonio puede saber!...

—Es alli donde, durante el ardiente calor del dia, la sefora Pérez
va a buscar el silencio y el fresco.



—iPerro! no profanes un nombre respetable. Pero, éno hay leyes,
no hay justicia mas rigurosa? Mientes; callate, o te hago amordazar
de nuevo—decia el corregidor enfurecido.

Pero la multitud, que comenzaba a encontrar la conversacion muy
divertida, se aproximé mas, y como el sefor Pérez se encontraba en
la posibilidad de huir, el gitano continuo:

—Dice usted que miento, sefior Pérez, équiere usted pruebas?
—iTe callaras, renegado!

—Helas aqui, pues. La sefora es bella y joven, morena, con unos
0jos negros como el ala del cuervo; gruesa y rosada, con un pie, una
cintura y una mano que harian volver loco a un candnigo del
Escorial.

—iInfame! te atreves...

—En fin, debajo del hombro izquierdo tiene un lunarcito negro,
coquetdn, aterciopelado, que hace saltar aun la deslumbrante
blancura de una piel de raso... Pero eso no es aun todo.

El corregidor espumarajeaba de rabia y no podia encontrar una
sola palabra para contestar al gitano ni a las guasas con que la
multitud le asaeteaba. Por fin exclamd, precipitandose sobre la reja:

—Pero ese infernal gitano ha sabido eso por alguna camarera de
mi mujer... o bien es que...

—No, sefor Pérez, no—repuso el gitano—; lo he sabido por el
capitan de fragata que usted recibia en su casa, en Sevilla, porque
ese capitan... era...

—iAcaba, pues, malvado!
—iEra yo!... é{Ya esta bautizado su hijo, sefior?

El furor del sefior Pérez no tuvo limites; se aferrd con violencia a
la reja; vanos esfuerzos, porque el gitano estaba al abrigo de su
cblera.



—Ya lo sospechaba. iY no sera ahorcado mas que una vez!—
aullaba el infortunado corregidor sin soltarse de la reja.

Por fin, amigos caritativos le arrancaron de alli, la multitud se
disperso poco a poco, y cuando llegé la noche ya no habia casi nadie
alrededor de la capilla.

—Por fin me han dejado libre esos curiosos estupidos—dijo el
gitano cuando daban las once en el reloj de San Francisco—. Pero
no, ahi vienen otros, y de la mas peligrosa especie—dijo viendo a
dos sacerdotes, con sotana negra, que avanzaban hacia la capilla.

El hermano guardian salié a su encuentro.

—éQué quieren ustedes?—preguntd duramente al de mas edad,
porque ya se sabe el odio que la raza monacal tiene al resto del
clero.

—OQir a ese cristiano que nos ha enviado a llamar—respondio
gravemente el sacerdote.

—iEs imposible! iPor Santiago! Ha despedido al reverendo padre
Pablo tratandole como a un arriero borracho.

—Es decir, ique nosotros mentimos, perro maldito!—exclamé el
sacerdote mas joven.

El gitano, tranquilo hasta entonces, habia sido simple espectador
de aquella escena; pero al oir aquella voz bien conocida, exclamo:

—iMiserable carmelita, deja entrar a esos sacerdotes! soy yo, el
gitano, quien los ha enviado a buscar para comunicarles mis Ultimas
voluntades, para confesarme. ¢Qué esperas, pues?

—Puesto que usted lo quiere, sea, hermano—dijo el fraile
desconcertado—; pero, por la Virgen, ha hecho usted una tonteria
no aceptando la mediacidn del padre Pablo! iTan bien como esta con
el Eterno! Amén.

En el momento en que el guardian iba a atravesar el recinto que le
separaba del gitano, el joven sacerdote se arrojé sobre la mano del
gitano, cubriéndola de lagrimas.



—iImprudente! équiere usted perderse?—exclamé su compafiero
poniéndose ante él para que el carmelita no pudiera verle.

Cuando éste se hubo alejado se aproximo al gitano vy le dijo:

—Ya sé, sefior, cuales son sus intenciones, sus creencias, su
voluntad; yo no abusaré de estos momentos que son preciosos;
digame: Hace una hora, ese joven, que es quizas el unico amigo que
usted tiene en el mundo, se arrojé a mis pies... Me lo ha dicho todo,
sus crimenes, sus errores de usted... Luego me ha pedido que le
proporcionara una ultima entrevista con usted que él queria tener a
todo trance, y he consentido. Ha sido quizas una debilidad, pero en
el momento solemne en que usted se encuentra, he creido, puesto
que usted se niega a aceptar los consuelos de la religion, que por lo
menos los de la amistad le ayudarian a hacer mas soportable su
situacion. Ya lo sabe usted todo... Cuando sea media noche,
tendremos que dejarle... Yo, mientras tanto, voy a rezar por usted,
porque el hombre capaz de inspirar semejante abnegacion no debe
ser enteramente criminal.

Y el venerable sacerdote se arrodillo al pie del altar.

—Senor—dijo el gitano—, siento mucho que tenga tan poco
tiempo para expresarle mi reconocimiento...

—El tiempo pasa...—repuso el sacerdote.
—iAy! si—dijo el gitano.

Y dirigiéndose a Blasillo, porque era él quien, sombrio y abatido, le
miraba fijamente:

—iQué tal! Blasillo, hijo mio, adids. Nuestros proyectos...
—iMi comandante! imi pobre comandante!

Y lloraba.

—Mira, si siento dejar la vida, es por ti; te amaba.

—Y0 no le sobreviviré.



—Nino, éno tienes aln mi tartana y mis negros? Vete, huye a
Ameérica... eres joven, valiente...

—No, yo le vengaré... aqui.
—Blasillo, te lo prohibo; tu ejecutaras mis drdenes.

—Usted sera vengado. Mi plan esta aqui, fijo, cierto como la
muerte que le amenaza, porque usted va a morir. iUsted tan
valiente, tan grande! imorir! imorir como un miserable!—decia
Blasillo en voz baja para no despertar las sospechas de los
guardianes, y se retorcia los brazos.

El gitano puso una mano sobre su frente.
—Mira, Blasillo, acabemos esta escena; es atroz. iAdios! Déjame.
—Comandante, aun no, aun no...

—Escucha, hijo mio; en una cajita de hierro encontraras un
mechodn de pelo: es de mi pobre hermana; encontraras también un
viejo cinturdn: es el que mi padre llevaba cuando le mataron: quema
ambos objetos. Lo demas te pertenece, todo, hasta el saquito que te
hara duefio del judio de Tanger, si es que tienes el capricho de
volver por alla.

—Pero ino poderle salvar! iver su agonia, sus sufrimientos!

—iPor el rayo, Blasillo! ¢olvidas, hijo mio, nuestras largas y rudas
travesias, nuestros sobresaltos, nuestros peligros, seguidos siempre
de nuevas fatigas?... mientras que manana, Blasillo, descanso, y
descanso de verdad, y para siempre. No me compadezcas, pues; si
sufro, es por ti. En fin, adids; huye de Espafa, vete a otro pais;
vende la tartana y los negros, vete a vivir tranquilo y dichoso, y, en
medio de tu felicidad, acuérdate alguna vez del gitano.

Blasillo cayd a sus pies.

—¢éNo te parece, hijo mio, que es una lastima acabar mi vida por
donde deberia haberla comenzado? Si yo hubiese tenido a los veinte
afos un amigo como tU y una amante como Rosita, no estaria en
este lugar, tendria aun ilusiones, una familia, dulces afectos, y me



extinguiria dulcemente un dia rodeado de mis nietecitos... iSingular
destino!...

Y después de una pausa, se quitd un pafuelo de seda roja que
llevaba al cuello y se lo dio a Blasillo.

—Toma, lo llevaras en recuerdo mio. iAdios!
—iAh! hasta la muerte...

—iVamos!... iadids!...

El reloj de San Francisco dio las doce.

Cada campanada vibraba de un modo desgarrador en el corazén
del pobre nifio; a la Ultima, cayd desvanecido.

El gitano lanzo un grito, el sacerdote acudié corriendo y el
carmelita también.

—iVirgen santa! équé tiene su compafiero?—pregunté el guardian.

—Nada; la emocidn que le ha producido el oir tan grandes
pecados.

—Vaya, hijo mio, tranquilicese—decia el buen anciano levantando
a Blasillo.

Este volvid en si, mird a su alrededor, y se precipitd de nuevo en
los brazos del gitano.

—iCuanta caridad!'—decia el guardian—; va a herirse con las
cadenas de ese bandido.

El sacerdote se vio obligado a arrancarle de sus brazos casi sin
conocimiento.

—Sefor—le dijo el gitano—, quisiera volver a ver a usted mafana.

Se quedo solo, meditd profundamente toda la noche, y cuando las
campanas del Angelusy la primera claridad del dia le sacaron de su
ensimismamiento, se paso la mano por la ancha frente, y dijo:

—Por mucho que haga, no puedo creer en la eternidad.



Después anadié sonriendo:
—iY no me disgustaria equivocarme!

XIII

EL GARROTE

Me parece que debe usted sentir
dejar esta hermosa vida, le dije yo
con el aire del mas grande interés.

J. Janin, «El asno muerto».

(En medio de la plaza de San Juan se eleva un estrado, al que dan
acceso dos escaleras; en el centro, un silldén de madera muy sencillo,
adosado a un largo palo; dos filas de milicianos se extienden a cada
lado del cadalso y forman un largo corddn que llega hasta la capilla.
Una numerosa multitud llena la plaza y las ventanas, los balcones y
los tejados de las casas de la misma: las murallas y hasta las
fortificaciones, han sido también invadidas por la multitud. Son las
once, de la manana, el sol brilla, y la alta cipula de San Juan, se
destaca sobre un cielo puro y azul).

El barbero Flores (a un hombre del pueblo).—Hagame el favor,
compadre, de ponerme delante de usted, porque como no soy muy
alto, podra usted ver por encima de mi cabeza, y, iDios me salve!
estos espectaculos son desgraciadamente tan raros, que entre
cristianos hay que ayudarse en la via de salvacion.

El hombre del pueblo.—Pase, pues, sefior, y no me olvide en sus
oraciones.

Flores.—La Virgen del Carmen le bendecira, compadre, y usted no
se arrepentira de haberme hecho ese favor cuando sepa que yo



conozco curiosos detalles de ese renegado que van a ajusticiar.

Una joven.—iVirgen santa! ¢Usted lo ha visto, quiza? iqué dicha!
semejante suerte no se ha hecho para gentes como nosotros;
durante los tres dias que el reo ha pasado en capilla, los buenos
puestos delante de la reja no eran mas que para las grandes damas.

Una joven (cargada de cintas y llena de afeites y de lunares)—Yo
soy, pues, una gran dama, porgue Yo le he visto como veo la bacia
de ese barbero de piernas de garza iy por mi patrona!...

Flores (encolerizado).—Tu patrona, hija mia, no figura en el
calendario, y si no me equivoco, ha dado muchas veces la vuelta a la
ciudad, con la cabeza rapada, y montada en una burra, con la cara
vuelta hacia la cola...

La joven (sacando la navaja de la liga)—Barbero del infierno, tu
garganta es demasiado estrecha para esas palabras; ipor Cristo! te
la voy a ensanchar.

Un majo.—iVamos, callate, callate, joven de las cintas! vuélvete a
la calle del Fideo a tocar la guitarra y a echar flores a los transeuntes
detras de tu celosia. Si has visto al gitano de tan cerca, es que
seguramente el verdugo te habra ayudado muchas veces a ponerte
la mantilla, y te habra protegido en estas circunstancias. (Quitandole
el cuchillo). iDemonio! no juegues con este alfiler, porque te puedes
pinchar y yo también. {Quieres que la devuelva a su sitio, hermosa?

La joven.—iHereje! pero seré vengada, porque ahi viene el
hermano José.

Un capuchino (/levando en una mano una linterna con dibujos que
representan diablos entre llamas, y en la otra una bolsa).—Por las
almas que sufren en el purgatorio, hermanos, dad una limosna y
Dios os lo pagara. (Los asistentes saludan humildemente, se
arrodillan con compuncion, pero no dan nada.)

La joven de las cintas.—Ave Maria, hermano José, tome este real y
ruegue porque ese perro de majo sea destripado en la primera
juerga que corra. Diga, hermano José, éle veré pronto? Mi estera es



blanca; mis alcarrazas tienen flores frescas y yo le guardo magnificos
cigarros de la Habana.

El capuchino (volviendo rapidamente la espalda, y gritando en alta
voz).—iPor las almas del purgatorio, sefores!

La joven.—Hermano José€, hermano José, ¢me ha olvidado, usted,
pues? y sin embargo, yo no he omitido ni una misa ni un Angelus.

Flores.—Parece, compadres, que el reverendo dirige la conciencia
de la sefora: afortunadamente es robusto, porque esa debe ser una
terrible tarea. iAmén!

La joven.—iCaramba! ies bien duro oir calumniar asi a un santo
varén por un comunero, un mason!

Muchas voces.—iUn masoén! iun comunero! édonde esta el
mason?

Flores (palideciendo).—iPor el seno de tu madre! callate, nifa, y
no gastes esas bromas; no hizo falta mas para que Pérez fuese
molido a palos.

La joven.—Ya lo oyen sefiores, él conoce a Pérez, que recibid, por
la gracia de Dios, mas bastonazos que barbas ha rapado ese barbero
hereje en su vida. Ved, si no; lleva una cinta verde al cuello; por la
Virgen que me ve y me ilumina ies un mason! alejadle, pues, hijos
mios, alejadle. (Rumores en el pueblo.)

Muchas voces.—iAl agua el comunero! iMuera el masén! iAl agua!

Flores.—Les juro por la sangre de la cruz, compadres, que esa
cinta no significa nada, y que...

Un campesino (golpeandole).—iToma, recontra! iah! iy te atreves
a mezclarte con los cristianos!

Otro.—iToma! itoma! y a ver si tus hermanos te socorreran,
demonio; lldmales en tu auxilio.

Muchas voces.—iAl agua, al agua!



La joven.—Bravo, sefiores, la Virgen os bendecira; llevad su cinta
verde y su cabeza al alcalde, y no os faltaran los doblones ni las
indulgencias para la Cuaresma.

Flores (golpeado, desgarrado, lleno de polvo, pasa de mano en
mano hasta la muralla que baha el mar; alli, un vigoroso andaluz le
agarra y le echa al agua gritando).—iDios me salve! iAsi mueren los
masones herejes y los constitucionales, enemigos del rey absoluto!

La multitud.—iBravo! iViva el rey absoluto!

Un marino.—iSilencio, hijos mios, silencio! he ahi el cortejo que ya
empieza a desfilar. iVive Dios! es un hermoso dia para mi.

Un campesino.—Para usted y para todos, sefior marino.

El marino.—Para mi mas ipor Santiago! ¢No estaba yo a bordo del
guardacosta que le dio caza?

Muchas voces.—iComo, sefior! iUsted asistio a ese espantoso
combate! iVirgen santa! iy aun vive!

El marino.—Afortunadamente habiamos comulgado la vispera; a
no ser por eso el demonio nos hubiera arrastrado al fondo del
infierno.

Un campesino.—Pero, écdmo ocurrio eso, sefior? Porque se habia
dicho que ustedes hundieron su tartana.

El marino.—Y es cierto, compadre, pero acto continuo reaparecio a
nuestra popa, cubierta de llamas y con mas de diez mil demonios
encima que lanzaban fuego por boca y ojos.

Muchas voces.—iVirgen santa! irogad por nosotros!

El marino.—Y en medio de ellos el gitano que se debatia
blasfemando e insultando a todos los santos del Cielo y al sefior
gobernador.

La multitud.—iJesus, qué horror! ¢y cdmo os librasteis del
monstruo?



El marino.—Afortunadamente el capitan tenia una botella de agua
bendita por el arzobispo de Toledo, y como el infernal buque estaba
muy cerca, se la echamos a bordo.

El campesino.—éCon un cafidn, compadre?

El marino.—No, compadre, a mano; y entonces todo se hundid
como por encanto, entre los rugidos de los demonios.

Un caballero.—Pero, sefior marino, écdmo se ha dejado prender el
gitano en el convento si estaba dotado de ese poder infernal?

El marino.—Precisamente porque estaba en un lugar sagrado.
La multitud.—iClaro! {Quién se atreve a dudarlo?

El caballero.—Pero, ¢una vez fuera del convento, no podia
recuperar su poder?

El marino.—No, porque se habia tenido buen cuidado de cargarle
de cadenas... icasi no podia andar!...

El caballero.—iComo que tenia una pierna rota!...
Una mujer.—Lo hacia ver, pero era para engaharnos...
El caballero.—Yo, sefores, no lo veo muy claro...

Una mujer—iEntonces usted no es cristiano!... iVirgen del
Carmen! ino quiere creerlo!...

El caballero (acorddndose de la suerte de Flores).—Sefiora, yo lo
creo todo y he prometido un cirio de treinta libras a la Virgen del
Pilar; mire, aqui tengo un rosario...

Muchas voces.—iA ver!...

El caballero (muy palido).—Mirad... y ademas, aqui tenéis una
carta del superior de San Juan dirigida a mi. Leed...

Muchas voces.—No sabemos leer... No le credis... es un lazo que
nos tiende... iAl agua!

(Afortunadamente en aguel momento se oyen mas sonoros que
nunca los cantos de los frailes que acompanan al cortejo, y la



multitud deja al pobre hombre, que se refugia en una taberna.)

Una mujer.—iAh! iqué dicha, Virgen santa! Aqui esta la procesion.
Mira, Juana, estamos muy cerca del cadalso, y tiene dos escaleras.

Juana.—Eso es porque el reo habia mandado un navio de guerra;
el verdugo subira por una escalera y él por otra.

Un hombre.—iDemonio, qué injusticia! se concede eso a un
renegado y se me negaria quizas a mi.

Juana.—Mira, Pepa, los penitentes con el ataud.
Pepa.—Detras va el verdugo iVirgen santa! no es feo para ser un
verdugo; solo que esta muy palido.

Juana.—Muy sencillo; es el verdugo de Cérdoba que viene a
reemplazar al nuestro, y como nunca ha matado aqui... pues, claro,
se encuentra cohibido...

Un hombre.—Decid, comadres, éveis al gitano?

Juana.—No, hijo mio... Tenga cuidado, joven (dirigiéndose a
Blasillo que llega en aquel momento envuelto en una capa y que se
abre paso a codazos)... por poco me tira usted al suelo... Eso es...
pongase delante, en el mejor sitio. (En voz baja a Pepa). iJesus,
Pepa! éHas visto qué mirada? iParece que le arden los ojos!

Pepa.—iAh! sera el hijo de alguna victima del reo... Pero, ya esta
aqui... iQué alegria, Virgen santa! Desde el dia de mi primera
comunion, nunca habia estado tan contenta...

Muchas voces.—iMuera! iperro maldito! imuera el gitano!
Un hombre.—Doy veinte escudos por reemplazar al verdugo.
Otro.—Yo cuarenta, pero quiero degollarle, que se vea su sangre.

Una mujer (arrojando un rico rosario a los pies del alcalde).—Ese
rosario vale veinte doblones; lo regalo a la Virgen, pero con la
condicion de que me lo dejen matar a mi.

Blasillo (pisoteando el rosario y agarrando violentamente el brazo
de la mujer).—iSilencio! isilencio, si es que tienes aprecio a la vida!



La mujer—iSocorro, Dios mio! este muchacho me hunde las ufias
en la carne.

Muchas voces.—iSilencio! ique se calle!

(Llega el gitano cargado de cadenas; marcha apoyado en el
sacerdote, y lleva un ramito de jazmin entre los dedos.)

Un hombre.—iBravo! ya esta aqui; ésabéis que el verdugo esta
mas palido que éI?

Juana.—iJesus! el renegado no ha querido un fraile y se hace
acompanfar por un sacerdote. iQué corrupcion!

Una voz.—¢Se han fijado, sefiores, cdmo va vestido?

Juana.—Todo de negro... iJesus y qué desvergonzado! En lugar de
pensar en la eternidad va oliendo una ramita de jazmin...

Un hombre.—El infame no parpadea siquiera. iMuera! imuera!

El sacerdote.—Debe usted sufrir mucho... apdyese en mi. iAy! ya
estamos bien cerca de...

El gitano.—Del término de nuestro viaje, es cierto.

Muchas voces.—iMuera el perro! imuera! iQue le partan en
pedazos!

El gitano.—Cdmo gritan...
El sacerdote.—Si, pero piense usted...

El gitano.—iEn la muerte! iPara qué! ahi esta el amigo del chaleco
rojo que ya piensa por mi.

Un hombre.—iQue le crucifiquen! iQue le quemen a fuego lento!
El gitano.—iQué sol tan puro! iqué cielo tan hermoso!
El sacerdote.—Si, hijo mio, piense usted en el cielo, en el cielo...

El gitano.—Ya hemos llegado; adids, amigo mio; venga esa mano.
Tome esta flor, es todo lo que tengo; guardela. Adids, mi buen
amigo.



El sacerdote.—iAh! icon ese valor, con esa energia! équé destino
hubiera sido el suyo?

El gitano (enjugando una lagrima).—Es verdad...
El populacho.—iOh! el cobarde llora. iMuera el cobarde!

El gitano (sonriendo).—iEs singular! Por un amargo azar del
destino cuando estoy a punto de dejar la vida es cuando encuentro
los afectos que tan ardientemente he buscado; cuando encuentro a
Blasillo, a Rosita y a usted... y a usted sobre todo que me haria creer
hasta en la virtud...

El pueblo.—iMuera el condenado! iEl apostata! iYa tardan
demasiado!

El verdugo.—Senor gitano, el pueblo se impacienta.

El gitano.—Nunca me perdonaria el hacer esperar a su sefioria.
(Tiende las manos al sacerdote). Adids, amigo mio.

El sacerdote.—Aun no le dejo.

(El gitano pone el pie en el primer escalon,; Blasillo se aproxima a
él y le estrecha la mano.)

Blasillo—Adios, comandante; usted sera vengado, pero de una
manera terrible; todo ese populacho pagara lo que hace. Ahora,
muera usted; porque yo puedo presenciar su muerte sin palidecer.

El gitano (en voz baja, subiendo las gradas)—iAdios, querido
Blasillo!

Juana.—.iVirgen Santa! isabes que ese joven de los ojos ardientes
ha hablado al gitano!

Pepa.—Yo lo he visto; sin duda le habra reprochado algun crimen.
Un hombre.—iAh! Por fin el maldito esta en el sillon.
Otro.—iAlabado sea Dios! Ya le ponen el cuello en la argolla.
Juana.—iSanta Virgen! iYa van a matarle! Pero...

Un hombre.—¢éY qué?...



Juana.—Es que nos estafan, nos roban... ¢y la mano?

El pueblo.—iEs verdad, que le corten la mano! (Gritos, tumulto,
escandalo. El alcalde consulta con la Junta.)

El alcalde.—Es justo, lo habiamos olvidado. Nuestra es la culpa.
Uno de la junta.—Pero, asi no vamos a acabar nunca.

El alcalde.—Mi querido amigo, ya que tenemos tan pocas
ocasiones de popularizarnos, aprovechemos ésta. Es cuestion de un
momento.

El sacerdote (al gitano).—Amigo mio, perddneles usted, el
fanatismo les extravia.

El gitano.—Ya lo veo.

Blasillo (en voz alta).—iBravo, pueblo! inventa nuevas torturas. El
Cielo te lo recompensara.

Juana.—Tiene razén el pobre nifo.
Blasillo (riendo).—Si, mujer, el Cielo o el infierno.
El pueblo.—iLa mano, la mano del maldito!

El alcalde.—Senores, un poco de silencio. La justicia, viviente y
sagrado simbolo de la Divinidad, no es una palabra vana, y esta
justicia se ha impuesto como deber el rendirse a los deseos del
pueblo, juicioso defensor de la religion y del trono.

El pueblo.—iViva! iviva!

El alcalde.—De modo, senores, que la Junta...

El sacerdote (interrumpiéndole).—Senor, en nombre del Cielo,
piense que el desgraciado espera la muerte...

(El alcalde continda impertérrito y pronuncia un largo y
conmovedor discurso, tras el cual acaba por conceder al pueblo la
mano del reo.)

La multitud.—iViva el alcalde! iviva el rey absoluto!



El alcalde.—Ya has oido, obra.
El gitano.—iPor fin!

El verdugo.—iNo, senor!

El alcalde.—iCémo!

El verdugo.—Me han hecho venir de Cérdoba para dar garrote al
reo, pero no para cortarle la mano. No tengo yo la culpa si ha
muerto el verdugo de Cadiz... Vengan diez duros mas, y entonces
hablaremos.

El sacerdote.—iQué horror, Dios mio!

(El alcalde delibera con la Junta.)

El alcalde (a/ verdugo).—Vaya, no sea usted...

El verdugo.—No rebajo ni un real...

El pueblo (arrojando el dinero).—iAhi van los diez duros!

Un carnicero (agitando su cuchillo).—iPor Santiago! iyo le cortaré
gratis la mano, y la otra y la cabeza!

El verdugo.—Compadre, éacaso mato yo sus animales? Cada cual
a lo suyo. Venga ese cuchillo.

(El carnicero se retira en medio de los aplausos de la multitud; el
verdugo recoge cuidadosamente el dinero, va hacia el gitano, le
agarra el brazo y le corta la mano.)

La multitud.—iBravo! imuera el hereje!
El gitano.—Crei que esto era mas doloroso.

El sacerdote (con voz sonora y fuerte).—Era culpable ante los
hombres, pero este martirio le absuelve ante Dios.

Blasillo (precipitandose sobre la mano ensangrentada y
guardandola bajo su capa).—Sacerdote, no lo dices todo, iesa
sangre caera sobre ellos! Adids, comandante, aun me hace falta
fuerza para vengarte; me voy, porque un minuto mas me mataria.
(Blasillo desaparece entre la multitud.)



Como el momento se acerca, se hace un profundo silencio.

El sacerdote se arroja en los brazos del condenado; el verdugo se
aproxima y pone al cuello de la victima la argolla; aprieta después el
torniquete que hay en la parte posterior y oprime violentamente el
cuello del paciente. Una vuelta mas, y el gitano queda estrangulado;
en aquel momento el sacerdote le echa un velo a la cara, y cae a sus
pies rezando; la multitud aplaude de nuevo y se retira satisfecha.
Por la tarde, cuando ya el sol se oculta detras de la torre de la
Aduana, el alcalde volvio al cadalso, donde habian dejado el cuerpo
del ajusticiado. Alli se descubrid, sin que el gitano correspondiera a
su atencion, y entonces los ayudantes del verdugo arrojaron su
cuerpo al muladar, donde fue devorado por los perros.

X1V

MAESTRO PLOCK
iLa venganza! placer de los hombres.

Creo que fue a una de esas calles de Tanger, sucias, estrechas y
fangosas, bordeada por altas casas sin aberturas, tal vez la calle de
Moab'd'hal, a donde Blasillo se dirigidé después de una feliz travesia.
Muchos dias habian transcurrido ya desde la muerte del gitano, v la
tartana, siempre oculta en su impenetrable retiro, habia podido
escapar tanto mas facilmente, por cuanto todo Cadiz la creia
hundida; de modo que a Blasillo le fue muy facil franquear la
distancia entre Cadiz y Tanger.

En aquella sucia y fea calle, los arabes se entregaban a sus juegos
favoritos y sobre todo a la caza de los armenios, de modo que asi
que uno de ellos se atrevia a sacar la cabeza a la puerta de su casa,
caia sobre él una lluvia de balas.



En medio de ellas atraveso Blasillo la calle hasta que llegd a una
enorme verja de hierro detras de la cual habia un viejo de larga y
cadavérica cara, cubierto con una especie de gorro amarillo, que
encuadraba de una manera extrafna su horroroso rostro.

Blasillo.—Tarda usted mucho, buen hombre, y ya sabe usted, sin
embargo, que las balas llueven sobre los cristianos en esta maldita
calle.

El judio.—éNo es mas que eso? Adids, joven.
Blasillo.—Una palabra, no se retire tan pronto.
El judio.—Hable, pero sea breve.

Blasillo.—Aqui en la calle no puedo; déjeme entrar en su casa, y
entonces...

El judio.—iQue el anillo de Salomén te sirva de collar! iVete!

Blasillo.—Puesto que usted se niega, voy a intentar un Ultimo
medio. (Le ensefia un saquito abierto de emblemas jeroglificos.)

El judio.—iQue no! isemejante tesoro en tu poder!... équién ha
podido...? Pero, entra, entra; porque las balas llueven, y no quisiera
que esos incrédulos mancillaran ese talisman.

Se abrid la puerta.

Blasillo entré bajando la cabeza, atraveso otras dos enormes rejas
de hierro y se encontrd en un estrecho patio que no recibia la luz
mas que por arriba.

—Déjame, hijo mio—dijo el judio—, déjame que examine ese
saquito.

Y sus ojos echaban chispas bajo sus espesas cejas.
—Vea usted, padre—respondio Blasillo.

—iPor las cinco estrellas de Stemboth! éstas son las insignas de
uno de los grados mas altos de nuestra asociacion, y yo debo
obedecer a los que las posean, sin informarme de qué modo han



llegado a sus manos. ¢Qué me mandas, hijo? El viejo esta a tus
ordenes.

—Te llaman Jacob, y no obstante tu nombre es Plock, éno es
cierto, anciano?

—Es verdad. Que el angel me toque con el dedo si yo miento.

—Bien, senor Plock; étiene usted unos almacenes cuya entrada da
a la playa, cerca de la ensenada de Betim'Sah?

—Es verdad. Que el angel me toque con el dedo si yo miento.

—CY en esos almacenes guarda ricos tejidos de Tunez, tapices de
Constantinopla y cachemiras del Cairo?

El judio palidecio pero, no obstante respondio:
—Es verdad. Que el angel me toque con el dedo si yo miento.

—Bueno, pues esta noche vas a hacer transportar esas mercancias
a una tartana, con pabellon danés, que hay fondeada en la
ensenada de Betim'Sah.

El judio, que estaba arrodillado, se levantdé como si le hubiese
picado una vibora.

—iPor la cintura de los majos! Eso es imposible! Los cabellos se
me erizan nada mas de pensarlo.

—iInfame judio! éCrees que quiero que me regales tus
mercancias? Toma, aqui tienes oro para comprarte tus almacenes, a
ti y a tu rabino.

—iDios del cielo! guarda tu oro, porque me espanta. Te equivocas
sobre el motivo de mi negativa, joven... ésabes lo que pides de mi?

—Lo sé, maestro Plock.
—No lo sabes, no.

Entonces mird a su alrededor con inquietud, y, como si temiese
ser oido se aproximd a Blasillo, le habld un instante en voz baja, y
después le mird con aire interrogativo.



—Ya lo sabia.

—¢Y quiere usted...?

—Si.

Por la noche, Blasillo vigilaba el embarque de las mercancias, v el
viejo Bentek y los negros llevaban a bordo los Ultimos fardos,

cuando Plock que hasta entonces habia permanecido alejado, se
aproximo al joven y le dijo:

—Sdlo el demonio, hijo mio, le ha podido encargar de semejante
comisién; pero yo me lavo las manos; ique la venganza del Cielo
caiga sobre usted y sobre los que le mandan!

—iQue el Cielo le ayude!—dijo Blasillo tendiéndole la mano.
Pero el judio dio un salto hacia atras.

—Es verdad, no me acordaba—dijo el joven—. Adids, maestro,
hasta la vista.

—Hasta la vista... Tendria que ser mafiana... porque antes de tres
dias su madre de usted ya no tendra hijo.

Un mes justo después de la ejecucion del gitano, una peste
espantosa devastaba Cadiz; porque Blasillo habia hecho naufragar
su tartana al pie del fuerte de Santa Catalina...

Su tartana, llena de mercancias, comprada por él en Tanger, habia
sido saqueada por el pueblo.

Porque Blasillo, al comprar aquellas mercancias, que procedian de
Levante, entonces asolado por una epidemia, sabia que estaban
infectadas y que maese Plock no esperaba mas que una ocasién
favorable para purificarlas[8].

El pueblo de Cadiz que ignoraba esta circunstancia, se apodero de
las brillantes mercancias e infectd a todos los habitantes.



Hasta el alcalde y los miembros de la Junta que quisieron ver a
sus mujeres y a sus hijos vestidas como las grandes de Espana,
fueron atacadas por la peste.

En fin, perecieron gran numero de personas en Cadiz y en sus
alrededores, porque los meses de julio y de agosto fueron muy
calurosos, Y la fiebre amarilla complico la peste.

Se calculd el niUmero de los muertos en veintinueve mil
setecientos treinta y dos, sin contar los frailes.

En cuanto a Blasillo, no se supo lo que fue de él, como tampoco
de sus negros.

Pero habia cumplido su palabra al gitano.
iLe habia vengado!

FIN

NOTAS:

1. [1] Guardias.

2. [2] Traducida esta obra con toda fidelidad, esperamos que el
buen sentido del lector subsanara las lamentables inexactitudes
en que el autor incurre a cada paso al pretender pintar las
costumbres espafiolas sin conocerlas, sin duda, y sabra juzgar
sus gratuitas apreciaciones, asi como el injustificado
menosprecio del caracter espafol, que campea en las paginas
del libro. Por tratarse de una figura literaria de la talla de Sue
son mas de sentir tales ligerezas, capaces de desprestigiar al



escritor de mas fuste y que son imperdonables en el autor del
Judio—N. del T.
3. [3] Espiritus malignos. (Trad. pop.)

4. [4] El carreton de la muerte; es arrastrado por esqueletos, vy el
ruido de sus ruedas indica el fallecimiento.

5. [5] Espiritu maligno que preside las tempestades.
6. [6] Marineros escogidos.
7. [7] Hay mas de 25 leguas de distancia entre los dos puntos.

8. [8] Muchos judios de Tanger se dedican a esta lucrativa
industria; compran mercancias infectadas a bajo precio, las
purifican como pueden, y las revenden en Europa. La peste de
Cadiz en 1760, no tuvo otra causa. Un buque contrabandista
escapo a las visitas sanitarias y propago la epidemia.
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