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La Experiencia

Don Tomás Barrientos era persona de juicio y de prudencia. Nunca
tomaba resolución alguna sin meditarla largo rato y sin pesar antes
las ventajas y los inconvenientes en balanza de precisión.

No, hombre precipitado no lo era don Tomás. Y no se fiaba de su
razón, ni de sus impulsos naturales, ni de su instinto, sino que
pesaba y medía las cosas y las contrastaba en la experiencia propia
y en la ajena.

A la experiencia le profesaba don Tomás Barrientos culto
respetuoso.

En lo pasado decía él que estaba escrito lo porvenir, y que allí
debía buscar todo hombre las reglas de su conducta.

El raciocinio á priori era engañoso, propio solo de idealistas
insustanciales y de los viejos siglos de la Metafísica.

Y así él, siempre que había de tomar una resolución en asuntos de
cierta importancia, buscaba en su memoria ó en los apuntes de su
diario algún caso análogo, y en él tomaba enseñanza, y por sus
enseñanzas se decidía á ejecutar tales ó cuales actos.

Pero como el diablo es travieso y á quien más le gusta atormentar
es al hombre prudente, la experiencia le solía dar soberanos chascos
á don Tomás Barrientos.

Vaya de ejemplos:



Llegaba el 15 de Octubre, y el diario le decía que el día 15 del
Octubre anterior había hecho frío, y que por no llevar ropa de
invierno había cogido un terrible catarro, que á poco más se gradúa
de pulmonía.

Pues aunque el termómetro marcaba 18º á la sombra y algunos
más al sol, don Tomás vestía ropa de invierno, mediante cuya
precaución sudaba más de lo justo, y se acatarraba también.

Pero no por esto perdía confianza en la experiencia, porque
observaba que el año anterior había sido bisiesto y que el corriente
no lo era, con lo que corregía de este modo el precepto
experimental; en los años bisiestos hay que ponerse ropa de
invierno el 15 de Octubre; cuando no lo son, hay que consultar el
termómetro.

En el orden moral, también sufrió algunos desengaños. Le prestó
á un amigo 6.000 reales sin recibo, y el amigo se los negó.

De donde dedujo él esta regla experimental: no se debe prestar
nada á los amigos sin el recibo correspondiente.

Pero le acompañó en cierta ocasión hasta la puerta de su casa
otro amigo de los más íntimos, y como en aquel momento empezase
á llover, le pidió prestado el paraguas.

Y don Tomás, acordándose de la regla que se había impuesto, le
dio el paraguas, sí, pero le exigió que subiese y le extendiera un
recibo.

Hay, sin embargo, gente muy susceptible, y el amigo se ofendió
de veras, le tiró el paraguas á la cabeza, le llamó imbécil y le volvió
la espalda.

Don Tomás escribió en su diario: «Aunque siempre hay cierto
riesgo, los paraguas pueden prestarse á los amigos íntimos sin
necesidad de recibo.»

Iba por la Carrera de San Jerónimo una tarde de verano nuestro
don Tomás, naturalmente de cara al sol, y en dirección contraria
venía una señora que resultó ser muy guapa.



Tropezó con ella, que fué tropiezo agradable, y se disculpó
galantemente diciendo: «Dispénseme usted, señora; iba
deslumhrado, y es natural, puesto que iba de cara al sol»; y
acompañó la galantería con un ademán gracioso, que indicaba
claramente «el sol es usted.»

La señora resultó muy amable, le tendió la mano sonriendo y se
hicieren amigos.

Don Tomás escribió en su diario: «En las tardes de verano hay que
ir por la Carrera de San Jerónimo de cara al sol, y hay que tropezar
con todas las señoras guapas.»

Pero al año siguiente, por la misma época, quiso aplicar la
fórmula. Tropezó con otra señora intencionalmente, repitió la
fórmula galante, y sin esperar á que ella le diese la mano, hizo
ademán de cogérsela, cuando sintió que otra mano formidable caía
sobre su mejilla y le hacía ver al mismo tiempo que el sol poniente,
todo un surtidor de estrellas.

Fué preciso modificar el resultado de la anterior experiencia,
agregando: «Pero ante todo conviene averiguar si la señora con
quien ha de tropezarse va sola.»

Y así se iba tejiendo la vida de don Tomás, y con ajustar
puntualmente su conducta á las enseñanzas de la experiencia, así y
todo llovían sobre el señor de Barrientos conflictos, calamidades y
desengaños.

¿En qué consiste, se preguntaba él así mismo, estos chascos que
la experiencia me da? ¿Pues no afirma el adagio vulgar que la
experiencia es madre de la ciencia? ¿Cómo para mi sólo la madre
amorosísima se me trueca en madrastra cruel?

A pesar de todo, don Tomás Barrientos seguía aplicando á su
conducta el método positivista.

Y siguieron menudeando los conflictos experimentales y los
bofetones prácticos.



Decididamente en algo consistía su desdicha; pero ¿en qué
consistía?

Al fin cierta mañana en que por entretenerse en algo leía un libro
alemán de fábulas, encontró en una la clave del problema.

La fábula, en substancia, es como sigue:
En una tarde de Agosto, por terreno áspero, entre laderas áridas y

bajo un sol de fuego, iba un borrico cargado con unos cuantos sacos
de sal.

La carga era enorme para el pobre borrico, que caminaba
jadeante y sudoroso.

Los sacos eran viejos, con remiendos mal cosidos y agujeros y
roturas por donde la sal se escapaba, cayendo sobre las ancas y el
cuello del desventurado animal. Con el sudor formábase salimuera
que le penetraba por los poros; y el sol, la sal, la carga y lo
escabroso del camino se ensañaban en el borrico, hasta el punto de
enloquecerlo de cansancio, dolor y desesperación.

Y no se nos diga que no es verosímil que un borrico enloquezca,
porque se han dado muchos casos, y es de esperar que se den otros
muchos en lo futuro.

Cuando ya el borrico, que no podía más, estaba á punto de caer,
llegaron él y el mozo que lo guiaba, y que á puro palo venía
animándole, á un riachuelo, que á poco más hubiera sido río, porque
arrastraba bastante caudal de agua.

En el riachuelo se metió el borrico, ó le metió á palos el mozo;
pero al llegar al centro tropezó, y la bestia y los sacos cayeron al
agua. No se encontró mal en aquella postura el pobre asno; así es
que estirando el cuello y sacando el hocico para no ahogarse, se
quedó de buena gana todo el tiempo que pudo en el centro de la
fresca y consoladora corriente.

El mozo juraba y maldecía; pero no podía levantar al animal, ni
podía darle de palos á su gusto; así es que tal estado de cosas se
prolongó mucho tiempo.



Cuando al fin el borrico se levantó y salió á la otra orilla, toda la
sal se había disuelto en el agua, y los sacos estaban vacíos por
completo.

¡Qué dicha experimentó la pobre bestia, qué felicidad tan honda!
El peso había desaparecido, la salmuera se había lavado y terminó la
jornada con un trote ligero y gozoso.

Si don Tomás hubiera sido el borrico ó el borrico hubiera sido don
Tomás, cosas ambas que, dada la fecundidad de la Naturaleza, sus
grandes recursos y su infinita variedad, no son completamente
absurdas, hubiera escrito en su diario: «Cuando se lleva una carga
muy pesada y se encuentra un arroyo, hay que dejarse caer en él y
hay que estar en el agua un buen rato.» Pues esto hizo el borrico,
según parece; escribir esta sentencia ó este consejo en alguna de
las circunvoluciones de su cerebro asnal; porque al cabo de algún
tiempo venía otra vez por el mismo sitio con otra carga, que esta vez
no eran sacos de sal, sino una verdadera montaña de esponjas, y
sucedió lo siguiente:

Todo era igual á lo que fué en la primera ocasión: la época del
año, pues era un abrasador día de verano; el sitio, que por el mismo
barranco caminaba el asno y hacia el mismo arroyo se iba
aproximando; el cansancio, porque la jornada había sido larga,
aunque la carga no era tan abrumadora como la otra vez; las
molestias, porque lo que no era en salmuera iba en moscas; todo lo
mismo, con esta única diferencia: la de llevar sobre el lomo
esponjas, en vez de llevar cargamento de sal.

Pero estas diferencias no puede apreciarlas un borrico; pedir que
las apreciase, sería pedir demasiado á su modesta inteligencia.

Así es que el animal iba pensando consigo mismo: «Todo esto será
hasta que yo llegue al arroyo, en cuanto llegue, me echo en el agua,
y en cuanto me eche, se acabó la carga y me levanto fresco y
ligero.»

Así fué, que al acercarse á la arroyada, el borrico volvió la cabeza,
miró con sorna al mozo que le guiaba, levantó el labio, que fué una



manera de sonreir, porque enseñó los dientes y pensó para sí: «En
cuanto lleguemos al arroyo, verás tú.»

Y en efecto, llegó á poco, penetró con cierto trotecillo provocativo,
y en cuanto se vio en el centro, se dejó caer, y en el agua se
sumergieron las esponjas.

Así estuvo un rato, y al fin se levantó, pero aquí fué ella.
¡Escarnio de la suerte, desengaño cruel, traición infame!
La sal de la otra vez se había deshecho, pero las esponjas se

llenaron de agua, y la carga se multiplicó de una manera
abrumadora.

Apenas pudo el borrico salir del arroyo, y el resto del camino fué
una continua agonía. Las piernas se le doblaban; á palos le hacía
levantar el mozo, y el sudor de la fatiga se mezclaba con lo que
chorreaba del empapado cargamento.

El borrico no solo iba muerto del cansancio, sino absorto y
confundido y abriendo mucho los ojos, como quien dice: «No lo
comprendo, esto si que no lo comprendo.»

Realmente, es pedir demasiado empeñarse en que un borrico
entienda lo que muchos hombres que, con ser hombres, no llegan á
comprender; el método experimental y el método histórico tienen
sus inconvenientes y sus quiebras.

Don Tomás leyó la fábula, y al concluirla se dio una palmada en la
frente y dijo lo que se dice al fin de muchas comedias: ¡ahora lo
comprendo todo!

La sal se deshace en el agua, la esponja la chupa. La carga
desaparece en un caso, pero se acrecienta en el otro.

Eso me ha sucedido á mí muchas veces en la vida, pensó don
Tomás.

Sí, gran cosa es la experiencia; pero en cada caso hay que
distinguir y analizar y no proceder de ligero.



En adelante, antes de echarme en el arroyo, me entérate de si la
carga que llevo es de sal ó de esponjas.

Y así lo hizo en adelante. Y cuenta la historia que lo pasó bastante
bien.

Su modestia fué recompensada: se había resignado á recibir las
lecciones de un pollino, y obró prudentemente, porque á veces los
más humildes dan lecciones provechosas á los más sabios.

Le fué bien hasta el fin, repetimos, porque algún tiempo después
pensó en casarse, y lo estuvo dudando, porque no sabía á punto fijo
si la nueva carga iba á ser de sal ó de esponjas.

Pero como la novia era andaluza y muy salada, creyó lo primero y
se metió en el agua resueltamente; es decir, que se casó y fué feliz.
Y aquí se acabó la historia de don Tomás Barrientos y del borrico de
la sal y de las esponjas.



¡Gracias por leer este libro de
www.elejandria.com!

Descubre nuestra colección de libros gratis de
dominio público en castellano en nuestra web

https://www.elejandria.com/

	Portada
	Página de Título
	La Experiencia

