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LA EXPERIENCIA

Don Tomas Barrientos era persona de juicio y de prudencia. Nunca
tomaba resolucion alguna sin meditarla largo rato y sin pesar antes
las ventajas y los inconvenientes en balanza de precision.

No, hombre precipitado no lo era don Tomas. Y no se fiaba de su
razon, ni de sus impulsos naturales, ni de su instinto, sino que
pesaba y media las cosas y las contrastaba en la experiencia propia
y en la ajena.

A la experiencia le profesaba don Tomas Barrientos culto
respetuoso.

En lo pasado decia él que estaba escrito lo porvenir, y que alli
debia buscar todo hombre las reglas de su conducta.

El raciocinio & priori era enganoso, propio solo de idealistas
insustanciales y de los viejos siglos de la Metafisica.

Y asi €él, siempre que habia de tomar una resolucion en asuntos de
cierta importancia, buscaba en su memoria 6 en los apuntes de su
diario algun caso analogo, y en él tomaba ensefanza, y por sus
ensefanzas se decidia a ejecutar tales 6 cuales actos.

Pero como el diablo es travieso y & quien mas le gusta atormentar
es al hombre prudente, la experiencia le solia dar soberanos chascos
a don Tomas Barrientos.

Vaya de ejemplos:



Llegaba el 15 de Octubre, y el diario le decia que el dia 15 del
Octubre anterior habia hecho frio, y que por no llevar ropa de
invierno habia cogido un terrible catarro, que a poco mas se gradua
de pulmonia.

Pues aunque el termometro marcaba 18° a la sombra y algunos
mas al sol, don Tomas vestia ropa de invierno, mediante cuya
precaucion sudaba mas de lo justo, y se acatarraba también.

Pero no por esto perdia confianza en la experiencia, porque
observaba que el ano anterior habia sido bisiesto y que el corriente
no lo era, con lo que corregia de este modo el precepto
experimental; en los afos bisiestos hay que ponerse ropa de
invierno el 15 de Octubre; cuando no lo son, hay que consultar el
termdmetro.

En el orden moral, también sufrié algunos desengafos. Le presto
a un amigo 6.000 reales sin recibo, y el amigo se los nego.

De donde dedujo él esta regla experimental: no se debe prestar
nada a los amigos sin el recibo correspondiente.

Pero le acompaino en cierta ocasion hasta la puerta de su casa
otro amigo de los mas intimos, y como en aquel momento empezase
a llover, le pidié prestado el paraguas.

Y don Tomas, acordandose de la regla que se habia impuesto, le
dio el paraguas, si, pero le exigid que subiese y le extendiera un
recibo.

Hay, sin embargo, gente muy susceptible, y el amigo se ofendid
de veras, le tird el paraguas a la cabeza, le llamo imbécil y le volvid
la espalda.

Don Tomas escribid en su diario: «Aunque siempre hay cierto
riesgo, los paraguas pueden prestarse a los amigos intimos sin
necesidad de recibo.»

Iba por la Carrera de San Jeronimo una tarde de verano nuestro
don Tomas, naturalmente de cara al sol, y en direccidon contraria
venia una sefora que resultd ser muy guapa.



Tropezd con ella, que fué tropiezo agradable, y se disculpo
galantemente diciendo: «Dispénseme usted, sefiora; iba
deslumhrado, y es natural, puesto que iba de cara al sol»; y
acompand la galanteria con un ademan gracioso, que indicaba
claramente «el sol es usted.»

La sefora resultd muy amable, le tendid la mano sonriendo y se
hicieren amigos.

Don Tomas escribid en su diario: «En las tardes de verano hay que
ir por la Carrera de San Jerénimo de cara al sol, y hay que tropezar
con todas las seforas guapas.»

Pero al afio siguiente, por la misma época, quiso aplicar la
formula. Tropezd con otra sefora intencionalmente, repitio la
formula galante, y sin esperar & que ella le diese la mano, hizo
ademan de cogérsela, cuando sintié que otra mano formidable caia
sobre su mejilla y le hacia ver al mismo tiempo que el sol poniente,
todo un surtidor de estrellas.

Fué preciso modificar el resultado de la anterior experiencia,
agregando: «Pero ante todo conviene averiguar si la sefora con
quien ha de tropezarse va sola.»

Y asi se iba tejiendo la vida de don Tomas, y con ajustar
puntualmente su conducta a las ensefhanzas de la experiencia, asi y
todo llovian sobre el sefor de Barrientos conflictos, calamidades y
desenganos.

¢En qué consiste, se preguntaba él asi mismo, estos chascos que
la experiencia me da? {Pues no afirma el adagio vulgar que la
experiencia es madre de la ciencia? ¢Como para mi sdlo la madre
amorosisima se me trueca en madrastra cruel?

A pesar de todo, don Tomas Barrientos seguia aplicando a su
conducta el método positivista.

Y siguieron menudeando los conflictos experimentales y los
bofetones practicos.



Decididamente en algo consistia su desdicha; pero éen qué
consistia?

Al fin cierta mafhana en que por entretenerse en algo leia un libro
aleman de fabulas, encontrd en una la clave del problema.

La fabula, en substancia, es como sigue:

En una tarde de Agosto, por terreno aspero, entre laderas aridas y
bajo un sol de fuego, iba un borrico cargado con unos cuantos sacos
de sal.

La carga era enorme para el pobre borrico, que caminaba
jadeante y sudoroso.

Los sacos eran viejos, con remiendos mal cosidos y agujeros y
roturas por donde la sal se escapaba, cayendo sobre las ancas y el
cuello del desventurado animal. Con el sudor formabase salimuera
que le penetraba por los poros; y el sol, la sal, la carga y lo
escabroso del camino se ensanaban en el borrico, hasta el punto de
enloquecerlo de cansancio, dolor y desesperacion.

Y no se nos diga que no es verosimil que un borrico enloquezca,
porque se han dado muchos casos, y es de esperar que se den otros
muchos en lo futuro.

Cuando ya el borrico, que no podia mas, estaba a punto de caer,
llegaron él y el mozo que lo guiaba, y que a puro palo venia
animandole, a un riachuelo, que & poco mas hubiera sido rio, porque
arrastraba bastante caudal de agua.

En el riachuelo se metid el borrico, 6 le metid & palos el mozo;
pero al llegar al centro tropezo, y la bestia y los sacos cayeron al
agua. No se encontrd mal en aquella postura el pobre asno; asi es
que estirando el cuello y sacando el hocico para no ahogarse, se
quedd de buena gana todo el tiempo que pudo en el centro de la
fresca y consoladora corriente.

El mozo juraba y maldecia; pero no podia levantar al animal, ni
podia darle de palos a su gusto; asi es que tal estado de cosas se
prolongé mucho tiempo.



Cuando al fin el borrico se levanto y salid a la otra orilla, toda la
sal se habia disuelto en el agua, y los sacos estaban vacios por
completo.

iQué dicha experimentd la pobre bestia, qué felicidad tan honda!
El peso habia desaparecido, la salmuera se habia lavado y termind la
jornada con un trote ligero y gozoso.

Si don Tomas hubiera sido el borrico 6 el borrico hubiera sido don
Tomas, cosas ambas que, dada la fecundidad de la Naturaleza, sus
grandes recursos Yy su infinita variedad, no son completamente
absurdas, hubiera escrito en su diario: «Cuando se lleva una carga
muy pesada y se encuentra un arroyo, hay que dejarse caer en él y
hay que estar en el agua un buen rato.» Pues esto hizo el borrico,
segun parece; escribir esta sentencia 6 este consejo en alguna de
las circunvoluciones de su cerebro asnal; porque al cabo de algun
tiempo venia otra vez por el mismo sitio con otra carga, que esta vez
no eran sacos de sal, sino una verdadera montana de esponjas, y
sucedio lo siguiente:

Todo era igual a lo que fué en la primera ocasién: la época del
afo, pues era un abrasador dia de verano; el sitio, que por el mismo
barranco caminaba el asno y hacia el mismo arroyo se iba
aproximando; el cansancio, porque la jornada habia sido larga,
aunque la carga no era tan abrumadora como la otra vez; las
molestias, porque lo que no era en salmuera iba en moscas; todo lo
mismo, con esta Unica diferencia: la de llevar sobre el lomo
esponjas, en vez de llevar cargamento de sal.

Pero estas diferencias no puede apreciarlas un borrico; pedir que
las apreciase, seria pedir demasiado & su modesta inteligencia.

Asi es que el animal iba pensando consigo mismo: «Todo esto sera
hasta que yo llegue al arroyo, en cuanto llegue, me echo en el agua,
y en cuanto me eche, se acabd la carga y me levanto fresco y
ligero.»

Asi fué, que al acercarse a la arroyada, el borrico volvid la cabeza,
miré con sorna al mozo que le guiaba, levantd el labio, que fué una



manera de sonreir, porque ensefd los dientes y penso para si: «En
cuanto lleguemos al arroyo, veras tu.»

Y en efecto, llegd a poco, penetrd con cierto trotecillo provocativo,
y en cuanto se vio en el centro, se dejo caer, y en el agua se
sumergieron las esponjas.

Asi estuvo un rato, y al fin se levantd, pero aqui fué ella.
iEscarnio de la suerte, desengafio cruel, traicion infame!

La sal de la otra vez se habia deshecho, pero las esponjas se
llenaron de agua, y la carga se multiplicé de una manera
abrumadora.

Apenas pudo el borrico salir del arroyo, y el resto del camino fué
una continua agonia. Las piernas se le doblaban; a palos le hacia
levantar el mozo, y el sudor de la fatiga se mezclaba con lo que
chorreaba del empapado cargamento.

El borrico no solo iba muerto del cansancio, sino absorto y
confundido y abriendo mucho los o0jos, como quien dice: «No lo
comprendo, esto si que no lo comprendo.»

Realmente, es pedir demasiado empenarse en que un borrico
entienda lo que muchos hombres que, con ser hombres, no llegan &
comprender; el método experimental y el método histdrico tienen
Sus inconvenientes y sus quiebras.

Don Tomas leyo la fabula, y al concluirla se dio una palmada en la
frente y dijo lo que se dice al fin de muchas comedias: iahora lo
comprendo todo!

La sal se deshace en el agua, la esponja la chupa. La carga
desaparece en un caso, pero se acrecienta en el otro.

Eso me ha sucedido @ mi muchas veces en la vida, pensé don
Tomas.

Si, gran cosa es la experiencia; pero en cada caso hay que
distinguir y analizar y no proceder de ligero.



En adelante, antes de echarme en el arroyo, me entérate de si la
carga que llevo es de sal 6 de esponijas.

Y asi lo hizo en adelante. Y cuenta la historia que lo paso bastante
bien.

Su modestia fué recompensada: se habia resignado a recibir las
lecciones de un pollino, y obrdé prudentemente, porque a veces los
mas humildes dan lecciones provechosas a los mas sabios.

Le fué bien hasta el fin, repetimos, porque algun tiempo después
penso en casarse, Yy lo estuvo dudando, porque no sabia a punto fijo
si la nueva carga iba a ser de sal 6 de esponjas.

Pero como la novia era andaluza y muy salada, creyo lo primero y
se metid en el agua resueltamente; es decir, que se caso y fué feliz.
Y aqui se acabd la historia de don Tomas Barrientos y del borrico de
la sal y de las esponjas.
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