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La caja fuerte de la señora Imbert

A las tres de la mañana, todavía quedaba media docena de coches
ante uno de los pequeños hoteles de artista que componen el único
lado del bulevar Berthier. La puerta de dicho hotel se abrió. Un
grupo de invitados, hombres y damas, salió. Cuatro coches se
marcharon a derecha e izquierda y en la avenida solo quedaron dos
señores que se despidieron en la esquina de la rue de Courcelles,
donde vivía uno de ellos. El otro resolvió regresar a pie hasta la
Porte-Maillot.

Atravesó, pues, la avenida de Villiers y continuó su camino por la
acera opuesta a las fortificaciones. En aquella bella noche de
invierno, pura y fría, era un placer caminar. Se respiraba bien. El
ruido de los pasos resonaba alegremente.

Pero al cabo de unos minutos tuvo la desagradable impresión de
que lo seguían. De hecho, al volverse, divisó la sombra de un
hombre que se deslizaba entre los árboles. No era miedoso; sin
embargo, apresuró el paso para llegar lo más rápido posible al
puesto de aduanas de Ternes. Pero el hombre se echó a correr.
Bastante inquieto, juzgó más prudente hacerle frente y sacar el
revólver del bolsillo.

No tuvo tiempo. El hombre lo asaltó violentamente, y de
inmediato se entabló una lucha en el bulevar desierto, una lucha
cuerpo a cuerpo en la que sintió al instante que llevaba las de



perder. Pidió auxilio, se debatió y fue derribado contra un montón de
guijarros, agarrado por el cuello, amordazado con un pañuelo que su
adversario le embutía en la boca. Sus ojos se cerraron, sus oídos
zumbaron, e iba a perder el conocimiento cuando, de repente, el
agarre se aflojó, y el hombre que lo ahogaba con su peso se levantó
para defenderse a su vez de un ataque imprevisto.

Un bastonazo en la muñeca, una patada en el tobillo... el hombre
soltó dos gruñidos de dolor y huyó cojeando y maldiciendo.

Sin dignarse a perseguirlo, el recién llegado se inclinó y dijo:
—¿Está usted herido, señor?
No estaba herido, pero sí muy aturdido e incapaz de tenerse en

pie. Por suerte, uno de los empleados del puesto de aduanas,
atraído por los gritos, acudió. Se requirió un coche. El señor tomó
asiento en él acompañado de su salvador, y lo condujeron a su hotel
de la avenida de la Grande-Armée.

Ante la puerta, ya completamente recuperado, se deshizo en
agradecimientos.

—Le debo la vida, señor, créame que no lo olvidaré. No quiero
asustar a mi mujer en este momento, pero deseo que ella misma le
exprese, a partir de hoy, toda mi gratitud.

Lo invitó a almorzar y le dijo su nombre: Ludovic Imbert,
añadiendo:

—¿Puedo saber a quién tengo el honor...?
—Desde luego —dijo el otro.
Y se presentó:
—Arsène Lupin.

Arsène Lupin no tenía entonces la celebridad que le han valido el
asunto Cahorn, su evasión de la Santé y tantas otras hazañas



resonantes. Ni siquiera se llamaba Arsène Lupin. Este nombre, al
que el porvenir reservaba tal lustre, fue especialmente imaginado
para designar al salvador del señor Imbert, y se puede decir que en
este asunto recibió el bautismo de fuego. Listo para el combate, es
verdad, armado hasta los dientes, pero sin recursos, sin la autoridad
que da el éxito, Arsène Lupin no era más que un aprendiz en una
profesión en la que pronto se convertiría en maestro.

¡Así que qué escalofrío de alegría al despertar, cuando recordó la
invitación de la noche! ¡Por fin tocaba el objetivo! ¡Por fin emprendía
una obra digna de sus fuerzas y de su talento! Los millones de los
Imbert, ¡qué presa magnífica para un apetito como el suyo!

Se vistió de manera especial: levita raída, pantalón gastado,
sombrero de seda un poco rojizo, puños y cuellos postizos
deshilachados, todo muy limpio, pero oliendo a miseria. Como
corbata, una cinta negra prendida con un alfiler con un diamante de
imitación del tamaño de una nuez. Y, así ataviado, descendió la
escalera del apartamento que ocupaba en Montmartre. En el tercer
piso, sin detenerse, golpeó con el pomo de su bastón en el batiente
de una puerta cerrada. Fuera, se dirigió a los bulevares exteriores.
Pasaba un tranvía. Subió a él, y alguien que caminaba detrás, el
inquilino del tercer piso, se sentó a su lado.

Al cabo de un instante, este hombre le dijo:
—Y bien, ¿jefe?
—Pues bien, está hecho.
—¿Cómo?
—Almuerzo allí.
—¡Que almuerza allí!
—No querrás, espero, que haya expuesto gratuitamente unos días

tan preciosos como los míos. He arrancado al señor Ludovic Imbert
de la muerte segura que le reservabas. El señor Ludovic Imbert es
una naturaleza agradecida. Me invita a almorzar.



Un silencio, y el otro se aventuró:
—Entonces, ¿no renuncia usted?
—Amigo mío —dijo Arsène—, si he maquinado la pequeña

agresión de esta noche, si me he tomado la molestia, a las tres de la
mañana, a lo largo de las fortificaciones, de darte un bastonazo en la
muñeca y una patada en la tibia, arriesgándome así a dañar a mi
único amigo, no es para renunciar ahora al beneficio de un
salvamento tan bien organizado.

—Pero los malos rumores que corren sobre la fortuna...
—Deja que corran. Hace seis meses que sigo el asunto, seis

meses que me informo, que estudio, que tiendo mis redes, que
interrogo a los criados, a los prestamistas y a los testaferros, seis
meses que vivo en la sombra del marido y de la mujer. Por
consiguiente, sé a qué atenerme. Que la fortuna provenga del viejo
Brawford, como ellos pretenden, o de otra fuente, afirmo que existe.
Y puesto que existe, es mía.

—¡Caramba, cien millones!
—Pongamos diez, o incluso cinco, ¡da igual! Hay grandes paquetes

de títulos en el cofre fuerte. Malo será si, un día u otro, no le pongo
la mano encima a la llave.

El tranvía se detuvo en la plaza de l'Étoile. El hombre murmuró:
—Entonces, ¿por el momento?
—Por el momento, nada que hacer. Te avisaré. Tenemos tiempo.
Cinco minutos después, Arsène Lupin subía la suntuosa escalera

del hotel Imbert, y Ludovic lo presentaba a su mujer. Gervaise era
una buena señora, bajita y redonda, muy parlanchina. Dispensó a
Lupin la mejor de las acogidas.

—He querido que estemos solos para festejar a nuestro salvador
—dijo.

Y desde el primer momento trataron a «nuestro salvador» como a
un amigo de toda la vida. A los postres, la intimidad era completa y



las confidencias fluyeron. Arsène contó su vida, la vida de su padre,
un íntegro magistrado, las tristezas de su infancia, las dificultades
del presente. Gervaise, a su vez, contó su juventud, su matrimonio,
las bondades del viejo Brawford, los cien millones que había
heredado, los obstáculos que retrasaban la toma de posesión, los
préstamos que había tenido que contraer a tipos exorbitantes, sus
interminables pleitos con los sobrinos de Brawford, ¡y los embargos!
¡y las incautaciones! ¡Todo, en fin!

—Imagínese, señor Lupin, los títulos están ahí, al lado, en el
despacho de mi marido, y si desprendemos un solo cupón, ¡lo
perdemos todo! Están ahí, en nuestro cofre fuerte, ¡y no podemos
tocarlos!

Un ligero estremecimiento sacudió al señor Lupin ante la idea de
esa vecindad. Y tuvo la sensación muy nítida de que el señor Lupin
nunca tendría la suficiente elevación de alma como para sentir los
mismos escrúpulos que la buena dama.

—¡Ah, están ahí! —murmuró, con la garganta seca.
—Están ahí.
Unas relaciones comenzadas bajo tales auspicios no podían sino

estrechar lazos. Delicadamente interrogado, Arsène Lupin confesó su
miseria, su apuro. Al instante, el desdichado muchacho fue
nombrado secretario particular de ambos esposos, con un sueldo de
ciento cincuenta francos al mes. Continuaría viviendo en su casa,
pero vendría cada día a recibir las órdenes de trabajo y, para mayor
comodidad, se ponía a su disposición, como despacho, una de las
habitaciones del segundo piso.

Eligió. ¿Por qué excelente casualidad resultó estar encima del
despacho de Ludovic?

Arsène no tardó en darse cuenta de que su puesto de secretario
se parecía furiosamente a una sinecura. En dos meses, solo tuvo que



copiar cuatro cartas insignificantes y solo fue llamado una vez al
despacho de su patrón, lo que le permitió contemplar oficialmente el
cofre fuerte una sola vez. Además, notó que el titular de esta
sinecura no debía de ser juzgado digno de figurar junto al diputado
Anquety o al decano del colegio de abogados Grouvel, pues
omitieron invitarlo a las famosas recepciones de sociedad.

No se quejó, prefiriendo con mucho conservar su modesto
puestecito a la sombra, y se mantuvo al margen, feliz y libre. Por
otra parte, no perdía el tiempo. Primero realizó un cierto número de
visitas clandestinas al despacho de Ludovic y presentó sus respetos
al cofre fuerte, el cual no por ello dejó de permanecer
herméticamente cerrado. Era un enorme bloque de fundición y
acero, de aspecto hosco, y contra el cual no podían prevalecer ni las
limas, ni los taladros, ni las cizallas.

Arsène Lupin no era obstinado.
—Donde la fuerza fracasa, la astucia triunfa —se dijo—. Lo

esencial es tener un ojo y un oído en el lugar.
Tomó, pues, las medidas necesarias, y tras minuciosos y penosos

sondeos a través del parqué de su habitación, introdujo un tubo de
plomo que desembocaba en el techo del despacho entre dos
molduras de la cornisa. Por este tubo, tubo acústico y catalejo,
esperaba ver y oír.

Desde entonces, vivió tumbado boca abajo sobre su parqué. Y, de
hecho, vio a menudo a los Imbert en conciliábulo ante el cofre,
compulsando registros y manejando dosieres. Cuando giraban
sucesivamente los cuatro botones que comandaban la cerradura, él
intentaba, para saber la combinación, captar el número de muescas
que pasaban. Vigilaba sus gestos, espiaba sus palabras. ¿Qué hacían
con la llave? ¿La escondían?

Un día, bajó a toda prisa, al verlos salir de la estancia sin cerrar el
cofre. Y entró resueltamente. Habían vuelto.

—¡Oh, disculpen! —dijo—. Me he equivocado de puerta.



Pero Gervaise se precipitó y, atrayéndolo, dijo:
—Entre, señor Lupin, entre, ¿no está usted en su casa? Va a

darnos un consejo. ¿Qué títulos debemos vender? ¿Deuda Exterior o
Renta del Estado?

—Pero, ¿y el embargo? —objetó Lupin, muy asombrado.
—¡Oh, no afecta a todos los títulos!
Abrió el batiente. En los estantes se apilaban carteras ceñidas con

correas. Agarró una. Pero su marido protestó.
—No, no, Gervaise, sería una locura vender Deuda Exterior. Va a

subir... Mientras que la Renta está en su punto más alto. ¿Qué opina,
mi querido amigo?

El querido amigo no tenía opinión, sin embargo, aconsejó el
sacrificio de la Renta. Entonces ella tomó otro fajo y, de ese fajo, al
azar, un papel. Era un título del 3% de 1.374 francos. Ludovic se lo
guardó en el bolsillo. Por la tarde, acompañado de su secretario, hizo
vender este título por un agente de bolsa y cobró cuarenta y seis mil
francos.

A pesar de lo que había dicho Gervaise, Arsène Lupin no se sentía
en su casa. Muy al contrario, su situación en el hotel Imbert lo
llenaba de sorpresa. En diversas ocasiones, pudo constatar que los
criados ignoraban su nombre. Lo llamaban «el señor». Ludovic
siempre se refería a él así: «Avise usted al señor... ¿Ha llegado el
señor?». ¿Por qué esta denominación enigmática?

Por otra parte, tras el entusiasmo del principio, los Imbert apenas
le hablaban y, aunque lo trataban con las consideraciones debidas a
un benefactor, ¡nunca se ocupaban de él! Parecía que lo
consideraban un original al que no le gusta que lo importunen, y
respetaban su aislamiento, como si este aislamiento fuera una regla
dictada por él, un capricho de su parte. Una vez, mientras pasaba
por el vestíbulo, oyó a Gervaise que decía a dos señores:

—¡Es tan huraño!



«De acuerdo», pensó, «somos un huraño». Y renunciando a
explicarse las rarezas de esa gente, proseguía la ejecución de su
plan. Había adquirido la certeza de que no debía contar con el azar
ni con un descuido de Gervaise, a quien la llave del cofre no
abandonaba, y que, además, nunca se habría llevado esa llave sin
haber previamente desordenado las letras de la combinación. Así
pues, debía actuar.

Un acontecimiento precipitó las cosas: la violenta campaña llevada
a cabo contra los Imbert por ciertos periódicos. Se les acusaba de
estafa. Arsène Lupin asistió a las peripecias del drama, a las
agitaciones del matrimonio, y comprendió que, si tardaba más, lo
perdería todo.

Cinco días seguidos, en lugar de marcharse hacia las seis como
tenía por costumbre, se encerró en su habitación. Se le suponía
fuera. Él se tumbaba en el parqué y vigilaba el despacho de Ludovic.

Las cinco noches, al no producirse la circunstancia favorable que
esperaba, se marchó en mitad de la noche, por la pequeña puerta
que daba al patio. Poseía una llave.

Pero al sexto día se enteró de que los Imbert, en respuesta a las
insinuaciones malintencionadas de sus enemigos, habían propuesto
que se abriera el cofre y se hiciera inventario.

—Es para esta noche —pensó Lupin.
Y, en efecto, después de la cena, Ludovic se instaló en su

despacho. Gervaise se reunió con él. Se pusieron a hojear los
registros del cofre.

Pasó una hora, luego otra. Oyó a los criados que se acostaban.
Ahora ya no había nadie en el primer piso. Medianoche. Los Imbert
continuaban su tarea.

—Manos a la obra —murmuró Lupin.
Abrió su ventana. Daba al patio, y el espacio, en la noche sin luna

y sin estrellas, estaba oscuro. Sacó de su armario una cuerda con
nudos que sujetó a la barandilla del balcón, saltó y se deslizó



suavemente, ayudándose de un canalón, hasta la ventana situada
debajo de la suya. Era la del despacho, y el espeso velo de las
cortinas acolchadas ocultaba la estancia. De pie en el balcón,
permaneció un momento inmóvil, con el oído atento y el ojo avizor.

Tranquilizado por el silencio, empujó ligeramente los dos
batientes. Si nadie había tenido cuidado de verificarlos, debían ceder
al esfuerzo, pues él, en el transcurso de la tarde, había girado la
falleba de modo que ya no entrara en los pestillos.

Los batientes cedieron. Entonces, con infinitas precauciones, los
entreabrió más. En cuanto pudo asomar la cabeza, se detuvo. Un
poco de luz se filtraba entre las dos cortinas mal unidas: divisó a
Gervaise y a Ludovic sentados junto al cofre.

Intercambiaban solo raras palabras y en voz baja, absortos en su
trabajo. Arsène calculó la distancia que lo separaba de ellos,
estableció los movimientos exactos que tendría que hacer para
reducirlos uno tras otro a la impotencia, antes de que tuvieran
tiempo de pedir auxilio, e iba a precipitarse, cuando Gervaise dijo:

—¡Cómo se ha enfriado la habitación desde hace un rato! Voy a
meterme en la cama. ¿Y tú?

—Quisiera terminar.
—¡Terminar! Pero si tienes para toda la noche.
—No, no, una hora como mucho.
Se retiró. Pasaron veinte minutos, treinta minutos. Arsène empujó

la ventana un poco más. Las cortinas temblaron. Empujó de nuevo.
Ludovic se volvió y, al ver las cortinas hinchadas por el viento, se
levantó para cerrar la ventana...

No hubo un grito, ni siquiera una apariencia de lucha. En unos
pocos gestos precisos, y sin hacerle el menor daño, Arsène lo
aturdió, le envolvió la cabeza con la cortina, lo ató, y de tal manera
que Ludovic ni siquiera distinguió el rostro de su agresor.



Luego, rápidamente, se dirigió al cofre, cogió dos carteras que se
puso bajo el brazo, salió del despacho, bajó la escalera, cruzó el
patio y abrió la puerta de servicio. Un coche estaba estacionado en
la calle.

—Toma esto primero —le dijo al cochero—, y sígueme.
Regresó al despacho. En dos viajes vaciaron el cofre. Luego

Arsène subió a su habitación, quitó la cuerda, borró todo rastro de
su paso. Estaba hecho.

Unas horas después, Arsène Lupin, ayudado por su compañero,
procedió al despojo de las carteras. No sintió ninguna decepción,
pues lo había previsto, al constatar que la fortuna de los Imbert no
tenía la importancia que se le atribuía. Los millones no se contaban
por centenas, ni siquiera por decenas. Pero, al fin y al cabo, el total
formaba todavía una cifra muy respetable, y eran excelentes valores:
obligaciones de ferrocarriles, Bonos de la Villa de París, fondos del
Estado, Suez, minas del Norte, etc.

Se declaró satisfecho.
—Ciertamente —dijo—, habrá una merma considerable cuando

llegue el momento de negociar. Nos toparemos con embargos, y
habrá que liquidar más de una vez a vil precio. No importa, con esta
primera aportación de fondos, me encargo de vivir como me
plazca... y de realizar algunos sueños que me importan mucho.

—¿Y el resto?
—Puedes quemarlo, amigo. Esos montones de papeles quedaban

bien en el cofre fuerte. Para nosotros, son inútiles. En cuanto a los
títulos, vamos a guardarlos bien tranquilos en el armario, y
esperaremos el momento propicio.

Al día siguiente, Arsène pensó que ninguna razón le impedía
volver al hotel Imbert. Pero la lectura de los periódicos le reveló esta
noticia imprevista: Ludovic y Gervaise habían desaparecido.

La apertura del cofre tuvo lugar con gran solemnidad. Los
magistrados encontraron en él lo que Arsène Lupin había dejado...



poca cosa.

Tales son los hechos, y tal es la explicación que da a algunos de
ellos la intervención de Arsène Lupin. Tengo el relato de él mismo,
un día que estaba en vena de confidencias.

Ese día, se paseaba de un lado a otro en mi despacho, y sus ojos
tenían una pequeña fiebre que no le conocía.

—En resumen —le dije—, ¿es este su mejor golpe?
Sin responderme directamente, reanudó:
—Hay en este asunto secretos impenetrables. Así, incluso después

de la explicación que le he dado, ¡cuántas oscuridades todavía! ¿Por
qué esa huida? ¿Por qué no aprovecharon el socorro que les
aportaba involuntariamente? ¡Era tan simple decir: «Los cien
millones estaban en el cofre. Ya no están porque los han robado»!

—Perdieron la cabeza.
—Sí, eso es, perdieron la cabeza... Por otra parte, es verdad...
—¿Es verdad...?
—No, nada.
¿Qué significaba esa reticencia? No lo había dicho todo, era

visible, y lo que no había dicho, se resistía a decirlo. Estaba
intrigado. Tenía que ser algo grave para provocar vacilación en un
hombre así.

Le hice preguntas al azar.
—¿No los ha vuelto a ver?
—No.
—¿Y no le ha ocurrido sentir, con respecto a esos dos

desdichados, alguna piedad?
—¡Yo! —profirió, sobresaltándose.



Su rebelión me asombró. ¿Había dado en el clavo? Insistí:
—Evidentemente. Sin usted, quizá habrían podido hacer frente al

peligro... o al menos marcharse con los bolsillos llenos.
—Remordimientos, eso es lo que me atribuye, ¿no es así?
—¡Hombre!
Golpeó violentamente mi mesa.
—Entonces, ¿según usted, debería tener remordimientos?
—Llámelo remordimientos o pesar, en fin, un sentimiento

cualquiera...
—Un sentimiento cualquiera por gente...
—Por gente a la que ha robado una fortuna.
—¿Qué fortuna?
—En fin... esos dos o tres fajos de títulos...
—¡Esos dos o tres fajos de títulos! Les he robado paquetes de

títulos, ¿no es así? ¿Una parte de su herencia? ¿Esa es mi falta? ¿Ese
es mi crimen?

»Pero, ¡diablos, amigo mío! ¿No ha adivinado usted que eran
falsos, esos títulos?... ¿me oye?

¡ERAN FALSOS!
Lo miré, estupefacto.
—Falsos, los cuatro o cinco millones.
—¡Falsos! —exclamó rabiosamente—. ¡Archifalsos! ¡Las

obligaciones, los Bonos de la Villa de París, los fondos del Estado,
papel, nada más que papel! ¡Ni un céntimo, no he sacado ni un
céntimo de todo el bloque! ¿Y me pide que tenga remordimientos?
¡Pero si son ellos quienes deberían tenerlos! ¡Me han engañado
como a un vulgar primo! ¡Me han desplumado como al último de sus
incautos, y al más estúpido!



Una cólera real lo agitaba, hecha de rencor y de amor propio
herido.

—¡Pero si de principio a fin he llevado las de perder! ¡Desde la
primera hora! ¿Sabe usted el papel que he desempeñado en este
asunto, o más bien el papel que me han hecho desempeñar? ¡El de
André Brawford! ¡Sí, amigo mío, y no me enteré de nada!

»Fue después, por los periódicos, y relacionando ciertos detalles,
cuando me di cuenta. ¡Mientras yo posaba de benefactor, del señor
que ha arriesgado su vida para sacarlos de las garras de los
apaches, ellos me hacían pasar por uno de los Brawford!

»¿No es admirable? ¡Ese original que tenía su habitación en el
segundo piso, ese huraño al que mostraban de lejos, era Brawford, y
Brawford era yo! ¡Y gracias a mí, gracias a la confianza que inspiraba
bajo el nombre de Brawford, los banqueros prestaban, y los notarios
animaban a sus clientes a prestar! ¡Eh, qué escuela para un
debutante! ¡Ah, le juro que la lección me ha servido!

Se detuvo bruscamente, me agarró del brazo y me dijo con un
tono exasperado en el que era fácil, sin embargo, sentir matices de
ironía y de admiración, me dijo esta frase inefable:

—Amigo mío, ¡en estos momentos, Gervaise Imbert me debe mil
quinientos francos!

Ahí sí que no pude evitar reír. Era realmente de una bufonería
superior. Y él mismo tuvo un acceso de franca alegría.

—¡Sí, amigo mío, mil quinientos francos! No solo no he palpado el
primer céntimo de mi sueldo, ¡sino que además me pidió prestados
mil quinientos francos! ¡Todos mis ahorros de joven! ¿Y sabe para
qué? Le doy mil oportunidades... ¡Para sus pobres! ¡Como se lo digo!
¡Para unos supuestos desdichados a los que socorría a espaldas de
Ludovic!

»¡Y piqué el anzuelo! ¿No es bastante gracioso, eh? ¡Arsène Lupin
estafado en mil quinientos francos, y estafado por la buena dama a
la que robaba cuatro millones en títulos falsos! ¡Y cuántas



combinaciones, esfuerzos y astucias geniales he necesitado para
llegar a este hermoso resultado!

»Es la única vez que me han engañado en mi vida. Pero, caramba,
¡bien que me la jugaron esa vez, y con matrícula de honor!...
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