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	Personajes

	       

	 

	TEODORA.      

	DON JULIÁN.      

	DOÑA MERCEDES.      

	DON SEVERO.      

	PEPITO.      

	ERNESTO.      

	Uno de los testigos.      

	Dos criados.      

	 

	Epoca moderna: año 18...

	

	   

	La escena en Madrid.

	

	 

	

	

	







	A todo el mundo

	

	Dedico este drama, porque a la buena voluntad de todos, no a méritos míos, debo el éxito alcanzado.

	A todos, sí: al público, que con profundo instinto y alto sentido moral, comprendió desde el primer momento la idea de mi obra, y la tomó cariñosamente bajo su protección; a la prensa, que tan noble y generosa se ha mostrado conmigo y que me ha dado pruebas de simpatía que jamás olvidaré; a los actores, que, ya con inmenso talento y altísima inspiración, ya con exquisita delicadeza y profundo sentimiento, unas veces con honrada y magnífica energía, otras con acentos cómicos dignos de los grandes maestros del arte de la declamación, y siempre con la discreción y el tacto más perfectos cuando había peligros que evitar, han dado vida en la escena a los personajes de mi obra.

	A todos debo y a todos doy en estas desaliñadas frases prueba humilde, pero sincera, de mi profunda gratitud.

	José ECHEGARAY.

	

	 


Diálogo

	

	 

	La escena representa un gabinete de estudio. A la izquierda un balcón; a la derecha una puerta; casi en el centro una mesa con papeles, libros y un quinqué encendido; hacia la derecha un sofá. Es de noche.

	

	 

	
		
				

Escena I




		

		
				


		

		
				 

ERNESTO, sentado a la mesa y como preparándose a escribir.



 


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-  ¡Nada!... ¡Imposible!... Esto es luchar con lo imposible. La idea está aquí: bajo mi ardorosa frente se agita; yo la siento; a veces luz interna la ilumina, y la veo... La veo con su forma flotante, con sus vagos contornos, y de repente suenan en sus ocultos senos voces que la animan, gritos de dolor, amorosos suspiros, carcajadas sardónicas... ¡todo un mundo de pasiones que viven y luchan!... ¡y fuera de mí se lanzan, y a mi alrededor se extienden, y los aires llenan! Entonces, entonces me digo a mí mismo: -«Este es el instante,»- y tomo la pluma, y con la mirada fija en el espacio, con el oído atento, conteniendo los latidos del corazón, sobre el papel me inclino... Pero, ¡ah, sarcasmo de la impotencia!... ¡Los contornos se borran, la visión se desvanece, gritos y suspiros se extinguen... y la nada, la nada me rodea!... ¡La monotonía del espacio vacío, del pensamiento inerte, del cansancio soñoliento! Más que todo eso: la monotonía de una pluma inmóvil y de un papel sin vida, sin la vida de la idea. ¡Ah!... ¡Cuántas formas tiene la nada, y cómo se burla, negra y silenciosa, de creadores de mi estofa! Muchas, muchas formas: lienzos sin colores, pedazos de mármol sin contornos, ruidos confusos de caóticas vibraciones; pero ninguna más irritante, más insolente, más ruin que esta pluma miserable.  (Tirándola.)  Y que esta hoja en blanco. ¡Ah!... ¡No puedo llenarte, pero puedo destruirte, cómplice vil de mis ambiciones y de mi eterna humillación! Así... así... más pequeños... aun más pequeños...  (Rompiendo el papel. Pausa.)  ¿Y qué?... La fortuna que nadie me ha visto; que por lo demás, estos furores son ridículos y son injustos. No... pues no cedo. Pensaré más, más... hasta vencer o hasta estrellarme. No, yo nunca me doy por vencido. A ver... a ver si de este modo...


				


				


				


				


		

	


	

	
		
				

Escena II




		

		
				


		

		
				 

ERNESTO y DON JULIÁN, éste por la derecha, de frac y con el abrigo del brazo.



 


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-    (Asomándose a la puerta, pero sin entrar.)  Hola, Ernesto.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   ¡Don Julián!


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   ¿Trabajando aún?... ¿Estorbo?...


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-    (Levantándose.)  ¡Estorbar!... ¡Por Dios, Don Julián!... Entre usted, entre usted. ¿Y Teodora?  (DON JULIÁN entra.) 


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-  Del Teatro Real venimos. Subió ella con mis hermanos al tercero a ver no sé qué compras de Mercedes, y yo me encaminaba hacia mi cuarto cuando vi luz en el tuyo, y me asomé a darte las buenas noches.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   ¿Mucha gente?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   Mucha, como siempre; y todos los amigos me preguntaron por ti. Extrañaban que no hubieses ido.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   ¡Oh!... ¡qué interés!


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   El que tú mereces, y aún es poco. Y tú, ¿has aprovechado estas tres horas de soledad y de inspiración?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   De soledad, sí; de inspiración, no. No vino a mí, aunque rendido y enamorado la llamaba.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   ¿Faltó a la cita?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Y no por vez primera. Pero si nada hice de provecho, hice, en cambio, un provechoso descubrimiento.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   ¿Cuál?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Éste: que soy un pobre diablo.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-  ¡Diablo! Pues me parece descubrimiento famoso.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-  Ni más, ni menos.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-  ¿Y por qué tal enojo contigo mismo? ¿No sale acaso el drama que me anunciaste el otro día?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-  ¡Qué ha de salir! Quien sale de quicio soy yo.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-  ¿Y en qué consiste ese desaire que juntos hacen la inspiración y el drama a mi buen Ernesto?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-  Consiste en que al imaginarlo, yo creí que la idea del drama era fecunda, y al darle forma, y al vestirla con el ropaje propio de la escena, resulta una cosa extraña, difícil, antidramática, imposible.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-  Pero, ¿en qué consiste lo imposible del caso? Vamos, dime algo, que ya voy entrando en curiosidad.  (Sentándose en el sofá.) 


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-  Figúrese usted que el principal personaje, el que crea el drama, el que lo desarrolla, el que lo anima, el que provoca la catástrofe, el que la devora y la goza, no puede salir a escena.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-  ¿Tan feo es? ¿Tan repugnante o tan malo?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-  No es eso. Feo, como cualquiera: como usted o como yo. Malo, tampoco; ni malo ni bueno. Repugnante, no en verdad; no soy tan escéptico, ni tan misántropo, ni tan desengañado de la vida estoy, que tal cosa afirme o que tamaña injusticia cometa.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-  Pues entonces, ¿cuál es la causa?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-  Don Julián, la causa es, que el personaje de que se trata no cabría materialmente en el escenario.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   ¡Virgen santísima, y qué cosas dices! ¿Es drama mitológico por ventura y aparecen los titanes?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Titanes son, pero a la moderna.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   ¿En suma?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   ¡En suma, ese personaje es... todo el mundo, que es una buena suma!


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   ¿Todo el mundo? Pues tienes razón: todo el mundo no cabe en el teatro; he ahí una verdad indiscutible y muchas veces demostrada.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Pues ya ve usted, como yo estaba en lo cierto.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   No completamente. Todo el mundo puede condensarse en unos cuantos tipos o caracteres. Yo no entiendo de estas materias, pero tengo oído que esto han hecho los maestros más de una vez.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Sí, pero en mi caso, es decir, en mi drama, no puede hacerse.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   ¿Por qué?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Por muchas razones que fuera largo el explicar, y sobre todo a estas horas.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   No importa, vengan algunas de ellas.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Mire usted, cada individuo de esa masa total, cada cabeza de ese monstruo de cien mil cabezas, de ese titán del siglo que yo llamo todo el mundo, toma parte en mi drama un instante brevísimo; pronuncia una palabra no más, dirige una sola mirada, quizá toda su acción en la fábula es una sonrisa; aparece un punto y luego se aleja; obra sin pasión, sin saña, sin maldad, indiferente y distraído; por distracción muchas veces.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   ¿Y qué?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Que de esas palabras sueltas, de esas miradas fugaces, de esas sonrisas indiferentes, de todas esas pequeñas murmuraciones y de todas esas pequeñísimas maldades; de todos esos, que pudiéramos llamar rayos insignificantes de luz dramática, condensados en un foco y en una familia, resulta el incendio y la explosión, la lucha y las víctimas. Si yo represento la totalidad de las gentes por unos cuantos tipos o personajes simbólicos, tengo que poner en cada uno lo que realmente está disperso en muchos, y resulta falseado el pensamiento; unos cuantos tipos en escena, repulsivos por malvados, inverosímiles porque su maldad no tiene objeto; y resulta además el peligro de que se crea que yo trato de pintar una sociedad infame, corrompida y cruel, cuando yo sólo pretendo demostrar que ni aun las acciones más insignificantes son insignificantes ni perdidas para el bien o para el mal, porque sumadas por misteriosas influencias de la vida moderna, pueden llegar a producir inmensos efectos.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   Mira, no sigas, no sigas; todo eso es muy metafísico. Algo vislumbro, pero a través de muchas nubes. En fin, tú entiendes de esas cosas más que yo; si se tratase de giros, cambios, letras y descuentos, otra cosa sería.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   ¡Oh, no; usted tiene buen sentido, que es lo principal!


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   Gracias, Ernesto, eres muy amable.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   ¿Pero está usted convencido?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   No lo estoy. Debe haber manera de salvar ese inconveniente.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   ¡Si fuera ése sólo!


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   ¿Hay más?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Ya lo creo. Dígame usted, ¿cuál es el resorte dramático por excelencia?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   Hombre, yo no sé a punto fijo qué es eso que tú llamas resorte dramático; pero yo lo que te digo es que no me divierto en los dramas en que no hay amores, sobre todo amores desgraciados, que para amores felices tengo bastante con el de mi casa y con mi Teodora.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Bueno, magnífico; pues en mi drama casi, casi, no puede haber amores.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   Malo, pésimo, digo yo. Oye, no sé lo que es tu drama, pero sospecho que no va a interesar a nadie.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Ya se lo dije yo a usted. Sin embargo, amores pueden ponerse, y hasta celos.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   Pues con eso, con una intriga interesante y bien desarrollada, con alguna situación de efecto...


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   No, señor; eso sí que no; todo ha de ser sencillo, corriente, casi vulgar... como que el drama no puede brotar a lo exterior. El drama va por dentro de los personajes; avanza lentamente; se apodera hoy de un pensamiento, mañana de un latido del corazón; mina la voluntad poco a poco.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   Pero todo eso, ¿en qué se conoce? Esos estragos interiores, ¿qué manifestación tienen? ¿Quién se los cuenta al espectador? ¿Dónde los ve? ¡Hemos de estar toda la noche a caza de una mirada, de un suspiro, de un gesto, de una frase suelta! Pero, hijo, ¡eso no es divertirse! Para meterse en tales profundidades se estudia filosofía.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Nada, repite usted como un eco todo lo que yo estoy pensando.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   No, yo tampoco quiero desanimarte. Tú sabrás lo que haces. Y... ¡vaya!... aunque el drama sea un poco pálido, parezca pesado y no interese... con tal que luego venga la catástrofe con bríos... y que la explosión... ¿eh?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   ¡Catástrofe... explosión!... casi, casi, cuando cae el telón.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   ¿Es decir, que el drama empieza cuando el drama acaba?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Estoy por decir que sí, aunque yo ya procuraré ponerle un poquito de calor.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   Mira, lo que has de hacer es escribir ese segundo drama, ése que empieza cuando acaba el primero, porque el primero, según tus noticias, no vale la pena y ha de darte muchas.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   De eso estaba yo convencido.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   Y ahora lo estamos los dos; tal maña te has dado, y tal es la fuerza de tu lógica. ¿Y qué título tiene?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   ¡Título!... Pues ésa es otra... Que no puede tener título.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   ¿Qué?... ¿Qué dices?... ¡Tampoco!...


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   No, señor; a no ser que lo pusiéramos en griego para mayor claridad, como dice don Hermógenes.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   Vamos, Ernesto; tú estabas durmiendo cuando llegué; soñabas desatinos y me cuentas tus sueños.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   ¿Soñando?... Sí. ¿Desatinos?... Tal vez. Y sueños y desatinos cuento. Usted tiene buen sentido y en todo acierta.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   Es que para acertar en este caso no se necesita gran penetración. Un drama en que el principal personaje no sale; en que casi no hay amores; en que no sucede nada que no suceda todos los días; que empieza al caer el telón en el último acto y que no tiene título, yo no sé cómo puede escribirse, ni cómo puede representarse, ni cómo ha de haber quien lo oiga, ni cómo es drama.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   ¡Ah!... Pues drama es. Todo consiste en darle forma, y en que yo no sé dársela.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   ¿Quieres seguir mi consejo?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   ¿Su consejo de usted?... ¿De usted, mi amigo, mi protector, mi segundo padre? ¡Ah!... ¡Don Julián!


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   Vamos, vamos, Ernesto, no hagamos aquí un drama sentimental a falta del tuyo que hemos declarado imposible. Te preguntaba si quieres seguir mi consejo.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Y yo decía que sí.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   Pues déjate de dramas; acuéstate, descansa, vente a cazar conmigo mañana, mata unas cuantas perdices, con lo cual te excusas de matar un par de personajes de tu obra, y quizá de que el público haga contigo otro tanto, y a fin de cuentas tú me darás las gracias.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Eso sí que no. El drama lo escribiré.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   Pero, desdichado, tú lo concebiste en pecado mortal.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   No sé cómo, pero lo concebí. Lo siento en mi cerebro; en él se agita; pide vida en el mundo exterior, y he de dársela.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   Pero ¿no puedes buscar otro argumento?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Pero ¿y esta idea?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   Mándala al diablo.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   ¡Ah, Don Julián! ¿Usted cree que una idea que se ha aferrado aquí dentro se deja anular y destruir porque así nos plazca? Yo quisiera pensar en otro drama; pero éste, este maldito de la cuestión, no le dejará sitio hasta que no brote al mundo.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   Pues nada... que Dios te dé feliz alumbramiento.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Ahí está el problema, como dice Hamlet.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   ¿Y no podrías echarlo a la inclusa literaria de las obras anónimas?  (En voz baja y con misterio cómico) 


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   ¡Ah, Don Julián! Yo soy hombre de conciencia. Mis hijos, buenos o malos, son legítimos; llevarán mi nombre.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-    (Preparándose a salir.)  No digo más. Lo que ha de ser está escrito.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Eso quisiera yo. No está escrito por desgracia; pero no importa, si yo no lo escribo, otro lo escribirá.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   Pues a la obra; y buena suerte, y que nadie te tome la delantera.


				


				


				


				


		

	


	

	
		
				

Escena III




		

		
				


		

		
				 

ERNESTO, DON JULIÁN, TEODORA.



 


				


		

		
				


		

		
				TEODORA.-    (Desde fuera.)  ¡Julián!... ¡Julián!...


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   Es Teodora.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA.-   ¿Estás aquí, Julián?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-    (Asomándose por la puerta.)  Sí, aquí estoy; entra.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA.-    (Entrando.)  Buenas noches, Ernesto.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Buenas noches, Teodora. ¿Cantaron bien?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA.-   Como siempre. ¿Y usted ha trabajado mucho?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Como siempre: nada.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA.-   Pues para eso, mejor le hubiera sido acompañarnos. Todas mis amigas me han preguntado por usted.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Está visto que todo el mundo se interesa por mí.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   ¡Ya lo creo!... Como que de todo el mundo vas a hacer el principal personaje de tu drama. Figúrate si les interesará tenerte por amigo.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA.-    (Con curiosidad.)  ¿Un drama?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   ¡Silencio!... Es un misterio... No preguntes nada. Ni título, ni personajes, ni acción, ni catástrofe... ¡lo sublime! Buenas noches, Ernesto. Vamos, Teodora.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Adiós Don Julián.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA.-   Hasta mañana.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Buenas noches.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA.-    (A DON JULIÁN.)  Qué preocupada está Mercedes.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   Y Severo hecho una furia.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA.-   ¿Por qué sería?


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   ¿Qué sé yo? En cambio, Pepito, alegre por ambos.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA.-   Ése siempre. Y hablando mal de todos.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN.-   Personaje para el drama de Ernesto.


				


				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Salen TEODORA y DON JULIÁN por la derecha.)



 


				


		

	


	

	
		
				

Escena IV




		

		
				


		

		
				ERNESTO.-   Diga lo que quiera Don Julián, yo no abandono mi empresa. Fuera insigne cobardía. No, no retrocedo... adelante.  (Se levanta y se pasea agitadamente. Después se acerca al balcón.)  Noche, protégeme, que en tu negrura, mejor que en el manto azul del día, se dibujan los contornos luminosos de la inspiración. Alzad vuestros techos, casas mil de la heroica villa, que, por un poeta en necesidad suma, no habéis de hacer menos que por aquel diablillo cojuelo que traviesamente os descaperuzó. Vea yo entrar en vuestras salas y gabinetes damas y caballeros buscando, tras las agitadas horas de públicos placeres, el nocturno descanso. Lleguen a mis aguzados oídos las mil palabras sueltas de todos ésos que a Julián y a Teodora preguntaban por mí. Y como de rayos dispersos de luz, por diáfano cristal recogidos, se hacen grandes focos; y como de líneas cruzadas de sombra se forjan las tinieblas, y de granos de tierra los montes, y de gotas de agua los mares, así yo, de vuestras frases perdidas, de vuestras vagas sonrisas, de vuestras miradas curiosas, de esas mil trivialidades que en cafés, teatros, reuniones y espectáculos dejáis dispersas, y que ahora flotan en el aire, forje también mi drama, y sea el modesto cristal de mi inteligencia, lente que traiga al foco luces y sombras, para que en él brote el incendio dramático y la trágica explosión de la catástrofe. Brote mi drama, que hasta título tiene, porque allá, bajo la luz del quinqué, veo la Obra inmortal del inmortal poeta florentino, y diome en italiano lo que en buen español fuera buena imprudencia y mala osadía escribir en un libro o pronunciar en la escena. Francesca y Paolo, válganme vuestros, amores.  (Sentándose a la mesa y preparándose a escribir.) 

¡Al drama!... ¡El drama empieza! Primera hoja: ya no está en blanco... ya tiene título.  (Escribiendo.)  EL GRAN GALEOTO.  (Escribe febrilmente.) 


				


				


				


				


		

	


	

	

	

	


Acto I

	

	 

	La escena representa un salón en casa de DON JULIÁN. En el fondo una gran puerta; más allá un pasillo transversal; después la puerta del comedor, que permanece cerrada hasta el final del acto. A la izquierda del espectador, en primer término, un balcón; en segundo término, una puerta. A la derecha, en primero y segundo término, respectivamente, dos puertas. En primer término, a la derecha, un sofá; a la izquierda una pequeña mesa y una butaca. Todo lujoso y espléndido. Es de día, a la caída de la tarde.

	

	 

	
		
				

Escena I




		

		
				


		

		
				 

TEODORA, DON JULIÁN. TEODORA asomada al balcón; DON JULIÁN sentado en el sofá y pensativo.



 


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Hermosa puesta de sol!


				


		

		
				¡Qué nubes, qué luz, qué cielo!


				


		

		
				Si en los espacios azules


				


		

		
				está el porvenir impreso,


				


		

		
				como dicen los poetas


				5


		

		
				y nuestros padres creyeron;


				


		

		
				si en la esfera de zafir


				


		

		
				escriben astros de fuego,


				


		

		
				de los humanos destinos


				


		

		
				el misterioso secreto,


				10


		

		
				y es esta espléndida tarde,


				


		

		
				página y cifra del nuestro,


				


		

		
				¡qué venturas nos aguardan,


				


		

		
				qué porvenir tan risueño,


				


		

		
				cuánta vida en nuestra vida,


				15


		

		
				cuánta luz en nuestro cielo!


				


		

		
				¿No es verdad?


				


		

		
				 (Dirigiéndose a JULIÁN.) 


				


		

		
				Pero, ¿qué piensas?


				


		

		
				Ven Julián; mira aquel lejos.


				


		

		
				¿No me contestas?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				 (Distraído.) 


				


		

		
				¿Qué quieres?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿No me escuchaste?


		

		
				 (Acercándose a él.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				El deseo


				20


		

		
				siempre está donde estás tú,


				


		

		
				que eres su imán y su centro;


				


		

		
				pero a veces importunos


				


		

		
				acosan al pensamiento


				


		

		
				preocupaciones, cuidados,


				25


		

		
				negocios...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				De que reniego,


				


		

		
				pues de mi esposo me roban


				


		

		
				la atención, si no el afecto,


				


		

		
				Pero ¿qué tienes, Julián?


				


		

		
				 (Con sumo cariño.) 


				


		

		
				Algo te preocupa, y serio


				30


		

		
				debe ser, pues hace rato


				


		

		
				que estás triste y en silencio.


				


		

		
				¿Tienes penas, Julián mío?


				


		

		
				Pues las reclama mi pecho,


				


		

		
				que si mis dichas son tuyas,


				35


		

		
				tus tristezas yo las quiero.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¿Penas? ¡Siendo tú dichosa!


				


		

		
				¿Tristezas? ¡Cuando poseo


				


		

		
				de todas las alegrías


				


		

		
				en mi Teodora el compendio!


				40


		

		
				En mostrando tu semblante,


				


		

		
				de la salud de tu cuerpo


				


		

		
				como fruto, esas dos rosas;


				


		

		
				y tus ojos ese fuego,


				


		

		
				que es el resplandor del alma,


				45


		

		
				que se entiende por dos cielos,


				


		

		
				en sabiendo, como sé,


				


		

		
				que yo sólo soy tu dueño,


				


		

		
				¿qué tristezas, ni qué penas,


				


		

		
				ni qué sombras, ni qué duelos,


				50


		

		
				pueden impedirme ser,


				


		

		
				del corazón hasta el centro,


				


		

		
				el hombre más venturoso


				


		

		
				que existe en el universo?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Y tampoco son disgustos


				55


		

		
				de negocios?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				El dinero


				


		

		
				no me hizo perder jamás


				


		

		
				ni el apetito, ni el sueño;


				


		

		
				y como siempre le tuve,


				


		

		
				no aversión, mas sí desprecio,


				60


		

		
				él se vino hacia mis arcas


				


		

		
				sumiso como un cordero.


				


		

		
				Y fui rico, y rico soy,


				


		

		
				y hasta que muera de viejo,


				


		

		
				Don Julián de Garagarza,


				65


		

		
				en Madrid, Cádiz y el Puerto,


				


		

		
				gracias a Dios y a su suerte,


				


		

		
				será, Teodora, el banquero,


				


		

		
				si no de mayor fortuna,


				


		

		
				más seguro, y de más crédito.


				70


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Pues bien, entonces ¿por qué


				


		

		
				estabas hace un momento


				


		

		
				tan preocupado?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Pensaba!


				


		

		
				y pensaba en algo bueno.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				No es maravilla, Julián,


				75


		

		
				siendo tuyo el pensamiento.


				


		

		
				 (Con mimo.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Lisonjera! ¡No me adules!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Pero sepa yo qué es ello.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Quería encontrar remate


				


		

		
				para cierta obra de mérito.


				80


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Para la fábrica nueva?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				No es obra de piedra y fierro.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Pero es...?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				De misericordia


				


		

		
				obra, y de lejanos tiempos


				


		

		
				deuda sagrada.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Con alegría natural y espontánea.) 


				


		

		
				Ya sé.


				85


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¿Sí?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Pensabas en Ernesto.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Acertaste.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Pobre chico!


				


		

		
				Bien hacías. ¡Es tan bueno,


				


		

		
				tan noble, tan generoso!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Todo a su padre: ¡modelo


				90


		

		
				de lealtad y de hidalguía!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Vaya! ¡Y de mucho talento!


				


		

		
				Veintiséis años... ¡y sabe!


				


		

		
				¿Qué sé yo?... ¡si es un portento!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¿Si sabe? ¡Pues ahí es nada!


				95


		

		
				Y ése es el mal; porque temo


				


		

		
				que allá perdido en sublimes


				


		

		
				esferas su pensamiento,


				


		

		
				no sepa andar por el mundo,


				


		

		
				que es prosaico y traicionero,


				100


		

		
				y no se paga jamás


				


		

		
				de sutilezas de ingenio


				


		

		
				hasta tres siglos después


				


		

		
				de habérselas dicho el muerto.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				En teniéndote por guía...


				105


		

		
				porque, tú, Julián... ¿no es cierto?


				


		

		
				no piensas abandonarle.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Abandonarle! Muy negro


				


		

		
				era menester que fuese


				


		

		
				el corazón que en el pecho


				110


		

		
				me late, para que yo


				


		

		
				olvidase lo que debo


				


		

		
				a su padre. Por el mío


				


		

		
				arriesgó don Juan de Acedo


				


		

		
				nombre y caudal, y la vida


				115


		

		
				acaso. Si ese mancebo


				


		

		
				necesita de mi sangre,


				


		

		
				que la pida; que la tengo


				


		

		
				siempre dispuesta a pagar


				


		

		
				deudas del nombre que llevo.


				120


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Bien, Julián! ¡Ése eres tú!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Tú lo viste: me dijeron


				


		

		
				hace un año, o poco más,


				


		

		
				que el buen don Juan era muerto,


				


		

		
				y que su hijo en la miseria


				125


		

		
				quedaba, y faltóme tiempo


				


		

		
				para meterme en el tren,


				


		

		
				ir a Gerona, cogerlo


				


		

		
				casi a la fuerza, hasta aquí


				


		

		
				volver con él, y en el centro


				130


		

		
				de esta sala colocarle


				


		

		
				y decirle: «Eres el dueño


				


		

		
				de lo mío, que ya es tuyo,


				


		

		
				porque a tu padre lo debo.


				


		

		
				Si quieres, amo serás


				135


		

		
				de esta casa, o cuando menos


				


		

		
				por segundo padre tenme,


				


		

		
				que si no alcanzo al primero,


				


		

		
				por lo mucho que valía,


				


		

		
				tras él voy con el deseo;


				140


		

		
				y en cuanto a quererte... ¡vaya!


				


		

		
				quién es más, allá veremos.»


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Es verdad; eso dijiste;


				


		

		
				y el pobre... como es tan bueno,


				


		

		
				rompió a llorar como un niño


				145


		

		
				y colgósete del cuello.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Es un niño, dices bien;


				


		

		
				y pensar en él debemos


				


		

		
				y en su porvenir. Y ahí tienes


				


		

		
				por qué preocupado y serio


				150


		

		
				me viste ha poco, buscando


				


		

		
				forma y modo a lo que pienso


				


		

		
				hacer por él, mientras tú


				


		

		
				me brindabas con un bello


				


		

		
				panorama, y un celaje,


				155


		

		
				y un rojo sol, que desdeño,


				


		

		
				desde que brillan dos soles


				


		

		
				más puros en nuestro cielo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Pues no adivino tu idea.


				


		

		
				¿Lo que piensas por Ernesto


				160


		

		
				hacer?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Tal dije.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Pues cabe


				


		

		
				hacer más de lo que has hecho?


				


		

		
				Hace un año vive aquí


				


		

		
				con nosotros, como nuestro.


				


		

		
				Ni aun cuando hijo tuyo fuese,


				165


		

		
				ni mi propio hermano siendo,


				


		

		
				le mostraras más cariño


				


		

		
				ni en mí hallara más afecto.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Está bien; pero no basta.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Qué no basta? Pues yo creo...


				170


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Tú piensas en lo presente


				


		

		
				y yo en lo futuro pienso.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Lo futuro? ¿El porvenir?


				


		

		
				Pues fácilmente lo arreglo.


				


		

		
				Mira: vive en esta casa


				175


		

		
				cuanto quiera, años enteros,


				


		

		
				como suya, pues es claro;


				


		

		
				hasta que allá, con el tiempo,


				


		

		
				por ley justa y natural,


				


		

		
				se enamore y le casemos.


				180


		

		
				Entonces, de tu fortuna


				


		

		
				le entregas con noble empeño


				


		

		
				una buena parte; vanse


				


		

		
				a su casa, desde el templo,


				


		

		
				ella y él; que el refrán dice,


				185


		

		
				y yo a su razón me atengo,


				


		

		
				que el casado casa quiere,


				


		

		
				y no porque vivan lejos


				


		

		
				hemos de olvidarle nunca


				


		

		
				ni hemos de quererle menos.


				190


		

		
				Y ya lo ves: son felices;


				


		

		
				nosotros más, por supuesto.


				


		

		
				Tienen hijos: ¿quién lo duda?


				


		

		
				¡Nosotros más!... ¡Por lo menos


				


		

		
				 (Con mimo.) 


				


		

		
				una niña!... Se enamoran


				195


		

		
				ella y el hijo de Ernesto,


				


		

		
				y se casan...


				


		

		
				 (La volubilidad, el gracejo, los matices de este parlamento, quedan encomendados al talento de la actriz.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Pero ¡adónde


				


		

		
				vas a parar, justo cielo!


				


		

		
				 (Riendo.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Hablabas de porvenir


				


		

		
				y este porvenir te ofrezco;


				200


		

		
				y si no es éste, Julián,


				


		

		
				ni me gusta, ni lo acepto,


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Es como tuyo, Teodora.


				


		

		
				Pero...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Ay, Dios! ya tiene un pero.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Mira, Teodora, nosotros


				205


		

		
				pagamos lo que debemos,


				


		

		
				al amparar a ese joven


				


		

		
				desdichado como a deudo,


				


		

		
				y a la obligación se agregan


				


		

		
				exigencias del afecto,


				210


		

		
				que vale tanto por sí,


				


		

		
				como por hijo de Acedo.


				


		

		
				Pero en toda acción humana


				


		

		
				siempre hay algo de complejo,


				


		

		
				siempre hay dos puntos de vista,


				215


		

		
				y siempre tiene un reverso


				


		

		
				la medalla. Con lo cual


				


		

		
				decirte, Teodora, quiero,


				


		

		
				que en este caso, son casos


				


		

		
				más que contrarios, diversos,


				220


		

		
				el de dar y recibir


				


		

		
				protección, y que me temo


				


		

		
				que al fin le sepan mis dones


				


		

		
				a humillación por lo menos.


				


		

		
				Él es noble, y es altivo,


				225


		

		
				y casi, casi, soberbio,


				


		

		
				y a su situación, Teodora,


				


		

		
				es forzoso hallarle término.


				


		

		
				Hagamos por él aún más,


				


		

		
				y finjamos hacer menos.


				230


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿De qué modo?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Vas a ver...


				


		

		
				Pero él viene.


				


		

		
				 (Mirando hacia el fondo.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Pues silencio.


				


		

	





				


				


				


		

	


	

	
		
				

Escena II




		

		
				


		

		
				 

TEODORA, DON JULIÁN, ERNESTO por el fondo.



 


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Bien venido.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Don Julián...


				


		

		
				Teodora...


				


		

		
				 (Saluda como distraído y se sienta junto a la mesa, quedando pensativo.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¿Qué tienes?


		

		
				 (Acercándose a él.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Nada.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Algo noto en tu mirada,


				235


		

		
				y algo revela tu afán.


				


		

		
				¿Tienes penas?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Desvarío!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¿Tienes disgustos?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Ninguno.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¿Acaso soy importuno?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Usté importuno! ¡Dios mío!


				240


		

		
				 (Levantándose y acercándose a él con efusión.)  


				


		

		
				No, su cariño le inspira,


				


		

		
				su amistad es su derecho;


				


		

		
				y lee dentro de mi pecho


				


		

		
				cuando a los ojos me mira.


				


		

		
				Algo tengo, sí, señor;


				245


		

		
				pero todo lo diré.


				


		

		
				Don Julián, perdone usté:


				


		

		
				y usté también, ¡por favor!


				


		

		
				 (A TEODORA.) 


				


		

		
				Yo soy un loco, y un niño,


				


		

		
				y un ingrato; en puridad,


				250


		

		
				ni merezco su bondad,


				


		

		
				ni merezco su cariño.


				


		

		
				Yo debería ser dichoso


				


		

		
				con tal padre y tal hermana,


				


		

		
				y no pensar en mañana,


				255


		

		
				y, sin embargo, es forzoso


				


		

		
				que piense. La explicación


				


		

		
				me sonroja... ¿No me entienden?...


				


		

		
				Sí, sí, que ustedes comprenden


				


		

		
				que es falsa mi situación.


				260


		

		
				De limosna vivo aquí.


				


		

		
				 (Con energía.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Esa palabra...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Teodora...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Nos ofende.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Sí, señora,


				


		

		
				dije mal; pero es así.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Y yo te digo que no.


				265


		

		
				Si de limosna, y no escasa,


				


		

		
				alguien vive en esta casa,


				


		

		
				ése no eres tú; soy yo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Conozco, señor, la historia


				


		

		
				de dos amigos leales,


				270


		

		
				de no sé qué caudales


				


		

		
				de que ya no hago memoria.


				


		

		
				A mi padre le hace honor


				


		

		
				rasgo de tal hidalguía;


				


		

		
				pero yo lo mancharía


				275


		

		
				si cobrase su valor.


				


		

		
				Yo soy joven, Don Julián,


				


		

		
				y aunque es poco lo que valgo,


				


		

		
				bien puedo ocuparme en algo


				


		

		
				para ganarme mi pan.


				280


		

		
				¿Será esto orgullo o manía?


				


		

		
				No lo sé y el tino pierdo;


				


		

		
				pero yo siempre recuerdo


				


		

		
				que mi padre me decía:


				


		

		
				«Lo que tú puedas hacer,


				285


		

		
				»a nadie lo has de encargar;


				


		

		
				»lo que tu puedas ganar,


				


		

		
				»a nadie lo has de deber.»


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				De modo que mis favores


				


		

		
				te humillan y te envilecen;


				290


		

		
				tus amigos te parecen


				


		

		
				importunos acreedores.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Usted discurre en razón;


				


		

		
				usted sabe mucho, Ernesto;


				


		

		
				pero mire usted, en esto


				295


		

		
				sabe más el corazón.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Esa altivez desdeñosa


				


		

		
				no mostró mi padre al tuyo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				La amistad, según arguyo,


				


		

		
				era entonces otra cosa.


				300


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Teodora!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Es noble su afán.


				


		

		
				 (Señalando a su esposo.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Es cierto, soy un ingrato,


				


		

		
				ya lo sé, y un insensato...


				


		

		
				perdone usted, Don Julián.


				


		

		
				 (Profundamente conmovido.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Su cabeza es una fragua!


				305


		

		
				 (A TEODORA refiriéndose a ERNESTO.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Si no vive en este mundo!


				


		

		
				 (A DON JULIÁN, lo mismo.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Eso sí, sabio y profundo,


				


		

		
				y se ahoga en un charco de agua.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Que de esta vida no sé


				


		

		
				 (Tristemente.) 


				


		

		
				ni hallo en ella mi camino!


				310


		

		
				Es verdad; más lo adivino


				


		

		
				y tiemblo no sé por qué.


				


		

		
				¡Que en las charcas de este mundo


				


		

		
				como en alta mar me anego!


				


		

		
				Me espantan más, no lo niego,


				315


		

		
				mucho más que el mar profundo.


				


		

		
				Hasta el límite que marca


				


		

		
				suelta arena el mar se tiende;


				


		

		
				por todo el espacio extiende


				


		

		
				emanaciones la charca.


				320


		

		
				Contra las olas del mar


				


		

		
				luchan brazos varoniles;


				


		

		
				contra miasmas sutiles


				


		

		
				no hay manera de luchar.


				


		

		
				Y yo, si he de ser vencido,


				325


		

		
				que no humilla el vencimiento,


				


		

		
				en el último momento


				


		

		
				sólo quiero, y sólo pido,


				


		

		
				ver ante mí, y esto baste,


				


		

		
				al mar que tragarme quiera,


				330


		

		
				a la espada que me hiera


				


		

		
				o a la roca que me aplaste.


				


		

		
				A mi adversario sentir,


				


		

		
				su cuerpo y su furia ver,


				


		

		
				y despreciarle al caer,


				335


		

		
				y despreciarle al morir.


				


		

		
				Y no aspirar mansamente


				


		

		
				mi pecho, que se dilata,


				


		

		
				el veneno que me mata


				


		

		
				esparcido en el ambiente.


				340


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¿No te dije? ¡Perdió el seso!


				


		

		
				 (A TEODORA.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Pero, Ernesto, ¿adónde vamos?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Con el caso que tratamos


				


		

		
				¿qué tiene que ver todo eso?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Que al verme, señor, aquí,


				345


		

		
				amparado y recogido,


				


		

		
				lo que he pensado, he creído


				


		

		
				que piensan todos de mí:


				


		

		
				que al cruzar la Castellana


				


		

		
				en el coche con ustedes,


				350


		

		
				con Teodora o con Mercedes


				


		

		
				al salir una mañana,


				


		

		
				al ir a su palco al Real,


				


		

		
				al cazar en su dehesa,


				


		

		
				al ocupar en su mesa


				355


		

		
				de diario el mismo sitial;


				


		

		
				aunque a su optimismo pese,


				


		

		
				el caso es, señor, que todos,


				


		

		
				con estos o aquellos modos,


				


		

		
				se preguntan: ¿quién es ése?


				360


		

		
				-¿Será su deudo? -No tal.


				


		

		
				-¿Su secretario? -Tampoco.


				


		

		
				-¿Su socio? -Si es socio, poco


				


		

		
				trajo a la masa social.


				


		

		
				Eso murmuran.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Ninguno.


				365


		

		
				Eso sueñas.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Por favor...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Pues venga un nombre.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Señor...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Me basta sólo con uno.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Pues lo tienen a la mano:


				


		

		
				está en el piso tercero.


				370


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¿Y se llama?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Don Severo


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¿Mi hermano?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Justo, su hermano.


				


		

		
				¿No basta? Doña Mercedes,


				


		

		
				su noble esposa y señora.


				


		

		
				¿Más? Pepito. Con que ahora


				375


		

		
				a ver qué dicen ustedes.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				 (Con enojo.)  


				


		

		
				Pues digo y juro, y no peco,


				


		

		
				que él, más que severo, es raro;


				


		

		
				que ella charla sin reparo,


				


		

		
				y que el chico es un muñeco.


				380


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Repiten lo que oyen.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Nada;


				


		

		
				ésas son cavilaciones.


				


		

		
				Donde hay nobles intenciones,


				


		

		
				y a la gente que es honrada,


				


		

		
				le importa poco del mundo;


				385


		

		
				cuanto el murmurar más recio,


				


		

		
				más soberano el desprecio,


				


		

		
				y más grande y más profundo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Eso es noble y eso siente


				


		

		
				todo pecho bien nacido;


				390


		

		
				pero yo tengo aprendido


				


		

		
				que lo que dice la gente,


				


		

		
				con maldad o sin maldad,


				


		

		
				según aquel que lo inspira,


				


		

		
				comienza siendo mentira


				395


		

		
				y acaba siendo verdad.


				


		

		
				¿La murmuración que cunde


				


		

		
				nos muestra oculto pecado,


				


		

		
				y es reflejo del pasado,


				


		

		
				o inventa el mal y lo infunde?


				400


		

		
				¿Marca con sello maldito


				


		

		
				la culpa que ya existía,


				


		

		
				o engendra la que no había


				


		

		
				y da ocasión al delito?


				


		

		
				El labio murmurador


				405


		

		
				¿es infame, o es severo?


				


		

		
				¿es cómplice, o pregonero?


				


		

		
				¿es verdugo, o tentador?


				


		

		
				¿remata, o hace caer?


				


		

		
				¿hiere por gusto, o por pena?


				410


		

		
				Y si condena, ¿condena


				


		

		
				por justicia o por placer?


				


		

		
				Yo no lo sé, Don Julián;


				


		

		
				quizá las dos cosas son;


				


		

		
				pero el tiempo y la ocasión


				415


		

		
				y los hechos lo dirán.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Mira, no entiendo ni jota


				


		

		
				en esas filosofías.


				


		

		
				Presumo que son manías


				


		

		
				con que tu ingenio se agota;


				420


		

		
				pero en fin tampoco quiero


				


		

		
				afligirte ni apurarte.


				


		

		
				¿Quieres, Ernesto, crearte,


				


		

		
				independiente y severo,


				


		

		
				una posición honrada


				425


		

		
				por ti solo? ¿No es así?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Don Julián...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Responde.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Con alegría.) 


				


		

		
				Sí.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Pues la tienes alcanzada.


				


		

		
				Me encuentro sin secretario;


				


		

		
				de Londres me brindan uno;


				430


		

		
				pero no quiero ninguno,


				


		

		
				más que un ser estrafalario,


				


		

		
				 (Con tono de cariñosa reconvención.)  


				


		

		
				que su pobreza prefiere


				


		

		
				su trabajo y sueldo fijo,


				


		

		
				como cualquiera, a ser hijo


				435


		

		
				de quien por hijo le quiere.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Don Julián...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Pero exigente


				


		

		
				 (Con tono de cómica severidad.)  


				


		

		
				y hombre de negocios soy,


				


		

		
				y mi dinero no doy


				


		

		
				nunca de balde a la gente.


				440


		

		
				Y he de explotarte a mi gusto,


				


		

		
				y he de hacerte trabajar,


				


		

		
				y en mi casa has de ganar


				


		

		
				únicamente lo justo.


				


		

		
				Diez horas para el tintero,


				445


		

		
				despierto al amanecer,


				


		

		
				y contigo voy a ser


				


		

		
				más severo que Severo.


				


		

		
				Esto serás ante el mundo:


				


		

		
				víctima de mi egoísmo...


				450


		

		
				pero Ernesto... ¡siempre el mismo


				


		

		
				de mi pecho en lo profundo!


				


		

		
				 (Sin poder contenerse, cambiando de tono y abriéndole los brazos.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Don Julián!...


		

		
				 (Abrazándole.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¿Aceptas?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Sí.


				


		

		
				Haga de mí lo que quiera.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Al fin domaste la fiera.


				455


		

		
				 (A DON JULIÁN.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Todo por usted!


		

		
				 (A DON JULIÁN.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Así,


				


		

		
				así te quiero. Ahora escribo


				


		

		
				a mi buen corresponsal:


				


		

		
				le doy como es natural


				


		

		
				las gracias, y que concibo


				460


		

		
				el mérito extraordinario


				


		

		
				del inglés de que hace alarde;


				


		

		
				pero que ha llegado tarde,


				


		

		
				porque tengo secretario.


				


		

		
				 (Dirigiéndose a la puerta de la derecha.)  


				


		

		
				Eso ahora... pero andar


				465


		

		
				deja al tiempo... ¡Socio luego!


				


		

		
				 (Volviendo y fingiendo que habla con misterio.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Calla por Dios!... te lo ruego,


				


		

		
				¡no ves que se va a espantar!


				


		

		
				 (A DON JULIÁN.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Sale DON JULIÁN por la derecha, primer término, riendo bondadosamente y mirando a ERNESTO.)



 


				


		

	


	

	
		
				

Escena III




		

		
				


		

		
				 

TEODORA, ERNESTO. Al fin de la escena anterior comenzó a anochecer, de suerte que al llegar a este momento el salón está ya completamente oscuro.



 


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Ah, que su bondad me abruma!


				


		

		
				¿Cómo pagarle, Dios mío?


				470


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 


				 (Se deja caer en el sofá profundamente conmovido. TEODORA se acerca a él y queda a su lado en pie.)  


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Dando de mano al desvío


				


		

		
				y a la desconfianza. En suma,


				


		

		
				teniendo juicio y pensando


				


		

		
				que de veras le queremos,


				


		

		
				que lo que fuimos seremos,


				475


		

		
				y en fin, Ernesto, que cuando


				


		

		
				Julián promete, no es vana


				


		

		
				su promesa y la mantiene,


				


		

		
				de manera que usted tiene,


				


		

		
				en él, padre, y en mí, hermana.


				480


		

	





				


				


				


		

	


	

	
		
				

Escena IV




		

		
				


		

		
				 

TEODORA, ERNESTO, DOÑA MERCEDES, DON SEVERO. Los dos últimos se presentan por el fondo y en él se detienen. El salón a oscuras; sólo una pequeña claridad en el balcón, hacia el cual se dirigen TEODORA y ERNESTO.



 


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Ah, qué buenos son ustedes!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Y usted qué niño! De hoy más


				


		

		
				no ha de estar triste.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Jamás.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Qué oscuro!


		

		
				 (Desde fuera en voz baja.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				 (Lo mismo.) 


				


		

		
				Vamos, Mercedes.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				No hay nadie.


		

		
				 (Pasando la puerta.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				 (Deteniéndola.) 


				


		

		
				Gente hay allí.


				485


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 


				 (Se quedan los dos en el fondo observando.)  


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Teodora, mi vida entera,


				


		

		
				y otras mil, gustoso diera


				


		

		
				por el bien que recibí.


				


		

		
				No me debe usted juzgar


				


		

		
				por mi carácter adusto:


				490


		

		
				de hacer alarde no gusto


				


		

		
				de amor; pero yo sé amar,


				


		

		
				y también aborrecer,


				


		

		
				que en propios iguales modos


				


		

		
				en mi pecho encuentran todos


				495


		

		
				lo que en él quieren poner.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¿Qué dicen?


		

		
				 (A SEVERO.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Cosas extrañas


				


		

		
				que no oigo bien.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 


				 (TEODORA y ERNESTO siguen hablando en voz baja en el balcón.)  


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Si es Ernesto.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Y ella... es ella... por supuesto.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Teodora.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Las mismas mañas:


				500


		

		
				siempre juntos. ¡No hay paciencia!


				


		

		
				Y esas palabras... ¿Qué espero?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Es verdad; vamos, Severo,


				


		

		
				es ya caso de conciencia,


				


		

		
				Todos dicen...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				 (Avanzando.) 


				


		

		
				A Julián


				505


		

		
				he de hablar hoy mismo y claro.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Pero también es descaro


				


		

		
				el de ese hombre.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Voto a san!


				


		

		
				El de él, y el de ella.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Infeliz!


				


		

		
				¡Es tan niña! De ella yo


				510


		

		
				me encargo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿A otra casa? No.


				


		

		
				¿Dejarnos? ¡Pues es feliz


				


		

		
				la idea! No lo consiente


				


		

		
				Julián.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				 (A MERCEDES.) 


				


		

		
				Ni yo, ¡vive Cristo!


				


		

		
				 (En voz alta.)  


				


		

		
				¡Eh, Teodora! ¿No me has visto?


				515


		

		
				¿Se recibe así a la gente?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Separándose del balcón.)  


				


		

		
				¡Don Severo!... ¡Qué placer!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¿No se come? Qué ¿no es hora?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Ah, Mercedes!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Sí, Teodora.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				¡Cómo finge! ¡Qué mujer!


				520


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Pediré luces.


		

		
				 (Tocando un timbre que está sobre la mesa.)  


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Bien hecho.


				


		

		
				La gente debe ver claro.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				UN CRIADO


				


		
				Señora...


		

		
				 (Presentándose en el fondo.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Luces. Genaro.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(El criado sale.)



 


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Quien sigue el camino estrecho


				


		

		
				del deber y la lealtad,


				525


		

		
				y es siempre lo que parece,


				


		

		
				no se apura ni enrojece


			

		



			

		






	



	


		

		
				por la mucha claridad.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Entran criados con luces; el salón queda espléndidamente iluminado.)



 


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Después de una pequeña pausa dice con naturalidad y riendo.) 


				


		

		
				Eso me parece a mí


				


		

		
				y a cualquiera.


				


		

		
				 (Dirigiéndose a MERCEDES.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Por supuesto.


				530


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Hola, hola, don Ernesto!


				


		

		
				Conque ¿estaba usted aquí,


				


		

		
				con Teodora, cuando entré?


				


		

		
				 (Con intención.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Fríamente.) 


				


		

		
				Aquí estaba por lo visto.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Por lo visto, no, ¡por Cristo!


				535


		

		
				que en las sombras no se ve.


				


		

		
				 (Acercándose a él, dándole la mano y mirándole fijamente. TEODORA y MERCEDES hablan aparte.) 


				


		

		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				Su color es encendida,


				


		

		
				y parece haber llorado.


				


		

		
				De niño y de enamorado


				


		

		
				se llora sólo en la vida.


				540


		

		
				¿Y Julián?


				


		

		
				 (En voz alta.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Pues allá dentro,


				


		

		
				se fue a escribir una carta.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				Aunque mi paciencia es harta,


				


		

		
				me saca éste de mi centro.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Voy a verle. ¿La comida da


				545


		

		
				tiempo?


				


		

		
				 (A TEODORA.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Tiempo de sobra.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Bien. Pues manos a la obra.


				


		

		
				 (Aparte restregándose las manos y mirando a TEODORA y a ERNESTO.)  


				


		

		
				Adiós.


				


		

		
				 (En voz alta.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Adiós.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Por mi vida!


				


		

		
				 (Aparte y mirándolos rencorosamente al salir.)  


				


		

	





				


				


				


		

	


	

	
		
				

Escena V




		

		
				


		

		
				 

TEODORA, MERCEDES, ERNESTO. Las dos mujeres se sientan en el sofá. ERNESTO en pie.



 


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Hoy no nos ha visto usté.


				


		

		
				 (A ERNESTO.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				No.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Ni tampoco a Pepito.


				550


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				No, señora.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Está solito


				


		

		
				allá arriba.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				Que lo esté.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				 (A TEODORA con severidad, y misterio.)  


				


		

		
				Yo quisiera que se fuese,


				


		

		
				porque he de hablarte...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Tú?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				 (Lo mismo que antes.) 


				


		

		
				Sí.


				


		

		
				De asuntos graves.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Pues di.


				555


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Como no se marcha ése...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				No te comprendo.


		

		
				 (Todo en voz baja.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Valor!


				


		

		
				 (Le coge la mano y se la estrecha afectuosamente. TEODORA la mira con asombro sin comprender nada.)  


				


		

		
				Haz porque nos deje presto.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Si tú te empeñas...


				


		

		
				 (En voz alta.) 


				


		

		
				Ernesto...


				


		

		
				Si me hiciera usté un favor...


				560


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Con mil amores.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				Con uno,


				


		

		
				y sobra.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Pues, suba usté


				


		

		
				y a Pepito... vamos... que...


				


		

		
				pero acaso le importuno


				


		

		
				con este encargo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				No tal.


				565


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				¡Con qué dulzura y qué tono!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Que... si renovó el abono


				


		

		
				de nuestro palco del Real


				


		

		
				como le dije; ya sabe.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Con mucho gusto; al momento.


				570


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Gracias, Ernesto; yo siento...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Por Dios!


		

		
				 (Dirigiéndose al fondo.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Adiós!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Sale ERNESTO por el fondo.)



 


				


		

	


	

	
		
				

Escena VI




		

		
				


		

		
				 

TEODORA, MERCEDES.



 


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Cosa tan grave!


				


		

		
				¡Alarmada estoy, Mercedes!


				


		

		
				Ese tono, ese misterio...


				


		

		
				¿Se trata?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				De algo muy serio.


				575


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Pero ¿de quién?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Pues de ustedes


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿De nosotros?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				De Julián,


				


		

		
				de Ernesto y de ti. Ya ves.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿De los tres?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Sí, de los tres.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(TEODORA contempla con asombro a MERCEDES; pequeña pausa.)



 


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Pues di pronto.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				¡Ganas dan!


				580


		

		
				Pues no, cierro la mano,


				


		

		
				que es el asunto escabroso


				


		

		
				 (En voz alta.) 


				


		

		
				Mira, Teodora, mi esposo


				


		

		
				al fin del tuyo es hermano,


				


		

		
				y de una familia todos


				585


		

		
				venimos a ser, de suerte


				


		

		
				que en la vida y en la muerte,


				


		

		
				por estos o por aquellos modos,


				


		

		
				nos debemos protección,


				


		

		
				y ayuda y consejo... es claro;


				590


		

		
				hoy te brindo mi amparo,


				


		

		
				y mañana, en la ocasión,


				


		

		
				sin sonrojos en la tez


				


		

		
				acudimos al de ustedes.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Y cuenta con él, Mercedes.


				595


		

		
				Pero acaba de una vez.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Hasta hoy no he querido dar,


				


		

		
				Teodora, este paso; pero


				


		

		
				hoy ya me dijo Severo:


				


		

		
				«de aquí no puede pasar;


				600


		

		
				»que a mi hermano el honor,


				


		

		
				»cual mi propio honor estimo,


				


		

		
				»y al ver ciertas cosas gimo


				


		

		
				»de vergüenza y de dolor.


				


		

		
				»siempre indirectas oyendo,


				605


		

		
				»siempre sonrisas mirando,


				


		

		
				»siempre los ojos bajando


				


		

		
				»y de las gentes huyendo.


				


		

		
				»En ésas, de infamias, lid


				


		

		
				»es necesario acabar,


				610


		

		
				»que no puedo tolerar


				


		

		
				»lo que se dice en Madrid.»


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Sigue, sigue!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Pues escucha.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Pausa. MERCEDES mira fijamente a TEODORA.)



 


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Vamos. ¿Qué dicen, Dios mío?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Mira, cuando suena el río,


				615


		

		
				agua lleva poca o mucha.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡No sé si suena o no suena,


				


		

		
				si agua lleva mucha o poca


				


		

		
				sólo sé, que ya estoy loca!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				Pobre niña, me da pena.


				620


		

		
				 (En voz alta.)  


				


		

		
				Pero en fin, ¿no has comprendido?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Yo? No


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				Torpeza es también.


				


		

		
				 (En voz alta y con energía.)  


				


		

		
				¡Está en ridículo!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Quién?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¿Quién ha de ser? Tu marido.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Levantándose con ímpetu.)  


				


		

		
				¿Julián? ¡Mentira! Villano


				625


		

		
				quien habló de esa manera.


				


		

		
				¡Ah, si Julián le tuviera


				


		

		
				al alcance de su mano!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				 (Calmándola y haciéndola sentar otra vez junto a ella.)  


				


		

		
				Necesitara tener


				


		

		
				manos para mucha gente,


				630


		

		
				que si la fama no miente


				


		

		
				todos son de un parecer.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Pero en fin ¿qué infamia es ésa?


				


		

		
				¿Cuál el misterio profundo?


				


		

		
				¿Qué es lo que repite el mundo?


				635


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¿Conque te pesa?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Me pesa!


				


		

		
				¿Pero qué?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Mira, Teodora,


				


		

		
				eres una niña; a tu edad


				


		

		
				se cometen, sin maldad,


				


		

		
				ligerezas... ¡y se llora


				640


		

		
				después tanto!... ¿Todavía


				


		

		
				no me comprendes? Di.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				No.


				


		

		
				¿Por qué he de entenderte yo


				


		

		
				si esa historia no es la mía?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Es la historia de un infame,


				645


		

		
				y es la historia de una dama...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Y ella se llama?...


		

		
				 (Con ansia.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Se llama...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Qué importa cómo se llame?...


				


		

		
				 (Conteniéndola.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(TEODORA se separa de MERCEDES sin levantarse del sofá; MERCEDES se le acerca a medida que habla. Este movimiento de repugnancia y alejamiento en TEODORA, de protección e insistencia en MERCEDES, muy marcado.)



 


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				El hombre es ruin y traidor,


				


		

		
				y exige de la mujer,


				650


		

		
				por una hora de placer,


				


		

		
				una vida de dolor.


				


		

		
				La deshonra del esposo,


				


		

		
				de la familia la ruina,


				


		

		
				y la frente que se inclina,


				655


		

		
				bajo sello vergonzoso;


				


		

		
				como social penitencia


				


		

		
				el desprecio en los demás,


				


		

		
				¡y Dios que castiga aun más


				


		

		
				con la voz de la conciencia!


				660


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Ya están al otro extremo del sofá; TEODORA huye del contacto de MERCEDES, inclina hacia atrás el cuerpo y se cubre el rostro con las manos; al fin ha comprendido.)



 


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Ven a mis brazos, Teodora...


				


		

		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				¡Pobrecilla, me enternece!


				


		

		
				 (En voz alta.)  


				


		

		
				Ese hombre no te merece.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Pero adónde va señora,


				


		

		
				con ese arrebato ciego?


				665


		

		
				¡Si no es miedo, ni es espanto;


				


		

		
				si no hay en mis ojos llanto;


				


		

		
				si en mis ojos sólo hay fuego!


				


		

		
				¿A quién oyó lo que oí?


				


		

		
				¿Quién es ese hombre? ¡Será!...


				670


		

		
				¿Él acaso?...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Ernesto.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Ah!


				


		

		
				 (Pausa.) 


				


		

		
				La mujer, yo; ¿no es así?


				


		

		
				 (Señal afirmativa de MERCEDES. TEODORA se levanta.)  


				


		

		
				Pues escucha aunque te irrites:


				


		

		
				cuál es más vil no sé yo,


				


		

		
				si el mundo que lo inventó


				675


		

		
				o tú que me lo repites.


				


		

		
				¡Maldito el labio mundano


				


		

		
				que dio forma a tal idea!


				


		

		
				¡Y maldito quien lo crea


				


		

		
				por imbécil o villano!


				680


		

		
				¡Tan maldita y tan fatal,


				


		

		
				que sólo por no arrancarla


				


		

		
				de mi memoria y llevarla


				


		

		
				en ella, ya soy criminal!


				


		

		
				¡Jesús, nunca lo pensé;


				685


		

		
				Jesús, nunca lo creí;


				


		

		
				tan desgraciado le vi


				


		

		
				que como a hermano le amé!


				


		

		
				Julián fue su providencia...


				


		

		
				y él es noble y caballero...


				690


		

		
				 (Deteniéndose, observando a MERCEDES y volviendo el rostro.)  


				


		

		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				¡Cómo me mira!... No quiero


				


		

		
				alabarle en su presencia.


				


		

		
				¡De modo que ya, Dios mío,


				


		

		
				he de fingir!


				


		

		
				 (Acongojándose visiblemente.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Vamos, calma.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (En voz, alta.)  


				


		

		
				¡Qué angustia siento en el alma


				695


		

		
				qué desconsuelo... y qué frío!...


				


		

		
				¡Por la pública opinión


				


		

		
				de esta manera manchada!...


				


		

		
				¡Ay mi madre!... ¡Madre amada!...


				


		

		
				¡Ay Julián del corazón!


				700


		

		
				 (Cae sollozando en el sillón de la izquierda. MERCEDES procura consolarla.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Yo no presumí... perdona...


				


		

		
				no llores... Si no creía


				


		

		
				nada serio... ¡Si sabía


				


		

		
				que tu pasado te abona!


				


		

		
				Pero siendo el caso así,


				705


		

		
				has de confesar también


				


		

		
				que de cada ciento, cien,


				


		

		
				de tu Julián y de ti


				


		

		
				dirán con justo rigor,


				


		

		
				que fuisteis harto imprudentes


				710


		

		
				dando ocasión a las gentes


				


		

		
				a pensar en lo peor.


				


		

		
				Tú, joven de veinte abriles,


				


		

		
				Julián en su cuarentena,


				


		

		
				y Ernesto la mente llena


				715


		

		
				de fantásticos perfiles...


				


		

		
				En sus asuntos tu esposo,


				


		

		
				el otro en sus fantasías,


				


		

		
				más ocasiones que días,


				


		

		
				y tu pensamiento ocioso...


				720


		

		
				La gente que os ve en paseo,


				


		

		
				la gente que os ve en el Real...


				


		

		
				mal hizo en pensar tan mal;


				


		

		
				pero, Teodora, yo creo


				


		

		
				que en justicia y en razón,


				725


		

		
				en todo lo que ha pasado,


				


		

		
				el mundo puso el pecado


				


		

		
				y vosotros la ocasión.


				


		

		
				La moderna sociedad,


				


		

		
				permíteme que te diga,


				730


		

		
				que la culpa que castiga


				


		

		
				con más saña y más crueldad,


				


		

		
				y en forma más rica y varia,


				


		

		
				en la mujer y en el hombre,


				


		

		
				es, Teodora, y no te asombre,


				735


		

		
				la imprudencia temeraria.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Volviéndose a MERCEDES; pero sin atender a su parlamento.)  


		

		
				¿Y dices que Julián?...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Sí,


				


		

		
				es la mofa de la corte!


				


		

		
				Y tú...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				De mí... no te importe.


				


		

		
				¡Pero Julián!... ¡Ay de mí!


				740


		

		
				¡Tan bueno!... ¡Tan caballero!...


				


		

		
				Cuando sepa...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Lo sabrá,


				


		

		
				porque ahora mismo estará


				


		

		
				hablando con él Severo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Qué dices!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				 (Desde dentro.) 


		

		
				¡Basta!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Dios mío!


				745


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Que me dejes!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Ay de mí!


				


		

		
				Vámonos pronto de aquí...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				 (Después de asomarse a la primera puerta de la derecha.)  


				


		

		
				¡Sí, pronto, que es desvarío!...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(TEODORA y MERCEDES se dirigen hacia la izquierda.)



 


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Deteniéndose.)  


				


		

		
				Pero ¿por qué?... ¡No parece


				


		

		
				sino que yo soy culpable!


				750


		

		
				¡La calumnia miserable


				


		

		
				no mancha sólo, envilece!


				


		

		
				¡Es engendro tan maldito,


				


		

		
				que, contra toda evidencia,


				


		

		
				se nos mete en la conciencia


				755


		

		
				con el sabor del delito!


				


		

		
				¿Por qué de un necio terror


				


		

		
				me oprimen los ruines lazos?


				


		

		
				 

(En este momento aparecen en la puerta de la derecha, primer término, DON JULIÁN y detrás DON SEVERO.)



 


				


		

		
				¡Don Julián!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Teodora!


				


		

		
				 (Corre a él, que la oprime apasionadamente contra su pecho.)  


				


		

		
				¡En mis brazos!


				


		

		
				Este es tu puesto de honor.


				760


		

	





				


				


				


		

	


	

	
		
				

Escena VII




		

		
				


		

		
				 

TEODORA, MERCEDES, DON JULIÁN, DON SEVERO. El orden de los personajes, de izquierda a derecha, es el siguiente: MERCEDES, TEODORA, DON JULIÁN, DON SEVERO. TEODORA y DON JULIÁN forman un grupo, ella en los brazos de él.



 


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Pase por primera vez,


				


		

		
				y ¡vive Dios! que es pasar;


				


		

		
				pero quien vuelva a manchar


				


		

		
				con lágrimas esta tez,


				


		

		
				 (Señalando a TEODORA.)  


				


		

		
				yo juro, y no juro en vano,


				765


		

		
				que no pasa, si tal pasa,


				


		

		
				los umbrales de esta casa,


				


		

		
				ni aun siendo mi propio hermano.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Pausa. DON JULIÁN acaricia y consuela a TEODORA.)



 


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Repetí lo que la gente


				


		

		
				murmura de ti, Julián.


				770


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Infamias.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Pues lo serán.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Lo son.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Pues deja que cuente


				


		

		
				lo que todo el mundo sabe.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Vilezas, mentira, lodo!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Pues repetirlo...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				No es modo


				775


		

		
				ni manera de que acabe.


				


		

		
				 (Pequeña pausa.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				No tienes razón.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Razón,


				


		

		
				y de sobra. Fuera bueno


				


		

		
				que me trajeses el cieno


				


		

		
				de la calle a mi salón.


				780


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Pues será!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Pues no ha de ser!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Mío es tu nombre!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡No más!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Y tu honor!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Piensa que estás


				


		

		
				delante de mi mujer.


				


		

		
				 (Pausa.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				 (A DON JULIÁN en voz baja.)  


				


		

		
				¡Si nuestro padre te viera!


				785


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Cómo!... Severo, ¿qué es esto?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Silencio, que viene Ernesto.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				¡Qué vergüenza!... ¡Si él supiera!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(TEODORA vuelve el rostro y lo inclina; DON JULIÁN la mira fijamente.)



 


				


		

	


	

	
		
				

Escena VIII




		

		
				


		

		
				 

TEODORA, MERCEDES, DON JULIÁN, DON SEVERO, ERNESTO, PEPITO, los dos últimos por el foro. El orden de los personajes es el siguiente, de izquierda a derecha: MERCEDES, PEPITO, TEODORA, DON JULIÁN, ERNESTO, DON SEVERO. Es decir, que al entrar ERNESTO y PEPITO se separan; aquél viene al lado de DON JULIÁN, éste al de TEODORA.



 


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Observando un instante desde el fondo el grupo de TEODORA y de DON JULIÁN.) 


				


		

		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				Ella y él... no es ilusión.


				


		

		
				¿Sí será lo que temí?...


				790


		

		
				Lo que a ese imbécil oí...


				


		

		
				 (Refiriéndose a PEPITO, que en este momento entra.)  


				


		

		
				No fue suya la invención.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				 (Que ha mirado con extrañeza a uno y otro lado.)  


				


		

		
				Salud y buen apetito,


				


		

		
				porque se acerca la hora.


				


		

		
				Aquí está el palco, Teodora.


				795


		

		
				Don Julián...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Gracias, Pepito.


				


		

		
				 (Tomando el palco maquinalmente.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Qué tiene Teodora?


		

		
				 (A DON JULIÁN en voz baja.)  


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Nada.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Como antes.) 


				


		

		
				Está pálida y llorosa.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				 (Sin poder contenerse.)  


				


		

		
				No te preocupes de mi esposa.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Pausa. DON JULIÁN y ERNESTO cruzan una mirada.)



 


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				¡Miserables! Fue jornada


				800


		

		
				completa.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Loco de atar.


				


		

		
				 (A su madre en voz baja señalando a ERNESTO.)  


				


		

		
				Porque le di cierta broma


				


		

		
				con Teodora toma, toma...


				


		

		
				¡que me quería matar!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (En voz alta; triste pero resuelto y con ademán noble.)  


				


		

		
				Don Julián, pensé despacio


				805


		

		
				en su generosa oferta...


				


		

		
				y aunque mi labio no acierta...


				


		

		
				y anda torpe y va reacio...


				


		

		
				y aunque conozco que yo


				


		

		
				ya de su bondad abuso...


				810


		

		
				en fin, señor, que rehúso


				


		

		
				el puesto que me ofreció.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¿Por qué?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Porque soy así:


				


		

		
				un poeta, un soñador.


				


		

		
				Nunca mi padre, señor,


				815


		

		
				hizo carrera de mí.


				


		

		
				Yo necesito viajar;


				


		

		
				soy rebelde y soy inquieto;


				


		

		
				vamos, que no me sujeto


				


		

		
				como otros, a vegetar.


				820


		

		
				Espíritu aventurero,


				


		

		
				me voy cual nuevo Colón...


				


		

		
				En fin, si tengo razón,


				


		

		
				que lo diga Don Severo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Habla usted como un abismo


				825


		

		
				de ciencia y como hombre ducho.


				


		

		
				Hace mucho tiempo, mucho,


				


		

		
				que pensaba yo lo mismo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¿Conque sientes comezón


				


		

		
				de mundos y de viajar?


				830


		

		
				¿Conque nos quieres dejar?


				


		

		
				Y los medios... ¿cuáles son?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Él... se marcha... a donde sienta


				


		

		
				que ha de estar más a su gusto.


				


		

		
				Lo demás, para ser justo,


				835


		

		
				ha de correr de tu cuenta.


				


		

		
				 (A DON JULIÁN) 


				


		

		
				Cuanto quiera... no concibo


				


		

		
				que economice ni un cuarto.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (A SEVERO.) 


				


		

		
				Ni yo deshonras reparto,


				


		

		
				ni yo limosnas recibo.


				840


		

		
				 (Pausa.) 


				


		

		
				Pero, en fin, ello ha ser,


				


		

		
				y como la despedida


				


		

		
				fuera triste, que en la vida...


				


		

		
				quizá no les vuelva a ver,


				


		

		
				es lo mejor que ahora mismo


				845


		

		
				nos demos un buen abrazo...


				


		

		
				 (A DON JULIÁN.) 


				


		

		
				y rompamos este lazo...


				


		

		
				y perdonen mi egoísmo.


				


		

		
				 (Profundamente conmovido.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				¡Cómo se miran los dos!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				¡Qué alma tan hermosa tiene!


				850


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Don Julián, ¿qué le detiene?


				


		

		
				Este es el último adiós.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Dirigiéndose a DON JULIÁN con los brazos abiertos. DON JULIÁN le recibe en los suyos y se abrazan fuertemente.)



 


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				No, las cosas bien miradas


				


		

		
				ni el último, ni el primero;


				


		

		
				es el abrazo sincero


				855


		

		
				de dos personas honradas.


				


		

		
				De ese proyecto insensato


				


		

		
				no quiero que me hables más.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Pero, ¿no se va?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Jamás.


				


		

		
				Yo no mudo a cada rato


				860


		

		
				el punto en que me coloco,


				


		

		
				o aquel plan a que me ciño,


				


		

		
				por los caprichos de un niño


				


		

		
				o los delirios de un loco.


				


		

		
				Y aún fuera mayor mancilla,


				865


		

		
				el sujetar mis acciones


				


		

		
				a necias murmuraciones


				


		

		
				de la muy heroica villa.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Julián...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Basta, que la mesa


				870


		

		
				nos aguarda.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Padre mío!...


				


		

		
				no puedo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Pues yo confío


				


		

		
				en que podrás. ¿O te pesa


				


		

		
				mi autoridad?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Por favor!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Vamos allá, que ya es hora.


				875


		

		
				Dale tú el brazo a Teodora


				


		

		
				 (A ERNESTO.) 


				


		

		
				y llévala al comedor.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡A Teodora!...


		

		
				 (Mirándola y retrocediendo.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Lo mismo.) 


		

		
				¡Ernesto!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Sí,


				


		

		
				como siempre.


				


		

		
				 

(Movimiento de duda y vacilación en ambos. Al fin se acerca ERNESTO, y TEODORA se apoya en su brazo, pero sin mirarse, cortados, conmovidos, violentos. Todo ello queda encomendado a los actores.)



 


				


		

		
				 (A PEPITO.) 


				


		

		
				Y vamos, tú...


				


		

		
				el tuyo... ¡por Belcebú!


				880


		

		
				a tu madre. Y junto a mí


				


		

		
				 (PEPITO da el brazo a MERCEDES.)  


				


		

		
				Severo, mi buen hermano;


				


		

		
				 (Apoyándose en él un momento.)  


				


		

		
				y así... en familia comer,


				


		

		
				¡y que rebose el placer


				


		

		
				con las copas en la mano!


				885


		

		
				¿Hay quién murmura? Corriente,


				


		

		
				pues que murmure o que grite;


				


		

		
				a mí se me da un ardite


				


		

		
				de lo que dice la gente.


				


		

		
				Palacio quisiera ahora


				890


		

		
				con paredes de cristal,


				


		

		
				y que a través del fanal


				


		

		
				viesen a Ernesto y Teodora


				


		

		
				los que nos traen entre manos,


				


		

		
				porque entendiesen así


				895


		

		
				lo que se me importa a mí


				


		

		
				de calumnias y villanos.


				


		

		
				Cada cual siga su suerte.


				


		

		
				 

(En este momento aparece un CRIADO con traje de etiqueta, de negro y corbata blanca.)



 


				


		

		
				La comida.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				CRIADO


				


		
				Está servida.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Abre la puerta del comedor; se ve la mesa, los sillones, lámpara colgada del techo, etc., en suma, una mesa y un comedor de lujo.)



 


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Pues hagamos por la vida,


				900


		

		
				que ya harán por nuestra muerte.


				


		

		
				Vamos...


				


		

		
				 (Invitando a que pasen.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Mercedes...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Teodora...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Ustedes...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Pasen ustedes...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				No, ve delante, Mercedes.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(MERCEDES y PEPITO pasan delante y se dirigen al comedor lentamente. TEODORA y ERNESTO quedan todavía inmóviles y como absortos en sus pensamientos. ERNESTO fija en ella la vista.)



 


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				Él la mira y ella llora.


				905


		

		
				 

(Siguen muy despacio a MERCEDES; TEODORA vacilante, deteniéndose y enjuagando el llanto.)



 


				


		

		
				¿Se hablan bajo?


				


		

		
				 (A DON SEVERO aparte.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				No lo sé,


				


		

		
				pero presumo que sí.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¿Por qué vuelven hacia aquí


				


		

		
				 

(ERNESTO y TEODORA se han detenido y han vuelto la cabeza furtivamente. Después siguen andando.)



 


				


		

		
				la vista los dos?... ¿Por qué?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Ya vas entrando en razón.


				910


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Voy entrando en tu locura!


				


		

		
				¡Ah! ¡La calumnia es segura;


				


		

		
				va derecha al corazón!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Él y DON SEVERO se dirigen al comedor.)


				


		

	


	 


Acto II

	

	 

	La escena representa una sala pequeña y excesivamente modesta, casi pobre. Una puerta en el fondo; a la derecha del espectador otra puerta, una sola; a la izquierda un balcón. Un estante de pino con algunos libros, una mesa, un sillón. La mesa a la izquierda; sobre ella una fotografía de DON JULIÁN en su marco, al lado, otro marco igual al anterior, pero sin ningún retrato; ambos son bastante pequeños. También sobre la mesa un quinqué apagado, un ejemplar de la Divina Comedia del Dante, abierto por el episodio de Francesca, y un pedazo de papel medio quemado; además papeles sueltos y el manuscrito de un drama. Algunas sillas. Todos los muebles pobres, en armonía con la pobreza del cuarto. Es de día.

	

	 

	
		
				

Escena I




		

		
				


		

		
				 

DON JULIÁN, DON SEVERO, un CRIADO. Los tres entran por el fondo.



 


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¿No está el señor?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				CRIADO


				


		
				No, señor;


				


		

		
				ha salido muy temprano.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				No importa, le esperaremos;


				


		

		
				porque supongo que al cabo


				


		

		
				don Ernesto ha de venir.


				5


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				CRIADO


				


		
				Es lo probable, que el amo


				


		

		
				es puntual como ninguno


				


		

		
				y como ninguno exacto.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Bueno, vete.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				CRIADO


				


		
				Sí, señor.


				


		

		
				Si algo mandan, fuera aguardo.


				10


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Sale el CRIADO por el fondo.)



 


				


		

	


	

	
		
				

Escena II




		

		
				


		

		
				 

DON JULIÁN, DON SEVERO.



 


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Qué modestia!


		

		
				 (Mirando el cuarto.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Qué pobreza


				


		

		
				dirás mejor!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Vaya un cuarto!


				


		

		
				Una alcoba sin salida,


				


		

		
				 (Mirando por la puerta de la derecha; luego por la del fondo.)  


				


		

		
				la antesala, este despacho,


				


		

		
				y pare usté de contar.


				15


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Y empiece a contar el diablo


				


		

		
				de ingratitudes humanas,


				


		

		
				de sentimientos bastardos,


				


		

		
				de pasiones miserables,


				


		

		
				de calumnias de villanos,


				20


		

		
				y no acabará jamás


				


		

		
				aunque cuente aprisa y largo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				La casualidad lo quiso.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Ese no es el nombre, hermano.


				


		

		
				Lo quiso... quien yo me sé.


				25


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¿Y quién es ése? ¿Yo acaso?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Tú también. Y antes que tú


				


		

		
				los necios desocupados,


				


		

		
				que de mi honor y mi esposa


				


		

		
				sin rebozo murmuraron.


				30


		

		
				Y después yo, que cobarde,


				


		

		
				y celoso, y ruin, y bajo,


				


		

		
				dejé salir de mi hogar


				


		

		
				a ese mancebo, que ha dado


				


		

		
				pruebas de ser tan altivo,


				35


		

		
				como yo de ser ingrato.


				


		

		
				Ingrato: ¿porque tú ves


				


		

		
				mi ostentación y regalo,


				


		

		
				el lujo de mis salones,


				


		

		
				de mis trenes el boato,


				40


		

		
				el crédito de mi firma,


				


		

		
				los caudales que gozamos?


				


		

		
				Pues todo, ¿sabes de dónde


				


		

		
				procede?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Y hasta olvidado


				


		

		
				lo tengo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Tú lo dijiste:


				45


		

		
				el olvido, premio humano


				


		

		
				a toda acción generosa,


				


		

		
				a todo arranque bizarro,


				


		

		
				que en su modesto retiro,


				


		

		
				sin trompetas ni reclamos,


				50


		

		
				realice un hombre por otro,


				


		

		
				como amigo o como honrado.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Eres injusto contigo:


				


		

		
				tu gratitud llegó a tanto,


				


		

		
				que tu honor y hasta tu dicha


				55


		

		
				casi le has sacrificado.


				


		

		
				¿Qué más se puede pedir?


				


		

		
				¿Ni qué más hiciera un santo?


				


		

		
				Todo su término tiene,


				


		

		
				lo bueno como lo malo.


				60


		

		
				Es orgulloso... empeñóse...


				


		

		
				y aunque te opusiste... claro...


				


		

		
				él es dueño de sí mismo,


				


		

		
				de su persona y sus actos,


				


		

		
				y una mañana dejó,


				65


		

		
				porque quiso, tu palacio,


				


		

		
				y en este zaquizami


				


		

		
				metióse desesperado.


				


		

		
				Es muy triste; pero, amigo,


				


		

		
				¿quién ha podido evitarlo?


				70


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Todos, si estuviesen todos


				


		

		
				atentos a sus cuidados,


				


		

		
				y de las honras ajenas


				


		

		
				no se llevasen pedazos,


				


		

		
				al revolver de sus lenguas


				75


		

		
				y al señalar de sus manos.


				


		

		
				¿Qué les importaba, di,


				


		

		
				que yo, cumpliendo un sagrado


				


		

		
				deber, hiciese de Ernesto


				


		

		
				un hijo y ella un hermano?


				80


		

		
				¿Es suficiente, en mi mesa,


				


		

		
				o en paseo, o en el teatro,


				


		

		
				junto a una joven hermosa,


				


		

		
				ver a un mancebo gallardo,


				


		

		
				para suponer infamias,


				85


		

		
				y para aventar escándalos?


				


		

		
				¿Acaso el amor impuro,


				


		

		
				en este mundo de barro,


				


		

		
				es entre hombres y mujeres


				


		

		
				único, supremo lazo?


				90


		

		
				¿No hay amistad, gratitud,


				


		

		
				simpatía, o tal estamos,


				


		

		
				que juventud y belleza


				


		

		
				sólo se unen en el fango?


				


		

		
				Y aun suponiendo que fuese


				95


		

		
				lo que suponen menguados,


				


		

		
				¿qué falta me hacen los necios


				


		

		
				para vengar mis agravios?


				


		

		
				Para ver tengo mis ojos,


				


		

		
				para observar mis cuidados,


				100


		

		
				y para vengar injurias


				


		

		
				hierro, corazón y manos.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Bien, pues hicieron muy mal


				


		

		
				las gentes que murmuraron;


				


		

		
				pero yo, que soy tu sangre,


				105


		

		
				que llevo tu nombre... vamos,


				


		

		
				¿debí callar?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡No, por Dios!


				


		

		
				Pero debiste ser cauto,


				


		

		
				y con prudencia, a mí solo,


				


		

		
				hablarme del triste caso,


				110


		

		
				y no encender un volcán


				


		

		
				en mi casa y en mi tálamo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Pequé sólo por exceso


				


		

		
				de cariño; pero aun cuando


				


		

		
				reconozca yo mi culpa,


				115


		

		
				aunque confiese que el daño


				


		

		
				entre el mundo y yo lo hicimos,


				


		

		
				él, infamias inventando,


				


		

		
				y yo, recogiendo torpe


				


		

		
				los ecos mil del escándalo;


				120


		

		
				 (Acercándose a él con expresión de interés y cariño.) 


				


		

		
				lo que es tú, Julián, estás


				


		

		
				limpio y libre de pecado;


				


		

		
				conque escrúpulos desecha


				


		

		
				y ensancha tu pecho hidalgo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				No puedo ensanchar mi pecho,


				125


		

		
				que albergue en mi pecho he dado


				


		

		
				a eso mismo, que condenan


				


		

		
				mi entendimiento y mis labios.


				


		

		
				Yo las calumnias del mundo


				


		

		
				con indignación rechazo;


				130


		

		
				mienten, digo a voz en cuello,


				


		

		
				y repito por lo bajo,


				


		

		
				«¿y si mintiendo no mienten,


				


		

		
				y si aciertan por acaso?»


				


		

		
				De modo que en esta lucha


				135


		

		
				de dos impulsos contrarios,


				


		

		
				para los demás soy juez,


				


		

		
				y soy su cómplice en tanto.


				


		

		
				Y en mí mismo me consumo,


				


		

		
				conmigo mismo batallo,


				140


		

		
				la duda crece y se ensancha,


				


		

		
				ruge el corazón airado


				


		

		
				y ante mis ojos de sangre


				


		

		
				se extiende rojizo manto.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Deliras!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				No, no deliro;


				145


		

		
				el alma te muestro, hermano.


				


		

		
				¿Acaso piensas que Ernesto


				


		

		
				mi casa hubiese dejado,


				


		

		
				si yo, con firme propósito


				


		

		
				de oponerme y de estorbarlo,


				150


		

		
				cuando él cruzó sus umbrales,


				


		

		
				le hubiera salido al paso?


				


		

		
				Se fue, porque allá en el fondo


				


		

		
				de mi espíritu turbado,


				


		

		
				traidora voz resonaba


				155


		

		
				diciéndome: «Deja franco


				


		

		
				»el portillo a la salida,


				


		

		
				»y cierra bien en pasando,


				


		

		
				»que en fortalezas de honor


				


		

		
				»es mal alcaide el confiado.»


				160


		

		
				Y en lo interior un deseo,


				


		

		
				y otro deseo en los labios;


				


		

		
				y «Vuelve, Ernesto», en voz alta,


				


		

		
				y «No vuelvas», por lo bajo,


				


		

		
				a un mismo tiempo, con él,


				165


		

		
				con apariencias de franco,


				


		

		
				¡era hipócrita y cobarde,


				


		

		
				era astuto y era ingrato!


				


		

		
				No, Severo, no se porta


				


		

		
				así, quien es hombre honrado.


				170


		

		
				 (Se deja caer en el sillón que está junto a la mesa, mostrando, gran abatimiento.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Así se porta, quien cuida


				


		

		
				a esposa de pocos años,


				


		

		
				y de espléndida hermosura,


				


		

		
				y de espíritu exaltado.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡No hables tal de mi Teodora!


				175


		

		
				Es espejo que empañamos


				


		

		
				con nuestro aliento, al querer


				


		

		
				imprudentes acercarnos.


				


		

		
				¡La luz del sol reflejaba,


				


		

		
				antes que del mundo airado,


				180


		

		
				las mil cabezas de víboras


				


		

		
				se acercasen a mirarlo!


				


		

		
				Hoy bullen en el cristal


				


		

		
				dentro del divino marco;


				


		

		
				pero sombras son sin cuerpo,


				185


		

		
				ha de espantarlas mi mano,


				


		

		
				y otra vez verás en él


				


		

		
				el limpio azul del espacio.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Mejor que mejor.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				No así.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¿Pues qué falta?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Falta tanto!


				190


		

		
				Advierte que estas internas


				


		

		
				luchas, que te he confesado,


				


		

		
				han hecho de mi carácter


				


		

		
				otro carácter contrario.


				


		

		
				Ahora mi esposa me ve


				195


		

		
				siempre triste, siempre huraño;


				


		

		
				no soy el mismo que he sido,


				


		

		
				por serlo me esfuerzo en vano;


				


		

		
				y ella debe preguntarse


				


		

		
				al observar este cambio:


				200


		

		
				«¿Dónde está Julián, Dios mío;


				


		

		
				»dónde está mi esposo amado?


				


		

		
				»¿Qué hice yo para perder


				


		

		
				»su confianza? ¿Qué villanos


				


		

		
				»pensamientos le preocupan


				205


		

		
				»y le arrancan de mis brazos?»


				


		

		
				Y una sombra entre los dos


				


		

		
				se va de este modo alzando,


				


		

		
				y nos separa y aleja


				


		

		
				lentamente y paso a paso.


				210


		

		
				No ya más dulces confianzas,


				


		

		
				no ya más coloquios plácidos,


				


		

		
				heláronse las sonrisas,


				


		

		
				los acentos son amargos,


				


		

		
				en mí recelos injustos,


				215


		

		
				en Teodora triste llanto,


				


		

		
				yo herido en mi amor, y en ella,


				


		

		
				heridos, y por mi mano,


				


		

		
				su dignidad de mujer,


				


		

		
				y su cariño. Así estamos.


				220


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Pues estamos en camino


				


		

		
				de perdición. Si tan claro


				


		

		
				ves lo que pasa ¿por qué


				


		

		
				no pones remedio?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Es vano


				


		

		
				mi esfuerzo. Yo sé que soy


				225


		

		
				injusto de ella dudando;


				


		

		
				es más, si por hoy no dudo,


				


		

		
				pero ¿quién dice que al cabo,


				


		

		
				yo perdiendo poco a poco,


				


		

		
				y él poco a poco ganando,


				230


		

		
				no será verdad mañana,


				


		

		
				lo que hoy mentira juzgamos?


				


		

		
				 (Cogiendo por el brazo a DON SEVERO y hablándole con reconcentrada energía y mal contenidos celos.) 


				


		

		
				Yo, el celoso; yo, el sombrío;


				


		

		
				yo, el injusto; yo, el tirano;


				


		

		
				y él, el noble y generoso,


				235


		

		
				siempre dulce y resignado,


				


		

		
				con la aureola del martirio,


				


		

		
				que a un mozo apuesto y gallardo


				


		

		
				sienta tan bien a los ojos


				


		

		
				de toda mujer, es llano


				240


		

		
				que él lleva la mejor parte


				


		

		
				en este injusto reparto,


				


		

		
				y que gana lo que pierdo,


				


		

		
				sin que pueda remediarlo.


				


		

		
				Esto es lo cierto; no dudes;


				245


		

		
				y agrega que con reclamos


				


		

		
				infames, llega traidor


				


		

		
				el mundo a los dos en tanto,


				


		

		
				y aunque dicen con verdad


				


		

		
				«¡Pero si no nos amamos!»


				250


		

		
				a fuerza de repetirlo


				


		

		
				acabarán por pensarlo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Si así estás, mira, Julián,


				


		

		
				yo creo que lo más sano


				


		

		
				es dejar que Ernesto lleve


				255


		

		
				todo su proyecto a cabo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Pues a estorbárselo vengo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Pues eres un insensato.


				


		

		
				¿A Buenos Aires pretende


				


		

		
				marcharse? Pues ni de encargo;


				260


		

		
				váyase en buque de vela,


				


		

		
				viento fresco y mucho trapo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Y a los ojos de Teodora


				


		

		
				¿quieres que aparezca ingrato,


				


		

		
				y miserable, y celoso?


				265


		

		
				¿Tú no sabes, pobre hermano,


				


		

		
				que hombre a quien mujer desprecia,


				


		

		
				podrá ser su amante al cabo,


				


		

		
				pero que si lleva nombre


				


		

		
				de esposo, está deshonrado?


				270


		

		
				¡Quieres que mi esposa siga,


				


		

		
				a través del mar amargo,


				


		

		
				con el pensamiento triste,


				


		

		
				al infeliz desterrado?


				


		

		
				¿No sabes, que si yo viese


				275


		

		
				sobre su mejilla el rastro


				


		

		
				de una lágrima no más,


				


		

		
				y pensase que era el llanto


				


		

		
				por Ernesto, la ahogaría


				


		

		
				entre mis crispadas manos?


				280


		

		
				 (Con reconcentrado furor.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¿Pues entonces, qué debemos


				


		

		
				hacer?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Sufrir; que el cuidado


				


		

		
				de preparar desenlace


				


		

		
				para este drama, está a cargo


				


		

		
				del mundo que lo engendró


				285


		

		
				solamente con mirarnos;


				


		

		
				tal su mirada es fecunda


				


		

		
				en lo bueno y en lo malo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Presumo que viene gente.


				


		

		
				 (Acercándose al fondo.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				UN CRIADO


				


		
				No puede tardar el amo.


				290


		

		
				 (Desde dentro, pero sin presentarse.) 


				


		

	





				


				


				


		

	


	

	
		
				

Escena III




		

		
				


		

		
				 

DON JULIÁN, DON SEVERO, PEPITO por el fondo.



 


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¿Tú por aquí?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				¡Toma, ya


				


		

		
				lo supieron! Me he lucido.


				


		

		
				 (En voz alta.) 


				


		

		
				Pues todos hemos venido.


				


		

		
				Adiós, tío; adiós, papá.


				


		

		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				Nada, saben lo que pasa.


				295


		

		
				 (En voz alta.)  


				


		

		
				¿Conque ustedes... por supuesto,


				


		

		
				buscando vendrán a Ernesto?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¿Pues a quién en esta casa?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¿Y tú estarás al corriente


				


		

		
				de lo que trata ese loco?


				300


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¿De lo que?... Pues claro, un poco.


				


		

		
				Sé... lo que sabe la gente.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¿Y es mañana cuando?...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				No,


				


		

		
				mañana se ha de marchar;


				


		

		
				y tiene que despachar


				305


		

		
				hoy mismo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				 (Con extrañeza.) 


		

		
				¿Qué dices?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¿Yo?


				


		

		
				Lo que dijo Pepe Uceda


				


		

		
				a la puerta del Casino


				


		

		
				ayer noche; y es padrino


				


		

		
				del Vizconde de Nebreda.


				310


		

		
				Conque si él no acierta... Pero,


				


		

		
				¡miran ustedes de un modo!


				


		

		
				¿Acaso no saben?...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Todo.


				


		

		
				 (Con resolución, previniendo un movimiento de su hermano.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Nosotros...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				Calla, Severo.


				


		

		
				Que parte mañana oímos,


				315


		

		
				 (En voz alta.) 


				


		

		
				y que hoy... se juega la vida...


				


		

		
				y a evitar duelo y partida...


				


		

		
				como es natural, vinimos.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(En toda esta escena DON JULIÁN finge estar enterado del lance para sonsacar a PEPITO, aunque claro es que sólo venía por el viaje de ERNESTO. Todos los pormenores y accidentes del diálogo quedan encomendados al talento del actor.)



 


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¿Qué duelo es ése?


		

		
				 (Aparte a DON JULIÁN.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				 (Aparte a DON SEVERO.) 


				


		

		
				No sé,


				


		

		
				pero lo sabremos pronto.


				320


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				Vamos, pues no he sido un tonto.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Nosotros sabemos que...


				


		

		
				 (Con tono de estar muy enterado.) 


				


		

		
				con un vizconde...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Sí tal.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Tiene Ernesto concertado


				


		

		
				un duelo!... Nos lo ha contado


				325


		

		
				cierta persona formal


				


		

		
				que lo supo en el instante.


				


		

		
				¡Dicen que es grave la cosa!...


				


		

		
				 (Señas afirmativas de PEPITO.)  


				


		

		
				¡Una riña escandalosa!...


				


		

		
				¡Y mucha gente delante!...


				330


		

		
				 (Lo mismo.) 


				


		

		
				¡Que tú mientes!... ¡Que yo miento!


				


		

		
				¡Y palabras en montón!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				 (Interrumpiendo con el placer y el afán del que sabe más.)  


				


		

		
				¡Palabras!... ¡Un bofetón


				


		

		
				más grande que un monumento!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¿Quién a quién?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Ernesto al otro.


				335


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Ernesto!... ¿No te enteraste?


				


		

		
				 (A DON SEVERO.) 


				


		

		
				Ese Vizconde dio al traste


				


		

		
				con su paciencia. En un potro


				


		

		
				le tuvo... Vamos... de modo...


				


		

		
				que el pobre chico rompió.


				340


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Cabal.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Si te lo dije yo,


				


		

		
				que nos lo han contado todo.


				


		

		
				 (Con suficiencia.) 


				


		

		
				¿Y el lance es serio?


				


		

		
				 (Con ansiedad mal contenida.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Muy serio.


				


		

		
				Pena el decirlo me da,


				


		

		
				pero con ustedes ya


				345


		

		
				es inútil el misterio.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¿Con qué objeto, ni a qué fin?...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Se acercan con ansiedad a PEPITO y éste hace una pausa y se da todo el tono del que comunica una mala noticia.)



 


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Pues a muerte!


				


		

		
				 (Les mira con aire de triunfo.) 


				


		

		
				 

(Movimiento de DON JULIÁN y de DON SEVERO.)



 


				


		

		
				Y el Vizconde


				


		

		
				ni se espanta, ni se esconde,


				


		

		
				¡y es un gran espadachín!


				350


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Y la disputa... ¿por qué?


				


		

		
				A Nebreda se le imputa...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Si casi no hubo disputa...


				


		

		
				yo les diré cómo fue.


				


		

		
				 

(Pausa, se acercan a PEPITO con ansiedad profunda.)



 


				


		

		
				Como Ernesto proyectaba


				355


		

		
				dejar mañana a Madrid,


				


		

		
				por si pasaje en el Cid


				


		

		
				a tiempo en Cádiz lograba;


				


		

		
				y como Luis Alcaraz


				


		

		
				prometida le tenía


				360


		

		
				una carta, que decía


				


		

		
				que era de efecto eficaz


				


		

		
				como recomendación,


				


		

		
				a recogerla se fue


				


		

		
				el pobre chico al café


				365


		

		
				con la mejor intención.


				


		

		
				No estaba el otro; le espera;


				


		

		
				ninguno allí le conoce,


				


		

		
				y prosiguen en el goce


				


		

		
				sublime de la tijera


				370


		

		
				sin reparar en su faz,


				


		

		
				ni en sus dientes apretados


				


		

		
				unos cuantos abonados


				


		

		
				a la mesa de Alcaraz.


				


		

		
				Venga gente, y caiga gente;


				375


		

		
				mano larga, y lengua lista;


				


		

		
				¡allí se pasó revista


				


		

		
				a todo bicho viviente!


				


		

		
				Y en medio de aquel cotarro,


				


		

		
				con más humo que echa un tren,


				380


		

		
				entre la copa de Ojén,


				


		

		
				la ceniza del cigarro,


				


		

		
				y alguno que otro terrón


				


		

		
				de azúcar, allí esparcido,


				


		

		
				quedó el mármol convertido


				385


		

		
				en mesa de disección.


				


		

		
				Cada mujer deshonrada,


				


		

		
				una copa de lo añejo;


				


		

		
				cada tira de pellejo,


				


		

		
				una alegre carcajada.


				390


		

		
				En cuatro tijeretazos,


				


		

		
				dejaron aquellos chicos


				


		

		
				las honras hechas añicos,


				


		

		
				las damas hechas pedazos.


				


		

		
				Y sin embargo, ¿qué fue


				395


		

		
				ni qué era aquello en verdad?


				


		

		
				Ecos de la sociedad


				


		

		
				en la mesa de un café.


				


		

		
				Esto no lo digo yo,


				


		

		
				ni lo pienso, por supuesto.


				400


		

		
				Esto me lo dijo Ernesto,


				


		

		
				cuando el lance me contó.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Acaba! ¿No acabarás?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Por fin, entre nombre y nombre,


				


		

		
				el nombre sonó... de un hombre,


				405


		

		
				y Ernesto no pudo más.


				


		

		
				«¿Quién se atreve a escarnecer


				


		

		
				a un hombre de honor?» exclama;


				


		

		
				y le responden: «¡La dama!»


				


		

		
				y nombran una mujer.


				410


		

		
				Brotando fuego el semblante


				


		

		
				se arroja sobre Nebreda;


				


		

		
				y el pobre Vizconde rueda;


				


		

		
				y es un campo de Agramante


				


		

		
				aquel centro principal.


				415


		

		
				Resumen de la jornada:


				


		

		
				hoy es el duelo y a espada


				


		

		
				en un salón. No sé cuál.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				 (Cogiéndole por un brazo con furor.)  


		

		
				¿Y el hombre era yo?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Señor!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¿Y Teodora la mujer?


				420


		

		
				¡Dónde fueron a caer


				


		

		
				ella, mi nombre y mi amor!


				


		

		
				 (Se desploma sobre un sillón ocultando el rostro entre las manos.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				 (Aparte a PEPITO.)  


				


		

		
				¡Qué has hecho, desventurado!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				¿No dijo que lo sabía?


				


		

		
				Pues yo... por eso... creía...


				425


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Deshonrado! ¡Deshonrado!...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Julián!


		

		
				 (Acercándose con cariño.)  


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Es verdad; ya sé


				


		

		
				que es preciso tener calma...


				


		

		
				Pero ¡ay, que me falta el alma


				


		

		
				cuando me falta la fe!


				430


		

		
				 (Cogiéndose a su hermano con ansia.)  


				


		

		
				Pero ¿por qué de este modo


				


		

		
				nos infaman, cielo santo?


				


		

		
				¿Dónde hay razón para tanto


				


		

		
				revolver y echarnos lodo?...


				


		

		
				No importa, yo sé cumplir


				435


		

		
				como cumple un caballero.


				


		

		
				¿Cuento contigo, Severo?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¿Si cuentas?... ¡Hasta morir!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 


				 (Se aprietan la mano con energía.) 


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¿El duelo?


		

		
				 (A PEPITO.)  


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				A las tres.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				¡Le mato!


				


		

		
				Sí... ¡le mato!... Vamos.


				


		

		
				 (A SEVERO.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¿Dónde?


				440


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				A buscar a ese Vizconde.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¿Tratas por ventura?...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Trato...


				


		

		
				trato de hacer lo que puedo:


				


		

		
				de vengar mi honra ofendida


				


		

		
				y de salvarle la vida


				445


		

		
				al hijo de Juan Acedo.


				


		

		
				 (A PEPITO.)  


				


		

		
				¿Quiénes los padrinos son?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Los dos: Alcaraz y Rueda.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Los conozco. Aquí se queda


				


		

		
				ése por si hay ocasión.


				450


		

		
				 (Señalando a PEPITO.) 


				


		

		
				y vuelve Ernesto...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Entendido.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Tú, sin inspirar recelo,


				


		

		
				averiguas dónde el duelo


				


		

		
				debe ser.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Ya lo has oído.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Ven.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Julián, ¿qué tienes?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Gozo!


				455


		

		
				como ha mucho no sentí.


				


		

		
				 (Cogiéndole el brazo nerviosamente.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Qué diablo, no estás en ti!


				


		

		
				¿Gozo?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				De ver a ese mozo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¿A Nebreda?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Sí, repara,


				


		

		
				que hasta hoy la calumnia fue


				460


		

		
				impalpable, y no logré


				


		

		
				ver cómo tiene la cara.


				


		

		
				¡Y al fin sé dónde se esconde;


				


		

		
				al fin tomó cuerpo humano,


				


		

		
				y se me viene a la mano


				465


		

		
				bajo forma de un Vizconde!


				


		

		
				Devorando sangre y hiel


				


		

		
				tres meses ¡por Belcebú!


				


		

		
				y ahora... figúrate tú...


				


		

		
				¡frente a frente, yo con él!


				470


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Salen por el fondo DON JULIÁN y DON SEVERO.)



 


				


		

	


	

	
		
				

Escena IV




		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Pues señor, ¡vaya un enredo!


				


		

		
				y un enredo sin motivo.


				


		

		
				Aunque también fue locura,


				


		

		
				por más que diga mi tío,


				


		

		
				poner bajo el mismo techo,


				475


		

		
				casi en contacto continuo,


				


		

		
				a una niña como un sol,


				


		

		
				y a Ernesto, que es guapo chico,


				


		

		
				con un alma toda fuego,


				


		

		
				y dado al romanticismo.


				480


		

		
				Él perjura que no hay nada,


				


		

		
				que es un afecto purísimo,


				


		

		
				que como hermano la quiere,


				


		

		
				y que es su padre mi tío;


				


		

		
				pero yo, que soy muy zorro,


				485


		

		
				y aunque joven he visto


				


		

		
				muchas cosas en el mundo,


				


		

		
				de hermanazgos no me fío,


				


		

		
				cuando los hermanos son


				


		

		
				tan jóvenes y postizos.


				490


		

		
				Mas supongamos que sea,


				


		

		
				como dicen, su cariño:


				


		

		
				la gente ¿qué entiende de eso?


				


		

		
				¿Qué obligación han suscrito


				


		

		
				para pensar bien de nadie?


				495


		

		
				¿No los ven siempre juntitos


				


		

		
				en el teatro, en el paseo,


				


		

		
				a veces en el Retiro?


				


		

		
				Pues el que los vio, los vio,


				


		

		
				y como los vio, lo dijo.


				500


		

		
				«Que no», me juraba Ernesto,


				


		

		
				que «casi nunca» han salido


				


		

		
				de ese modo. ¿Fue una vez?


				


		

		
				Pues basta. Si les han visto


				


		

		
				cien personas ese día,


				505


		

		
				es para el caso lo mismo,


				


		

		
				que haberse mostrado en público


				


		

		
				no en un día, en cien distintos.


				


		

		
				Señor, ¿ha de hacer la gente


				


		

		
				información de testigos,


				510


		

		
				y confrontación de fechas,


				


		

		
				para averiguar si han sido


				


		

		
				muchas veces o una sola,


				


		

		
				cuando pasearon juntitos


				


		

		
				su simpatía purísima


				515


		

		
				y su fraternal cariño?


				


		

		
				Esto ni es serio, ni es justo,


				


		

		
				y además fuera ridículo.


				


		

		
				Lo que vieron dicen todos


				


		

		
				y no mienten al decirlo.


				520


		

		
				Les vi una vez. -Otra yo.


				


		

		
				Una y una, dos, de fijo.


				


		

		
				Y yo también. -Ya son tres,


				


		

		
				y ése cuatro y aquél cinco.


				


		

		
				Y de buena fe sumando


				525


		

		
				se llega hasta lo infinito.


				


		

		
				Y vieron, porque miraron,


				


		

		
				y en fin porque los sentidos


				


		

		
				son para usados a tiempo,


				


		

		
				sin pensar en el vecino.


				530


		

		
				Que él se ocupe de lo suyo,


				


		

		
				y recuerde, que en el siglo,


				


		

		
				el que quita la ocasión,


				


		

		
				quita calumnia y peligro.


				


		

		
				 (Pequeña pausa.)  


				


		

		
				Y cuidado que concedo


				535


		

		
				la pureza del cariño,


				


		

		
				y éste es asunto muy grave,


				


		

		
				porque a mis solas cavilo,


				


		

		
				que estar cerca de Teodora


				


		

		
				y no amarla, es ser un risco.


				540


		

		
				Él será sabio, y filósofo,


				


		

		
				y matemático, y físico,


				


		

		
				pero tiene cuerpo humano,


				


		

		
				y la otra cuerpo divino,


				


		

		
				y basta corpo di baco,


				545


		

		
				para cuerpo de delito.


				


		

		
				¡Si estas paredes hablasen!


				


		

		
				¡Si los pensamientos íntimos


				


		

		
				de Ernesto, forma tangible


				


		

		
				tomasen, aquí esparcidos!...


				550


		

		
				Vamos a ver, por ejemplo,


				


		

		
				aquel marco está vacío,


				


		

		
				y en el otro don Julián


				


		

		
				luce su semblante típico.


				


		

		
				Antes estaba Teodora


				555


		

		
				pendant haciendo a mi tío,


				


		

		
				¿por qué su fotografía


				


		

		
				habrá desaparecido?


				


		

		
				¿Para evitar tentaciones?


				


		

		
				 (Sentándose junto a la mesa.) 


				


		

		
				Si ésta es la causa, ¡malísimo!


				560


		

		
				Y peor si dejó el cuadro


				


		

		
				para mejorar de sitio,


				


		

		
				y cerca del corazón


				


		

		
				buscar misterioso abrigo.


				


		

		
				Vamos a ver: ¡acusad,


				565


		

		
				de la sospecha, diablillos,


				


		

		
				que flotáis por el espacio


				


		

		
				tejiendo invisibles hilos!


				


		

		
				¡Acusad sin compasión


				


		

		
				a ese filósofo místico!


				570


		

		
				 (Mirando a la mesa y observando el Infierno del Dante.)  


				


		

		
				Y ésta es otra: ni una vez


				


		

		
				a ver a Ernesto he venido,


				


		

		
				que en su mesa no encontrase


				


		

		
				abierto este hermoso libro.


				


		

		
				Dante: Divina Comedia,


				575


		

		
				 (Leyendo.) 


				


		

		
				su poema favorito.


				


		

		
				Y no pasa del pasaje


				


		

		
				 (Mirando otra vez.) 


				


		

		
				de Francesca, por lo visto.


				


		

		
				Tiene dos explicaciones


				


		

		
				el caso; ya lo concibo.


				580


		

		
				O que Ernesto no lee nunca,


				


		

		
				o que siempre lee lo mismo.


				


		

		
				Pero aquí noto una mancha,


				


		

		
				como si hubiese caído


				


		

		
				una lágrima, ¡Señor


				585


		

		
				qué misterios y qué abismos!


				


		

		
				¡Y qué difícil es ser


				


		

		
				casado y vivir tranquilo!


				


		

		
				¿Un papel hecho ceniza?...


				


		

		
				 (Recogiendolo de la mesa o del suelo.)  


				


		

		
				No, que aún queda algún vestigio.


				590


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Se levanta y se acerca al balcón procurando leer en el pedazo de papel. En este momento entra ERNESTO y se detiene observándole.)



 


				


		

	


	

	
		
				

Escena V




		

		
				


		

		
				 

PEPITO, ERNESTO.



 


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Qué estás mirando?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Hola, Ernesto!


				


		

		
				Pues... un papel que flotaba...


				


		

		
				el aire se lo llevaba...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Tomándolo y devolviéndolo después de un instante de observación.)  


				


		

		
				No recuerdo lo que es esto.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Eran versos. Tú sabrás.


				595


		

		
				 (Leyendo, pero con dificultad.)  


				


		

		
				«El fuego que me devora.»


				


		

		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				Pues, consonante a Teodora.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Cualquier cosa.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				 (Desistiendo de leer.) 


				


		

		
				Y nada más.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Nuestra vida simboliza


				


		

		
				ese papel sin valor:


				600


		

		
				unos gritos de dolor,


				


		

		
				y unos copos de ceniza.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¿Pero fueron versos?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Sí.


				


		

		
				A veces no sé qué hacer:


				


		

		
				dejo la pluma correr...


				605


		

		
				y anoche los escribí.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Y para ayudar al estro,


				


		

		
				y ponerte en situación,


				


		

		
				¿buscabas inspiración


				


		

		
				en el libro del maestro?


				610


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Me parece...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				No hay que hablar...


				


		

		
				es una obra gigantesca.


				


		

		
				Episodio de Francesca.


				


		

		
				 (Señalando el libro.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Con ironía e impaciencia.)  


				


		

		
				Hoy estás para acertar.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				No en todo ¡por Belcebú!


				615


		

		
				Ahí mismo, donde está abierto,


				


		

		
				algo dice, que no acierto,


				


		

		
				y que has de explicarme tú.


				


		

		
				Leyendo un libro de amor,


				


		

		
				por pasatiempo tan solo,


				620


		

		
				diz que Francesca y Paolo


				


		

		
				llegaron donde el autor


				


		

		
				gallardamente celebra,


				


		

		
				demostrando no ser zote,


				


		

		
				amores de Lanzarote,


				625


		

		
				y de la reina Ginebra.


				


		

		
				Tal fuego, para tal roca:


				


		

		
				trajo un beso el libro aquel,


				


		

		
				y un beso le dio el doncel,


				


		

		
				loco de amor en la boca.


				630


		

		
				Y en tal punto y ocasión,


				


		

		
				el poeta florentino,


				


		

		
				con acento peregrino,


				


		

		
				y sublime concisión,


				


		

		
				dice, lo que aquí hallarás,


				635


		

		
				 (Señalando el libro.)  


				


		

		
				y lo que yo no alcancé:


				


		

		
				que Galeoto el libro fue,


				


		

		
				y que no leyeron más.


				


		

		
				¿No leyeron? Entendido,


				


		

		
				y no está mi duda ahí.


				640


		

		
				Pero ese Galeoto, di,


				


		

		
				¿por qué sale y quién ha sido?


				


		

		
				Y tú lo debes saber,


				


		

		
				es el título del drama


				


		

		
				 (Señalando unos papeles que se supone que son el drama.)  


				


		

		
				que escribiste y tanta fama


				645


		

		
				te ha de dar. Vamos a ver.


				


		

		
				 (Coge el drama y lo examina.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				De la reina y Lanzarote


				


		

		
				fue Galeoto el medianero,


				


		

		
				y en amores, el tercero,


				


		

		
				puede llamarse por mote,


				650


		

		
				y con verdad, el Galeoto;


				


		

		
				sobre todo si se quiere


				


		

		
				evitar nombre que hiere,


				


		

		
				y con él un alboroto.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Bueno, justo, lo concibo


				655


		

		
				¿pero no hay en castellano


				


		

		
				nombre propio y a la mano?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Muy propio y muy expresivo.


				


		

		
				Este oficio que en doblones


				


		

		
				convierte las liviandades,


				660


		

		
				y concierta voluntades,


				


		

		
				y se nutre de aficiones,


				


		

		
				nombre tiene y yo lo sé.


				


		

		
				Pero es ponerme en un brete


				


		

		
				hacer que diga... y concrete


				665


		

		
				 (Señalando el drama.)  


				


		

		
				lo que al cabo no diré.


				


		

		
				 (Le arranca el drama y lo arroja sobre la mesa.)  


				


		

		
				En cada caso especial,


				


		

		
				uno especial también noto;


				


		

		
				pero a veces es Galeoto


				


		

		
				toda la masa social.


				670


		

		
				Obra entonces sin conciencia


				


		

		
				de que ejerce tal oficio,


				


		

		
				por influjos de otro vicio


				


		

		
				de muy distinta apariencia;


				


		

		
				pero tal maña se da


				675


		

		
				en vencer honra y pudor,


				


		

		
				que otro Galeoto mayor,


				


		

		
				ni se ha visto, ni verá.


				


		

		
				Un hombre y una mujer


				


		

		
				viven felices y en calma,


				680


		

		
				cumpliendo con toda el alma


				


		

		
				uno y otro su deber.


				


		

		
				¡Nadie repara en los dos,


				


		

		
				y va todo a maravilla;


				


		

		
				pero esto en la heroica villa


				685


		

		
				dura poco, vive Dios!


				


		

		
				Porque ocurre una mañana,


				


		

		
				que les miran al semblante,


				


		

		
				y ya desde aquel instante,


				


		

		
				o por terca, o por villana,


				690


		

		
				se empeña la sociedad,


				


		

		
				sin motivo y sin objeto,


				


		

		
				en que ocultan un secreto


				


		

		
				de impureza y liviandad.


				


		

		
				Y ya está dicho y juzgado:


				695


		

		
				no hay razón que les convenza,


				


		

		
				ni hombre existe que les venza,


				


		

		
				ni honra tiene el más honrado.


				


		

		
				Y es lo horrible de esta acción,


				


		

		
				que razón, al empezar,


				700


		

		
				no tienen, y al acabar,


				


		

		
				acaso tienen razón.


				


		

		
				¡Porque atmósfera tan densa


				


		

		
				a los míseros circunda,


				


		

		
				tal torrente los inunda,


				705


		

		
				y es la presión tan intensa,


				


		

		
				que se acercan sin sentir,


				


		

		
				y se ligan sin querer,


				


		

		
				se confunden al caer,


				


		

		
				y se adoran al morir!


				710


		

		
				El mundo ha sido el ariete


				


		

		
				que virtudes arruinó;


				


		

		
				él la infamia preparó;


				


		

		
				fue Galeoto y...


				


		

		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				¡Vete, vete,


				


		

		
				pensamiento de Satán,


				715


		

		
				que tu fuego me devora


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				Si discurre así Teodora,


				


		

		
				¡Dios proteja a don Julián!


				


		

		
				 (En voz alta.) 


				


		

		
				¿Y acaso sobre ese tema


				


		

		
				fueron los versos de anoche?


				720


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Ciertamente.


		

	





				


				


			

		






	


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Qué derroche


				


		

		
				su tiempo con esa flema,


				


		

		
				y que esté... así... tan sereno...


				


		

		
				sin ocuparse de nada,


				


		

		
				quien ha de cruzar su espada


				725


		

		
				muy pronto sobre el terreno


				


		

		
				con Nebreda, que en rigor,


				


		

		
				con un florete en la mano


				


		

		
				es mucho hombre! ¿No es más sano,


				


		

		
				y no te fuera mejor,


				730


		

		
				preparar un golpe recto,


				


		

		
				o una parada en tercera,


				


		

		
				que exprimirte la mollera


				


		

		
				sobre tal verso incorrecto,


				


		

		
				o sobre tal consonante


				735


		

		
				declarado en rebeldía?


				


		

		
				¿Con toda tu sangre fría


				


		

		
				no piensas que estar delante


				


		

		
				del Vizconde es serio?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				No.


				


		

		
				Y en buena razón me fundo.


				740


		

		
				Si le mato, gana el mundo;


				


		

		
				si me mata, gano yo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Bueno! Mejor es así.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				No hablemos más del asunto.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				Ahora con maña pregunto...


				745


		

		
				¿Y es hoy mismo?


				


		

		
				 (Acercándose a él y en voz más baja.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Hoy mismo, sí.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¿Vais a las afueras?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				No.


				


		

		
				No era posible a tal hora.


				


		

		
				Un lance que nadie ignora...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¿En alguna casa?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Yo


				750


		

		
				lo propuse.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¿Dónde?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Arriba.


				


		

		
				 (Todo esto con frialdad e indiferencia.)  


				


		

		
				Un cuarto desalquilado:


				


		

		
				gran salón, luz de costado


				


		

		
				Sin que nadie lo perciba,


				


		

		
				mejor sitio que da un cerro


				755


		

		
				para el caso que se trata,


				


		

		
				nos da un puñado de plata.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¿Y ya sólo falta?...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Hierro!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Hablan fuera... gente viene...


				


		

		
				 (Acercándose al fondo.)  


				


		

		
				¿Los padrinos?


				


		

		
				 (A ERNESTO.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Podrá ser.


				760


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Parece voz de mujer...


				


		

		
				 (Asomándose a la puerta.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Pero ¿por qué les detiene?..


				


		

		
				 (Acercándose también.)  


				


		

	





				


				


				


		

	


	

	
		
				

Escena VI




		

		
				


		

		
				 

ERNESTO, PEPITO, CRIADO.



 


				


		

		
				


		

		
				CRIADO


				


		
				 (Con cierto misterio.)  


				


		

		
				Preguntan por el señor.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¿Quién pregunta?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				CRIADO


				


		
				Una señora.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Es extraño.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¿Pide?


		

		
				 (En voz baja al CRIADO.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				CRIADO


				


		
				 (Lo mismo a PEPITO.) 


				


		

		
				Llora.


				765


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¿Es joven?


		

		
				 (En voz alta.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				CRIADO


				


		
				Pues en rigor,


				


		

		
				yo no lo puedo decir;


				


		

		
				la antesala es muy oscura,


				


		

		
				y la señora procura


				


		

		
				de tal manera cubrir


				770


		

		
				la cara, que el percibirla


				


		

		
				ya es empresa y ya es trabajo;


				


		

		
				y habla tan bajo, tan bajo,


				


		

		
				que no hay manera de oírla.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Quién será?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Quien quiere verte.


				775


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				No adivino...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				Está perplejo.


				


		

		
				Oye, a tus anchas te dejo;


				


		

		
				un abrazo y buena suerte.


				


		

		
				 (Dándole un abrazo y tomando el sombrero.)  


				


		

		
				¿Qué esperas, bobalicón?


				


		

		
				 (Al CRIADO.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				CRIADO


				


		
				Que mande el señor que pase.


				780


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				En asuntos de esta clase


				


		

		
				se adivina la intención.


				


		

		
				Y después, hasta el momento


				


		

		
				en que salga la tapada,


				


		

		
				no abras la puerta por nada,


				785


		

		
				aunque se hunda el firmamento.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				CRIADO


				


		
				¿Conque la digo que sí?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Bueno. Adiós.


		

		
				 (A PEPITO, que está ya en la puerta.)  


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Adiós, Ernesto.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Salen él y el CRIADO por el fondo.)



 


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Una dama?... ¿Qué pretexto?...


				


		

		
				¿O qué razón?


				


		

		
				 

(Pausa, en este momento se presenta en la puerta del fondo, y en ella se detiene, cubriéndose con un velo, TEODORA.)



 


				


		

		
				Ya está aquí.


				790


		

	





				


				


				


		

	


	

	
		
				

Escena VII




		

		
				


		

		
				 

TEODORA, ERNESTO. Ella en el fondo, sin atreverse a avanzar; él en primer término volviéndose hacia ella.



 


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Usté hablarme deseó;


				


		

		
				si usted se digna, señora...


				


		

		
				 (Invitándola a que pase.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Perdón, Ernesto.


		

		
				 (Levantando el velo.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Teodora!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Hago mal, ¿no es cierto?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Cortado y balbuciente.) 


				


		

		
				Yo...


				


		

		
				no lo sé... porque yo ignoro...


				795


		

		
				honra tal a qué debí...


				


		

		
				Pero, ¿qué digo? ¡Ay de mí!...


				


		

		
				¡Si en mi casa su decoro


				


		

		
				ha de hallar respeto tal...


				


		

		
				que ya más no pueda ser!


				800


		

		
				 (Con exaltación.) 


				


		

		
				¿Por qué, señora, temer,


				


		

		
				que en ello pueda haber mal?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Por nada... y un tiempo ha sido,


				


		

		
				¡que para siempre ha pasado!


				


		

		
				en que, ni hubiera dudado,


				805


		

		
				ni hubiera, Ernesto, temido;


				


		

		
				en que cruzara un salón


				


		

		
				cualquiera, de usted cogida,


				


		

		
				sin la frente enrojecida,


				


		

		
				sin miedo en el corazón;


				810


		

		
				en que al partirse de aquí...


				


		

		
				como dicen que mañana,


				


		

		
				a la tierra americana,


				


		

		
				parte usted... yo misma... sí...


				


		

		
				como aquéllos que se van...


				815


		

		
				acaso no han de volver...


				


		

		
				como es tan triste perder...


				


		

		
				un amigo... ante Julián...


				


		

		
				ante el mundo... conmovida...


				


		

		
				pero sin otro cuidado...


				820


		

		
				yo misma... le hubiera dado...


				


		

		
				¡los brazos por despedida!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Hace un movimiento, y luego se detiene.)  


		

		
				¡Ah, Teodora!...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Pero ahora


				


		

		
				presumo que no es lo mismo.


				


		

		
				Hay entre ambos un abismo.


				825


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Tiene usted razón, señora.


				


		

		
				Ya no podemos querernos,


				


		

		
				ni siquiera como hermanos;


				


		

		
				ya se manchan nuestras manos,


				


		

		
				si se aproximan al vernos.


				830


		

		
				Lo que ha sido ya se fue;


				


		

		
				es necesario vencerse;


				


		

		
				es preciso aborrecerse.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Con ingenuidad y angustia.) 


				


		

		
				¡Aborrecernos! ¿Por qué?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Yo aborrecerla! ¿Tal dije?


				835


		

		
				¿A usted, pobre niña?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Sí.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				No haga usted caso de mí;


				


		

		
				y si la ocasión lo exige,


				


		

		
				y mi vida ha menester,


				


		

		
				mi vida, Teodora, pida,


				840


		

		
				que dar por usted la vida


				


		

		
				será...


				


		

		
				 (Con pasión.) 


				


		

		
				 (Transición: conteniéndose y cambiando de tono.)  


				


		

		
				cumplir un deber.


				


		

		
				 (Pequeña pausa.)  


				


		

		
				¡Aborrecer! Si mis labios


				


		

		
				dijeron palabra tal,


				845


		

		
				fue que pensaba en el mal,


				


		

		
				que pensaba en los agravios


				


		

		
				que sin querer hice yo


				


		

		
				a quien tanto bien me hacía.


				


		

		
				Usted, Teodora, debía


				850


		

		
				aborrecerme; yo... no.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Con tristeza.) 


				


		

		
				Mucho me han hecho llorar;


				


		

		
				razón tiene usted en esto;


				


		

		
				 (Con mucha dulzura.)  


				


		

		
				pero a usted... a usted, Ernesto,


				


		

		
				yo no le puedo acusar.


				855


		

		
				Ni pensando sin pasión


				


		

		
				hay nadie que le condene;


				


		

		
				porque usted ¿qué culpa tiene


				


		

		
				de tanta murmuración?


				


		

		
				¿Ni del ponzoñoso afán


				860


		

		
				que muestra ese mundo impío,


				


		

		
				ni del carácter sombrío


				


		

		
				de nuestro pobre Julián?


				


		

		
				De su enojo, que es dolor,


				


		

		
				de su acento que me hiere,


				865


		

		
				¡de la pena con que muere,


				


		

		
				porque duda de mi amor!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Eso es lo que no concibo,


				


		

		
				y en él, aún menos que en otro;


				


		

		
				lo que me pone en un potro;


				870


		

		
				lo que juro por Dios vivo,


				


		

		
				que no es digno de merced,


				


		

		
				ni hay pretexto que lo escude:


				


		

		
				que exista un hombre que dude


				


		

		
				de una mujer como usted!


				875


		

		
				 (Con profunda ira.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Bien paga su duda fiera


				


		

		
				mi Julián!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Espantado de haber acusado a DON JULIÁN delante de TEODORA.)  


				


		

		
				¡Qué dije yo!


				


		

		
				¿Yo acusarle? ¡No! Dudó,


				


		

		
				 (Apresurándose para disculpar a DON JULIÁN y para borrar el efecto de lo que dijo.)  


				


		

		
				como dudara cualquiera;


				


		

		
				como duda quien adora;


				880


		

		
				si no hay cariño sin celos.


				


		

		
				¡Hasta del Dios de los cielos


				


		

		
				hay quienes dudan, Teodora!


				


		

		
				Es natural egoísmo:


				


		

		
				es que el dueño de un tesoro,


				885


		

		
				guarda su oro porque es oro,


				


		

		
				y teme por él. Yo mismo,


				


		

		
				si por arte sobrehumano


				


		

		
				consiguiera hacerla mía,


				


		

		
				¡dudaría!... ¡Dudaría...


				890


		

		
				hasta de mi propio hermano!


				


		

		
				 

(Con creciente exaltación; de repente se detiene al observar que otra vez, y por distinto lado, va a caer en el mismo abismo de que antes huyó. TEODORA en este mismo instante oye voces hacia la puerta del fondo y se dirige a ella.)



 


				


		

		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				¿Adónde vas, corazón?


				


		

		
				¿Qué hay en tu seno profundo?


				


		

		
				¡Dices que calumnia el mundo,


				


		

		
				y tú le das la razón!


				895


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Escuche usted... gente viene...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Las dos apenas...


				


		

		
				 (Acercándose al fondo.) 


				


		

		
				¿Serán?...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Con cierto terror.)  


				


		

		
				¡Esa es la voz de Julián!...


				


		

		
				¡Entrará!...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				No... se detiene...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Lo mismo, como preguntando a ERNESTO.) 


		

		
				Si es Julián...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Hace un movimiento para dirigirse a la puerta de la derecha; ERNESTO la detiene respetuosa pero enérgicamente.)



 


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Si es él, aquí


				900


		

		
				nuestra lealtad nos escuda.


				


		

		
				Si es... esa gente que duda,


				


		

		
				entonces, Teodora, allí.


				


		

		
				 (Señalando la puerta de la derecha.)  


				


		

		
				Nada... nada...


				


		

		
				 (Escuchando.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡El corazón


				


		

		
				me salta!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				No hay que dudar;


				905


		

		
				marchóse quien quiso entrar,


				


		

		
				o todo fue una ilusión.


				


		

		
				 (Viniendo al primer término.) 


				


		

		
				Por Dios, Teodora...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Lo mismo.) 


				


		

		
				Tenía


				


		

		
				que hablar con usted, Ernesto,


				


		

		
				y el tiempo pasa tan presto...


				910


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Vuela el tiempo!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Y bien, decía...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Teodora... perdón le pido;


				


		

		
				pero... acaso no es prudente...


				


		

		
				si llegase gente... y gente


				


		

		
				debe llegar...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				He venido


				915


		

		
				precisamente por eso...


				


		

		
				para evitarlo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿De modo?...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				De modo que lo sé todo,


				


		

		
				y que me horroriza el peso


				


		

		
				de esa sangre que por mí


				920


		

		
				quieren ustedes verter;


				


		

		
				la siento en mi frente arder,


				


		

		
				¡la siento agolparse aquí!


				


		

		
				 (Oprimiéndose el pecho.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Por qué afrentada se esconde,


				


		

		
				afrentada y encendida,


				925


		

		
				hasta que arranque la vida


				


		

		
				yo por mi mano al Vizconde!


				


		

		
				¿Lodo quiso? ¡Tendrá lodo


				


		

		
				de sangre!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Con espanto.) 


		

		
				¿Su muerte?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Sí.


				


		

		
				 (Reprimiendo un movimiento de súplica de TEODORA.) 


				


		

		
				Usted dispone de mí.


				930


		

		
				conmigo lo puede todo,


				


		

		
				todo, con una excepción:


				


		

		
				¡la de lograr que yo sienta,


				


		

		
				recordando aquella afrenta,


				


		

		
				por Nebreda compasión!


				935


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Con acento lloroso y suplicante.)  


		

		
				¿Y por mí?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Por usted?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Sí;


				


		

		
				¡será el escándalo horrible!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Es posible.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Qué es posible?


				


		

		
				¡Y lo dice usted así,


				


		

		
				sin procurar evitarlo,


				940


		

		
				cuando yo misma intercedo!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Evitarlo yo no puedo,


				


		

		
				pero puedo castigarlo.


				


		

		
				Esto pienso, y esto digo,


				


		

		
				y esto corre de mi cuenta:


				945


		

		
				otros buscaron la afrenta,


				


		

		
				pues yo buscaré el castigo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Acercándose a él, y en voz baja, como temiendo oírse a sí misma.)  


		

		
				¿Y Julián?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Julián? ¿Y bien?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Si lo sabe!...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Lo sabrá.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Y qué dirá?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Qué dirá?


				950


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Qué en mi defensa... que quién...


				


		

		
				pudo mostrar su valor...


				


		

		
				sino mi esposo... que me ama?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿En defensa de una dama?


				


		

		
				Cualquiera que tenga honor.


				955


		

		
				Sin conocerla; sin ser


				


		

		
				pariente, amigo, ni amante;


				


		

		
				con escuchar es bastante


				


		

		
				que insultan a una mujer.


				


		

		
				¿Que por qué a ese duelo voy?


				960


		

		
				¿Que por qué la defendí?


				


		

		
				Porque la calumnia oí


				


		

		
				¡y porque yo soy quien soy!


				


		

		
				¿Quién hay que defensas tase,


				


		

		
				ni tal derecho repese?


				965


		

		
				¿No estaba yo? ¡Pues quien fuese


				


		

		
				el primero que llegase!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Que le ha oído atentamente y como dominada por el acento enérgico de ERNESTO, se acerca a él y le estrecha la mano con efusión.)  


				


		

		
				¡Eso es noble y es honrado


				


		

		
				y es digno de usted, Ernesto!


				


		

		
				 (Se detiene, se aleja de ERNESTO, y dice tristemente lo que sigue.)  


				


		

		
				Pero mi Julián con esto,


				970


		

		
				Ernesto, queda humillado.


				


		

		
				 (Con profunda convicción.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Él humillado?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Sí, a fe.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Por qué razón?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Sin razón.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Quién lo dirá?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				La opinión


				


		

		
				de todos.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Pero, ¿por qué?


				975


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Cuando llegue hasta la gente


				


		

		
				que un insulto he recibido,


				


		

		
				y que mi esposo no ha sido


				


		

		
				quien ha dado al insolente


				


		

		
				su castigo... y además


				980


		

		
				 (Bajando la voz y la cabeza, y huyendo la mirada de ERNESTO.) 


				


		

		
				que usted su puesto ha tomado,


				


		

		
				sobre el escándalo dado,


				


		

		
				habrá otro escándalo más.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Convencido, pero protestando.)  


				


		

		
				Si en lo que hayan de decir


				


		

		
				hay que pensar para todo,


				985


		

		
				¡vive Dios que ya no hay modo


				


		

		
				ni manera de vivir!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Pero es como digo yo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Es así; pero es horrible.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Pues ceda usted!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Imposible.


				990


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Yo se lo suplico!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				No.


				


		

		
				Y bien mirado, Teodora,


				


		

		
				más vale que ante Nebreda,


				


		

		
				suceda lo que suceda,


				


		

		
				que lo que ha de ser se ignora,


				995


		

		
				acuda yo; porque al fin,


				


		

		
				a ese Vizconde malvado,


				


		

		
				lo que le falta de honrado,


				


		

		
				le sobra de espadachín.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Algo herida de la especie de protección, un tanto humillante, que ERNESTO dispensa a DON JULIÁN.) 


				


		

		
				Corazón tiene también


				1000


		

		
				mi esposo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Suerte fatal!


				


		

		
				O yo me explico muy mal,


				


		

		
				o usted no me entiende bien.


				


		

		
				Yo conozco su valor,


				


		

		
				pero entre hombres de coraje,


				1005


		

		
				cuando hay un sangriento ultraje


				


		

		
				a la fama o al honor,


				


		

		
				no se puede adivinar


				


		

		
				lo que puede suceder,


				


		

		
				ni quién llegará a caer,


				1010


		

		
				ni quién logrará matar.


				


		

		
				Y si ese hombre, en conclusión,


				


		

		
				vence en el lance funesto,


				


		

		
				entre don Julián y Ernesto


				


		

		
				no es dudosa la elección.


				1015


		

		
				 (Con sinceridad, pero con tristeza.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Con verdadera angustia.)  


				


		

		
				¿Usted?... ¡Eso no!... ¡Tampoco!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Por qué? Si es ésa mi suerte...


				


		

		
				Nadie pierde con mi muerte,


				


		

		
				y yo mismo pierdo poco.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Casi sin poder contener el llanto.)  


				


		

		
				¡No diga usté eso por Dios!...


				1020


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Pues ¿qué dejo yo en el mundo?


				


		

		
				¿Qué amistad, qué amor profundo?


				


		

		
				¿Qué mujer seguirá en pos


				


		

		
				de mi cadáver, llorando


				


		

		
				con llanto de enamorada?


				1025


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Sin poder contener las lágrimas.)  


				


		

		
				Toda la noche pasada...


				


		

		
				por usté estuve rezando...


				


		

		
				y dice usted que ninguno...


				


		

		
				¡Yo no quiero que usted muera!


				


		

		
				 (Con explosión.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Ah!... ¡Se reza por cualquiera!


				1030


		

		
				¡Sólo se llora por uno!


				


		

		
				 (Con pasión.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Ernesto!...


		

		
				 (Con extrañeza.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Asustado de sus propias frases.)  


		

		
				¿Qué?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Separándose de él.) 


		

		
				Nada...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Con timidez, bajando la cabeza y huyendo también de TEODORA.)  


				


		

		
				Sí...


				


		

		
				si ya le dije hace rato


				


		

		
				que yo no soy un insensato;


				


		

		
				no haga usted caso de mí.


				1035


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Pausa; quedan silenciosamente pensativos, lejos uno de otro y sin osar mirarse.)



 


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Otra vez!


		

		
				 (Señalando hacia el fondo.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Siguiendo el movimiento de TEODORA.)  


				


		

		
				¡Gente ha venido!...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Acercándose al fondo y prestando oído.)  


		

		
				Y quieren entrar...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Lo mismo.) 


				


		

		
				No hay duda.


				


		

		
				¡Allí, Teodora!


				


		

		
				 (Señalándole el cuarto.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Me escuda


				


		

		
				mi honor!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Si no es su marido.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡No es Julián!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				No.


		

		
				 (Llevándola a la derecha.)  


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Yo esperaba...


				1040


		

		
				 (Deteniéndose junto a la puerta y suplicante.)  


				


		

		
				Renuncie usted a ese duelo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Si he llegado ¡vive el cielo!


				


		

		
				a su rostro...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Lo ignoraba!...


				


		

		
				 (Con desesperación, pero comprendiendo que todo arreglo es imposible.)  


				


		

		
				¡Pues huya usted!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Que huya yo!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Por mí! ¡Por él! ¡Por Dios vivo!


				1045


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Odiarme... sí... ¡lo concibo!


				


		

		
				¡Pero despreciarme!... ¡No!


				


		

		
				 (Con desesperación.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Una palabra no más.


				


		

		
				¿Vienen por usted?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				No es hora.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Lo jura usted?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Sí, Teodora.


				1050


		

		
				¿Me aborrece usted?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Jamás!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				 (Desde fuera.) 


				


		

		
				Nada... ¡verle necesito!...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Pronto!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Sí.


		

		
				 (Entra por la derecha.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¿Quién se me opone?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Ah! La calumnia se impone


				


		

		
				y hace verdad el delito.


				1055


		

	





				


				


				


		

	


	

	
		
				

Escena VIII




		

		
				


		

		
				 

ERNESTO, PEPITO. Éste por el fondo, sin sombrero y profundamente agitado.



 


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Vete al infierno!... Entraré


				


		

		
				¡Ernesto!... ¡Ernesto!...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Qué pasa?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Yo no sé cómo decirlo...


				


		

		
				y es necesario...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Pues habla.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡La cabeza me da vueltas!


				1060


		

		
				¡Jesús! ¡Jesús! ¡Quién pensara!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Pronto y claro, ¿qué sucede?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¿Qué sucede? ¡Una desgracia!


				


		

		
				Supo don Julián el duelo;


				


		

		
				 (Muy rápido.) 


				


		

		
				vino a buscarte, no estabas;


				1065


		

		
				se fue a ver a tus padrinos,


				


		

		
				y todos juntos a casa


				


		

		
				del Vizconde.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿De Nebreda?


				


		

		
				¿Pero cómo?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Vaya en gracia!


				


		

		
				Como quiso don Julián,


				1070


		

		
				que era tromba que arrastraba


				


		

		
				voluntades, conveniencias...


				


		

		
				todo, todo...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Sigue, acaba!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				 (Separándose de ERNESTO y acercándose al fondo.)  


		

		
				Ya suben...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Quiénes?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Pues ellos...


				


		

		
				Le traen en brazos...


				


		

		
				 (Asomándose.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Me espanta


				1075


		

		
				lo que dices!... ¡Sigue!... ¡Pronto!...


				


		

		
				 (Cogiéndole con violencia y trayéndole al primer término.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Le obligó a batirse; nada,


				


		

		
				no hubo medio; y el Vizconde


				


		

		
				dijo, «Pues los dos», y a casa;


				


		

		
				a la tuya... don Julián


				1080


		

		
				sube; tu fámulo atranca


				


		

		
				la puerta y jura que tú


				


		

		
				con una señora estabas


				


		

		
				y que no entra nadie, nadie.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Y entonces?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Don Julián baja


				1085


		

		
				diciendo: «Mejor, a mí


				


		

		
				por entero la jornada.»


				


		

		
				Y él, Nebreda, los padrinos,


				


		

		
				mi padre, y yo que llegaba,


				


		

		
				arriba todos... ya sabes...


				1090


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Y se han batido?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Con rabia!


				


		

		
				¡Con furor! Como dos hombres


				


		

		
				que van buscando con ansia


				


		

		
				un corazón que aborrecen


				


		

		
				tras la punta de una espada.


				1095


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Y don Julián?... ¡No!... ¡Mentira!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Ya están aquí.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Calla! ¡Calla!


				


		

		
				¡Di quién es!... ¡Y dilo bajo!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Por acá.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Se presentan en el fondo DON JULIÁN, DON SEVERO y RUEDA. Traen a DON JULIÁN mal herido entre los otros dos. El orden de izquierda a derecha es: SEVERO, JULIÁN, RUEDA.)



 


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Jesús me valga!


				


		

	





				


				


				


		

	


	

	
		
				

Escena IX




		

		
				


		

		
				 

ERNESTO, DON JULIÁN, DON SEVERO, PEPITO, RUEDA.



 


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Don Julián!... ¡Mi bienhechor!


				1100


		

		
				¡Mi amigo!... ¡Mi padre!


				


		

		
				 (Precipitándose a su encuentro llorando.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				 (Con voz débil.) 


				


		

		
				Ernesto...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Maldito yo!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Vamos... presto.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Padre!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Le vence el dolor!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Por mí!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				No es cierto...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Por mí!...


				


		

		
				¡Perdón!


				


		

		
				 (Cogiéndole la mano a DON JULIÁN por el lado de la derecha, y arrodillándose o inclinándose.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				No lo has menester.


				1105


		

		
				Cumpliste con tu deber;


				


		

		
				yo con mi deber cumplí.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Un lecho!


		

		
				 (Suelta a DON JULIÁN; le sustituye PEPITO.)  


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				 (Señalando la puerta a la derecha.)  


				


		

		
				¡Vamos a entrar!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Nebreda!...


		

		
				 (Con acento terrible.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				No más locura,


				


		

		
				¿o es que quieres por ventura


				1110


		

		
				acabarlo de matar?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Locura!... ¡Veremos!... ¡Oh!


				


		

		
				 (Frenético.) 


				


		

		
				¡Vengan dos... es mi derecho!


				


		

		
				 (Precipitándose hacia el fondo.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				 (Dirigiéndose a la derecha.)  


				


		

		
				A tu alcoba y en tu lecho...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(ERNESTO, que ya estaba en el fondo, se detiene espantado.)



 


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Adónde?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Adentro.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Sí!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡No!


				1115


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Se precipita y cubre la puerta con su cuerpo. El grupo que conduce a DON JULIÁN, casi desfallecido, se detiene mostrando asombro.)



 


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¿Tú le niegas?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Estás loco!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Aparta!... ¿No ves?... ¡Se muere!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Pero qué dice!... ¡No quiere!


				


		

		
				 (Incorporándose y mirando con mezcla de asombro y espanto a ERNESTO.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				RUEDA


				


		
				¡No comprendo!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Yo tampoco!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Está muriendo!... ¡Y me implora!...


				1120


		

		
				¡Y duda!... ¡Padre!...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Ha de ser!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Por encima del hombro de ERNESTO empuja la puerta; TEODORA se presenta.)



 


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Jesús!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO,

PEPITO


				


		
				¡Ella!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				RUEDA


				


		
				¡Una mujer!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Precipitándose sobre él y abrazándole.)  


		

		
				¡Mi Julián!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				 (Separándola para mirarla, y por un violento esfuerzo poniéndose en pie y desprendiéndose de todos.) 


				


		

		
				¿Quién es? ¡Teodora!


				


		

		
				 (Cae sin sentido en tierra.)  


				


		

	





				


				


				


		

	


	 


Acto III

	

	 

	La misma decoración del primer acto; en vez del sofá una butaca. Es de noche; un quinqué encendido sobre la mesa.

	

	 

	
		
				

Escena I




		

		
				


		

		
				 

PEPITO escuchando en la puerta de la derecha, segundo término; después viene al centro.



 


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Al fin la crisis pasó,


				


		

		
				o al menos no se oye nada.


				


		

		
				¡Pobre don Julián! Muy grave,


				


		

		
				muy grave. De la balanza


				


		

		
				está en el fiel su existencia;


				5


		

		
				a un lado la muerte aguarda,


				


		

		
				y al otro otra muerte,


				


		

		
				¡la del honor, la del alma!


				


		

		
				Dos abismos más profundos


				


		

		
				que un amor sin esperanza.


				10


		

		
				¡Diablo! ¡Que me voy volviendo,


				


		

		
				con las tragedias de la casa,


				


		

		
				más romántico que el otro


				


		

		
				con sus coplas y sus dramas!


				


		

		
				¡Qué! ¡Si tengo la cabeza


				15


		

		
				hecha toda un panorama


				


		

		
				de escándalos, desafíos,


				


		

		
				muertes, traiciones e infamias!


				


		

		
				¡Jesús, qué día! ¡Y qué noche!


				


		

		
				¡Y lo peor es lo que falta!


				20


		

		
				 (Pequeña pausa.)  


				


		

		
				Vamos, que también ha sido


				


		

		
				imprudencia temeraria,


				


		

		
				en tal estado sacarle...


				


		

		
				y traerle... ¡Pero vaya!...


				


		

		
				¿Quién a mi tío se opone,


				25


		

		
				cuando entre las dos arcadas


				


		

		
				poderosas de sus cejas,


				


		

		
				una idea se le graba?


				


		

		
				Y hay que darle razón:


				


		

		
				ninguna persona honrada


				30


		

		
				teniendo un soplo de vida,


				


		

		
				en tal caso y en tal casa,


				


		

		
				se hubiera quedado. Y él


				


		

		
				es hombre de temple y alma.


				


		

		
				¿Quién viene?...


				


		

		
				 (Acercándose al fondo.) 


				


		

		
				Mi madre. Sí.


				35


		

	





				


				


				


		

	


	

	
		
				

Escena II




		

		
				


		

		
				 

PEPITO, MERCEDES por el fondo.



 


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¿Y Severo?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				No se aparta


				


		

		
				ni un momento de su hermano.


				


		

		
				Mucho pensé que le amaba,


				


		

		
				pero a tanto no creí


				


		

		
				que su cariño llegara.


				40


		

		
				¡Si sucede lo que temo!...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¿Y tu tío?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Sufre y calla.


				


		

		
				Algunas veces, «¡Teodora!»


				


		

		
				dice con voz ronca y áspera;


				


		

		
				«¡Ernesto!» dice otras veces,


				45


		

		
				y entre las manos la sábana


				


		

		
				arruga. Después se queda


				


		

		
				inmóvil como una estatua,


				


		

		
				en el espacio vacío


				


		

		
				fija tenaz la mirada,


				50


		

		
				y helado sudor de muerte


				


		

		
				su frente copioso baña.


				


		

		
				De pronto la calentura


				


		

		
				vigor le presta: en la cama


				


		

		
				se incorpora, escucha atento,


				55


		

		
				dice que ella y él le aguardan,


				


		

		
				se arroja, quiere venir,


				


		

		
				y sólo a fuerza de lágrimas


				


		

		
				y de súplicas, mi padre


				


		

		
				consigue calmar sus ansias.


				60


		

		
				¿Calmar? No. ¡Que por sus venas


				


		

		
				lleva su sangre abrasada,


				


		

		
				las iras del corazón,


				


		

		
				del pensamiento las llamas!


				


		

		
				Vamos, madre, que da angustia


				65


		

		
				ver la contracción amarga


				


		

		
				de su boca; ver los dedos


				


		

		
				crispados como dos garras;


				


		

		
				y aquel cabello en desorden;


				


		

		
				y aquellas pupilas, anchas,


				70


		

		
				que parece que codician,


				


		

		
				y beben desesperadas,


				


		

		
				todas las sombras que flotan


				


		

		
				alrededor de la estancia.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¿Y tu padre al verle?...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Gime,


				75


		

		
				y jura tomar venganza!


				


		

		
				Y también dice «¡Teodora!»


				


		

		
				y también «¡Ernesto!» clama.


				


		

		
				¡Quiera Dios no los encuentre,


				


		

		
				porque si los encontrara,


				80


		

		
				quién sus enojos disipa,


				


		

		
				quién sus furores ataja!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Tu padre es muy bueno.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Mucho.


				


		

		
				Pero con un genio, ¡vaya!...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Eso sí, muy pocas veces,


				85


		

		
				muy pocas veces se enfada;


				


		

		
				pero como llegue el caso...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Es un tigre de Bengala!...


				


		

		
				salvo el respeto debido.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Siempre con razón sobrada.


				90


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				No sé si siempre la tiene;


				


		

		
				pero esta vez no le falta.


				


		

		
				¿Y Teodora?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Arriba queda.


				


		

		
				Quiso bajar... ¡y lloraba!...


				


		

		
				¡Una Magdalena!...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Ya!


				95


		

		
				¿Arrepentida o liviana?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				No digas eso. ¡Infeliz!


				


		

		
				¡Si es una niña!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Que mata,


				


		

		
				inocente y candorosa,


				


		

		
				dulce, purísima y mansa,


				100


		

		
				a don Julián. De manera


				


		

		
				que si vale tu palabra,


				


		

		
				y es una niña, y tal hace


				


		

		
				casi al borde de la infancia,


				


		

		
				deja a los años correr


				105


		

		
				y Dios nos tenga en su gracia.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Ella casi no es culpable.


				


		

		
				Tu amiguito, el de los dramas,


				


		

		
				el poeta, el soñador...


				


		

		
				¡el infame! fue la causa


				110


		

		
				de todo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Si no lo niego.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¿Y por dónde anda?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Pues anda!...


				


		

		
				Ernesto a estas horas corre


				


		

		
				por las calles y las plazas,


				


		

		
				huyendo de su conciencia


				115


		

		
				y sin poder evitarla.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¿Pero la tiene?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Es posible.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Qué tristezas!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Qué desgracias!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Qué desengaño!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Cruel!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Qué traición!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡De mano airada!


				120


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Qué escándalo!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Sin igual!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Pobre Julián!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Suerte aciaga!


				


		

	





				


				


				


		

	


	

	
		
				

Escena III




		

		
				


		

		
				 

MERCEDES, PEPITO, CRIADO.



 


				


		

		
				


		

		
				CRIADO


				


		
				Don Ernesto.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Y él se atreve!...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Es osadía que pasma!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				CRIADO


				


		
				Yo pensé...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Pensaste mal.


				125


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				CRIADO


				


		
				Viene sólo de pasada.


				


		

		
				Al cochero que traía,


				


		

		
				le dijo: «Ya salgo, aguarda.»


				


		

		
				De modo...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				 (Consultando a su madre.)  


		

		
				¿Qué hacer?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Que pase.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Sale el CRIADO.)



 


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Yo le despido.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Con maña.


				130


		

	





				


				


				


		

	


	

	
		
				

Escena IV




		

		
				


		

		
				 

MERCEDES, PEPITO, ERNESTO, por el fondo. MERCEDES sentada en la butaca; al otro lado, en pie, PEPITO; en segundo término ERNESTO, sin que nadie se vuelva a saludarle.



 


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Aparte.)  


				


		

		
				¡Desdén, silencio hostil, asombro mudo!


				


		

		
				¡Prodigio de maldad y de insolencia


				


		

		
				seré desde hoy, sin culpa que me manche...


				


		

		
				para todos!... ¡Que todos me desprecian!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Escucha, Ernesto.


		

		
				 (Volviéndose hacia él y con acento duro.)  


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Qué?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				 (Lo mismo.) 


				


		

		
				Quiero decirte...


				135


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Que salga acaso?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				 (Cambiando de tono.) 


				


		

		
				¡Yo!... ¡Jesús, qué idea!...


				


		

		
				Era... no más... que preguntar... si es cierto...


				


		

		
				 (Como buscando algo que decir.)  


				


		

		
				que después... Al Vizconde...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Con voz sombría y bajando la cabeza.)  


		

		
				Sí.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¿Tu diestra?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Salí loco... bajaban... los detuve...


				


		

		
				subimos otra vez... cierro la puerta...


				140


		

		
				dos hombres... dos testigos... dos espadas...


				


		

		
				Después... no sé... dos hierros que se estrechan...


				


		

		
				¡un grito!... ¡un golpe!... un ¡ay!... sangre que brota...


				


		

		
				un asesino en pie... y un hombre en tierra.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Qué diablo! Tiras bien. ¿Oye usted, madre?


				145


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Más sangre aún!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Lo mereció Nebreda.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Acercándose.)  


				


		

		
				¡Mercedes, por piedad!... ¡Una palabra!


				


		

		
				¿don Julián?... ¿don Julián?... ¡Si usted supiera


				


		

		
				cuál es mi angustia... mi dolor!... ¿Qué dicen?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Que la herida mortal dentro la lleva


				150


		

		
				y más se encona cuanto más al lecho


				


		

		
				de muerte y de dolor usted se acerca.


				


		

		
				Salga usted de esta casa.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Quiero verle.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Salga usted pronto.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				No.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Tal insolencia!...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Es muy digna de mí.


				


		

		
				 (A PEPITO.) 


				


		

		
				 (A MERCEDES con tono respetuoso.)  


				


		

		
				Perdón, señora,


				155


		

		
				soy como quieren los demás que sea.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Por Dios, Ernesto!...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Mire usted, Mercedes,


				


		

		
				cuando a un hombre cual yo se le atropella,


				


		

		
				y sin razón se le declara infame,


				


		

		
				y al crimen se le obliga y se le lleva,


				160


		

		
				la lucha es peligrosa... para todos;


				


		

		
				pero no para mí, que en lucha fiera


				


		

		
				con invisibles seres, he perdido


				


		

		
				honra, cariño, amor, y no me resta


				


		

		
				ya por perder más que jirones tristes


				165


		

		
				de insípida y monótona existencia.


				


		

		
				Sólo vine a saber si hay esperanza...


				


		

		
				¡No más! ¡No más!... Pues bien, ¿por qué me niegan


				


		

		
				este consuelo?


				


		

		
				 (Suplicando a MERCEDES.)  


				


		

		
				¡Una palabra!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Vamos...


				


		

		
				dicen... que está mejor.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Pero de veras?


				170


		

		
				¿No me engañan?... ¿Es cierto?... ¿Lo aseguran?


				


		

		
				¡Usted es compasiva!... ¡Usted es buena!...


				


		

		
				¿Será verdad?... ¿Será verdad, Dios mío?...


				


		

		
				¡Que se salve, Señor!... ¡Que no se muera!


				


		

		
				¡Que torne a ser feliz!... ¡Que me perdone!


				175


		

		
				¡Que me abrace otra vez!... ¡Que yo le vea!


				


		

		
				 (Cae en el sillón próximo a la mesa, y oculta el rostro entre las manos sollozando. Pausa.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Si oye tu padre... si tu padre viene...


				


		

		
				 

(Se levanta MERCEDES, y ella y PEPITO se acercan a ERNESTO.)



 


				


		

		
				¡Juicio!... ¡Valor!...


				


		

		
				 (A ERNESTO.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Que un hombre llanto vierta!


				


		

		
				 (Aparte.)  


				


		

		
				Estos seres nerviosos son terribles;


				


		

		
				¡lloran y matan por igual manera!


				180


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Si llanto vierto, si el sollozo acude


				


		

		
				a mi garganta en convulsión histérica,


				


		

		
				si débil soy, como mujer o niño,


				


		

		
				no piensen que es por mí. ¡Por él! ¡Por ella!


				


		

		
				Por su dicha perdida; por su nombre,


				185


		

		
				manchado para siempre; por la afrenta


				


		

		
				que a cambio de su amor y beneficios


				


		

		
				les dio... ¡no mi maldad! ¡mi suerte negra!


				


		

		
				¡Por eso lloro! ¡Y si el pasado triste


				


		

		
				con lágrimas ¡ay Dios! borrar pudiera,


				190


		

		
				en lágrimas mi sangre trocaría


				


		

		
				sin dejar una gota por mis venas!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Silencio por piedad!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Luego más tarde


				


		

		
				hablaremos de llantos y tristezas.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Si todos hablan hoy, ¿por qué nosotros


				195


		

		
				no hemos de hablar también? La villa entera


				


		

		
				es hervidero y torbellino móvil


				


		

		
				que llama, absorbe, atrae, devora, anega


				


		

		
				tres honras, y tres nombres, y tres seres,


				


		

		
				y entre espumas de risa se los lleva,


				200


		

		
				por canalizos de miseria humana,


				


		

		
				al abismo social de la vergüenza,


				


		

		
				y en él hunde por siempre de los tristes


				


		

		
				¡el porvenir, la fama y la conciencia!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Más bajo Ernesto.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				No; si ya son voces,


				205


		

		
				si murmullos no son; ¡si el aire atruenan!


				


		

		
				Ya nadie ignora el trágico suceso;


				


		

		
				mas cada cual lo dice a su manera.


				


		

		
				Todo se sabe siempre ¡gran prodigio!


				


		

		
				mas nunca la verdad ¡suerte funesta!


				210


		

		
				 

(ERNESTO en pie; a su lado, y mostrando interés por saber lo que corre por la villa, MERCEDES y PEPITO.)



 


				


		

		
				Los unos, que en mi casa sorprendida


				


		

		
				Teodora por su esposo, yo con ciega


				


		

		
				furia le arremetí, y al noble pecho


				


		

		
				infame hierro le asestó mi diestra.


				


		

		
				Los otros, mis amigos, por lo visto,


				215


		

		
				de asesino vulgar al fin me elevan


				


		

		
				a más noble región; yo le di muerte,


				


		

		
				pero en lucha leal... ¡un duelo en regla!


				


		

		
				Hay, sin embargo, quien la historia sabe


				


		

		
				con más exactitud, y ése ya cuenta,


				220


		

		
				que tomó don Julián mi vez y puesto


				


		

		
				en el pactado lance con Nebreda.


				


		

		
				¡Llegué tarde!... por cálculo o pavura,


				


		

		
				o porque en brazos... ¡No! Mis labios quema


				


		

		
				la frase impura, y mi cerebro loco


				225


		

		
				es todo llamas que volcán semejan.


				


		

		
				Buscad lo que más mancha: lo más bajo,


				


		

		
				lo más infame, lo que más subleva;


				


		

		
				Todos del corazón, cienos del alma,


				


		

		
				escoria vil de míseras conciencias.


				230


		

		
				¡Echadlo al viento, que las calles cruza,


				


		

		
				con ello salpicad labios y lenguas,


				


		

		
				y la historia tendréis de este suceso,


				


		

		
				y encontraréis en ella lo que resta


				


		

		
				de dos hombres de honor y de una dama


				235


		

		
				cuando sus honras por la villa ruedan!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Es triste, no lo niego; pero acaso


				


		

		
				no todo es culpa en la opinión ajena.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Fue Teodora a tu casa... en ella estaba...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Para evitar el duelo con Nebreda.


				240


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¿Pues por qué se ocultó?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Porque temimos


				


		

		
				que fuese mal juzgada su presencia.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				La explicación es fácil y sencilla;


				


		

		
				lo difícil, Ernesto, es que la crean,


				


		

		
				porque hay otra más fácil y más llana...


				245


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Y que deshonra más? ¡Y ésa es la buena!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Pues concede que al menos en Teodora


				


		

		
				si malicia no fue... fue ligereza.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡El delito es prudente y cauteloso!


				


		

		
				En cambio, ¡qué imprudente la inocencia!


				250


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Pues mira, sólo hay ángeles y santos


				


		

		
				como apliques a todos esa regla.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Pues bien, tienes razón: tales calumnias


				


		

		
				¿qué importan, ni qué valen, ni qué pesan?


				


		

		
				¡Lo horrible es que se mancha el pensamiento


				255


		

		
				al ruin contacto de la ruin idea!


				


		

		
				¡Que a fuerza de pensar en el delito


				


		

		
				llega a ser familiar a la conciencia!


				


		

		
				Que se ve repugnante y espantoso...


				


		

		
				¡pero se ve!... ¡de noche en la tiniebla!


				260


		

		
				¡Esto sí!


				


		

		
				 (Aparte.)  


				


		

		
				¿Pero qué?... ¿Por qué me escuchan


				


		

		
				con curiosa mirada y faz suspensa?


				


		

		
				 (En voz alta.)  


				


		

		
				Yo soy quien soy; mi nombre es nombre honrado;


				


		

		
				si sólo por mentir maté a Nebreda,


				


		

		
				¿por trocar en verdades sus calumnias


				265


		

		
				yo, conmigo culpable, qué no hiciera?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Y negaba!... Si es claro.


		

		
				 (Aparte a MERCEDES.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				 (Aparte a PEPITO.) 


				


		

		
				Hay extravío.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Lo que hay en puridad es que confiesa.


				


		

		
				 (Aparte a MERCEDES.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Retírese usté, Ernesto.


		

		
				 (En voz alta.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				No es posible.


				


		

		
				Si yo esta noche lejos estuviera


				270


		

		
				de aquel lecho... señora, perdería


				


		

		
				¡el juicio!... ¡la razón!...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¿Pero si llega


				


		

		
				Severo, y si le ve?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Y qué me importa?


				


		

		
				Él es hombre leal... ¡Mejor! ¡Que venga!


				


		

		
				Huye quien teme, y teme quien engaña;


				275


		

		
				y no es fácil que yo ni huya ni tema.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Pues se acercan.


		

		
				 (Después de escuchar.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Es él!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				  (Yendo al fondo.)  


				


		

		
				No es él. Teodora.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Es Teodora!... ¡Teodora!... ¡Quiero verla!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Ernesto!


		

		
				 (Con severidad.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Ernesto!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Sí... para pedirle


				


		

		
				que me perdone.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¿Usted no considera?...


				280


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Lo considero todo y lo comprendo.


				


		

		
				¿Juntos los dos? ¡Ah! no. Basta, no teman.


				


		

		
				¡Dar por ella mi sangre; dar mi vida,


				


		

		
				mi porvenir, mi honor, y mi conciencia!...


				


		

		
				Pero ¿vernos?... Jamás, ya no es posible.


				285


		

		
				¡Vapor de sangre entre los dos se eleva!


				


		

		
				 (Sale por la izquierda.)  


				


		

	





				


				


				


		

	


	

	
		
				

Escena V




		

		
				


		

		
				 

MERCEDES, PEPITO.



 


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Déjame a solas con ella.


				


		

		
				Vete con tu padre adentro.


				


		

		
				Quiero llegar hasta el centro


				


		

		
				de su corazón. Y mella


				290


		

		
				le han de hacer, lo sé de sobra,


				


		

		
				mis palabras.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Pues las dos


				


		

		
				os quedáis.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Adiós.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Adiós.


				


		

		
				 (Sale por la derecha, segundo término.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Pongamos mi plan por obra.


				


		

	





				


				


				


		

	


	

	
		
				

Escena VI




		

		
				


		

		
				 

TEODORA, MERCEDES. TEODORA entra tímidamente, se detiene junto a la puerta de DON JULIÁN (segundo término, derecha) y escucha con ansia ahogando con el pañuelo sus sollozos.



 


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Teodora...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Eres tú?...


		

		
				 (Viniendo a su encuentro.)  


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Valor.


				295


		

		
				Con llorar, ¿qué se consigue?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Cómo sigue?... ¿Cómo sigue?


				


		

		
				¡La verdad!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Mucho mejor.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Se salvará?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Ya lo creo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Mi vida por él, Dios mío!


				300


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				 (La trae cariñosamente al primer término.)  


				


		

		
				Y después... después confío


				


		

		
				en tu juicio... que harto veo


				


		

		
				por tu llanto y tu ansiedad


				


		

		
				tu arrepentimiento.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Sí;


				


		

		
				 (MERCEDES asiente y parece satisfecha.)  


				


		

		
				hice muy mal ¡ay de mí!


				305


		

		
				en ir a verle; es verdad.


				


		

		
				 (Desagrado de MERCEDES al ver que no es la clase de arrepentimiento que creía.)  


				


		

		
				Pero anoche me dijiste


				


		

		
				lo del insulto y el duelo...


				


		

		
				Yo te agradezco ese celo,


				


		

		
				aunque el daño que me hiciste,


				310


		

		
				no lo puedes sospechar,


				


		

		
				ni explicártelo sabría;


				


		

		
				¡ay qué noche, madre mía!


				


		

		
				 (Cruzando las manos y mirando al cielo.)  


				


		

		
				¡Qué gemir!, ¡Qué delirar!


				


		

		
				¡De mi Julián los enojos!...


				315


		

		
				¡El escándalo!... ¡La afrenta!...


				


		

		
				¡La sangre!... ¡La lid violenta!...


				


		

		
				¡Todo pasó ante mis ojos!


				


		

		
				Y también el pobre Ernesto,


				


		

		
				muriendo tal vez por mí...


				320


		

		
				¿Por qué me miras así?


				


		

		
				¿Pero qué mal hay en esto?


				


		

		
				¿Es que no estás convencida?


				


		

		
				¿Piensas como los demás?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				 (Con tono seco.) 


				


		

		
				Pienso que estaba de más


				325


		

		
				que temieses por la vida


				


		

		
				de ese joven.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				No; Nebreda


				


		

		
				es famoso espadachín!


				


		

		
				Ya ves... mi Julián...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Al fin


				


		

		
				tu Julián vengado queda,


				330


		

		
				y el espadachín tendido


				


		

		
				de un golpe en el corazón;


				


		

		
				de suerte que sin razón


				


		

		
				 (Con intención de dureza.)  


				


		

		
				has llorado y temido.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Y fue Ernesto?...


		

		
				 (Con interés.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Ernesto, sí.


				335


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Al Vizconde!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Frente a frente.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Sin poder dominarse.)  


				


		

		
				¡Ah! ¡Qué noble y qué valiente!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Teodora!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Qué quieres? Di.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				 (Con severidad.) 


				


		

		
				Te adivino el pensamiento.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Mi pensamiento?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Sí.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Cuál?


				340


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Bien lo sabes!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Hice mal


				


		

		
				al demostrar mi contento


				


		

		
				por ver a Julián vengado;


				


		

		
				mas del alma impulso ha sido


				


		

		
				que refrenar no he podido.


				345


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				No es eso lo que has pensado.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Pero tú lo has de saber


				


		

		
				mejor que yo misma?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				 (Con profunda intención.) 


				


		

		
				Mira,


				


		

		
				cuando mucho el alma admira


				


		

		
				va camino del querer


				350


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Que yo admiro!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				La bravura


				


		

		
				de ese mozo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Su nobleza!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Da lo mismo, así se empieza.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Eso es delirio!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Es locura!


				


		

		
				pero en ti.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡No cede!... ¡No!...


				355


		

		
				¡Siempre esa idea maldita!...


				


		

		
				¡Lástima inmensa, infinita!


				


		

		
				Eso es lo que siento yo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¿Por quién?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Por quién ha de ser?


				


		

		
				Por Julián.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¿Nunca has oído


				360


		

		
				que van lástima y olvido


				


		

		
				a la par en la mujer?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Calla por Dios!... ¡Por piedad!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Quiero alumbrar tu conciencia


				


		

		
				con la voz de mi experiencia


				365


		

		
				y la luz de la verdad.


				


		

		
				 (Pausa.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Te escucho, y al escucharte,


				


		

		
				no mi madre, no mi hermana,


				


		

		
				no mi amiga me parece;


				


		

		
				tal me suenan tus palabras,


				370


		

		
				que Satanás por tus labios


				


		

		
				aconseja, inspira y habla.


				


		

		
				¿Por qué quieres convencerme


				


		

		
				que mengua y mengua en el alma


				


		

		
				el cariño de mi esposo,


				375


		

		
				y que en ella impuro se alza


				


		

		
				otro cariño rival


				


		

		
				con fuego que quema y mancha?


				


		

		
				¡Si yo quiero como quise!


				


		

		
				Si yo diera, hasta agotarla,


				380


		

		
				toda la sangre que corre


				


		

		
				por mis venas y me abrasa,


				


		

		
				por sólo un punto de vida


				


		

		
				 (Señalando hacia el cuarto de DON JULIÁN.) 


				


		

		
				de aquél de quien me separan.


				


		

		
				Si yo entraría ahora mismo,


				385


		

		
				si tu esposo me dejara,


				


		

		
				y en mis brazos a Julián


				


		

		
				inundándole de lágrimas,


				


		

		
				con cariño tan entero


				


		

		
				y tal pasión estrechara,


				390


		

		
				¡que se fundieran sus dudas


				


		

		
				al calor de nuestras almas!


				


		

		
				Y porque a Julián adore,


				


		

		
				¿he de aborrecer ingrata


				


		

		
				al que noble, generoso


				395


		

		
				por mí su vida arriesgaba?


				


		

		
				¿Y no aborrecerle es ya...


				


		

		
				amarle? ¡Jesús me valga!...


				


		

		
				Tales cosas piensa el mundo,


				


		

		
				oigo historias tan extrañas,


				400


		

		
				tan tristes sucesos miro,


				


		

		
				tales calumnias me amagan,


				


		

		
				que a veces dudo de mí,


				


		

		
				y me pregunto espantada:


				


		

		
				¿Seré lo que dicen todos?


				405


		

		
				¿Llevaré pasión bastarda


				


		

		
				en el fondo de mi ser,


				


		

		
				quemándome las entrañas,


				


		

		
				y sin saberlo yo misma,


				


		

		
				en hora triste y menguada,


				410


		

		
				por potencias y sentidos


				


		

		
				brotará la infame llama?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¿Luego me dices verdad?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Si digo verdad!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¿No le amas?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Mira, Mercedes, que yo


				415


		

		
				no sé cómo te persuada!


				


		

		
				¡Tal pregunta en otro tiempo


				


		

		
				la sangre me sublevaba,


				


		

		
				y ahora, ya lo ves, discuto


				


		

		
				si soy o no soy honrada!


				420


		

		
				¿Es esto serlo de veras?


				


		

		
				¿Es serlo con toda el alma?


				


		

		
				¡No! ¡Sufrir la humillación


				


		

		
				es ser digna de la mancha!...


				


		

		
				 (Se oculta el rostro entre las manos y cae en la butaca de la derecha.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				No llores; vamos, te creo.


				425


		

		
				No llores, Teodora... basta.


				


		

		
				No más. Ya sólo te digo,


				


		

		
				y concluyo, una palabra.


				


		

		
				Ernesto no es lo que crees;


				


		

		
				no merece tu confianza.


				430


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Es bueno, Mercedes.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				No.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Quiere a mi Julián.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Le engaña.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Otra vez!... ¡Jesús mil veces!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				No digo que tú escucharas


				


		

		
				su pasión; tan sólo digo...


				435


		

		
				digo tan solo, que te ama.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Él a mí?


		

		
				 (Con asombro y levantándose.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Lo saben todos!


				


		

		
				Hace poco en esta sala,


				


		

		
				delante de mí, de mi hijo...


				


		

		
				¡ya ves tú!...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Con ansia.) 


				


		

		
				Y bien... acaba.


				440


		

		
				¿Qué?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Que confesó de plano!


				


		

		
				¡Y con frase arrebatada


				


		

		
				juró que por ti daría


				


		

		
				vida, honor, conciencia y alma!


				


		

		
				¡Y al llegar tú, quiso verte;


				445


		

		
				y sólo a fuerza de instancias


				


		

		
				conseguí que se marchase


				


		

		
				adentro! Y estoy en ascuas


				


		

		
				por si le encuentra Severo


				


		

		
				y sus enojos estallan.


				450


		

		
				Y ahora ¿qué dices?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (A pesar suyo ha seguido esta relación con una mezcla extraña de interés, asombro y terror, algo indefinible.)  


				


		

		
				¡Dios mío,


				


		

		
				será verdad tanta infamia!


				


		

		
				¡Y yo que por él sentía!...


				


		

		
				¡Y yo que le profesaba


				


		

		
				cariño tan verdadero!...


				455


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¿Otra vez lloras?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡El alma


				


		

		
				no ha de llorar desengaños


				


		

		
				de esta vida desgraciada!


				


		

		
				Un ser tan noble, tan puro...


				


		

		
				ver cómo se hunde y se mancha...


				460


		

		
				Y dices que está allí dentro...


				


		

		
				¡Él!... ¡Ernesto!... ¡Virgen santa!


				


		

		
				Mira, Mercedes... Mercedes...


				


		

		
				¡que se aleje de esta casa!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Eso quiero yo también


				465


		

		
				y tu energía me agrada.


				


		

		
				 (Con verdadero gozo.) 


				


		

		
				¡Perdóname!... ¡que ahora creo!...


				


		

		
				 (Abrazándola con efusión.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Y antes no?


		

		
				 (La actriz dará a esta frase toda la intención que el autor ha querido que tenga.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Silencio... calla...


				


		

		
				él se acerca.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Con ímpetu.) 


				


		

		
				¡No he de verle!


				


		

		
				Dile tú... ¡Julián me aguarda!


				470


		

		
				 (Dirigiéndose a la derecha.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				 (Deteniéndola.) 


				


		

		
				Imposible... ya lo sabes...


				


		

		
				y él mis órdenes no acata;


				


		

		
				y ahora que conozco a fondo


				


		

		
				tus sentimientos, me agrada


				


		

		
				que encuentre el desprecio en ti


				475


		

		
				que antes halló en mis palabras.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Déjame!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Teodora!...


		

		
				 (Deteniéndose al entrar.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				 (Aparte a TEODORA.) 


				


		

		
				Es tarde.


				


		

		
				Cumple tu deber y basta.


				


		

		
				 (En voz alta a ERNESTO.) 


				


		

		
				El mandato que hace poco


				


		

		
				de mis labios escuchaba,


				480


		

		
				va a repetirlo Teodora


				


		

		
				como dueña de esta casa.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				No me dejes.


		

		
				 (En voz baja a MERCEDES.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¿Temes algo?


				


		

		
				 (Lo mismo a TEODORA.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Yo temer?... No temo nada.


				


		

		
				 (Le hace señal de que salga.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Sale MERCEDES por la derecha, segundo término.)



 


				


		

	


	

	
		
				

Escena VII




		

		
				


		

		
				 

TEODORA, ERNESTO.



 


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Que saliese... fue el mandato.


				485


		

		
				 

(Pausa. Los dos guardan silencio y no se atreven a mirarse.)



 


				


		

		
				¿Y usted... lo repite ahora?


				


		

		
				 (TEODORA hace una señal afirmativa, pero sin fijar la vista en él.)  


				


		

		
				Pues no tema usted, Teodora;


				


		

		
				yo lo cumplo y yo lo acato.


				


		

		
				 (Triste y respetuoso.)  


				


		

		
				¡Los demás no hallarán modo


				


		

		
				de obediencia, aunque les pese!


				490


		

		
				  (Con dureza.) 


				


		

		
				De usted... aunque me ofendiese...


				


		

		
				de usted... yo lo sufro todo.


				


		

		
				 (Con sumisión.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Ofenderle, Ernesto!... No.


				


		

		
				¿Cree usted que yo?...


				


		

		
				 (Sin mirarle, contrariada y temerosa.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				No lo creo.


				


		

		
				 (Nueva pausa.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Adiós... Su dicha deseo.


		

		
				 (Sin volverse ni mirarle.)  


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Adiós, Teodora.


				


		

		
				 

(Se detiene, un momento, pero TEODORA no se vuelve, ni fija en él los ojos, ni le tiende la mano. Al fin se aleja. Después de llegar al fondo vuelve y se acerca a ella. TEODORA le siente venir y se estremece, pero no dirige a él la vista.)



 


				


		

		
				Si yo


				495


		

		
				todo el mal que a mi pesar,


				


		

		
				por mi maldecida suerte,


				


		

		
				le he causado, con mi muerte


				


		

		
				ahora pudiese borrar,


				


		

		
				bien pronto no quedaría,


				500


		

		
				lo juro como hombre honrado,


				


		

		
				ni una sombra del pasado,


				


		

		
				ni un suspiro de agonía,


				


		

		
				ni esa triste palidez,


				


		

		
				 (TEODORA levanta la cabeza y le mira con profundo terror.)  


				


		

		
				ni esa mirada que espanta,


				505


		

		
				ni un sollozo en su garganta,


				


		

		
				 (TEODORA ahoga, en efecto, un sollozo.)  


				


		

		
				ni una lágrima en su tez.


				


		

	





				


				


			

		






	


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				  (Aparte alejándose de ERNESTO.)  


				


		

		
				¡Mercedes dijo verdad!...


				


		

		
				y yo ciega, inadvertida...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Un adiós de despedida


				510


		

		
				uno solo, ¡por piedad!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Adiós... sí... yo le perdono


				


		

		
				el mal que nos hizo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Que hice!...


				


		

		
				¿Yo Teodora?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Usted lo dice.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Esa mirada!... ¡Ese tono!...


				515


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡No más, Ernesto, por Dios!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Qué hice yo que mereciera?...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Como si yo no existiera;


				


		

		
				todo acabó entre los dos.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Ese acento!... ¡Ese desdén!


				520


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Con dureza y extendiendo el brazo hacia la puerta.)  


		

		
				¡Salga usted!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Que salga... así!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Mi esposo se muere allí...


				


		

		
				y aquí me muero también!...


				


		

		
				 (Vacila y tiene que apoyarse en el respaldo de la butaca para no caer.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Teodora!...


		

		
				 (Precipitándose para sostenerla.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Tocarme, no!


				


		

		
				 (Rechazándole con energía.)  


				


		

		
				¡Sola!


				


		

		
				 (Pausa. La actitud y las miradas de los actores, las que su talento les inspire.)  


				


		

		
				Ya el pecho se ensancha.


				525


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Quiere dar unos pasos; de nuevo le faltan las fuerzas y de nuevo quiere sostenerla ERNESTO. Ella le rechaza y se aleja de él.)



 


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Por qué no?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Con dureza.) 


				


		

		
				¡Por que usted mancha!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Que yo mancho?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Cierto.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Yo!


				


		

		
				 (Pausa.) 


				


		

		
				¿Pero qué dice, Dios mío?...


				


		

		
				¡Ella también!... ¡Imposible!


				


		

		
				¡Si la muerte es preferible!...


				530


		

		
				¡No es verdad!... ¡Yo desvarío!...


				


		

		
				¡Diga usted que no, Teodora!


				


		

		
				¡Una frase por el cielo


				


		

		
				de perdón, o de consuelo,


				


		

		
				o de lástima, señora!


				535


		

		
				¡Yo me resigno a partir,


				


		

		
				y a no verla a usted ya nunca,


				


		

		
				aunque esto desgarra y trunca,


				


		

		
				y mata mi porvenir!


				


		

		
				Pero es, si a mi soledad


				540


		

		
				me siguen, con su perdón,


				


		

		
				su afecto, su estimación...


				


		

		
				¡por lo menos su piedad!


				


		

		
				¡Es creyendo, que usted cree


				


		

		
				que soy leal, que soy honrado;


				545


		

		
				que ni mancho, ni he manchado;


				


		

		
				ni afrento, ni afrentaré!


				


		

		
				¡Me importa poco del mundo,


				


		

		
				desdeño sus maldiciones,


				


		

		
				y me inspiran sus pasiones


				550


		

		
				el desprecio más profundo!


				


		

		
				¡Hiera terco, o hiera cruel,


				


		

		
				murmure de lo que fui,


				


		

		
				nunca pensará de mí,


				


		

		
				todo lo que pienso de él!


				555


		

		
				¡Pero usted! ¡El ser más puro


				


		

		
				que forjó la fantasía!


				


		

		
				¡Usted! ¡Por quien yo daría,


				


		

		
				una y mil veces, lo juro,


				


		

		
				y con ansia, con anhelo,


				560


		

		
				en esta insensata guerra,


				


		

		
				no ya mi vida en la tierra,


				


		

		
				sino mi puesto en el cielo!


				


		

		
				¡Usted sospechar que yo


				


		

		
				de traiciones soy capaz,


				565


		

		
				que no está el alma en mi faz!...


				


		

		
				Eso, Teodora... ¡eso, no!


				


		

		
				 (Con profunda emoción, con angustia profundísima, con acento desesperado.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Con creciente ansiedad.)  


				


		

		
				No me ha comprendido usted.


				


		

		
				Separémonos, Ernesto.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Así no es posible!...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Presto!...


				570


		

		
				¡Se lo pido por merced!...


				


		

		
				Julián... sufre...


				


		

		
				 (Señalando hacia su cuarto.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Ya lo sé.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Pues no lo olvidemos.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				No.


				


		

		
				¡Pero también sufro yo!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Usted, Ernesto!... ¿Por qué?


				575


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Por su desprecio!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				No hay tal.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Usted lo dijo.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Mentí.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡No! Fue por algo; y así


				


		

		
				no sufrimos por igual.


				


		

		
				¡En este luchar eterno,


				580


		

		
				en esta implacable guerra,


				


		

		
				él sufre como en la tierra


				


		

		
				y yo como en el infierno!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Por Dios!... ¡Se abrasa mi frente!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Se oprime mi corazón


				585


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Basta, Ernesto, compasión!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Eso pido solamente!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Piedad?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Pues eso, piedad!


				


		

		
				De mí... ¿qué teme?... ¿O qué piensa?


				


		

		
				 (Acercándose a ella.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Perdone usted si hubo ofensa...


				590


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Ofensa, no. ¡La verdad!...


				


		

		
				¡La verdad es lo que quiero!...


				


		

		
				¡Y la pido de rodillas,


				


		

		
				con el llanto en las mejillas!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Se inclina ante TEODORA y le coge una mano. En este momento, en la puerta que corresponde al cuarto de DON JULIÁN, aparece DON SEVERO y en ella se detiene.)



 


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				 (Aparte.) 


		

		
				¡Miserables!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Don Severo!


				595


		

	





				


				


				


		

	


	

	
		
				

Escena VIII




		

		
				


		

		
				 

TEODORA, ERNESTO, DON SEVERO. ERNESTO se separa hacia la izquierda. DON SEVERO viene a colocarse entre él y TEODORA.



 


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				 (A ERNESTO con ira reconcentrada, y en voz baja para que no les oiga DON JULIÁN.)  


				


		

		
				Por no encontrar ni frase ni palabra,


				


		

		
				que mi cólera exprese y mi desprecio,


				


		

		
				habré de contentarme con decirle


				


		

		
				¡es usted un miserable!... Salga presto.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Lo mismo.)  


				


		

		
				Por respeto a Teodora y a esta casa,


				600


		

		
				porque sufre quien sufre en aquel lecho,


				


		

		
				habré de contentarme, señor mío,


				


		

		
				con poner la respuesta... en el silencio.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				  (Creyendo que sale y con cierta ironía.)  


				


		

		
				Callar y obedecer es lo prudente.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				No me ha entendido usted; si no obedezco.


				605


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¿Se queda usted?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				En tanto que Teodora


				


		

		
				no reitere el mandato, aquí me quedo.


				


		

		
				Iba a salir ha poco para siempre,


				


		

		
				y Dios o Satanás me detuvieron.


				


		

		
				Vino usted, me arrojó, y a sus injurias,


				610


		

		
				cual si fuesen conjuros del infierno,


				


		

		
				raíces sentí brotar, que de mis plantas


				


		

		
				se agarraban firmísimas al suelo.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Voy a probar, llamando a los criados.


				


		

		
				si a palos las arrancan.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Pruebe.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(ERNESTO da un paso hacia DON SEVERO con aire amenazador. TEODORA se precipita entre los dos y le contiene.)



 


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Ernesto!


				615


		

		
				 (Volviéndose después con energía y dignidad hacia su cuñado.) 


				


		

		
				Olvida usted sin duda que es mi casa,


				


		

		
				mientras viva mi esposo, que es su dueño.


				


		

		
				Para mandar aquí, los dos tan sólo


				


		

		
				autoridad tenemos y derecho.


				


		

		
				 (A ERNESTO con dulzura.)  


				


		

		
				No por él... por mi causa, por mi angustia...


				620


		

		
				 (ERNESTO no puede ocultar su alegría al ver que TEODORA le defiende.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Teodora, ¿usted lo quiere?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Se lo ruego.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(ERNESTO se inclina respetuosamente y se dirige al fondo.)



 


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Me confunde y me asombra tu osadía,


				


		

		
				tanto... no, mucho más que la de Ernesto!


				


		

		
				 

(Acercándose amenazador a TEODORA, ERNESTO, que ha dado unos pasos, se detiene; pero luego, haciendo un esfuerzo sobre sí mismo, sigue su camino.)



 


				


		

		
				¡Alzar osas la frente, desdichada,


				


		

		
				y delante de mí! ¡La frente al suelo!


				625


		

		
				 

(ERNESTO hace movimientos análogos a los anteriores, pero más acentuados.)



 


				


		

		
				Tú, tímida y cobarde ¿cómo encuentras,


				


		

		
				por defenderle, enérgicos acentos!


				


		

		
				¡Bien habla la pasión!


				


		

		
				 

(ERNESTO, ya en el fondo, se detiene.)



 


				


		

		
				¡Pero tú olvidas,


				


		

		
				que antes de echarle a él, supo Severo


				


		

		
				de esta casa arrojarte, que manchabas


				630


		

		
				con sangre de Julián! ¿Para qué has vuelto?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Cogiéndola brutalmente un brazo, sujetándola con furor y acercándose más y más a ella.)



 


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Ah! ¡No es posible!... ¡No!...


				


		

		
				 (Se precipita entre TEODORA y DON SEVERO y los separa.) 


				


		

		
				¡Suelta, villano!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Otra vez!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Otra vez!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Vienes de nuevo!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Pues a Teodora tu insolencia ofende


				


		

		
				 (Desde este momento no es dueño de sí.)  


				


		

		
				y me siento con vida, ¿qué remedio?


				635


		

		
				¡Volver, volver, y castigar tu audacia,


				


		

		
				y llamarte cobarde a voz en cuello!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¿A mí?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Sin duda.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡No!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Si él lo ha querido!


				


		

		
				¡Si la mano le vi poner colérico


				


		

		
				sobre usted, sobre usted!...


				


		

		
				 (A TEODORA.) 


				


		

		
				¡De esta manera!


				640


		

		
				 (Coge violentamente a DON SEVERO por un brazo.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Insolente!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Es verdad, pero no suelto!


				


		

		
				¿Tuvo usted madre? Sí. ¿La amaba mucho?


				


		

		
				¿La respetaba aún más? ¡Pues así quiero


				


		

		
				que respete a Teodora, y que se humille


				


		

		
				de esta mujer ante el dolor inmenso!


				645


		

		
				¡De esta mujer más pura y más honrada


				


		

		
				que su madre de usted, mal caballero!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡A mí!... ¡Tal dice!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Sí, y aún no he concluido.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Tu vida!...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Sí, mi vida; pero luego.


				


		

		
				 (TEODORA quiere separarlos; pero él la aparta dulcemente con una mano sin soltar la otra.)  


				


		

		
				En un Dios creerá usted; es necesario...


				650


		

		
				¡un Hacedor!... ¡una esperanza!... Bueno,


				


		

		
				¡pues como dobla sus rodillas torpes


				


		

		
				ante el altar del Dios que está en los cielos,


				


		

		
				ante Teodora han de doblarse, y pronto!


				


		

		
				¡Abajo!... ¡Al polvo!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Por piedad!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Al suelo!


				655


		

		
				 (Le obliga a arrodillarse delante de TEODORA.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Basta, Ernesto!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Mil rayos!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡A sus plantas!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Tú!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Yo!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Por ella!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Sí!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡No más!... ¡Silencio!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(TEODORA aterrada señala hacia el cuarto de DON JULIÁN. ERNESTO suelta su presa; DON SEVERO se levanta y retrocede hacia la derecha. TEODORA se lleva hacia el fondo a ERNESTO. De este modo ella y él forman un grupo que se aleja. )



 


				


		

	


	

	
		
				

Escena IX




		

		
				


		

		
				 

TEODORA, ERNESTO, DON SEVERO; y después DON JULIÁN y MERCEDES.



 


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Déjame!...


		

		
				 (Desde dentro.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡No por Dios!...


		

		
				 (Lo mismo.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Son ellos... vamos!...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Salga usted!...


		

		
				 (A ERNESTO, llevándosele.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				 (A ERNESTO.) 


		

		
				¡La revancha!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				No la niego.


				660


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(En este momento se presenta DON JULIÁN, pálido, descompuesto, casi moribundo, y MERCEDES conteniéndolo. Al presentarse él, DON SEVERO está a la derecha, primer término y TEODORA y ERNESTO formando un grupo en el fondo.)



 


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Juntos!... ¿Adónde van?... ¡Que los detengan!


				


		

		
				¡Huyen de mí!... ¡Traidores!


				


		

		
				 (Quiere precipitarse sobre ellos; pero le faltan las fuerzas y vacila.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				 (Acudiendo a sostenerle.) 


				


		

		
				¡No!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Severo, me engañaban!... ¡Mentían!... ¡Miserables!


				


		

		
				 (Mientas pronuncia estas palabras, entre MERCEDES y DON SEVERO le traen a la butaca de la derecha.)  


				


		

		
				¡Allí!... ¡Mira!... ¡Los dos... ella y Ernesto!


				


		

		
				¿Por qué están juntos?...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA Y

ERNESTO


				


		
				 (Se separan uno de otro.)  


		

		
				¡No!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¿Por qué no vienen?


				665


		

		
				¡Teodora!...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Tendiéndole los brazos, pero sin acercarse.)  


		

		
				¡Mi Julián!...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Sobre mi pecho!


				


		

		
				 

(TEODORA se precipita en los brazos de DON JULIÁN, que la estrecha fuertemente. Pausa.)



 


				


		

		
				¿Ya lo ves?... ¿Ya lo ves?... ¡Sé que me engaña!...


				


		

		
				 (A su hermano)  


				


		

		
				¡Y en mis brazos la oprimo y la sujeto!...


				


		

		
				¡Y puedo darle muerte!... ¡Y la merece!...


				


		

		
				¡Y la miro! ¡La miro! ¡Y ya no puedo!


				670


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Julián!...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¿Y aquél?...


		

		
				  (Señalando a ERNESTO.)  


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Señor!...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Y yo le amaba!...


				


		

		
				Calla y acércate...


				


		

		
				 

(ERNESTO se aproxima.)



 


				


		

		
				 (Sujetando a TEODORA.) 


				


		

		
				¡Aún soy su dueño!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Tuya!... ¡Tuya!...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡No finjas!... ¡No me mientas!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Por Dios santo!...


		

		
				 (Procurando calmarle.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				 (Lo mismo.) 


		

		
				¡Julián!...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				 (A los dos.) 


				


		

		
				¡Callad!... ¡Silencio!


				


		

		
				 (A TEODORA.)  


				


		

		
				¡Si yo te adiviné!... ¡Si sé que le amas!


				675


		

		
				 (TEODORA y ERNESTO quieren protestar, pero no les deja.)  


				


		

		
				¡Si lo sabe Madrid!... ¡Madrid entero!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡No, padre!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡No!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Lo niegan!... ¡Y lo niegan!


				


		

		
				¡Si es la evidencia! ¡Si en mi ser la siento!


				


		

		
				¡Porque esta calentura que me abrasa


				


		

		
				con su llama ilumina mi cerebro!


				680


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Del hervor de la sangre, del delirio,


				


		

		
				todas esas traiciones son engendros!


				


		

		
				¡Escuche usted, señor!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Vas a mentirme!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Es inocente!


		

		
				 (Señalando a TEODORA.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡No!... ¡Si no te creo!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡De mi padre, señor, por la memoria!...


				685


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡No profanes su nombre y su recuerdo!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Por el último beso de mi madre!...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡No está en tu frente ya su último beso!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Por cuanto quiera usted ¡oh, padre mío!


				


		

		
				juraré, juraré.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				No juramentos,


				690


		

		
				ni engañosas palabras, ni protestas...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Pues bien, ¿qué quiere usted?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Qué quieres?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Hechos!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Qué desea, Teodora? ¿Qué nos pide?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Yo no lo sé!... ¿Qué hacer? ¿Qué hacer, Ernesto?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				 (Que les ha seguido con mirada febril y con instintiva desconfianza.)  


				


		

		
				¡Ah! ¿Delante de mí buscáis engaños?...


				695


		

		
				¡Os concertáis, infames!... ¡Lo estoy viendo!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Por la fiebre ve usted, no por los ojos!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡La fiebre, sí! ¡Como la fiebre es fuego,


				


		

		
				la venda consumió que ante la vista


				


		

		
				me pusisteis los dos, y al fin ya veo!


				700


		

		
				Y ahora ¿por qué os miráis?... ¿Por qué, traidores?


				


		

		
				¿Por qué brillan tus ojos? ¡Habla, Ernesto!


				


		

		
				No es el brillo del llanto... Ven... más cerca...


				


		

		
				aún más...


				


		

		
				 (Le obliga a acercarse; le hace bajar la cabeza, y al fin viene a caer de rodillas ante él. De este modo queda DON JULIÁN entre TEODORA, que está a su lado, y ERNESTO, que está a sus pies. En está actitud le pasa las manos por los ojos.)  


				


		

		
				¿Lo ves?... ¡No es llanto!... ¡Si están secos!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Perdón!... ¡Perdón!...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Pues si perdón me pides,


				705


		

		
				confiesas tu maldad!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡No!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Sí!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡No es eso!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Pues cruzad ante mí vuestras miradas...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Julián!...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Señor!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				 (A TEODORA y ERNESTO.)  


				


		

		
				¿Acaso tenéis miedo?


				


		

		
				¿No os amáis como hermanos? ¡Pues probadlo!


				


		

		
				¡De las anchas pupilas a los cercos


				710


		

		
				salgan las almas, y sus castas luces


				


		

		
				en mi presencia mezclen sus reflejos,


				


		

		
				que yo veré, porque veré de cerca,


				


		

		
				si esos rayos de luz son luz o fuego!


				


		

		
				Tú, Teodora, también... si ha de ser... vamos...


				715


		

		
				¡Venid!... ¡Los dos!... ¡Aún más!


				


		

		
				 (Hace caer ante él a TEODORA; los aproxima a la fuerza y les obliga a mirarse.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				 (Separándose por un violento esfuerzo.)  


		

		
				¡Ah! ¡No!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Procura desasirse, pero DON JULIÁN le sujeta.)  


				


		

		
				¡No puedo!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Os amáis!... ¡Os amáis!... ¡Claro lo he visto!


				


		

		
				¡Tu vida!


				


		

		
				 (A ERNESTO.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Sí!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Tu sangre!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Toda!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				 (Sujetándole de rodillas.) 


				


		

		
				¡Quieto!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Julián!


		

		
				 (Conteniéndole.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¿Tú le defiendes?... ¡Le defiendes!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Pero si no es por él!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Por Dios!...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				 (A DON SEVERO.) 


				


		

		
				¡Silencio!


				720


		

		
				¡Mal amigo!... ¡Mal hijo!...


				


		

		
				 (Sujetándole a sus pies.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Padre mío!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Desleal!... ¡Traidor!


		

		
				 (Lo mismo.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡No, padre!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Voy el sello


				


		

		
				a ponerte de vil en la mejilla...


				


		

		
				¡Hoy con mi mano!... ¡Pronto con mi acero!


				


		

		
				 (Con un resto de suprema energía se incorpora y le golpea en el rostro.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Da un grito terrible, se levanta y se separa hacia la izquierda cubriéndose la cara.)  


		

		
				¡Ah!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Justicia!


		

		
				 (Extendiendo el brazo hacia ERNESTO.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Jesús!


		

		
				 (Se oculta el rostro entre las manos y va a caer en una silla de la derecha.)  


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Delirio ha sido!


				725


		

		
				 (A ERNESTO como disculpando a DON JULIÁN.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Estos cuatro gritos rapidísimos. Momentos de estupor. DON JULIÁN siempre en pie y mirando a ERNESTO. MERCEDES y DON SEVERO conteniéndole.)



 


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				Delirio, no; ¡castigo, vive el cielo!


				


		

		
				¿Qué pensabas, ingrato?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				Vamos... vamos...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Ven Julián...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Sí, ya voy!


		

		
				 (Se encamina penosamente hacia su cuarto sostenido por DON SEVERO y MERCEDES, pero deteniéndose algunas veces para mirar a ERNESTO y TEODORA.)  


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Pronto, Severo!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Míralos!... ¡Los infames!... ¡Fue justicia!


				


		

		
				¿No es verdad?... ¿No es verdad?... Yo así lo creo.


				730


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Por Dios, Julián!... ¡Por mí!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Tú solo! ¡Sólo...


				


		

		
				me has querido en el mundo!


				


		

		
				 (Abrazándole.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Yo! ¡Sí! ¡Cierto!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				 (Sigue caminando; cerca de la puerta se detiene otra vez los mira.)  


				


		

		
				¡Y ella llora por él!... ¡Y no me sigue!...


				


		

		
				¡Ni me mira! ¡Ni ve... que yo me muero!...


				


		

		
				¡Me muero... sí!...


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Julián!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON JULIÁN


				


		
				¡Espera... espera!...


				735


		

		
				 (Deteniéndose en la misma puerta.) 


				


		

		
				¡Deshonra por deshonra!... ¡Adiós, Ernesto!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Salen DON JULIÁN, DON SEVERO y MERCEDES por la derecha, segundo término.)



 


				


		

	


	

	
		
				

Escena X




		

		
				


		

		
				 

TEODORA, ERNESTO. ERNESTO cae en el sillón próximo a la mesa. TEODORA continúa a la derecha. Pausa.



 


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Aparte.) 


				


		

		
				¿De qué sirve la lealtad?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿De qué sirve la inocencia?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Se oscurece mi conciencia!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Piedad, Dios mío, piedad!


				740


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Suerte fiera!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Triste suerte!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Pobre niña!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Pobre Ernesto!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 


				 (Hasta aquí son apartes.)  


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				 (Desde dentro; los que siguen son gritos de suprema angustia.) 


		

		
				¡Hermano!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				MERCEDES


				


		
				¡Socorro!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Presto!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(ERNESTO y TEODORA se levantan y se acercan uno a otro.)



 


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Gritos de dolor!...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡De muerte!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Vamos pronto!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Dónde?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Allí


				745


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Deteniéndola.) 


		

		
				No podemos.


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¿Por qué no?


				


		

		
				¡Yo quiero que viva!


				


		

		
				 (Con ansia.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Lo mismo.) 


				


		

		
				¡Y yo!


				


		

		
				Pero no puedo...


				


		

		
				 (Señalando hacia el cuarto de DON JULIÁN.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				Yo sí.


				


		

		
				 (Precipitándose hacia allá.)  


				


		

	





				


				


				


		

	


	

	
		
				

Escena XI




		

		
				


		

		
				 

TEODORA, ERNESTO, DON SEVERO, PEPITO. La disposición de los personajes es la siguiente: ERNESTO, en pie, en el centro; TEODORA en la puerta del cuarto de DON JULIÁN, cerrándole el paso DON SEVERO, que sale, un momento después que PEPITO.



 


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¿Dónde vas?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Le quiero ver!


				


		

		
				 (Con desesperada ansiedad.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡No es posible!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡No se pasa!


				750


		

		
				¡Esa mujer en mi casa!...


				


		

		
				¡Pronto... arroja esa mujer!


				


		

		
				 (A su hijo.) 


				


		

		
				¡Sin compasión!... ¡Al instante!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Qué dice?


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Yo desvarío!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Aunque tu madre, hijo mío,


				755


		

		
				se ponga de ella delante,


				


		

		
				has de cumplir mi mandato!


				


		

		
				¡Aunque suplique!... ¡Aunque implore!


				


		

		
				Si llora... nada, ¡que llore!


				


		

		
				 (A su hijo con ira reconcentrada.) 


				


		

		
				¡Lejos... lejos... o la mato!


				760


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Julián manda!...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Julián, sí!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Su esposo?... ¡No puede ser!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Verle!...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Pues le vas a ver;


				


		

		
				y después... huye de aquí!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Padre!...


		

		
				 (Como queriendo oponerse.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				Deja...


		

		
				 (A PEPITO separándole.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Si no es cierto!


				765


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Si es horrible!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Si es mentira!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Ven Teodora... ven y mira!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(La coge por un brazo, la lleva a la puerta del cuarto de DON JULIÁN, levanta el cortinaje y señala el interior.)



 


				


		

		
				


		

		
				TEODORA


				


		
				¡Él!... ¡Julián!... ¡Mi Julián!... ¡Muerto!...


				


		

		
				 (Dice esto retrocediendo en ademán trágico, y cae desplomada en el centro.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Padre!


		

		
				 (Cubriéndose el rostro.) 


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Pausa. DON SEVERO los contempla con mirada rencorosa.)



 


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				  (A su hijo señalando a TEODORA.)  


		

		
				¡Arrójala!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				 (Poniéndose delante del cuerpo de TEODORA.)  


		

		
				¡Cruel!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Señor!...


				


		

		
				 (Dudando.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				 (A su hijo.) 


				


		

		
				Es mi voluntad.


				770


		

		
				¿Dudas?


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Piedad!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Sí, piedad!


				


		

		
				¡La que ella tuvo con él!


				


		

		
				 (Señalando hacia dentro.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Ah!... ¡Que mi sangre se inflama!


				


		

		
				¡Saldré de España!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				No importa.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Moriré!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				La vida es corta.


				775


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Por última vez!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				No. Llama.


				


		

		
				 (A su hijo.) 


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡Que es inocente! ¡Lo digo


				


		

		
				y lo juro!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				Padre...


		

		
				 (Como intercediendo.)  


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				 (A su hijo señalando con desprecio a ERNESTO.)  


				


		

		
				Miente.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¿Me arrojas a la corriente?


				


		

		
				¡Pues ya no lucho, la sigo!


				780


		

		
				Qué pensará, no presiento,


				


		

		
				 (Señalando a TEODORA.)  


				


		

		
				del mundo y de tus agravios,


				


		

		
				que mudos están sus labios,


				


		

		
				y duerme su pensamiento.


				


		

		
				Pero lo que pienso yo...


				785


		

		
				eso... ¡lo voy a decir!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Inútil! No ha de impedir


				


		

		
				que yo mismo...


				


		

		
				 (Queriendo aproximarse a TEODORA.)  


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				 (Conteniéndole.) 


		

		
				Padre...


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				¡No!


				


		

		
				 (Pausa.) 


				


		

		
				Nadie se acerque a esta mujer; es mía.


				


		

		
				Lo quiso el mundo; yo su fallo acepto.


				790


		

		
				Él la trajo a mis brazos. ¡Ven, Teodora!


				


		

		
				 (Levantándola y sosteniéndola en sus brazos en este momento o en el que el actor crea conveniente.)  


				


		

		
				¡Tú la arrojas de aquí!... Te obedecemos.


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				DON SEVERO


				


		
				¡Al fin!... ¡Infame!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				PEPITO


				


		
				¡Miserable!


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				ERNESTO


				


		
				Todo.


				


		

		
				¡Y ahora tenéis razón!... ¡Ahora confieso!


				


		

		
				¿Queréis pasión?... Pues bien, ¡pasión, delirio!


				795


		

		
				¿Queréis amor?... Pues bien, ¡amor inmenso!


				


		

		
				¿Queréis aún más?... Pues más, ¡si no me espanto!


				


		

		
				¡Vosotros a inventar!... ¡Yo a recogerlo!


				


		

		
				¡Y contadlo!... ¡Contadlo!... La noticia,


				


		

		
				de la heroica ciudad llene los ecos!


				800


		

		
				Mas si alguien os pregunta quién ha sido


				


		

		
				de esta infamia el infame medianero,


				


		

		
				respondedle: «¡Tú mismo y lo ignorabas;


				


		

		
				y contigo las lenguas de los necios!»


				


		

		
				Ven, Teodora, la sombra de mi madre


				805


		

		
				posa en tu frente inmaculada un beso.


				


		

		
				¡Adiós!... ¡Me pertenece!... ¡Que en su día


				


		

		
				a vosotros y a mí nos juzgue el cielo!


				


		

	





				


				


				


		

		
				


		

		
				 

(Hace el movimiento de llevarse a TEODORA en brazos, desafiando a todos con la mirada y el ademán; DON SEVERO y PEPITO en primer término, en la actitud que se crea conveniente.)



 




				


		

	


	

¡Gracias por leer este libro de www.elejandria.com!

Descubre nuestra colección de libros gratis de dominio público en
                castellano
                en nuestra web

Images/cover.png
R o s,

- José Echegaray

- El'Gran Galeoto |






