


LIBRO DESCARGADO EN WWW.ELEJANDRIA.COM, TU SITIO WEB DE OBRAS DE
DOMINIO PUBLICO
{ ESPERAMOS QUE LO DISFRUTEIS!

LA ULTIMA FADA

EmMiLIA PARDO BAZAN

PuBLICcADO: 1916
FUENTE: CERVANTESVIRTUAL.COM


https://www.elejandria.com/

Cuando Tristan de Leonis, Caballero de la Tabla redonda, e Iseo la Morena,
reina del pais de Cornualla, hubieron exhalado a un tiempo el dltimo sus-
piro (siendo muy ardua faena el desenlazar sus cuerpos estrechamente
abrazados), al pie de un espino cubierto el afio todo de blanca flor, en las
landas de Bretaia, pais de encantamiento, se celebré un concilidbulo de
fadas para tratar de la suerte del hijo que habian dejado los dos amantes.

No vierais, por cierto, cosa mas linda que el tal espino. La albura que
cubria enteramente sus ramas estaba rafagueada de un rosa muy sutil, y el
viento, al agitar su follaje, hacia caer una lluvia de pétalos siempre olorosos.
No era un arbusto, sino un arbol grande, y su mole de plata parecia que
alumbraba todo el bosque, el cual se extendia casi una legua en derredor. Y
le tenian miedo los labriegos a aquel bosque, sabiendo que lo poblaban tras-
gos y brujas, y, sobre todo, que en el grueso tronco del espino se hallaba
preso nada menos que el sabio Merlin, protobrujo y mago en jefe.

Contabase que le habia encerrado en tal carcel su discipula y amada Bib-
1ana, a quien el brujo, senilmente enamorado, dio cierto y que se sirvio de €l
para jugarle una mala pasada. Las cronicas, que no entienden de achaques
del corazdn, aseguran que Bibiana sufrid, al encerrar a Merlin, una equivo-
cacion fatal, de la cual le pes6 mucho, y bien quisiera deshacerlo; mas yo os
digo que las largas guedejas, mas blancas que las flores del espino, de Mer-
lin, no atraian a la maga, y al darle prision, quiso librarse del peso y enojo
de sus ternezas tardias.

Fuese, lo que fuese, ello es que Merlin, en el aniversario de su prision, a
las doce de la noche, exhalaba un grito espantoso y lugubre que se oia en
toda Bretafia. Y los labriegos del terrufio y los pescadores de la costa, al oir



resonar desgarradora queja, se santiguaban devotamente, encomendandose
a Nuestra Sefiora y a Santa Ana, patrona de aquella region.

Era la misma Bibiana la que habia convocado a sus hermanas las fadas, a
las pocas que iban quedando, en aquel sitio misterioso, a la luz de la luna,
amiga de encantamientos. Fueron presentdndose las fadas, ya caducas y en-
fermizas, que se arrastraban con aire doliente y se agrupaban en derredor
del espino carcel.

Ya estaba Bibiana alli viendo reunidas a sus hermanas, relaté la historia
de Tristan e Iseo, que, habiendo bebido el filtro, sin poderlo remediar, se
adoraron y de amor murieron, noticia que no creyeron las fadas todas
porque iban haciéndose viejas; pero que a muchas enternecié y hasta hizo
derramar piadoso llanto. Entonces Bibiana les explicd que existia una pren-
da de aquella insensata pasion, y era un nifio, a quien ella misma, por sus
manos, habia salvado de morir de frio, en la landa donde fue abandonado
adrede por la esposa de su padre, Iseo la Rubia, celosa y vengativa.

-Ampararle debemos las fadas -imploré Bibiana- porque somos las pro-
tectoras de todo el que ama de veras. Ese nifio debe ser, de hoy mas, nuestro
ahijado; haremos de €l el mas valiente caballero de su tiempo, y ni Lan-
zarote, ni el galo Perceval, ni el mismo Tristan que lo engendrd, podran ser
comparados a Isayo de Leonis, que dejara de su valor y altos hechos eterna
memoria.

Con chocheces de abuelitas las fadas aprobaron, y sélo la de los es-
tanques, llamada Ranosa, se opuso a los propdsitos manifestados por Bib-
iana.

-Pensad, hermanas -les dijo- que ese nifio ha nacido ya bajo mala estrella.
Los que intentaron dejarle morir de frio entre las retamas, le perseguiran ra-
biosos apenas sepan que se salvé. El amor de sus padres anduvo fuera del
orden y de la ley, y ese estigma ha de llevarlo Isayo de Leonis en la frente
hasta su ultima hora. ; Qué blason puede ostentar el espureo? Su escudo es-
tara pintado de negro.

No produjo buen efecto la obsesion de Ranosa. Hasta parecié que nacia
de un espiritu mezquino y encharcado. Las fadas no conocian al nifio; pero
se lo figuraban ya una delicia con sus bucles negros, como los de su madre,
por sobrenombre la Morena. No por ser fada se carece de ese sentimiento



maternal que en toda hembra existe. Y, apretadas en derredor de Bibiana,
prometieron que Isayo de Leonis seria el ahijado de todas, y si faltase
blasén a su escudo de caballero, ellas se lo darian, poniendo en €l la figura
de una fada bretona, y denomindndole «el Caballero de la Fada». Asi lo ju-
raron, a la plateada claridad que caia de lleno sobre el espino; y supieron
con gozo que el infante se encontraba recogido en una pobre ermita, al
cuidado de un santo varén llamado Angriote. Alli podian verle cuando
quisiesen, y visitar la ermita, extendiendo sobre ella su proteccion. Y fue
grande el regocijo de las fadas, pensando que conocerian a la criatura y le
llevarian presentes y le ampararian contra los malandrines, si hiciese falta.

-Puesto que lo tenemos acordado -dijo Bibiana entonces- salgamos sin
tardanza de aqui. Va a ser la media noche, y, no lo ignordis, hoy se cumplen
afios de mi desgracia, al encerrar a mi maestro, Merlin el sabidor, en ese es-
pino. No quiero oir su horrible queja...

Aun no habia acabado de decirlo y ya sonaba, aterrador, el baladro del
viejo nigromante. Era algo tan siniestro, tan sobrenatural, que las fadas sin-
tieron helarse su sangre y entrechocarse de miedo sus dientes.

-;Oh Bibiana! -pudo al fin articular Ranosa, la fada prudente-, ;por qué
no sueltas a tu anciano amigo? ;Por qué no le desencantas y le pides
perdon? Te amaba tanto, que de seguro no te castigara.

-No le encanté a propdsito -balbuce6 sin convencimiento Bibiana-. Fue
una fatalidad. Ahora, no conozco la férmula para desencantarle. Es decir,
jconozco unal!, pero es espantosa... Nadie me exigiria que la emplease. A
nadie la diré. Dejad al misero viejo en este arbol, que ha de ser su tumba, y
pensemos en el infante, que es el porvenir, que es la esperanza. No os
opongais al decreto del Destino.

Y las fadas se alejaron, y Bibiana también; pero aun no habia traspuesto
la linde del bosque cuando sond otra vez el horrido baladro de Merlin. Era
como si toda la selva se quejase con gritos de alma en pena, prefiados de
amenazas y maldiciones; y la luna, de subito, se cubrié de un nubarrén ne-
gro, y un viento glacial, sacudiendo las ramas del espino, le arrancé flores
hasta formar a su alrededor tapiz espeso.
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Y he aqui que el infanz6n Isayo de Leonis iba haciéndose la mas bella
criatura que pueda imaginarse. Cumplidos los siete afios era la admiracion
de cuantos visitaban la ermita. Los devotos, al acudir a la misa del ermi-
tafio, llevaban al chicuelo tortas de miel, sartas de conchas, pajarillos vivos
o nidos con sus huevos. Isayo atraia por una expresion angelical y unos 0jos
verdes y claros como el mar en calma, que resaltaban sobre la piel morena,
tan morena como la de su madre. El pelo caia en largos tirabuzones sobre su
cuello robusto ya. En la ermita no habia sastres, y el buen Angriote vestia a
su pupilo con una pellica de oveja que le hacia parecer un San Juan Bautista
nifio.

Sin embargo, sus madrinas las fadas, de tiempo en tiempo y cada vez con
menos frecuencia, pues iban muriendo de vejez, traian para €l camisas de
tela tejida con lino hilado en rueca de oro entre mégicas canciones. Y jamas
la tela se rompia ni gastaba, ya hasta parecia estirar al medrar el chiquillo,
que, seglin crecia en estatura, revelaba fuerzas y vigor extraordinario.

El virtuoso ermitafio pedia diariamente a la bienaventurada Santa Ana
que Isayo no saliese jamads de la ermita y, recibiendo la consagracidn sacer-
dotal, viviese vida sobria, humilde y penitente, espiando asf las faltas de sus
padres. Pero la fada Bibiana, que en figura de mendiga iba a menudo a ver a
su ahijado, le hablaba de justas, torneos, proezas y grandezas humanas, y
argiifa al solitario diciéndole:

-Angriote, tus afios son ya muchos, y tu hora no puede tardar... Pero este
infantin no ha probado los sabores de la vida, y viene de reyes, paladines y
sefiores, y se esperan de €l grandes obras. | Y fuera malo impedir que
cumpla su destino el hijo del de la Tabla redonda!

Sacudia la cabeza el ermitafio, pensando que la figura del mundo pasa
pronto, y es como las imdgenes de un suefio, quedando solo la verdad de la
muerte, y tras ella, el infierno o, al menos, el purgatorio, donde arderian, de
cierto, los infelices padres de aquel nifio... Pero, andando los dias, pudo



convencerse de que el muchacho, doncel ya, no iba camino de cantar misa.
Escapabase con los pescadores a desafiar la mar brava; recorria las gdndaras
a caza de salvajinas, y habiendo un dia desembarcado ciertos piratas, con el
fin de saquear un monasterio que colgaba al borde de una escollera, Isayo
junto a los aldeanos, y con horquillas, flechas y cuchillos dieron buena
cuenta de los invasores. Isayo mato al jefe, de un saetazo asestado a un ojo,
y desde aquel punto y hora, fue famoso y popular en la comarca. Aun cuan-
do Angriote le hizo rezar varios responsos por el alma de los piratas difun-
tos, el rapaz, a solas, recordaba, con estremecimiento de orgullo, el instante
en que habia visto caer a su adversario como acogotada res, dando una
vuelta y desplomandose sin vida.

-Esforzado es mi brazo -pensaba- impdvido mi corazon. Quisiera correr
aventuras, pero he aqui que no sé quién soy, ni de qué sangre procede la
mia. Solo los caballeros pueden combatir con los caballeros. Sin ser ca-
ballero no debo esperar gloria. -Y le contristaba el alma el pensamiento de
su ignorado origen. Dio en preguntar a Angriote, pero el ermitafio que sabia
la verdad, bajo secreto de confesion, no la dijo nunca. Y el mozo resolvid
averiguarla a toda costa.

Decian las consejas del pais que la noche de San Juan se reunian las
fadas en un paraje extrafio. Era al borde del mar, en lo mas salvaje y abrupto
de la costa, un vasto descampado donde no asomaba un 4rbol, ni una mata,
ni una yerba. El rio, seco y estéril, estaba sembrado de una arena pedregosa
y era llano como si lo hubiese nivelado la mano del hombre. Alrededor de
la dilatada extension se alineaban hiladas de piedras, puestas en circulo, al-
tas, enormes; en algunas el rudo granito remedaba groseramente la forma
humana. Se aseguraba que aquellos monolitos, colocados de pie y describi-
endo un circulo, no eran sino los famosos Gigantes, traidos de Irlanda a
América por Merlin el mago, en homenaje a los héroes muertos, y que algu-
nas veces los Gigantes danzaban una danza solemne, en memoria de los que
lucharon por la independencia de su patria. Y durante el plenilunio, al en-
cenderse sobre todas las montafias las hogueras rituales, las fadas se junta-
ban alli, a fin de consolar a los espiritus de los luchadores vencidos y de los
bardos ya sin arpa, eternamente callados.

La noche era serena y radiante, y el corazon de Isayo palpitaba al avistar
desde lejos el temeroso corro de los Gigantes de piedra. Al intentar penetrar
en el circulo, se interpuso una mujer de larga cabellera rubia, vestida con la



tinica blanca de las druidesas, y llevando al cinto su hoz de oro, y la detuvo
extendiendo la mano.

-iAhijado mio! -gritaba-, lindo ahijado, jdetente! ;No sabes que, en tal
fecha como la de hoy, quien penetre en el circulo de los Gigantes, sin falta
moriréd al amanecer? Apdrtate, y vamos hasta el crucero, que algo te diré de
lo que saber te interesa.

Isayo se par6 estatico, contemplando a la Fada, que no era si no Bibiana,
unica de sus hermanas que, gracias a las ensefianzas y brujerias de Merlin,
resistia atn el paso del tiempo, y a los progresos del Cristianismo, enemigo
de las viejas religiones de los bosques, las fuentes y las piedras de los Drui-
dos. La hermosura ideal de la amada de Merlin, las ondas fluidas de la ca-
bellera magnifica, le asombraban. Estaba en la primera juventud, y nunca
sus 0jos se habian posado complacidos, ni en las rudas aldeanas ni en las
pescadoras olientes a mariscada y yodo, en cuyos brazos las escamas re-
lucian. Isayo temblaba; no se atrevia a acercarse a la criatura maravillosa.

-S¢€ -dijo ésta- que vienes a preguntar quiénes fueron tus padres. Yo te lo
diré, pero no hasta que estés armado caballero.

-iAy de mi! -suspir6 el muchacho- y ;quién ha de armar caballero a un
desconocido, a un espureo?

-Quien le conozca, quien le ame -contest6 la fada-. No temas que poco
falta para que recibas la Orden de caballeria. Esperame aqui, mafiana, al
caer la tarde, fuera del circulo. Y ahora desviate. ; Nadie asoma por aqui?
Este sitio es aterrador. Traes armas, pero espada no. Yo he de dartela.

-Madrina -murmur6 dulcemente Isayo-, no me iré si no me dejas besar la
orilla de tu vestidura. Ni la bienaventurada Santa Ana me ha infundido tal
veneracion. Las horas que faltan para volver a verte he de pasarlas pensan-
do en ti. Si esto que digo es malo, no me hables con severidad, que al fin
SOy un nifo.

Bibiana le miré, sonriendo al ruego. Sus pupilas se buscaron. El, arrodil-
lado, cogia ya la orilla del candido ropaje, y ponia en ella unos labios fer-
vorosos y devoradores.
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Al otro dia se provist6 el doncel de algunas armas, y Angriote -lamentando
que quisiese salir a correr aventuras, cuando alli poseia la paz, la pureza de
la conciencia- bendijo sobre su pecho una santa reliquia, encerrada en reli-
cario de nécar y plata, ofrenda de marinos venidos de luefies tierras orien-
tales. Y al ir a trasponer el sol, con paso ligero, acudi6 a la cita, ansioso de
volver a ver a la Fada.

Ella le esperaba ya. Un capuchoén gris cubria sus dorados cabellos; la
sacra hoz de oro brillaba en su cintura.

-No temas, lindo ahijado -susurrd, en voz cristalina, semejante a la del
agua al caer en el pilon de las fuentes encantadas.

-;Oh madrina! -protesté el doncel.- ; Temer? No sé€ lo que es. Vamos
pronto al castillo del poderoso sefior, o a la corte del Rey, que ha de con-
ferirme la orden de Caballeria.

-Vamos a donde la has de recibir -contest6 Bibiana; y se adelantd, con
ligero paso. Leguas y leguas anduvieron. Seguian la orilla del mar, bordean-
do pefiascales y playas arenosas, y oyendo el ronco tumbo del Océano, que
se quebraba contra los acantilados gimiendo pavorosamente.

Al fin llegaron a un puentecillo, que se asentaba sobre un promontorio,
dominando una bahia. A la entrada del puerto alzdbase el fantasma de un
vasto castillo feudal. Y hay que decir el fantasma, porque era una ruina de
desmantelados muros y rotas puertas, de arrancados goznes. Nadie debia de
habitarlo. La yedra, colgando sus pintorescas guirnaldas de los torreones,
ocultaba un tanto el destrozo, que més era resultado de la incuria que culpa
del tiempo. Por algunas partes se veia la renegrida huella del fuego: sin
duda habian querido abrasar el edificio. Sobre el escudo blasonado, rudi-
mentario, que dominaba atn la puerta de honor, el jaramago y la zarza con-
fundian su ramaje.



-Madrina -dijo el doncel- este castillo esta desierto. ;Quién ha de ar-
marme caballero ahi?

-Lo sabras muy pronto. Ahora, lo primero, vas a velar tus armas en el
salén, y a la media noche vendré a decirte lo que tienes que hacer.

Obedeci6 el mancebo, y guiado por la Fada entrd, no sin trabajo, en el
salén, cuyo acceso estaba obstruido de escombros. Dentro se conservaban
las paredes, y aparecia intacto el artesonado a la morisca; de los muros col-
gaban atin girones de tapiceria, y en las ventanas vidrieria de colores rota.
Isayo dejo sus armas en el poyo del ventanal, al través de cuyos arcos pasa-
ban los rayos lunares.

Bibiana ya no estaba a su lado. Pareciale al doncel que sombras fugaces
cruzaban por el aire y se movian a su alrededor. Y también hubiese jurado
que estas sombras emitian sonidos, débiles como los murmullos del viento,
al agitar los arboles de la selva. El ambiente estaba poblado de suaves que-
jas, de balbuceos misteriosos, de palabras entrecortadas por la emocién, que
no acababan de formarse.

-Encantado debe de estar este castillo -pensé Isayo- Duendes habr4 en él.
Por si es cosa del Malo, rezaré a Santa Ana.

Asi lo hizo, sacando su reliquia, y los hélitos de fuego y las interrumpidas
palabras halagiiefias que creia oir se acallaron. Vel6 pacientemente, y era
por filo de media noche cuando entré Bibiana, tapada con su capuchén, y
con dos antorchas en la mano. Dio a Isayo una de ellas, y advirtio:

-Animo... | Vas a ver cosas que estremecen el corazon! -Dispuesto estoy -
declar6 el muchacho.

Silenciosos, se enhebraron por pasadizos estrechos, bajaron escalones de
piedra, resbaladizos por la humedad, caracoles pendientes que no se acaba-
ban nunca, y al fin se detuvieron ante una fuerte y muy historiada reja de
hierro. Isayo vio con asombro que en las filigranas de la reja se enredaban
las ramas de un rosal, y asalt6 sus sentidos penetrante fragancia. Nunca
habia respirado olor semejante; era algo que se subia a la cabeza, trastor-
nando el conocimiento. Volviose, y miré intensamente a Bibiana.

-iMadrina! -gimi6 suplicante. Ella luchaba consigo mismo, palpitando.



-Lindo ahijado -mand¢ por fin-, toma mi hoz y corta el rosal. No hay otro
medio de abrirnos paso.

El titubeaba. Le daba l4stima herir con el filo aquella masa verde, donde,
a la luz de las antorchas, brillaban como enormes granates las rotas flores. Y
habiendo contemplado un momento el cuadro, exclamé aténito:

-iMadrina, son dos los rosales! ;Y estdn abrazados! jAbrazados, insepa-
rables!

Bibiana se puso la mano en el pecho, y arrancando de €l un suspiro, bal-
buceo:

-iCorta, corta!

Ya resuelto, Isayo corto sin piedad, como en un acceso de colera. Volaban
las ranas y caian al suelo, encendidas y vertiendo el pomo de sus olores, las
rosas encarnadas. Y not6 Isayo lo vigoroso de los troncos, y que se entrelaz-
aban y enclavijaban con tal ahinco y furia, que s6lo segédndolos juntos se
podian destruir. Y tanto habian crecido, en aquel lugar sombrio y oculto, los
dos rosales, que llegaban a la boveda, y abriéndose paso por entre los sil-
lares los habian desquiciado haciendo caer a alguno de ellos, y sacando al
aire libre sus ramas, triunfantes de la fuerza opresora.

-iComo enloquece el olor de estas flores, madrina! -murmuro6 Isayo.
Y ella, con una especie de angustia, mando:
-iPisalas, pisalas! Abre, abre!

Hizo el mozo esfuerzos violentisimos. Corria por su frente el sudor, y su
pecho jadeaba. Al fin, gir6 sobre si misma la pesada reja, y se vio que cerra-
ba un recinto oscuro y profundo. La Fada, que habia tomado en sus manos
las dos antorchas, las agitd, y se descubri6 que el recinto era una cripta
sepulcral. La sostenian macizos pilares, y en el fondo, bajo un lucillo fine-
bre, se alzaba el sarc6fago. Sobre su cubierta, dos bultos de piedra labrada
representaban a un caballero y una dama unidos en el eterno suefio. El su-
jetaba sobre el pecho la espada, ella alzaba las manos como para implorar
misericordia.

-;Quiénes son, madrina? -interrog6 Isayo.



-Son -explico la Fada- dos que se amaron mucho y murieron juntamente,
yaciendo ahf sus restos. El fue herido con arma envenenada de traidores, y
ella espird de dolor al verle sucumbir a €l. Era él un paladin de los més es-
forzados que se han conocido en el mundo, uno de los pares de Carlomag-
no, los de la Tabla redonda, y se llamaba (su nombre no lo han olvidado las
duefias y doncellas de Cornualla, ni los que trovan de amor) Tristan,
iporque en triste hora vino al mundo!

Isayo contemplaba el sarc6fago lleno de una conmocion violenta, como
el que anhelaria vengar un agravio, castigar una injusticia.

-Haz lo posible -ordené la Fada- por levantar la cubierta de ese sepulcro.

Parecia empresa loca, sin herramientas, ni mas instrumento que los bra-
zos; pero apenas Isayo se acerco al sarcofago y comenz6 a empujar la losa
que sustentaba las dos figuras yacentes, imagin6 que algun ser sobrenatural
le ayudaba, pues blandamente se alzo la cubierta de granito, y, desviada con
facilidad a un angulo del sepulcro, Isayo contemplé dos momias es-
trechamente unidas, entre girones polvorientos de sudarios.

Al ver la Fada lo que quedaba de los amantes, tartamuded:
-iHasta mas alla de la muerte!

Meti6 las antorchas en los soportes; hizo a Isayo arrodillarse de espaldas
al sarcofago; recogio la espada herrumbrosa de Tristan de Leonis, y ponién-
dola en el seco pufio del esqueleto mds grande, alzé el brazo momificado, e
hizo de modo que descargase el espaldarazo sobre los hombros del doncel.

-Levantate -ordend en seguida.- Has recibido la orden de Caballeria. Te
ha armado caballero Tristan de Leonis, uno de los de la Tabla redonda, tu
padre.

Temblando de orgullo, se irguid el nedfito. Inclindndose sobre el sepul-
cro, beso los rostros denegridos de las momias, cuyos carcomidos labios de-
scubrian, en callada sonrisa beatifica, los dientes blancos, completos: jla ju-
ventud en la tumba!

-jPadre mio! ;Madre! -no se cansaba de repetir, para ver a vuestro hijo!

-Si viviesen, Isayo -declar6 la Fada- puede que ni se ocupasen de ti.



Y viendo al mancebo absorto en la contemplacién de los dos amantes, le
llamé:

-Tenemos que irnos de aqui sin tardanza. Vuelve a cubrir la sepultura y
llévate la espada del paladin.

En el momento en que nuevamente cruzaron la verja, noté maravillado el
doncel que los rosales estaban brotando luengas ramas y nuevos capullos.
Movié la hermosa cabeza.

-En triste sitio, madrina, he recibido la orden. Triste es mi origen. Quiero
ser llamado el «Caballero Triste».

Asi serd -asegur6 la Fada.- Y mira, lindo ahijado, que todo lo sublime y
bello es triste, y tristes las historias en que hay altos hechos, y triste la
Pasion de vuestro Redentor, y no digo «nuestro», porque ya sabes que las
Fadas no hemos recibido el agua bautismal. Tu ahora, pues, Caballero
Triste, ve por el mundo enderezando tuertos, protegiendo al huérfano y a la
viuda, exterminando monstruos y guardando la pureza de tu corazén para
que no te hiera ponzofia como a tu noble padre. No entres, como €l, en el
ajeno cercado. A la puerta de este castillo, que es el tuyo, pues de tu padre
fue, hallaras caballo holgado y fogoso, la mejor pieza que come avena en el
mundo, y hallaras también escudero leal, con otra montura, y bastimento;
de la espada que a tu padre sirvid no te apartes jamas.

-;Me dejas, madrina? -implor6 el muchacho.

-Mi amparo no ha de faltarte nunca, pero no me llames sino en caso ex-
tremo.

-iAy de mi! -plano Isayo.

La Fada se desvanecio entre la sombra. En el aire son6 una queja débil.
Diriase que se iba llorando, también ella, la separacion. Isayo, entonces -
. hizo mal, oh devotos de las fadas?- cogié una de las rosas de los rosales
que habia cortado, la acercé a sus labios, y la deslizd, por la abertura del
jubodn, en su pecho. Y le pareci6 que, donde estaba la rosa, un calor singular
quemaba la carne.



IV

Al salir al patio de armas vio Isayo una contrahecha figura, que tenia del
diestro a dos caballos enjaezados para jornada, sobre cuya grupa pendian
repletas alforjas. Porque todo eso de que los caballeros andantes no comian
y no se preparaban a las caminatas por riscos y brefas llevando alguna
refaccidn y reparo en el estdmago, es fantasia. Por mucho que las fadas pro-
tegiesen a Isayo, él no era un espiritu puro, sino un arrogante y viril mance-
bo, y no seria buen comienzo de fazafias morirse de hambre.

Uno de los caballos era de magnifica estampa; el otro, menos gallardo
pero recio y fuerte.

-Caballero, amo mio -dijo el contrahecho-, aqui tienes a tu escudero fiel y
a tu corcel de batalla, que se llama Azor, como yo he por nombre Tronco. Y
me llaman asi porque soy un tronco mal formado, y me adorna una joroba
doble. Pero cata que de entendimiento no soy corcobado, y sé donde el zap-
ato me aprieta. Cabalga, pues, caballero, y los dngeles caminantes nos
guien.

Un momento quedo suspenso Isayo. No sabia de cierto adonde dirigirse.
Arrancé entonces una hoja de la rosa que habia guardado, y soltdndola al
aire, marcho en la direccién que tomo la hoja, siguiéndole su escudero, paso
a paso.

Cabalgaron algunos dias, recorriendo la tierra de Bretaiia, sin encontrar
aventura digna de referirse. Las calzadas eran aridas y pedregosas, las flo-
restas intrincadas y salvajes; en algunas las musgosas piedras consagradas a
Teutates se erguian aun. Los aldeanos, grefiudos y con anchas bragas, sem-
braban, araban, destripaban terrones; nifios de cabellos embrollados jugaban
a la puerta de las chozas; las mujeres, de cofia blanca, hilaban lentamente; y,
a la hora de ponerse el sol, caballero y escudero pedian hospitalidad en al-
guna granja, y cenaban leche y pan de centeno, o la frugal sopa de coles.
Tronco, que era en verdad ingenioso y fértil en recursos, entretenia la vela-
da, hablando a los aldeanos de las fadas que antafio vivian en los estanques



y en los arroyos, y del corro de los Gigantes, que un dia habran de ser des-
encantados, y de Armoérica y de Caledonia hardn los paises mas poderosos
del mundo.

En las pobres viviendas admiraban la belleza del joven caballero y la rara
figura y el despejo de Tronco. Este tenia un semblante avispado y picaresco;
cortejaba en broma a las granjeras y recitaba «lais» a las mozas; referia las
vidas de los santos y las penitencias y virtudes de los eremitas y cenobitas;
hacia cruces de cafia y caballos de palo para los chiquillos. Y atizaba el
fuego y hasta preparaba el pote, picando las berzas del pais. En todas partes
hubiesen querido que los andantes se quedasen un par de dias siquiera; pero
Isayo sentia una inquietud, un ansia roedora, ansiaba saber la historia detal-
lada de sus padres, y quién era el malsin que habia herido con espada enve-
nenada a Tristan de Leonis flor de la Caballeria.

Habia mandado a Tronco que puliese la espada encontrada en el sepulcro,
y al verla tan brilladora, sofiaba con aventuras extraordinarias en que
servirse de ella. La queria tefiir inmediatamente de sangre de follones y ma-
landrines, y descabezar con ella a algun jayan descortés, o a una tarasca
enorme, un cocodrilo como el de Santa Marta.

Por fin, una tarde, cuando fatigados de la jornada buscaban amo y escud-
ero albergue donde pasar la noche, divisaron la mole de un monasterio. Era
un edificio grandioso, y lo rodeaba bien cultivada vega, huerta y bosque,
pues los monjes fueron los primeros que entendieron de estas cosas, y prac-
ticaron y ensefaron la agricultura y hasta la jardineria; pero como los tiem-
pos eran de hierro, y los piratas se metian tierra adentro a saquear, habiase
convertido el monasterio en una fortaleza, y lo guarnecian muros recios,
con troneras y cubos. Tampoco esto del monasterio tenia nada de singular
aventura; pero Tronco dijo a su joven amo que convenia reposar un poco
alli, siquiera para lavarse la ropa, y dormir en buen aposento lo menos un
par de noches.

Recibid a los viandantes el mismo abad, anciano y afable, que les condu-
jo a espaciosa celda, y les ofrecid para su servicio cuanto el monasterio con-
tenia.

-Yo -dijo, cuando hubo repuesto sus fuerzas Isayo con parte del con-
tenido de un olifante de vino generoso y el costillar de un puerco, asado del-
icadamente- te he conocido, caballero Isayo, por el semblante. Eres vivo



retrato de tu incomparable padre, el jamds vencido Tristan de Leonis, sobri-
no del rey de Cornualla, y uno de los tres principes bretones. jAy, hijo mio!
iS0lo la brujeria y las artes del infierno pudieron hacer que cayese en tan
graves pecados, que acaso se haya perdido su pobre alma! Mucho le exhorté
cuando te vi herido, de mala herida, por la villania de un traidor. Pero no
consegui apartar un instante su pensamiento del recuerdo y el anhelo de tu
infortunada madre, y en verla por ultima vez se cifraba su afan. El filtro que
le corria por las venas seguia ejerciendo sus efectos malditos. Y como es-
peraba, en el patio del castillo, que el vigia le anunciase la llegada de la
nave donde venia Iseo, siendo la sefial una bandera blanca, hubo una per-
sona que, extraviada por los celos, jperdonela Dios!, orden6 que dijesen a
Tristan que el barco traia bandera negra, y tu padre expir6 desesperado de
no ver a Iseo la postrera vez... Momentos después, Iseo, que no le encontrd
vivo, muri6 abrazada al pobre cuerpo. He aqui, joven caballero de Leonis,
la tristisima historia de los Amantes. El mismo esposo de Iseo no tuvo valor
para separarlos, y juntos los hizo enterrar.

Isayo escuchaba estremecido el relato del venerable monje. Inclindndose,
beso las manos que habian querido absolver a su padre, y no pudieron hac-
erlo porque los sortilegios lo impedian. Una idea germinaba en su mente.
Por el monje lograria saber nombre del felon que hiri6 a Tristan con arma
enherbolada cuya herida es incurable. Se llamaba Moriote, jhijo mio!, y tu
padre, al sentirse herido, le atravesé con su lanza. Aparta de tu corazon la
idea vengadora que estoy leyendo en tus ojos. Mads altas empresas te estan
reservadas. Ya no puedes vengarte de nadie: el traidor ha muerto; la esposa
legitima de tu padre, Iseo la Rubia, ha entrado en el claustro arrepentida, y
el rey Marco, esposo de tu madre, ha sido tan noble, que mandé enterrar
unidos a los que se amaron. Piensa en otros hechos que ilustren tu nombre.

-Es mi mayor deseo -exclamo con entusiasmo Isayo-. Dime cuales son
esas empresas, y aqui estd mi brazo para ir en su demanda.

-Pues bien, hijo mio, ya que todo el ardimiento de tu padre se ha trasmiti-
do ati, y ya que vas a empezar tu vida de novel caballero, oye lo que un po-
bre viejo te aconseja... Gudrdate, lo primero, de entregar tu alma a un amor
impuro. Conserva como la azucena tu corazén. Dicese que han de ser enam-
orados los caballeros, pero con honesto enamoramiento, que puedan pub-
licar en todas partes. Teme al filtro que a tu padre dieron a beber, porque yo
sé€, yo aseguro, que del filtro y no del herida vino a morir. Esa era la ver-



dadera ponzofia que discurria por sus venas. Pon tu pensamiento mas arriba,
y sabe que los moros de la Peninsula quieren asaltar a Francia y hacernos
esclavos de la detestable secta de Mahoma. Si el rey de Castilla no los der-
rota, una vez mas, aqui les tendremos. No faltara quien le resista, pero tu
debes ir a la cabeza. Y atn hay otra empresa digna de ti: acabar con el
poder de la magia, enemiga de Cristo, desencantando al sabio Merlin,
encerrado por una mala fada en el tronco de un espino, y que desde alli ex-
hala alaridos horribles, una vez al afno, en el aniversario de su encarce-
lamiento.

-Por cierto, que he oido el baladro de Merlin -declar6 Isayo-, y es cosa
que cuaja la sangre... Pero, o mucho me engafio, o ese anciano Merlin, a su
vez, es un nigromante de tomo y lomo, un brujo peor que los restantes, y a
mas un bellaconazo que, a pesar de sus afios, andaba en tratos con la fada
Bibiana, que dicen es la misma que le encerro6 en el arbol, en pena de sus
muchas picardias.

-Cierta es la historia -repuso el prior-, y Merlin ha cometido pecados
graves, y ejercido cual ninguno los sortilegios; pero cuando fue preso en el
arbol, se arrepintid sinceramente, y, si a nadie se lo dices, te contaré que se
me ha aparecido en suefios, una noche de esas en que exhala su baladro, y
me ha pedido que implore del cielo su libertad, pues desea bautizarse y finar
como cristiano, renegando de sus idolos y olvidando sus antiguos poemas
de bardo, en que cantaba la idolatria.

-Siendo asi -declar6 Isayo-, yo haré cuanto esté de mi parte para desen-
cantar al sabio Merlin y rescatar su alma. Y en cuanto a la guerra con los
sarracenos, dispuesto estoy a ella; pero deseo saber donde estidn y quiénes
son los principales cristianos que se disponen a defender la misma santa
causa para ir en su compaiiia; porque si sienta bien al caballero andante re-
alizar sus proezas solo y cubrirse solo de gloria; nunca se habré visto que un
caballero nada mas venza a todo un ejército; y por eso, si he de escarmentar
a los infieles, diganme donde estan las banderas que he de seguir.

-Has hablado con cordura que supera a tus afios, hijo mio -declaré afectu-
osamente el abad-. Voy a responderte. A pocas leguas de aqui hay una ciu-
dad fuerte y torreada que se llama Camaloén, y es corte del rey de Bretana, el
tantas veces insigne Artus. ;No ha llegado a tus oidos su nombre?



-Mi ayo Angriote -respondio el doncel- me hablo6 del rey Artis como se
habla de los héroes. Me dijo que era el defensor de la libertad de Bretaiia, el
caudillo de nuestra gente, nuestro defensor.

-Asi es, y por €l los sajones no son ya nuestros amos. Ha vencido a los
siluros y a otros invasores también muy feroces, los caledonios y los pictos;
por cierto que llegaron hasta este monasterio con dnimo de quemarlo, pero
nos resistimos con la ayuda de Dios; y, después el rey Artis, en campo raso,
los hizo polvo. El también restableci6 el culto, porque esos invasores eran
iddlatras, y preparé a toda Bretafia para la resistencia, caso de necesidad.
Todos los monasterios se han convertido en fortalezas por mandato del buen
rey. A su corte debes dirigirte, hijo mio. Asi que traspongas la selva que
ves, al Oeste de esta santa casa, hallaras una calzada, construida también
por el rey. Siguiéndola, llegards a la ciudad; yo te daré unas letras para el
Mayordomo de palacio que te sirvan de recomendacion. Ahora te bendigo,
para que el Sefor te libre de las tentaciones propias de la mocedad y no
sufras lo que sufrid tu padre. Mira que en las cortes hay mucho engafio y no
poca malicia, y los sentidos halagados arrastran a los abismos del mal. El
palacio del rey esta lleno de peligros. La reina Ginebra es hermosa y gusta
de danzar y divertirse. Encomiéndate a Santa Ana y piensa que la virtud del
alma acrecienta la fuerza del brazo.

Y como el doncel refiriese esta conversacion a su escudero Tronco, el
corcobado se ech¢ a reir donosamente, y dijo en son de mofa:

-Doncel, deja a Merlin en su arbol, que bien se esté alli y bien merecido
lo tiene, y no imagines que en los palacios esta especialmente el demonio.
iEn todas partes se cuela el muy truhan!

Siguid el Caballero Triste las instrucciones del abad; traspuso la selva (la
mas espesa de las siete de Bretafia) y entr6 en la calzada, donde ya vio
sefales de la grandeza de la capital de Artus. Aldeanos y aldeanas llevando
provisiones, gallinas, huevos, verduras; sefiores que salian de caza, halc6n
en pufio, grandes carretas de bueyes, cargadas de paja y de avena, para pien-
so de caballos; viviendas apifiadas a la orilla del camino, y de trecho en tre-
cho algun castillo que servia de avanzada para casos de invasion. A la puer-
ta de estas atalayas, los soldados jugaban al cubilete con jarros de vino gris
sobre la mesa, y tazas de barro, para apurarlo alegremente. [sayo sentia una



impaciencia que le obligaba a espolear a Azor, aunque el generoso bruto no
lo habia menester.

Divisaron al fin las murallas, sélidas y anchas, pobladas de centinelas,
que guardaban los cubos y el larguisimo tramo del reducto, y entraron en la
ciudad populosa, animada, en que resonaban las campanas de los templos
llamando a misa, y el griterio de las mujeres que vendian en el mercado las
cosas mas heterogéneas: herramientas, rejas de arado, cedazos para la hari-
na, zuecos, hortalizas y algun ganado para el matadero. Aunque estaban
acostumbrados los burgueses de Camalon a ver pasar cada dia caballeros
que iban a visitar a Artds y ofrecerle su espada, el gentil continente de Isayo
y la soberbia estampa de su corcel arrancaban frases de admiracién y sim-
patia a las hembras, y la rara catadura de Trono provocaba carcajadas y
cuchufletas, a las cuales el escudero contestaba con mordaces dichos.

Isayo se interné en el corazon de la ciudad, asentada en una colina; en lo
mas alto se divisaban los palacios del Rey formando como otra fortaleza,
porque los cercaban murallas y los defendian cubos, previsto, sin duda, el
caso de que, rendida la ciudad, hubiere que sostenerse alli como ultimo
refugio. Inmensos silos y bodegas aseguraban los viveres, y dentro del mis-
mo recinto manaban fuentes; no era f4cil atacar a Artus por la sed.

Isayo hizo presentar al Mayordomo de palacio, el conde Norandel, las
letras del abad, y sin tardanza sali6 a las almenas un enano que toco tres ve-
ces un largo cuerno, anuncio de que se abrian las herradas puertas y se alza-
ba el puente levadizo. Recibi6 el Mayordomo muy cortésmente a Isayo y le
hizo pasar a unas salas bajas, donde se agrupaban doncellas ataviadas con
primor, y suelto el cabello, que cefiia a las sienes estrecho aro de oro. Y las
cabelleras, muy perfumadas, eran de los colores de la endrina, la miel y el
trigo; pero al verlas, acudi6é a la memoria del doncel otra cabellera desatada,
luenga, de suaves ondulaciones, que flotaba sobre una blanca ttnica, a la luz
lunar, y comprendié que tenia demasiado vivo el recuerdo de su fada madri-
na. Su corazoén se agitd. ;Cuando volveria a verla? Sélo podia llamarla en
un caso extremo...

Las doncellas cuidaron del doncel con solicitud, mientras los palafren-
eros acomodaban a los caballos, y Tronco era acogido con regocijo sumo en
las regias cocinas por la hueste de marmitones. Fue Isayo lavado, inundado
de perfumes, peinados sus rizos, pulidas sus ufias y manos, que esto se hizo



en todo tiempo en las cortes, donde tiene su asiento el cuidado y policia de
la persona. Y ya bien atildado y atusado el mancebo, le introdujeron a la
presencia de los Reyes, que le recibieron con agasajo, y le preguntaron, ante
todo, su nombre y familia.

-Ilustre es mi linaje- respondid el Triste-, pero no lo quisiera revelar hasta
que pueda poner empresa en mi escudo por haber realizado alguna fazana.
Varias hice, cuando ain no estaba recibido en la Orden de caballeria; pero
tu bien sabes, oh noble Rey, que lo hecho por hombre que no esté armado
caballero es como raya en el agua o pisada en la arena, y no merece
archivarse en la memoria de los hombres.

Artus escuchaba pensativo. Era de edad ya madura, cabello y barba gris-
es; pero respiraba toda su persona energia y vigor, y se veia en él, desde el
primer momento, al monarca que funda los destinos de una raza, que levan-
ta a los pueblos a la dignidad de la Historia.

-Doncel -murmuré al fin-, toda accién heroica, ejecttela caballero o vil-
lano, debe recordarse y ensalzarse. Cuanto mas, que ni el sefior rey Alejan-
dro el Magno, ni el sefior Dario, ni ninguno de los famosos paladines de la
antigiiedad estaban, que sepamos, armados caballeros, ni aun se conocian
en su tiempo las leyes de la andante caballeria. Los héroes son anteriores a
la andante caballeria, segtin se me alcanza.

-No en balde dicen que eres un gran sabio, buen Rey -contest6 el mozo
inclindndose-, y yo reconozco que he errado de medio a medio. No ob-
stante, hoy son los caballeros los que sostienen las demandas, y yo vengo
aqui resuelto a auxiliarte en la que tienes emprendida contra los moros de
Iberia, que se aprestan a caer sobre estos reinos francos.

-Bien habla el doncel -opiné melosamente la reina dofia Ginebra, que
desde que habia entrado el apuesto garzon, no le quitaba ojo-. Y con tal
ayuda como la suya, me parece joh gran Rey!, que tienes segura la victoria.

Isayo la mir6 agradecido. La Reina estaba en la edad en que los frutos se
sazonan y los dora esplendoroso el sol, no poniente atin. Su hermosura, de
las mas espléndidas que conocié Bretafia, no decaia, y la sostenian, y hasta
la aumentaban, habiles artificios de sus esclavas orientales, diestras en
aplicar a la cabellera mixturas que encubren la indiscrecion de las canas, y a
la tez afeites que la hacen fresca como la flor con rocio. Sobre el escote



cuadrado del traje de velludo verde aforrado de armifio, caian, realzando lo
blanco de la pechuga, sartas de perlas preciosas. Al responder a la mirada
de gratitud del caballero con otra prolongada y célida, la Reina sonreia, y
sus dedos acariciaban los sartales, como desearia entrejugar con los rizos
del Triste.

-Doncel -advirti6 el Rey-, pues piensas ayudarme en tal empresa, y
quieres ganar prez antes que eches barba, te confiaré una peligrosa mision.
Iras a Espafia a llevar un mensaje mio al rey Juan, que estard en Sansuefia o
en Burgos. El Rey me ha prometido que marcharé contra los moros, juntan-
do un ejército formidable, y que, escarmentados alli, no podran asomarse
aqui. Este mi deseo es util, ante todo, al rey Juan y a la cristiandad de Es-
pana, y el rey Juan es valeroso campeador, pero remiso en activar cam-
pafias. Esto, para tu gobierno te lo digo. En un pliego llevards mis instruc-
ciones y la recomendacion de tu persona.

-Esposo mio -interrumpié Ginebra-, ;no fuera mejor conservar a vuestro
lado al Caballero Triste, que con su valiente espada puede acorreros tanto?

-Bien sabemos lo que hacemos, esposa mia -decidi6é severamente Artus,
que habia notado siempre en su mujer inclinacion a que permaneciesen en
la corte los caballeros apuestos y gentiles, y andaba muy barba sobre el
hombro y con ojos hasta en la nuca-. Y vos, doncel, descansad a vuestro ta-
lante esta noche, y mafiana, al rayar la aurora, venid a pedirme la venia y el
pliego.

Con esto salieron a esparcirse por los jardines, y las damas y doncellas de
la Reina, asi como los pajes, le llevaron a unas espesuras de arbustos muy
olorosos, y entretuvieron las horas que faltaban para la cena cantando can-
ciones y endechas de amor y tocando la vihuela y el latid blanda y deli-
ciosamente. Isayo sentia deslizarse por sus venas una dulce molicie, una
onda de juventud vibrante. Las damas de Ginebra eran fembras placenteras
y de gauda condicion, y sus dichos y agudezas disipaban la melancolia, a la
cual el doncel era inclinado. Cuando més entretenidos se hallaban en coplas
y musicas, se presento el Rey y llamo a Isayo, llevandosele hacia la soledad
de un camino cubierto, practicado bajo la linea del reducto. Sin manto ni
corona, vestido s6lo de ligeras mallas, inspiraba mas confianza Artus.

-Doncel Triste -murmur6 el Rey cuando estuvieron donde nadie podia
oirles-, al pronto no habia reparado en los rasgos de tu faz; pero ahora he



caido en cierta semejanza con alguien a quien he conocido mucho... Y ya
no puedo dudar: tienes el mismo semblante del gran paladin Tristdn de
Leonis, cuando era mancebo como tu. Eres, sin duda, el desdichado nifio a
quien la esposa de tu padre hizo abandonar en la linde de un bosque para
que lo devorasen las fieras. Eres la unica sangre que resta en Bretana de
aquel héroe y principe.

-Su hijo soy, en efecto -balbuce6 Isayo.

-Pues sufre que quien es tan mayor que ti en afos te recomienda que
imites a tu padre en sus encumbrados hechos; pero no en lo que causoé su
desventura y temprana muerte. Guédrdate del dragon de las pasiones, que
ronda buscando presa. Y no te digo mas, que tu discrecion ha de igualar a tu
valentia y a lo ilustre de tu estirpe.

Aquella noche, después de la cena, de exquisitos manjares y afiejos y ar-
dientes vinos, se retird Isayo a su aposento, no sin haber besado con respeto
la mano de la Reina y del Rey. A su puerta, sobre pérsica alcatifa, se tendid
Tronco, el escudero, puial en cinto.

-Aqui no has menester guardarme, buen Tronco -declaro Isayo-. Ningun
peligro me amenaza.

-M4s peligros se corren a veces en los palacios, sefior, que en los de-
spoblados -afirmé Tronco-. Bien se ve que eres nuevo en estas andanzas.
Pero duerme tranquilo hasta el alborear, que Tronco estd aqui para que nada
malo te ocurra, y para despertarte cuando sea hora de que te cifas la espada
y calces las espuelas.

Seria por filo la media noche, cuando Tronco, que dormia con sélo un
0jo, como las liebres, oy a la puerta del aposento un ruidito muy suave,
como de pasos tacitos y femeniles, y el arafar de una manecita con ufias fi-
nas, al mismo tiempo que una fingida tos. Se puso en pie y entreabrio la
puerta, detrds de la cual estaba una mujer, cubierta la faz con espesos cen-
dales, que le hizo sefia de guardar silencio.

-Buen escudero -dijo en voz tan queda que parecia un susurro-, di a tu
amo, el Doncel Triste, que una dama desea confiarle el secreto de su pecho
afligido y ferido de punta de pena... Que ha menester que la acorran en su
cuita, y que so6lo el Doncel Triste puede poner remedio a una gran desventu-
ra.



La faz maliciosa de Tronco adquiri6 una expresion digna de ser repro-
ducida por los imagineros que tallaban en piedra y en madera las faces mue-
queras y burlonas de monos y sabandijas. Iniciando una reverencia irénica,
declaro:

-Noble dama, volveos a vuestro camarin, que mi amo, rendido de la fati-
ga de todo el dia, ha menester reposo. Horas son estas impropias para que
tan honestas duefias como vos acudan al dormitorio de los caballeros. Si lo
supiese nuestra reina y sefiora Ginebra, de tan buena fama, tenida por mas
casta que la Lucrecia de los romanos, os hubiera de costar caro, de fijo, ten-
deos otra vez en vuestras holandas, que aguardan el dulce peso de vuestras
carnes. Es un consejo bueno, y agradecérmelo heis.

Fuese corrida la dama, pero minutos después sintio, en efecto, verdadera
gratitud, pues se hizo en palacio una ronda, al frente de la cual iba el mismo
rey Artas, con espada y rodela, para ver si todo estaba en orden, cada cual
en su lecho, y ningin malhechor en el palacio. Y al rayar la aurora, Isayo,
tranquilo e inocente, ddndole Artus pliego y venia, salié de 1a mansion real.

Cabalgaron el Doncel y su escudero, y guidndose por las noticias recién
sabidas, cruzaron toda la tierra de Francia, hasta los Pirineos, y entrando por
las gargantas de Roncesvalles, se fueron llegando a Pamplona. En el largo
trayecto no faltaron lances peligrosos, y se anunciaron no pocas aventuras
que prometian honra singular a un caballero novel; pero Isayo no quiso
seguirlas, aunque el cuerpo le hirviese en deseos de probar sus fuerzas. No
tenia el derecho de exponerse a una herida grave o a ser muerto, sin entre-
gar antes el mensaje del rey de Bretafia al Monarca castellano, y acordar
con €l que deshiciese los formidables aprestos de los moros, resueltos a
acabar con la cristiandad de Castilla, para volverse después contra Francia.



Isayo iba derecho a su fin, y no se detenia. Al avistar a Pamplona tuvo, sin
embargo, un momento de vacilacidn, porque se le ofrecié una aventura que,
sin nota de cobarde, no habia manera de dejar atrds. A la boca de un puente
le salieron al paso tres figuras armadas de punta en blanco, cuyo rostro tapa-
ba la visera, y que, a grandes voces, gritaban:

-iNo se pasa, no se pasa por aqui! Quien quiera que sedis, atrevido ca-
ballero, sed servido de volver grupas, vos y ese contrahecho y ridiculo es-
cudero que os acompafia. Buscad caminos mas desviados, vadead el rio si
asi os place, gire a bien que va medio seco; pero este puente lo guardan tres
Alderetes, caballeros de este lugar, y a nadie consienten que pase sin que
primero sean con ellos en singular batalla.

Y he aqui que Tronco, con su fisga maligna, ofendido quizds de haberse
oido llamar ridiculo, metié su cucharada, exclamando:

-iS1 son tres los Alderetes, el combate no puede ser singular!
A lo cual respondieron fieramente los armados:

-Aunque no es cosa guisada para nos el contestar a escuderos, has de en-
tender que tu amo se habra con nosotros Alderete por Alderete.

-Con los tres a la vez quisiera haberme, y es favor que pido por cortesia,
puesto que soy extranjero y andante.

Se lo concedieron los Alderetes, y revolviendo su bridon, Isayo dio sobre
ellos, con tal empuje y brio, que al uno lo eché abajo de su montura, al otro
le metio6 la lanza por la juntura de la visera, hiriéndole gravemente en el en-
trecejo, por lo cual empez6 a pedir confesion, y el tercero, viendo tan mal
parados a sus hermanos, se detuvo refrenando a su tordo, y confesando que
el andante habia conseguido la victoria, y de buen grado no teniendo otro
remedio, los Alderetes le dejaban el paso libre.

Por atajos muy rusticos, fuese acercado a la provincia de Burgos el
Triste, y lleg6 a la corte del rey don Juan. No era tan pulida y refinada como
la de Artus, y desde el primer momento pudo comprender Isayo que alli se
vivia en pie de guerra, y ni un momento se perdia de vista la amenaza inmi-
nente del moro que trataba de apoderarse de la capital de Castilla, hiriendo
asi en el corazdn a los que reconquistaban a Espafia. Al presentar Isayo las
letras que llevaba del rey Artus, el de Castilla le acogié como a un hermano.
El auxilio que se le prometia era lo que mas podia desear en tales momen-



tos, porque amagaba la avance de los moros, y no se hablaba de otra cosa en
el pais.

El rey de Castilla era fuerte, enjuto y de fieras pupilas. En cambio su her-
mana, la infanta dofia Mayor, tenialas tan flecheras y cariciosas, que fueron
lo primero en que de su persona reparé el doncel de Bretana. Eran ademas
sus ojos grandes, negros y guarnecidos de muy tupido pestafnaje; y los
labios de la Infanta hacian competencia a las moriscas arracadas de coral
que colgaban de sus orejas menudas. No era la infanta de Castilla una
belleza deslumbradora, como la esposa de Artis, sino una graciosa flor de
juventud, una morena de tez de trigo maduro. Se embelesaba Isayo miran-
dola, y el Rey, que not6 la mutua aficién que parecieron cobrarse desde el
primer instante Infanta y caballero, fue gustoso en que se cortejasen, y, al-
terando la severidad de aquella corte militarmente organizada, dispuso jus-
tas, torneos y fiestas de cafias y bohordar tablado, a fin de que luciese el
mensajero de Artds su destreza y agilidad, rompiendo lanzas con los ca-
balleros burgaleses y de Castilla toda, que iban reuniéndose en Burgos, para
aprestarse a resistir el empuje de los infieles.

Isayo, en efecto, justd y corri6 cafias y sortijas, y el premio de su destreza
fue una banda carmesi, que la Infanta misma, con sus manos chiquitas y
torneadas, le cifi6 al talle. Y asi en los banquetes como en el sarao, todos
cedian a Isayo el lugar al lado de dofia Mayor, y ésta atendia al caballero,
regaldndole ramillos de alecrin, pafiizuelos de oldn, y otras menudencias
significativas. Las damas de la Infanta no cesaban de preguntar al Caballero
Triste detalles acerca de la corte de Artus, de como se adornaba y aderezaba
la reina Ginebra, y un dia, la propia Infanta pregunté por la suerte desdicha-
da de los dos amadores, Tristan de Leonis e Iseo de Cornualla, y por el rosal
que, segun fama, crecia abrazado en su sepulcro. En mala hora fue hecha la
pregunta, porque, como si el filtro volviese a ejercer su virtud misteriosa,
desde aquel punto Tristdn empezd a encontrar que la Infanta era demasiado
morenucha, y que sus 0jos se parecian a los de muchas aguadoras que iban
a llenar sus cantaros a las fuentes de la ciudad, y que no sabia vestir sus
galas de princesa con la gracia y aire de la reina Ginebra de Bretafia, y de
las damas de su séquito; y que, en fin, todo lo de Bretafia era mas bello y
digno de atraer a un corazon elevado, que lo de la ruda corte de don Juan,
donde, por no hacer, ni la guerra se hacia. Y no era principalmente la reina
Ginebra lo que encadenaba la mente del Triste. Fue alli, en la misma corte



del monarca castellano, entre una gente que no sabia de conjuros, ni de en-
cantamientos, como no lo supo nunca el Cid Ruy Diaz, cuyo recuerdo esta-
ba vivo en Burgos y en su iglesia juradera, y en sus muros grises y recios,
donde el Triste comprendi6 que su alma era distinta de las almas de aquel-
los campeadores sin complicaciones, sin melancolias; que si su espada no
estaba fadada lo estaba su corazon, y que la Unica imagen grabada en €l era
la de la fada de rubios cabellos que plateaba la luna, y de ojos verdes como
el mar tranquilo. Y por desahogar su corazon, como quiera que el escudero
le habia dado mil pruebas de lealtad y le habia sacado de mas de un aprieto,
le confi6 aquel estado de su espiritu, aquellas ansias que €l mismo no com-
prendia bien. El escudero le oia, cambiada la expresion burlona de su faz
por otra de intenso sentimiento.

-Sefor -opino al cabo- todo eso... {yo qué sé¢? Paréceme que son unos
fermentos o fervores que te ha dejado dentro la sangre que llevas; rezagos
del filtro que perdid a tus padres que les cost6 la vida en lo mejor de su flo-
reciente mocedad. No en vano te encargo el rey Artas que huyeses de las
pasiones; y yo te digo que en lo poco que se me alcanza, los suefios son pe-
ores que las pasiones todavia. Las pasiones se satisfacen, pero los suefios
jamas. -Al decir asi la voz de Tronco temblaba, y parecia como si hubiese
en ella lagrimas que pugnaban por abrirse cauce.

-Césate -anadio Tronco en un arranque de sinceridad- con la Infantina,
que te eleva a la altura casi de un Rey. Vive con ella como fiel esposo.
jEcha fuera el veneno del filtro! Por tu vida jno vuelvas a cavilar en la fada
bretona! Los dias de las fadas se han concluido... Su hora pasé.

Mientras Isayo, indeciso, escuchaba a su escudero, entré despavorida
dofia Jeronima Torrente, dama favorita y confidente de la Infanta, gritando:
iFavor, favor!, Los moros habran robado a su sefiora.

-iNo lo sabe atn el sefior Rey! La Infanta fue esta mafiana a recrearse en
el huerto real, a media legua de Burgos, y catate que el espantable morazo
Almilihacen Quevir ha sorprendido a la guardia que la Infanta siempre lleva
y la ha pasado a cuchillo, y a estas horas galopan con la Infanta en la grupa,
camino de N4jera, donde tres dias ha lograron entrar a sangre y fuego.

No quiso oir mas Isayo. De repente, toda la indiferencia que por la Infan-
ta sentia se troco en viva ilusion de salvarla y castigar a sus inicuos rap-



tores, y acercandose al Rey le pidi6 permiso para atacar a Néjera y restituir
a dofia Mayor a su palacio de Burgos.

Ya se colige que el Rey se lo dio de buen grado. Isayo no admitid, de las
tropas que el Rey le ofrecia, sino unos veinticinco hombres, al mando de
tres valientes caballeros, llamados Velasco, Guzméan y Mendoza. Poco antes
de que la pequena tropa avistase a Ndjera, el escudero Tronco pidié que hi-
ciesen alto, y entre la sombra de unas encinas se despojo de sus vestiduras y
aparecio disfrazado de mendiga vieja y corcobada, con tal propiedad, que
apenas si su amo le reconocia. Luego rog6 a Isayo que aguardasen alli ocul-
tos hasta la noche, pues €l con su disfraz entraria en la plaza y se la abriria
cuando estuviesen bien metidos en suefio los moros. Asi lo hicieron los de
Isayo, y, descansando primero, a cosa de la media noche, avanzaron sig-
ilosamente, envueltos en cerros los pies de los caballos, hacia la villa. Lle-
gados casi al pie de los muros, se detuvieron y esperaron. Al poco tiempo se
abri6 una poterna semi oculta, y dejando sus monturas al cuidado de uno de
ellos, los de Castilla se metieron calladamente y a la deshilada en la villa.
Tronco, abandonando el disfraz, los guiaba. En la revuelta de una calle
sombria, Tronco abri6 la puerta de una casucha, y de ella salieron dos cris-
tianos que repartieron antorchas a la tropa, y antes de que nadie pudiese en-
terarse tenian Isayo y sus burgaleses pegado fuego a mas de veinte casas
que empezaban a arder. Entre la confusion, los castellanos podian avisar a
los moradores de Ndjera, de oreja a oreja, para que les ayudasen; y asi
pudieron concentrarse en el monasterio de San Benito, donde Tronco les
habia dicho que Almilihacen habia instalado su residencia, y encerrado a la
Infanta cautiva. Las puertas las hallaron francas, porque la guarnicién mora,
desnudo el alfanje, salia en tropel a ver qué era aquello del incendio; y no
fue dificil a Isayo penetrar en la cdmara donde la Infanta estaba arrodillada
rezando, tomarla en brazos, echandole encima el velo de una esclava mora,
y salir con ella a cuestas, repitiendo: «jAl fuego! jAgua, agua!». Corri6 a la
poterna por donde habian entrado; lleva a la Infanta al bosquecillo, y alli se
la confi6 a Tronco, que la puso a la grupa y sali6 echando chispas, camino
de Burgos. Y entonces el Caballero Triste y su pequefa hueste volvieron, ya
a caballo, a Nijera, envuelta en llamas y humo, donde sélo se ofan lamentos
y gritos; y entraron como diablos sueltos, sin dejar moro a vida, hasta que el
doncel pudo encararse con el propio Almilihacen Quevir y medir con €l sus
armas; pero aunque bien quisiera despacharle como cuentan las cronicas
que despach6 Galaor al desemejado gigante sefior de la pefia de Galtares, el



morazo logré huir a favor de la confusidn; sus tropas, no sabiendo con
quién combatian, faltdndoles jefe, se rindieron, y Ndjera quedo por los cris-
tianos otra vez.

VI

Ya se deja entender qué regocijo habria en Burgos con haber recobrado a la
Infanta, y también la villa de N4jera. Con la tazafia del Caballero Triste, y el
regocijo que en Burgos siguio a ella, cobraron d&nimos los cristianos de to-
das partes, y en tropel, armado cada cual como pudo, se dirigieron a la ciu-
dad para ofrecerse al Rey, rogandole que marchase sobre los infieles hasta
arrojarles de astilla y darles un buen escarmiento.

Estaba el Rey maés inclinado a celebrar con festines el fausto acontec-
imiento del rescate de su hermana y cobro de la villa que a salir a padecer
las incomodidades de una campafia que podia ser larga y hasta acabar en
mal suceso para las armas de los castellanos. Y no juzgue nadie por esto
que el rey Juan fuese cobarde. Al contrario: habia dado senales claras de no
estimar en mucho la vida y realizado sus correspondientes proezas. Pero si
no temia a la de la guadafa, temia en cambio a las molestias y privaciones,
y diera cuanto hay en el mundo por no sufrirlas. Sin embargo, como Isayo
le animase y hasta le reprendiese respetuosamente su pereza, el rey Juan
acabo por resolverse a la campaia, y, resuelto ya, demostré un celo y un en-
tusiasmo realmente laudables.

Antes de emprender la jornada, anuncié a condes y caballeros y a sus
buenos burgaleses, por pregones de heraldo, como el caballero Isayo de
Leonis llevaria en su escudo, desde hoy mas, la figura de una Infantina, y a
sus pies muchas testas de moros cortadas, y que, al volver vencedores de los
sarracenos, se celebrarian en Burgos grandes fiestas para solemnizar las bo-



das del caballero Isayo, Principe de Bretana, y la Infanta dofia Mayor de
Castilla.

Isayo escuchd el pregon de mal talante, pues cada dia estaba mas conven-
cido de que no era por la Infanta por quien ardia su corazén, sino por la
misteriosa Fada, la de los cabellos de luz. No obstante, se consol6 pensando
que aun no estaba hecho el desposorio y que ahora s6lo importaba dar fin de
los moros, en servicio de Dios y también, indirectamente, del Rey Artus.

Empezaron, pues, los aprestos, y la buena ciudad de Burgos ofrecié golpe
de escudos de oro para armar convenientemente a tantos como acudian a
alistarse para la comun empresa. [sayo organizo la caballeria, y el rey Juan
se puso al frente de arqueros y peones. Los herreros no cesaban de forjar
lanzas y hierros de flechas, rodelas y capacetes. Las mujeres confecciona-
ban, con cerro y telas de estopa, unas como corazas, defensivas de los dard-
os y viras agudas. LLos monjes enviaron a sus novicios mas fornidos y alen-
tados para combatir, con provisiones de medicamentos y yerbas salutiferas,
toneles de vino y grandes cargas de tocinos y cecinas. Iban llegando de muy
lejos los sefiores y condes, con sus pendones y calderas, y sus mesnadas,
impacientes de pelear.

Salidos no se sabe de donde, algunos franceses acudieron a presentarse a
Isayo ofreciendo su espada.

Burgos estaba lleno de ruido, de actividad, de marcial alegria. En la Cate-
dral, que no se cerraba de dia ni de noche, ardian centenares de cirios, y la
salmodia de los rezos remedaba el zumbido profundo de los enjambres.

Y por fin, una mafiana se puso en marcha el ejército. Las campanas volte-
aban, y entre la multitud se oian lloros y también exclamaciones de esperan-
za y aliento. Las mujeres alzaban en brazos a los nifios para que los padres
y hermanos los viesen todavia una vez. Dos abades mitrados bendecian a
las tropas. El arzobispo no bendecia porque iba, en su mula bien engualdra-
pada, al lado del Rey, dispuesto a lidiar como cualquiera. En el arzén de su
silla, una virgen de marfil iba guardada en su caja de tafilete, y en un saquil-
lo el céliz, a fin de poder decir misa.

La Infantina, desde el balcon de palacio, agitaba, deshecha en ldgrimas,
su pafiizuelo orlado de randas ricas. Isayo hacia corbetear a su bridon. Fran-
queo las puertas de la ciudad el torrente de hombres y caballos y se derram6



por el campo amarillo, donde el trigo acababa de ser segado recientemente.
Los villanos salian a la calzada, en fila doble, a ver pasar a los que habian
de salvar para siempre sus cosechas y sus vidas. Un labrador, mozo y bien
formado, corrid al pueblo a pedir prestada una lanza herrumbrosa, y se in-
corpor0 a la tropa, cantando alegremente.

Caminaron tres jornadas arreo, hasta que las avanzadas y descubiertas
avisaron que se divisaba el ejército de los moros. Era tan numeroso, decian,
que cubria toda la llanura en incontables huestes de a pie y de a caballo.
Tronco, ligero como un jimio, se adelanté y pudo traer nuevas animadoras.

-Muchos son joh Rey! -vino a decir-, pero tantas son las espigas y el
segador las siega juntas. Muchos son, pero veremos a la hora del ataque
cuantos permanecen, porque son gente allegadiza, y hay no pocos judios.

En efecto, los infieles habian realizado un esfuerzo decisivo para dominar
Castilla de una vez, y aprovechando la victoria, volverse contra Francia,
pais rico, que despertaba su codicia. Don Juan se encomendé a Nuestra
Sefiora; Isayo pensé en la rosa que llevaba oculta y que no se marchitaba
jamas; y la muchedumbre cristiana grit6 electrizada: «jSantiago, y a ellos!».

Al nombre de Santiago, Isayo se estremecid. Le habia referido Angriote
la leyenda del Apostol gallego, y no ignoraba que en las formidables batal-
las donde corre peligro la Cruz no se desdefiaba el martir de pelear por los
suyos.

Meti6 espuelas a Azor, diciendo que queria ser el primero en retar a los
infieles. Y hallandose ya buen trecho a campo raso, dio voces, y lanzé su
guantelete, gritando que retaba a singular batalla al telon Almilihacen Que-
vir, raptor de doncellas, y que alli no lograria escaparsele, segiin en Néjera
habia hecho. Y como los moros no ignoraban las leyes de caballeria, y las
practicaban también a veces, he aqui que Almilihacen Quevir en persona,
rigiendo un potro cordobés, enjaezado con ricos arreos, salid al frente, y su
escudero recogio6 el guante que habia arrojado el cristiano, en sefial de que
aceptaba el desafio.

Los dos ejércitos suspendieron la marcha, y se establecié maravilloso si-
lencio. Salieron a un tiempo ambos desafiados, al galope de sus monturas,
bajas las lanzas; y al encontrarse, dieron con ella en los escudos sonoro
golpe. Pudo ver Isayo que su adversario era membrudo y alto, con ojos de



fuego y cara grave, barbuda. Distraido en contemplarle, no previno el se-
gundo bote de lanza, tan recio, que le quebr6 el escudo en dos, y a poco mas
le pasa el costado. Tir6 entonces el Triste de la espada, y con rapidez asom-
brosa, descargé un tajo sobre el yelmo del moro, tal que le hendid; y entran-
do el acero hasta el craneo, y descubriendo los sesos, cay6 de su caballo el
infiel, con los brazos abiertos, como buzo que se arroja al mar. Isayo, con
no vista rapidez, salté entonces de su montura y, despojando al moro de la
gola, sego la cabeza, la levant6 en alto, destilando sangre, la colgo del arzon
y, cabalgando otra vez, volvid grupas, perseguido ya por una nube de fle-
chas; porque la multitud no entiende de caballerias, y aun cuando no era
cortés atacar al que en buena lid habia vencido, lo que deseaban era acabar
con él, en venganza de la cruda muerte de su jefe Almilihacen Quevir. Y, a
su vez, el ejército cristiano, indignado, y engreido por la victoria del que ya
llamaban el Caballero de la Infanta, se arroj6 con impetu sobre la morisma.
Eran uno contra cinco los de la Cruz, pero sentian algo misterioso que
parecia anunciarles ya el triunfo completo, esplendente.

La pelea dur¢ hasta que el sol declinaba. Prodigios de valor se hicieron
por una y otra parte, y en el campo seco y en rastrojo, reflorecieron a miles
las inmensas amapolas de la sangre. Los caballos tenian rojas las patas, y a
muchos les llegaba hasta el vientre. Las espadas estaban melladas de tanto
hundirse en la carne y cortar hasta el hueso. Todavia, sin embargo, no se
habia decidido definitivamente la victoria. Habia momentos en que la supe-
rioridad del numero desconcertaba a los cristianos. El rey Juan, herido de
flecha en un hombro, desmayado con lo agudo de los dolores, habia sido
retirado a distancia a su tienda, y los fisicos, le aplicaban ungiientos a la lla-
ga, después de haberle arrancado la aguda punta. Isayo tomo el mando y se
metid una vez mas entre las haces moras realizando supremo esfuerzo. Las
abria como la proa del barco abre las olas, pero, como ellas, volvian a cer-
rarse. Tronco, a su lado, cubriéndole con su deforme cuerpo, manejando un
puiialete de seguro golpe, se le acercé al oido.

-iIsayo de Leonis! jLlama al Sefior Santiago! Yo no puedo. jNo he
recibido el bautismo!

Isayo llamd, en efecto, al Apdstol tres veces, en voz suplicante. Sus
huestes secundaron el grito.



-iSefor Santiago! jSefior Santiago! jEjeya! jVéilenos, que somos los
tuyos!

Y alld donde el poniente se tefiia de flamigeros arreboles, entre las nubes
de rosa y rubi, un blanco corcel pasd, llevando por jinete a un peregrino de
manto también blanco, con espada desenvainada que blandia sobre los mo-
ros. El cielo resplandecia mas, con claridad deslumbradora, por donde el
corcel pasaba, y se veian detras de la figura del Santo como abismos de luz,
y en el suelo las haces de moros, de pronto, caian segadas como mies, mien-
tras otros, en tropel, huian despavoridos. Los cristianos gritaban locos de
£070:

-iSantiago! jSantiago! jVictoria!

Isayo, atonito, no apartaba los ojos de la aparicion, visible solo para €1,
adivinada por los demas... Echo pie a tierra, se arrodill6 en el sangriento
suelo e hizo voto de ir en peregrinacion a Compostela, tan pronto cumpliese
la otra oferta de desencantar al sabio Merlin para que fuese bautizado. Ve-
stirfa la esclavina, coseria a ella las conchas, empufiaria el bordén, humilde-
mente, e iria a dar gracias al gran Caballero andante de los aires, al que
vuela sobre los campos de batalla y recoge las almas de los que mueren de-
fendiendo a la Patria y a Dios.

Cerraba la noche cuando el ejército cristiano empez6 a darse cuenta de lo
que habia sido la jornada. Millares de moros yacian en montones. Un botin
inmenso seria recogido al dia siguiente y distribuido segun justicia. Los mo-
ros que huian a la desbandada, heridos y con el alma afligida, eran muy
pocos. Tal triunfo, no visto desde los dias del Campeador, era de capital im-
portancia para la seguridad de Castilla, y no de Castilla s6lo. Asi se lo dijo
al Rey el Caballero Triste al pedirle licencia para partir al dia siguiente muy
temprano.

-, Y cdmo quieres partir ahora, anunciado tu enlace con la Infanta, cuan-
do vamos a festejar en Burgos el triunfo sefialado, en tanta parte, obra tuya?

-Mia, no -declaré Isayo-. El Sefior Santiago y Santa Maria lo hicieron. Y
respecto a mis bodas, has de saber que yo no merezco a la Infanta.

Envenenada mi sangre, desde el nacer por el mismo filtro que perdi6 a
mis padres, amo a una mujer... que ni mujer es siquiera; que acaso no
pertenece a la humanidad. No puedo explicar mejor lo que me pasa. Te



ruego pidas a la sefiora Infanta que me otorgue su perdén, y piense alguna
vez con bondad en su caballero, que la libré del moro y pugné por ella, y
que rece frecuentemente por Isayo de Leonis. Y ahora considera también
joh gran rey de Castilla! (que desde hoy eres mas grande), como estoy
obligado a llevar a mi sefior Artus la respuesta al mensaje con que me
despachd, y como tengo un voto que cumplir en Bretafia, y es el desencanto
del sabio Merlin. No sienta bien a los andantes sumergirse en las delicias
del matrimonio, y mira cémo al Cid, por sus hijas le vino afrenta. El an-
dante, suelto y sefiero. Adids, rey don Juan... No desaproveches la victoria.
jAdelante!

VII

Sali6 Isayo, en efecto, temprano, oida misa de accion de gracias, que dijo el
arzobispo con sublime fervor, y caballero y escudero desanduvieron el
camino, no sin algunos encuentros con rezagados y dispersos moros, en que
pudo Isayo probar una vez mads su arrojo invencible. Ya en tierra francesa,
not6 que empezaba a correr (a pesar de no conocerse entonces los radiogra-
mas), la noticia de su sefialado triunfo; y era grande el jubilo, pues tan ame-
nazada pudo verse entonces Francia como Castilla. Al llegar, por fin, a la
Corte de Artus, le recibieron con singulares demostraciones de carifio y de
entusiasmo. La gente, en la calle, besaba sus estribos, y las doncellas le
sembraban el camino de flores. En su ilusion, suponian que era Isayo, y
nadie mas, quien habia destruido el poder de los mahometanos, como otro
Carlos Martel.

Las protestas del doncel no bastaban para impedir los extremos de idola-
tria. El Rey, aunque mas reflexivo, y enterado de la parte que las huestes
castellanas tuvieron en la empresa, también le acogié como acogeria a un
hijo, abrazandole y ddndole en el banquete la silla mds alta. Ginebra le de-



voraba con los 0jos; y esto fue parte a que el caballero, antes que
anocheciese, pidiese licencia al Rey para seguir jornada e irse a dormir al
monasterio.

-Empefiada estad mi palabra, sefior -alegd respetuosamente-, y he de des-
encantar al sabio Merlin, lo cual redundard en gran beneficio de la cristian-
dad, y de estos reinos particularmente. Al bautizar al Sabidor se habran
acabado la idolatria y las viejas supersticiones. Con los consejos y ciencia
de Merlin, tu reinado, ya tan glorioso, llegara al esplendor sumo. No me
permite mi conciencia desatender un instante en esta demanda, ni malograr-
la por lentitud. Asi pues, joh Rey!, déjame besar, en sefal de despedida, tu
valerosa mano.

El Rey le dio los brazos; la Reina le clavé una vez més los ojos, como si
quisiera beberle el semblante, y el doncel sali6 a rienda suelta, momentos
después, hacia el monasterio. El prior le recibié también poco menos que
bajo palio; la comunidad se puso en doble fila para saludarle a su llegada, y
un viejo, tenido en olor de santidad, murmuraba palabras de misterio. Aquel
era el que habia vencido a los moros, jel protegido del Apdstol de Com-
postela!

Diéronle la mejor celda, al lado de la abacial; destaparon en su honor
frascos de vino afiejo, que conservaban para agasajar a los monarcas, y a la
mafiana siguiente, el abad despidio a su huésped, bien provistas las alforjas,
y aun el bolsillo, pues Isayo, a fuer de buen caballero andante, no queria
cuidar de tales minucias. Pero antes de que subiese sobre Azor, pidi6 conse-
jo al abad acerca de la empresa que iba a acometer.

-En Dios y en mi dnima -dijo-, que ignoro por completo coémo he de
valerme para el tal desencanto. He orado, por si Nuestra Sefora quiere in-
spirarme, y parece que noto instinto de ir hacia alla, hacia el bosque donde
crece el espino méagico; pero es todo lo que se me ocurre, y no sé€ palabra de
lo que tengo de hacer alli. Si de pelear se tratase, seria cosa facil, y ojala
que se trate de descabezar a algin dragon.

-Hijo mio -declaro el abad-, yo, que me he pasado la noche en oracion
para que Dios me iluminase tampoco s€ qué responderte. No por eso pier-
das la fe, ni desmayes, ni temas. Encaminate derecho al blanco espino, y si
otro medio no hallas, cortalo por el pie, ya que el sabio estd encarcelado
dentro.



-Eso haré -exclam¢ el caballero, y poco después, al trote largo de Azor,
se dirigia con Tronco, siguiendo siempre la orilla del mar, hacia el encanta-
do bosque.

- Tronco amigo? -pregunté cuando hicieron alto para reparar sus
fuerzas-, he visto por experiencia que, ademads de valeroso y leal, eres de
sutil ingenio. Tu no ignoras lo que me lleva hacia el bosque de las Fadas.
Quiero desencantar al sabio Merlin, libertarle de la cruel prision en que la
malignidad de Bibiana le ha recluido.

-Cepos quedos -respondi6 Tronco-. Antes de suponer malignidades, en-
térate bien de esa historia. Yo he oido decir que Bibiana hizo perfectamente
en sujetar a eterna prision al brujo. Mientras el brujo estuviese libre, la re-
ligion cristiana no adelantaria terreno en el pais breton. Y, ademas, su amor
insensato por Bibiana era piedra de escdndalo para todos.

-No importa -contest6 el Caballero.- He ofrecido al rey Artus el rescate
del brujo, y rescatarlo he. Pon en juego tu vivo entendimiento, Tronco, y
sdcame de este apuro en que me hallo.

Sorprendio a Isayo la pena que manifestaba el semblante, siempre anima-
do de malicia, de su escudero. Era visible que le repugnaba inmensamente
la idea del desencanto, aunque no fuese fécil adivinar el por qué.

Caminaron, pues, al borde de la costa brava, durmiendo otra vez en las
humildes granjas o en las chozas de los pescadores, adonde no habia llega-
do la noticia de las proezas de Isayo, pero que reconocian en €l, con afecto,
al caballero de antes, al que un dia comparti6 su frugal pitanza y se hospedo
bajo su techo. Los nifios le acogian con risas inocentes, y las viejas, dejando
la rueca, salmodiaban cosas dulces. Y el Caballero de la perenne tristeza la
sentia dispararse al contacto de aquellas almas sencillas, que no le habian
olvidado.

Por fin, una tarde, llegaron al paraje en que la Fada madrina dio cita, a su
ahijado, un dia memorable. Era, ya se recordard, el sitio llamado de la Dan-
za o Corro de los Gigantes, donde se alzaban las enormes piedras que se
creian traidas del pais de Gales por Merlin, en antiguos dias. La vista del
extraordinario monumento causé en el Caballero impresion profunda. Los
recuerdos se le agolparon. Era alli donde se le aparecid, en su radiante
belleza, la Fada madrina, suelta la cabellera de fino y cendrado oro, que la



vestia de pies a cabeza, y flotaba sobre el candor de su tunica. Y una vez
mas sintié que solo a ella podia amar con un amor sin consuelo, un amor de
embrujamiento también, de esos que no conocen remedio ni se sujetan a lo
que la reflexion puede dictar. Y, concentrando su pensamiento en la memo-
ria adorada, extendi6 la mano hacia el circulo de las espantosas piedras, y
las conjur6 a que, pues estaban colocadas alli por artes y hechicerias de
Merlin, le sugiriesen el modo de desencantarle, siquiera por ley de gratitud.

Era ya noche cuando formulo este deseo Isayo. La luna acaba de asomar,
como ligera hoz druidica, pronta a cortar, del arbol del Dios sanguinario, el
sacro muérdago de los celtas. Y a su claridad débil vio un extrafo espec-
taculo el Caballero. Las piedras del Corro de los Gigantes, que conmemora-
ban la gloria de los guerreros muertos, empezaron a oscilar ligeramente, con
acompasado ritmo. Era la trepidacion que acompafa a los primeros momen-
tos en que tales piedras enormes se animan y ejecutan su baile terrible. Poco
a poco, los colosales monolitos adquirieron velocidad, como si saliesen de
un secular suefio y quisiesen recobrar la vida que yacia oscuramente en sus
entrafas de piedra. Cabeceaban ya, sobre su base hondamente enterrada, y
algunas veces se entrechocaban en el cabeceo, produciendo ruido como el
de los escudos heridos por las lanzas, o como el fragoroso rumor de los
ejércitos que uno contra otro se precipitan. Al fin, a fuerza de trepidaciones
violentas, en que se inclinaban hasta el suelo, lograron las piedras arrancar-
se y soltarse totalmente, libres para la danza, que emprendieron con furia.
Isayo, helado de terror, las vio correr como si fuesen ligeros corzos, y notd
ademas que adquirian forma humana, rudimentaria y tosca. Parecian guer-
reros, armados de mazas, lanzas y espadas disformes, coronados sus cascos
de laureles, mayores que arbustos, y, bajo los laureados yelmos, el rostro
era una calavera de huecas pupilas. Los heroicos gigantes se habian conver-
tido en esqueletos, como Tristdn de Leonis, y el amor y la gloria se re-
solvian en eso, en huesos secos, tal vez en almas condenadas. Asi pensé
Isayo, mientras los gigantes danzaban furiosos, blandiendo las armas y es-
trechando su corro alrededor de Isayo espantado de lo que veia. Si, los gi-
gantes iban rodedandole, juntdndose cada vez mas. Parecian sus faces (como
las de toda calavera) reir sarcasticamente, mientras sus descomunales bra-
zos amenazaban. La espantosa pared de esqueletos se unia, el corro estaba
ya tan junto, que el doncel se veia estrujado por las piedras vueltas hom-
bres, y sentia correr el sudor por su rostro, y entrechocarse de pavor sus di-
entes. Hay casos en que, por muy caballero andante que se sea, y muy im-



pavido que se tenga el corazdn, se siente el desmayo ante una fuerza som-
bria que nos subyuga. Isayo no pudo ver con tranquilidad cémo se le echaba
encima el Corro de los Gigantes, y gritd, con la angustia del que se ahoga:

-iMadrina mia! ;Madrina de mi alma! jAcdrreme!

Ces6 como por encanto el ruido; cada piedra volvié a su lugar; la luz de
la luna alumbré el reposo eterno de los enormes postes de granito, y de unos
copos de vapor surgi6 la Fada, suelto el pelo, flotante la blanca tinica, al
cinto la hoz tradicional.

Si Isayo estuviese menos conmovido observaria que su escudero Tronco
faltaba de alli. Pero no tenia 0jos ni corazon sino para la madrina, dudando
aun de la felicidad de tenerla al alcance de sus brazos.

VIII

Con un grito de ansiedad infinita, de pasion insensata, Isayo atrajo a si a la
Fada, que se dejo ir.

-.No me conociste? -balbucia ella, envolviéndole en el manto de seda de
la cabellera luminosa.- ;| No me conociste, di, amor mio? Yo era quien bajo
el nombre y la figura de Tronco, te acompafiaba, te defendia, trataba de que
el camino te fuese menos largo y las horas menos dificiles. Yo no me separé
de ti ni un instante. Yo era Tronco, tu escudero... Y ahora, cumpliendo mi
promesa, acudo cuando me 1llamas... Pero ;por qué me has llamado? Nues-
tra pasion es fatal, y te pido, Isayo, que la olvides, como olvidaras la impre-
sion tremenda del baile de los gigantes. En mal hora y con mal sino cuidé
de ti; en mal hora también te llevé al castillo de tu padre, a que, desde el
seno de la muerte, te armase caballero.

-No digas eso, amada mia, -murmuraba, vibrante de ansiedad y de locura,
el paladin. En buen hora te encuentro, en buen hora has vuelto a



aparecérteme con tu seductora forma de mujer. Mujer serds para mi, y te
amaré como el caballero galaico Marifio am¢ a la Sirena y vivié con ella
largos afios de felicidad. Aqui, en esta orilla del mar donde ha transcurrido
mi nifiez, o en el castillo de mis padres, que reedificaré para ti, habitaremos
los dos, olvidados del mundo, en medio de tanta dicha.

-Isayo, suefias. Tu estds destinado a fazafias mayores que las realizadas
aun. Y yo... Yo, en fin, pudiera ser feliz un corto tiempo contigo, pero... era
necesario que renunciases el empefio que traes aqui; que renunciases a des-
encantar a Merlin el protobrujo.

-No puedo, alma querida, -contesto el Triste devorandola a caricias, de-
shaciéndola contra su corazon. -No puedo... He dado mi palabra, he adquiri-
do ante Dios el compromiso de libertar a Merlin para que sea bautizado.
Tengo que salvar su alma, y también la tuya; porque en mi castillo te bauti-
zaré, como el caballero Marifio, en tierras del apdstol Santiago, diz que bau-
tizd a su hermosa Sirena.

La Fada call6. Sus ojos estaban llenos de lagrimas, su cara palidecia y se
marchitaba visiblemente como azucena que acaban de tronchar.

-iEs el Destino -murmuré- el Destino, que lo ordena! jCumplase, pues, el
Destino!

-;S1, tiene que cumplirse! -afirmo Isayo, que ciego de amor no veia la do-
lorosa y finebre calma que la Fada comenzaba a mostrar. -;S{, yo debo des-
encantar a Merlin; pero, mi bien, no sé como! De ti espero lo que yo no
acierto a encontrar: la férmula. ;Qué debo hacer, dimelo td? Si no lo sabes,
busca a la malvada Bibiana, que no tuvo reparo en tratar asi a su amante y
maestro, y logra de ella que te comunique el secreto y el talisman. Cuanto
sea preciso hacer lo haré, aunque hubiese que pasar al través de una
hoguera encendida mas alta que el faro, o combatir a los gigantes que aca-
ban de rodearme, todos juntos.

Un gemido desesperado se escap6 del pecho de la Fada, y halagando con
las manos sutiles el cabello rizoso de Isayo, dijo en voz flébil:

-; Ves la rama que avanza hacia el lado del Norte? En ella suele posarse
una tortola, que arrulla con tono dolorido, tal que rompe las telas del
corazon. Si das muerte a la tértola, cuando entone su amorosa elegia, con su
sangre quedara desencantado Merlin. Ya lo sabes. Y déjame que me aleje,



doncel mio, porque no quiero ver morir a un ave tan enamorada, tan tierna,
tan fiel, tan infeliz...

-; Volveras? ;No me dejards solo mucho tiempo? -imploré Isayo, cifién-
dola y atrayéndola a si.

-Volveré sin tardar -pronunci6 la Fada con acento inexplicable, en que el
misterio de su alma se traslucia. -Cuando hieras mortalmente al ave y des-
encantes a Merlin, jme veras!

Isayo cerraba los 0jos para mejor sentir el espiritu de la Fada, a flor de
boca. Cuando los abri6, la Fada no estaba alli, y en las ramas del espino se
oia, saudoso, el arrullo de la tortola. El mismo Isayo, que iba a ser su mata-
dor, se conmovid de lastima, y hubiera dado algo bueno porque el desen-
canto de Merlin consistiese en obra digna de un caballero, como pelear con
un jayan desmedido, o bajar al fondo de los mares o de una pavorosa sima,
y no en herir a mansalva, sin defensa, a un avecilla inocente. Sin embargo,
como era preciso resolverse a hacerlo, preparé el arco, que consigo llevaba
siempre, provisto de flechas cortas, y guidndose por el canto, pues a la tor-
tola no se la veia, lanzé certeramente la saeta. Un quejido lastimero se es-
cuchd, no en el arbol, sino a sus pies, y sin intervalo resoné clamoroso, so-
brehumano, el tremendo baladro de Merlin.

El blanco espino se habia abierto en dos, y el brujo salia, espantable con
su cabellera y su barba, blancas como el ampo de la nieve, que le llegaban a
los pies, y cubrian su desnudez senil por completo. Apenas se entreparecia
el rostro, y las secas manos emergian de las espesisimas envedijadas canas.
Era una aparicion temerosa y espectral, asi a la luz de la luna. Y como el
espino hubiese quedado desnudo de la vegetacion y la flor que lo cubria,
Isayo comprendio que la florescencia del arbol encantado no era sino las
canas de Merlin, que salian afuera, como un ruego y una lamentacion con-
stante del cautiverio del brujo.

Y cuando Isayo pens6 que iba el viejo a darle gracias por su libertad, por
el servicio incalculable, he aqui que le ve furioso, esgrimiendo las ufias que
median casi un palmo, crecidas desmedidamente, como la barba y el cabel-
lo, y queriendo arrancar los ojos a su bienhechor.

-Miserable, bastardo de Leonis, ;qué has hecho? -gritaba- jLa has mata-
do! jLa has matado! ;A la ultima Fada, al genio de Bretafia, a la celeste Bib-



1ana, mi amor, mi estrella!

-, Yo? -repetia Isayo sin saber lo que pasaba-. ;Yo? ;Si, he lanzado mi
saeta contra una tortolilla!

-iContra Bibiana, contra la que fue el encanto de mis cansados afios, con-
tra Bibiana, la de los cabellos de oro!- repetia frenético el espectro-. jElla
me encerro en el espino; pero ella me hubiese soltado al fin, y entonces, con
sOlo mirarla, hubiese sido méas dichoso que el rey Artus en su corte! Oh,
Bibiana, hechizo mio, ven, que yo recoja tu postrer mirada!

Y bajandose al suelo, Merlin levant6 en sus brazos esqueléticos el cuerpo
de la Fada madrina, en cuyo corazén, atun palpitante, estaba clavada la saeta
del doncel.

Y al ver éste que, en efecto, era su idolo, su adorada, la que yacia sin vida
por su culpa, exhal6 un alarido de espanto, y se arroj6 sobre la moribunda,
queriendo reanimarla. Y no pudiera hacerlo ni Merlin con su magico poder,
pues el Destino, superior a toda magia, asi lo habia dispuesto. La ultima
Fada bretona expiraba, y sus 0jos verdes se volvian hacia el matador, con
luz de pasion inextinguible.

Todavia sus labios parecieron murmurar: -jIsayo! jIsayo!- Y después, sus
parpados se cerraron, su aliento ceso.

Merlin lloraba... Resbalaba el llanto por el arida faz, y rodaban por la sel-
va de la barba fluvial, espesa como vedija de carnero, las lagrimas ardientes.
Y volviéndose por ultima vez hacia Isayo, le lanz6 la maldicion:

-Comido de grajos te veas... Se te vuelva hiel la bebida, y ceniza los man-
jares... Seas vencido por villanos... Se convierta contra ti cuanto emprendas
de bueno... Nombren todos a tus padres para deshonrarlos... Y Artus, que te
envid a desencantarme, sea afrentado y convertido después en cuervo...

Isayo huia, perseguido por la cavernosa voz del sortilegio y por el propio
horror de su acto. ;De qué servia la voluntad de hacer bien, de qué el amor
puro y santo, de qué la virtud, de qué el valor heroico? Una fuerza descono-
cida nos lleva y nos guia a pesar nuestro; creemos hacer el bien, y hacemos
el dafio; vamos a tientas, en la oscuridad, y enviamos la muerte como se en-
via la caricia, en un instante de error de los sentidos. Pensamos ser nobles
paladines, y la mancha de la bastardia y del pecado nos sale a la frente...



Toda la noche vagé Isayo por la gandara desierta, por la costa brava, con
impulsos de dejarse caer de lo alto de una roca, al mar que mugia y retum-
baba sordamente... Oia dentro de su crdneo como galope de caballos, y su
corazdn producia un ruido de fragua. Crefa ver salir de cada retama la figura
ideal de la Fada ultima, y resonaban en sus oidos las palabras de amorios y
arrullos de tortola de la hechicera. Pero la gandara estaba desierta, las
piedras de los Gigantes inmdviles, y ninguna aparicion turbaba la serenidad
doliente y arida del paisaje. Con la Fada habian muerto las apariciones, los
recuerdos de una edad mas romantica, perdida en las nieblas primitivas,
cuando Cristo ain no habia venido al mundo. Y sentdndose en una pefia,
Isayo llor6 como un nifio, llamando indtilmente a Bibiana, y hasta invocan-
dola para que apareciese, al menos, en la ridicula figura del escudero Tron-
co. Nadie contesto a sus gritos. Ya alboreaba, y lentamente se encamin6 a la
ermita de Angriote.

El ermitafio le dio pan, leche, consuelo. Isayo, se confesé sin ocultar
nada, y arrepentido, y mas que nunca triste, partié a pie a cumplir su voto
de visitar el sepulcro del Apostol Santiago, en Compostela.
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