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EL. MECHON BLANCO

Los oficiales de la guarnicion se hacian lenguas de la hermosura de su
Capitana generala. jQué cutis moreno més fresco! jQué ojos mas languidos
y mas fogosos a la vez! ;Cémo caian, velandolos con dulce sombra, las cur-
vas pestafias! jQué gallardo cimbrear el del gentil talle! Qué andar tan
airoso! jQué arranque de garganta y qué tabla de pecho, bellezas apenas en-
trevistas en el teatro, al través de la minima abertura del alto corpifio!

Porque es de advertir que la generala para irritar la imaginacion y estimu-
lar con mayor fuerza la codicia de los varones, unia a su tipo meridional,
provocativo y tentador, una gran reserva, un alarde de formalidad y recato
sobrado aparente para no pecar algo de artificioso y postizo. Jamas se de-
scotaba. Apenas usaba joyas. Vestia mucho de lana negra. No bailaba nun-
ca. No sonreia a sus admiradores. Frecuentaba las iglesias, y en sociedad
apenas cruzaba palabra con los menores de cuarenta afios. Seria mas bien
severa, se la podia citar como tipo acabado del decoro. Y el caso es que no
sucedia asi, y que en torno de la generala flotaba esa tempestuosa atmdsfera
que rodea a las mujeres cuya virtud es un enigma propuesto a la curiosidad
del publico. ;Acusaban de algo a la generala? ;Habia derecho para cen-
surarla en lo mas leve? No. Y, sin embargo, notdbase vagas reticencias en la
voz, en el gesto, en la frase de las mujeres cuando comentaban su modestia
y retraimiento, de los hombres, cuando chasqueaban la lengua contra el pal-
adar para declararla bocatto di cardinale.

Acaso sus mismas devociones y gravedades fuesen quienes conspiraban
contra la pobre sefiora. Cuando se ponia la mantilla echando el velo a la
cara y rosario en mufieca se dirigia a oir misa temprano, la sombra de la



blonda hacia mas apasionada su palidez, més relucientes sus pupilas, y todo
aquello del rosario y del encaje tupido parecia ardid destinado a encubrir
furtiva escapatoria amorosa. Los trajes de lana negra, en vez de ocultar sus
formas las acentuaban mas, destacando el meneo de su andaluza cadera. La
seriedad era en ella un gancho, lo mismo que en otras la risa. Su empefio en
rehuir las ojeadas de los galanes hacia que sus 0jos, al cruzarse por casuali-
dad con otros, muy insistentes, despidiesen un relampago que en vano pre-
tendian esconder las pestafas traidoras. Su piedad era un sefiuelo, un cebo
su melancolia mal encubierta por la correccion, propia de la distinguida
dama, que sabia guardar ante los mirones. Por ultimo existia en ella -y eso
si que no podian negarlo sus defensores mas resueltos- un pasado, un secre-
to, una cosa «que fue», una ceniza ain humeante depositada en el fondo del
volcan de su corazdn. No era suposicion gratuita ni fantastica novela: la
generala llevaba la sefial, la cicatriz de ese pasado; cicatriz indeleble, dela-
tora. Entre los cabellos negros como la endrina, copiosos y ondeados, que
recogia en lo alto de la cabeza sencillo mofio, la generala lucia, junto a la
sien izquierda, blanquisimo mechon de canas.

La malicia de los provincianos es como el ardid del salvaje: instintiva,
paciente y certera. Acecha diez afios para averiguar lo que no le importa.
Hace arte por el arte; eclipsa a la Policia y en cambio, obtiene el triunfo de
comprobar que del mismo barro estamos amasados todos. Cruel, implaca-
ble, arafia la herida para arrancar un grito de dolor que denuncie el punto
donde sangra.

Asi que los marinedinos dieron en sospechar que aquel mechén blanco
sobre aquella cabellera de €ébano podia tener su historia, buscaron ocasioén
de poner el dedo en la llaga y consiguieron cerciorarse de que habian dado
en lo vivo. A la primera pregunta capciosa relativa al mechon, la generala,
mas blanca que la pared, cerr6 los 0jos y estuvo a punto de caer desvaneci-
da. Y siempre que se repitio el pérfido interrogatorio, pudo advertirse en la
sefiora la turbacion misma, idéntica angustia, igual sufrimiento.

Otro indicio mas elocuente adn para los perspicaces indagadores fue cier-
ta contradiccion, de esas que pierden a un reo ante un tribunal. Al ser inter-
rogada por la sefiora del auditor respecto al mechdn blanco, la generala,
temblorosa y en voz apenas perceptible, contesto:

-Nada..., consecuencia del tifus que pasé en Huelva.



Y pocos dias después, siendo la preguntona la marquesa de Veniales, el
general, que estaba presente, fue quién respondid, alentando a su mujer con
imperiosa mirada.

-Del susto de ver venirsele encima un aparador inmenso cargado de loza,
se le puso repentinamente blanco ese mechon.

iQué par de bases para la curiosidad marinedina! jLLa generala y su mari-
do contradiciéndose; la generala y su marido, de acuerdo para encubrir la
historia verdadera del mechén misterioso!

Desde aquel dia, el general se vio observado con tanto empefio como su
mujer. Ojos de microscopio, ojos omnilaterales, ojos de mosca se posaron
en el digno militar para disecarle el alma.

Se estudio su carécter, se comento su edad y su figura. El general frisaria
en los cincuenta y siete; pero sanito como una manzana, derecho, entrecano,
enjuto, sOlo representaba cuarenta y cinco. Con su uniforme a caballo, atin
podia atraer alguna dulce mirada femenina. Ni era calvo, ni tosia; contrasta-
ba con su mujer por lo comunicativo y afable, y la risa franca de sus labios,
adornados por limpio bigote gris, descubria dientes blancos y auténticos. En
nada se parecia al tipo del esposo incapaz de disfrutar y defender el carifio
de una mujer apetecible y bella. Era el hombre joven por dentro, vigilante
del honor y sediento del amor, y que lleva espada al cinto para guardar su
tesoro. Pues no obstante...

Una persona habia en Marineda a quien los rumores, las nieblas y las
conjeturas que iban espesandose en torno de la generala hacian pasar la
pena negra. No era ningn ayudante de dorada cordonadura, ningun husar
de arqueado pecho; €éstos se chuparian quiza los dedos tras la generala, més
no sabian consagrarle la silenciosa devocion que le consagraba Rodriguito
Osorio, hijo mayor de la marquesa de Veniales, mozo espigado ya. A los
diecinueve afios, con asomos de barba y mas estatura y mas cuerpo que el
general, Rodriguito apenas conocia la maldad humana: habiase educado
muy sujeto, muy en las faldas de su madre, y sus mejillas aun no habian
olvidado los rubores de la nifiez.

(A qué detallar una vez mas el conocido fendmeno de la pasion loca in-
spirada al adolescente por la mujer de treinta afios cumplidos? Este caso se
presenta en la vida real tan a menudo, que ya debe incluirsele entre las en-



fermedades de marcha fija, de crisis pronosticable, segun las observaciones
de la ciencia.

Rodriguito enfermé de mucho cuidado, siendo claro sintoma de la calen-
tura el ansia de sublimar, de divinizar a la generala. Ocultaba el muchacho
su mal como si fuese el pecado mas vergonzoso -cuando realmente era el
brote, en fragantes rosas, de su bella eflorescencia juvenil-, y ofa los comen-
tarios relativos al mechon con impetus de cdlera unas veces; otras, con de-
saliento amargo. Si se atreviese a dar un escandalo, desharia a alguno de los
maldicientes... sélo con apretar los dedos. Ya sentia rabiosa curiosidad por
rasgar el velo del pasado de la generala; ya juzgaba sacrilegio el intentarlo
siquiera; ya con infantil disimulo, torcia la conversacion cuando su madre y
las amigas de su madre discutian por centésima vez el secreto del mechon;
ya, en los saraos de confianza de la Capitania General, clavaba los 0jos con
doloroso éxtasis en aquel rasgo de plata que como pincelada tragica cruzaba
la sien de la sefiora...

(Adivind ella lo que pasaba en el alma de Rodriguito? ;Fue coincidencia
de simpatia, fue capricho, fue necesidad de algo que la consolase del espi-
onaje y la publica sospecha? La generala principio a fijar los ojos, a hur-
tadillas, en el hijo de la marquesa de Veniales... Hacialo con tal disimulo,
con tan hébil oportunidad, que sélo el venturoso Rodrigo pudo notarlo. Al
pronto se creyé engafiado por un casual encuentro de pupilas... Sin embar-
g0, las ojeadas se repitieron tanto y fueron tan largas, tan intensas, tan
elocuentes, tan propias para trastornar y enloquecer a quien ya no tenia por
suyo el albedrio... {A todo esto, ni una palabra se habia cruzado entre Rodri-
go y la dama!

Una noche de invierno entr6 Rodrigo en la Capitania antes que llegase
nadie. La generala estaba sola, sentada ante un veladorcito, bordando; in-
clinaba la cabeza; la luz del quinqué bafiaba su pelo y el mechoén relucia
como nieve. No hay seductor de oficio que tenga los desplantes de los no-
vatos. La inexperiencia es madre de la osadia. Rodrigo mir¢ alrededor, se
convencid de que estaba solo, acercise furtivamente, y en una de esas pos-
turas que ni son arrodillarse ni sentarse que tienen algo de adoracion y
muchisimo de exceso de confianza eché a la generala los brazos al cuello y,
delirando de felicidad, bes6 el mechon una y mil veces. Lo raro fue que la
generala, en vez de rechazarlo, dej6 caer la cabeza, suspirando, sobre el
hombro del primogénito de Osorio.



Aquello duré un segundo. Las botas del ayudante rechinaban ya en el
pasillo. Voces de sefioras resonaban en la escalera. Separdronse los culpa-
bles, trocando una mirada insensata, sin freno, que lo decia todo. La gener-
ala volvié a bordar, derecha, grave y muda como siempre.

El héroe del sarao, aquella noche, fue el forastero presentado por la mar-
quesa de Veniales: un sobrino suyo, que por influencias de su elevada par-
entela en la corte venia a Marineda a desempefiar un empleito en Hacienda.
Era el tal muchacho, elegante, de ameno trato, muy agradable danzarin y su
presencia animo la reunion y alegré no poco a las sefioritas marinedinas,
siempre afligidas por el absentismo de los hombres. Al salir de la reunion,
el forastero colmo la medida de la finura ofreciendo el brazo a su tia la mar-
quesa. Francamente, lector, ;no sospechas de qué hablarian tia y sobrino,
hasta el portal de la casa de Veniales? ;Del mechén blanco? jNaturalmente!
Y el forastero hizo entrever el séptimo cielo a la sefiora, diciéndole con
petulancia;

-iEl mechoén blanco! Ya lo creo. Conozco su historia. | No ve usted que
estando yo de oficial primero en la Delegacion de Zaragoza, vivia alli el
general con su mujer? S6lo que entonces era brigadier no mas.

-;De veras, Juanito? -balbuci6 la marquesa, tartamuda de gozo-. ;De ve-
ras sabes la historia del mechon blanco? ;| No me la contards, di?

Hallabase ya en el portal y Rodrigo, que venia un poco rezagado, se in-
corporaba al grupo.

-Hoy no, tia... Es tarde y ustedes van a subir...
-Hijito..., si te parece, ahora. En un instante...

-Pues abreviaré -contestd resignadamente el forastero-. Esta sefiora tenia
en Zaragoza... lo que usted puede suponer..., con un oficial de artilleria,
muy guapo. El marido se ausenta..., cuatro o seis dias, y al volver, lo de ca-
JOn: recibe un an6nimo... Malintencionados, que nunca faltan..., o despecha-
dos, que es lo mas probable. Escena dramatica, reconvenciones, amenazas,
gritos de ella, protestas, juramentos, aquello de jsoy inocente!, por aqui, y
jme calumnian!, por alld. El marido, que es todo un hombre, la agarra, me
la lleva delante de un Cristo y le dice: «Jdrame aqui, ante Dios, que es falso
lo que cuenta el anénimo». La mujer, muerta de miedo, sale por este reg-
istro: «Te lo juro por la vida de nuestra hija». Se me habia olvidado: tenia



una chica de cuatro afios preciosa. Bueno, el marido se conforma; hay rec-
onciliacion y todo como una balsa. A las veinticuatro horas, la chiquilla con
calentura; a las cuarenta y ocho, en el otro mundo, de una meningitis. Cuan-
do la madre volvi6 a presentarse en publico, lucia ese mechdn de canas.
Adi6s, tia, que esta usted de pie y en ese portal hay corrientes.

El forastero se volvid, y dando un grito de sorpresa, afiadio:

-Tia... ;Qué es esto? ;No ve usted? Rodrigo se ha puesto muy malo. A
ver..., yo le sostengo... Pero ;qué le pasa a este chico?
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