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I - LA MEDIALUNA ROJO SANGRE

Taramis, reina de Khauran, despertó de un sueño poblado de pesadillas
en una quietud que parecía más el silencio de unas catacumbas en tinieblas
que el sosiego normal de un palacio dormido. Yacía mirando a la oscuridad,
preguntándose por qué se habían apagado las velas en sus candelabros de
oro. Un salpicado de estrellas marcaba un ventanal enrejado en oro, que no
daba ninguna luz al interior de la estancia. Pero, tendida allí, Taramis advir-
tió un punto de resplandor que se encendía ante ella en la negrura. Observó,
perpleja. Crecía y su intensidad se hacía más profunda a medida que se ex-
pandía, un disco creciente de luz lívida suspendido contra los colgantes de
terciopelo oscuro de la pared opuesta. Taramis contuvo el aliento, incor-
porándose de golpe hasta quedar sentada. En aquel círculo de luz se veía un
objeto oscuro: una cabeza humana.

En súbito pánico, la reina entreabrió los labios para llamar a sus doncel-
las; luego se contuvo. El resplandor era más lúgubre, la cabeza se delineaba
con más viveza. Era una cabeza de mujer, pequeña, delicadamente modela-
da, de porte soberbio, con una masa erguida de lustroso cabello negro. El
rostro se hizo nítido mientras ella miraba—y fue la visión de aquel rostro lo
que heló el grito en la garganta de Taramis. ¡Los rasgos eran los suyos! Hu-
biera dicho que miraba en un espejo que alteraba sutilmente su reflejo,
prestándole a los ojos un fulgor de tigre, un rizo vindicativo al labio.

—¡Ishtar! —jadeó Taramis—. ¡Estoy hechizada!
Horriblemente, la aparición habló, y su voz fue como veneno azucarado.
—¿Hechizada? No, dulce hermana. Aquí no hay brujería.



—¿Hermana? —balbuceó la desconcertada joven—. Yo no tengo her-
mana.

—¿Nunca tuviste una hermana? —vino la voz dulce, con una burla ve-
nenosa—. ¿Nunca una hermana gemela cuya carne fuera tan blanda como
la tuya para acariciar… o para herir?

—Bueno, una vez tuve una hermana —respondió Taramis, aún convenci-
da de que estaba presa de alguna especie de pesadilla—. Pero murió.

El bello rostro del disco se convulsionó con el aspecto de una fiera; tan
infernal se volvió su expresión que Taramis, encogiéndose, casi esperaba
ver serpientes retorcerse silbando en torno a la nívea frente.

—¡Mientes! —la acusación fue escupida entre los rojos labios que
gruñían—. ¡No murió! ¡Necia! ¡Basta ya de esta farsa! Mira… ¡y que tu
vista quede abrasada!

La luz corrió de pronto por los colgantes como serpientes flamígeras, e
increíblemente las velas de los candelabros de oro volvieron a arder.
Taramis se agazapó en su diván de terciopelo, las ágiles piernas flexionadas
bajo el cuerpo, con los ojos muy abiertos ante la figura de pantera que posa-
ba burlona ante ella. Era como si contemplara a otra Taramis, idéntica a sí
misma en cada contorno de rostro y miembro, pero animada por una per-
sonalidad extraña y maligna. El rostro de aquella forastera reflejaba lo con-
trario de cuanto denotaba el semblante de la reina. Lujuria y misterio centel-
leaban en sus ojos rutilantes; crueldad acechaba en el rizo de sus llenos
labios rojos. Cada movimiento de su cuerpo flexible tenía una sutil sug-
estión. Su peinado imitaba el de la reina; calzaba sandalias doradas como
las que Taramis llevaba en su tocador. La túnica de seda, sin mangas y de
escote bajo, ceñida a la cintura con una cinta de brocado de oro, era un du-
plicado del traje de noche de la reina.

—¿Quién eres? —jadeó Taramis, con un frío helado, inexplicable, recor-
riéndole la espalda—. ¡Explica tu presencia antes de que llame a mis damas
para que convoquen a la guardia!

—Grita hasta que se rajen las vigas del techo —respondió con desdén la
desconocida—. Tus zorras no despertarán hasta el alba, aunque el palacio se
incendie a su alrededor. Tus guardias no oirán tus chillidos; los he mandado
fuera de esta ala del palacio.



—¡Qué! —exclamó Taramis, endureciéndose con majestad ultrajada—.
¿Quién se atrevió a dar tal orden a mis guardias?

—Yo, dulce hermana —se mofó la otra—. Hace un ratito, antes de entrar.
Creyeron que era su adorada reina. ¡Ah! ¡Qué bien interpreté el papel! ¡Con
cuánta dignidad imperiosa, suavizada por dulzura femenina, me dirigí a
esos grandullones que hincaban la rodilla en su armadura y cascos em-
plumados!

Taramis tuvo la sensación de que una red asfixiante de desconcierto se
cerraba en torno a ella.

—¿Quién eres? —clamó desesperada—. ¿Qué locura es ésta? ¿Por qué
vienes aquí?

—¿Quién soy? —había siseo de cobra envenenada en la suave respuesta.
La muchacha dio un paso hasta el borde del lecho, aferró con dedos fieros
los hombros blancos de la reina y se inclinó para mirarla de lleno a los ojos.
Y, bajo el hechizo de aquella mirada hipnótica, la reina se olvidó de resen-
tirse por el inédito ultraje de manos violentas posadas en carne regia.

—¡Necia! —gruñó la joven entre dientes—. ¿Puedes preguntarlo?
¿Puedes extrañarte? ¡Soy Salomé!

—¡Salomé! —Taramis exhaló la palabra, y se le erizaron los cabellos al
comprender la verdad increíble y paralizante de la afirmación—. Yo pensé
que habías muerto a la hora misma de tu nacimiento —dijo débilmente.

—Eso creyeron muchos —respondió la mujer que se llamó Salomé—.
Me llevaron al desierto para que muriera, ¡malditos! Yo, un bebé gi-
moteante y lloroso cuya vida era tan joven que apenas era el titilar de una
vela. ¿Y sabes por qué me llevaron a morir?

—Y… yo he oído la historia… —balbució Taramis.
Salomé rió fieramente y se golpeó el seno. La túnica de escote bajo deja-

ba desnuda la parte superior de sus firmes pechos, y entre ellos brillaba una
marca curiosa: una medialuna, roja como la sangre.

—¡La marca de la bruja! —gritó Taramis, reculando.
—¡Sí! —la risa de Salomé tenía filo de daga—. ¡La maldición de los

reyes de Khauran! Sí, cuentan el relato en los mercados, meneando las bar-



bas y con los ojos en blanco, ¡los piadosos idiotas! Dicen cómo la primera
reina de nuestra estirpe trató con un demonio de tinieblas y le parió una hija
que vive en la leyenda infame hasta hoy. Y después, en cada siglo, nació en
la dinastía askhauriana una niña con una media luna escarlata entre los pe-
chos, señal de su destino.

—«Cada siglo nacerá una bruja». Así corría la antigua maldición. Y así
ha venido cumpliéndose. A algunas las mataron al nacer, como quisieron
matarme a mí. Otras anduvieron por la tierra como brujas, orgullosas hijas
de Khauran, con la luna del infierno ardiendo sobre sus marfiles. A cada una
la llamaron Salomé. Yo también soy Salomé. Siempre fue Salomé, la bruja.
Siempre será Salomé, la bruja, aun cuando las montañas de hielo hayan
rugido desde el polo y triturado las civilizaciones hasta hacerlas ruina, y un
mundo nuevo se levante de las cenizas y el polvo—entonces también habrá
Salomés caminando por la tierra, atrapando corazones de hombres con su
hechicería, danzando ante los reyes del mundo, viendo caer las cabezas de
los sabios a su antojo.

—Pero… pero tú… —tartamudeó Taramis.
—¿Yo? —los ojos rutilantes ardieron como fuegos oscuros de misterio

—. Me llevaron al desierto, lejos de la ciudad, y me tendieron desnuda so-
bre la arena caliente, bajo el sol ardiente. Y luego cabalgaron lejos y me de-
jaron para los chacales y los buitres y los lobos del desierto.

—Pero la vida en mí era más fuerte que la vida de la gente común, pues
participa de la esencia de las fuerzas que hierven en los abismos negros más
allá del saber mortal. Pasaron las horas, y el sol hendía como llamas fundi-
das del infierno, pero no morí—sí, algo de aquel tormento lo recuerdo, débil
y remoto, como se recuerda un sueño vago y sin forma. Entonces hubo
camellos, y hombres de piel amarilla que vestían túnicas de seda y hablaban
en lengua extraña. Perdidos de la ruta de caravanas, pasaron muy cerca, y
su jefe me vio, y reconoció la media luna escarlata de mi pecho. Me alzó y
me dio vida.

—Era un mago de lejanos Khitai, que volvía a su reino natal tras un viaje
a Estigia. Me llevó con él a la púrpura Paikang, sus alminares alzándose en-
tre selvas de bambú festoneadas de vides, y allí crecí hasta la madurez bajo
su enseñanza. La edad lo había calado de negra sabiduría, no debilitado sus
poderes del mal. Muchas cosas me enseñó…



Se interrumpió, sonriendo enigmática, con un malvado misterio relucien-
do en sus ojos oscuros. Luego sacudió la cabeza.

—Al fin me echó, diciendo que no era sino una bruja común pese a sus
enseñanzas, indigna de mandar la poderosa hechicería que quería en-
señarme. Dijo que me haría reina del mundo y gobernaría las naciones a
través de mí, pero que yo no era más que una ramera de las tinieblas. ¿Y
qué? Jamás hubiera soportado recluirme en una torre de oro y pasar largas
horas mirando en un globo de cristal, mascullando conjuros escritos en piel
de serpiente con sangre de vírgenes, hojeando volúmenes mohosos en
lenguas olvidadas.

—Dijo que no era más que un duende terrenal, ignorante de los más hon-
dos abismos de la brujería cósmica. Bien, este mundo contiene cuanto de-
seo: poder, pompa, deslumbrante suntuosidad, hombres apuestos y mujeres
suaves para mis amantes y mis esclavos. Me había dicho quién era, la
maldición y mi herencia. He vuelto para tomar aquello a lo que tengo tanto
derecho como tú. Ahora es mío por derecho de posesión.

—¿Qué quieres decir? —Taramis saltó en pie y encaró a su hermana,
aguijoneada fuera de su desconcierto y miedo—. ¿Imaginas que, drogando
a unas cuantas de mis doncellas y engañando a algunos de mis guardias, has
establecido un derecho al trono de Khauran? ¡No olvides que yo soy la
Reina de Khauran! Te daré un lugar de honor, como mi hermana, pero…

Salomé rió con odio.
—¡Qué generosa, querida y dulce hermana! Pero, antes de que empieces

a ponerme en mi sitio… ¿tal vez me digas de quién son los soldados acam-
pados en la llanura, fuera de las murallas?

—Son los mercenarios shemitas de Constantius, el voivoda kothio de las
Compañías Libres.

—¿Y qué hacen en Khauran? —gorjeó Salomé.
Taramis sintió que la estaban burlando sutilmente, pero respondió con

una dignidad apenas sentida.
—Constantius pidió permiso para bordear Khauran en su camino hacia

Turán. Él mismo está en rehenes por su buen comportamiento mientras es-
tén en mis dominios.



—Y Constantius —prosiguió Salomé—. ¿No te pidió hoy tu mano?
Taramis le lanzó una mirada enturbiada de sospecha.
—¿Cómo lo sabes?
Un encogimiento insolente de los hombros desnudos fue la única re-

spuesta.
—¿Rehusaste, dulce hermana?
—¡Desde luego que rehusé! —exclamó Taramis con ira—. ¿Tú, una

princesa askhauriana, supones que la Reina de Khauran podría tratar una
propuesta así con otra cosa que no fuera desdén? ¿Casarme con un aven-
turero sanguinario, un hombre desterrado de su propio reino por sus
crímenes, y jefe de saqueadores organizados y asesinos a sueldo?

—Nunca debí haberle permitido traer a sus barbudos matarifes a Khau-
ran. Pero está prácticamente preso en la torre del sur, custodiado por mis
soldados. Mañana le ordenaré que mande a sus tropas salir del reino. Él
quedará cautivo hasta que crucen la frontera. Mientras tanto, mis soldados
ocupan las murallas de la ciudad, y le he advertido que responderá por
cualquier atropello perpetrado contra villanos o pastores por sus mercenar-
ios.

—¿Está confinado en la torre del sur? —preguntó Salomé.
—Eso he dicho. ¿Por qué preguntas?
Por respuesta, Salomé palmoteó y, alzando la voz, con un gorjeo de cruel

alegría, llamó:
—¡La reina te concede audiencia, Halcón!
Se abrió una puerta arabesca de oro y entró un hombre alto en la estancia;

al verlo, Taramis prorrumpió en asombro e ira.
—¡Constantius! ¡Te atreves a entrar en mis aposentos!
—Como ves, Majestad. —Inclinó la oscura cabeza de halcón con fingida

humildad.
Constantius, a quien llamaban el Halcón, era alto, de hombros anchos y

cintura esbelta, flexible y fuerte como acero dúctil. Era apuesto de un modo
aguileño y despiadado. El sol le había tostado el rostro, y su pelo, que re-



traía la línea desde la frente alta y estrecha, era negro como ala de cuervo.
Sus ojos oscuros eran penetrantes y alertas; la dureza de sus labios finos no
la suavizaba el bigote, también fino y negro. Calzaba botas de cordobán; sus
calzas y jubón eran de seda oscura, lisa, ajada por los campamentos y man-
chada por el óxido de la armadura.

Retorciéndose el bigote, paseó la mirada arriba y abajo por la reina, que
se encogía, con una desfachatez que la hizo estremecerse.

—Por Ishtar, Taramis —dijo sedoso—, te encuentro más seductora en tu
túnica de noche que con tus atavíos regios. ¡Verdaderamente, es una noche
propicia!

El miedo creció en los ojos oscuros de la reina. No era tonta; sabía que
Constantius jamás osaría tal ultraje si no estuviera seguro de sí mismo.

—¡Estás loco! —dijo—. Si estoy en tu poder en esta cámara, no menos
estás tú en poder de mis súbditos, que te harán pedazos si me tocas. Már-
chate ahora mismo, si quieres vivir.

Ambos rieron con burla, y Salomé hizo un gesto impaciente.
—Basta de farsa; pasemos al siguiente acto de la comedia. Escucha,

dulce hermana: fui yo quien envió a Constantius aquí. Cuando decidí tomar
el trono de Khauran, busqué a un hombre que me ayudara y elegí al Halcón
por su absoluta carencia de todo rasgo que los hombres llaman bueno.

—Me siento abrumado, princesa —murmuró Constantius sardónica-
mente, con una profunda reverencia.

—Lo mandé a Khauran y, una vez que sus hombres acamparon en la lla-
nura y él estaba en el palacio, yo entré en la ciudad por la puertecilla del
muro occidental—los necios que la guardaban creyeron que eras tú, que
volvías de alguna aventura nocturna…

—¡VíBORA! —Las mejillas de Taramis se encendieron y su resen-
timiento venció su reserva regia.

Salomé sonrió con dureza.
—Se sorprendieron y escandalizaron debidamente, pero me admitieron

sin preguntas. Entré en el palacio del mismo modo, y di la orden, para
asombro de los guardias, que los envió a marchar, así como a los hombres



que custodiaban a Constantius en la torre sur. Luego vine aquí, atendiendo a
las damas de compañía por el camino.

Los dedos de Taramis se crisparon y palideció.
—¿Y ahora qué? —preguntó con voz temblorosa.
—¡Escucha! —Salomé inclinó la cabeza. Débilmente, por el ventanal,

llegó el son de hombres en armas, el chasquido de sus pasos; voces roncas
gritaban en lengua extraña, y a los alaridos se mezclaban clamores de alar-
ma.

—El pueblo despierta y tiene miedo —dijo Constantius con sorna—.
Será mejor que vayas a tranquilizarlos, Salomé.

—Llámame Taramis —respondió Salomé—. Debemos acostumbrarnos.
—¿Qué has hecho? —clamó Taramis—. ¿Qué has hecho?
—He ido a las puertas y he ordenado a los soldados que las abrieran —

respondió Salomé—. Se quedaron pasmados, pero obedecieron. Ese ejército
del Halcón que oyes es el que entra en la ciudad.

—¡Demonio! —gritó Taramis—. ¡Has traicionado a mi pueblo, con mi
figura! ¡Me has hecho parecer una traidora! ¡Oh, iré a ellos…!

Con una risa cruel, Salomé le atrapó la muñeca y la tiró hacia atrás. La
magnífica flexibilidad de la reina nada pudo hacer contra la fuerza vindicati-
va que templaba los miembros esbeltos de Salomé.

—¿Sabes cómo llegar a las mazmorras desde el palacio, Constantius? —
dijo la bruja—. Bien. Lleva a este azote de lengua viva y enciérrala en la
celda más fuerte. Los carceleros duermen todos, bien drogados. Yo me
ocupé de eso. Envía a un hombre a degollarles antes de que despierten.
Nadie debe saber jamás lo ocurrido esta noche. Desde ahora yo soy
Taramis, y Taramis es una cautiva sin nombre en una mazmorra desconoci-
da.

Constantius sonrió, dejando ver un destello de dientes blancos bajo el
fino bigote.

—Muy bien; pero, ¿me negarás un poco de… ah… diversión primero?
—¡No yo! Domina a la altiva como quieras.



Con una carcajada maligna, Salomé arrojó a su hermana a los brazos del
kothio y se volvió hacia la puerta que daba al corredor exterior.

El miedo agrandó los bellos ojos de Taramis; su figura flexible quedó
rígida, forcejeando contra el abrazo de Constantius. Se olvidó de los hom-
bres que marchaban en las calles, olvidó el ultraje a su realeza ante la ame-
naza a su condición de mujer. Olvidó toda sensación salvo terror y vergüen-
za al enfrentar el cinismo absoluto de los ojos ardientes y burlones de Con-
stantius, al sentir los brazos duros aplastando su cuerpo retorcido.

Salomé, apresurándose por el corredor, sonrió aviesa cuando un grito de
desesperación y agonía tembló a través del palacio.

II - EL ÁRBOL DE LA MUERTE

Las calzas y la camisa del joven soldado estaban manchadas de sangre
seca, mojadas de sudor y grises de polvo. La sangre rezumaba de la profun-
da hendidura del muslo, de los cortes en el pecho y el hombro. El sudor
brillaba en su rostro lívido y sus dedos se anudaban en la cubierta del diván
donde yacía. Y sin embargo sus palabras reflejaban un sufrimiento mental
que sobrepasaba al dolor físico.

—¡Tiene que estar loca! —repetía una y otra vez, como quien sigue atur-
dido por algún hecho monstruoso e increíble—. ¡Es como una pesadilla!
¡Taramis, a quien todo Khauran ama, traicionando a su pueblo a ese diablo
de Koth! ¡Oh, Ishtar, por qué no me mataron? ¡Mejor morir que vivir para
ver a nuestra reina tornarse traidora y ramera!

—Quédate quieto, Valerius —suplicó la muchacha que lavaba y vendaba
sus heridas con manos temblorosas—. ¡Por favor, quédate quieto, cariño!



Empeorarás tus heridas. No me atreví a llamar a un sanador…
—No —murmuró el herido—. Los diablos de barbas azules de Constan-

tius estarán registrando los barrios en busca de khauranos heridos; colgarán
a todo hombre que muestre heridas de haber luchado contra ellos. ¡Oh,
Taramis, cómo pudiste traicionar al pueblo que te adoraba!

En su feroz agonía se retorció, llorando de rabia y vergüenza, y la aterra-
da joven lo rodeó con los brazos, apretando su cabeza convulsa contra su
pecho, implorándole que callara.

—Mejor la muerte que la negra vergüenza que ha caído hoy sobre Khau-
ran —gimió—. ¿Lo viste, Ivga?

—No, Valerius. —Sus dedos suaves y ágiles volvieron a la tarea,
limpiando con cuidado y aproximando los bordes abiertos de sus llagas pal-
pitantes—. Me despertó el ruido de la lucha en las calles… Miré por una
ventana y vi a los shemitas acuchillando a la gente; luego te oí llamarme
quedito desde la puerta del callejón.

—Había llegado al límite de mis fuerzas —murmuró—. Caí en el calle-
jón y no pude alzarme. Sabía que pronto me hallarían si me quedaba allí…
¡Maté a tres de los barbudos, por Ishtar! ¡Ya no pavonearán por las calles de
Khauran, por los dioses! ¡Los demonios están desgarrando sus corazones en
el infierno!

La muchacha le arrulló con ternura, como a un niño herido, y selló sus
labios jadeantes con su propia boca fresca y dulce. Pero el fuego que ardía
en su alma no le permitiría guardar silencio.

—Yo no estaba en la muralla cuando entraron los shemitas —estalló—.
Dormía en el cuartel, con los otros que no estaban de servicio. Era poco
antes del alba cuando entró nuestro capitán, pálido bajo el casco. «Los
shemitas están en la ciudad —dijo—. La reina vino a la puerta del sur y or-
denó que se les admitiera. Hizo que los hombres bajaran de la muralla,
donde han estado de guardia desde que Constantius entró en el reino. No lo
entiendo, ni nadie; pero la oí dar la orden, y obedecimos como siempre. Se
nos manda formar en la plaza ante el palacio. ¡Formad fuera del cuartel y
marchad—dejad aquí vuestras armas y armaduras! Ishtar sabe lo que sig-
nifica, pero es la orden de la reina.»



—Bien, cuando llegamos a la plaza, los shemitas estaban formados a pie
frente al palacio, diez mil de esos demonios barbudos, completamente ar-
mados, y cabezas asomaban a cada ventana y puerta de la plaza. Las calles
que desembocaban en ella hervían de gentes desconcertadas. Taramis estaba
en los escalones del palacio, sola salvo por Constantius, que se retorcía el
bigote como un gran y flaco gato que acaba de devorar un gorrión. Pero cin-
cuenta shemitas con arcos en las manos se alineaban debajo.

—Allí debía estar la guardia de la reina, pero estaban al pie de la escali-
nata, tan perplejos como nosotros, aunque habían venido completamente
armados, pese a la orden de la reina.

—Taramis nos habló entonces, y dijo que había reconsiderado la prop-
uesta que le hiciera Constantius—¡ayer mismo se la arrojó a la cara en audi-
encia pública!—y que había decidido hacerlo su consorte real. No explicó
por qué había traído tan traidoramente a los shemitas a la ciudad. Pero dijo
que, como Constantius controlaba un cuerpo de hombres de guerra profe-
sionales, el ejército de Khauran ya no sería necesario, y por lo tanto lo dis-
olvía, y nos ordenaba volver tranquilamente a nuestras casas.

—La obediencia a nuestra reina es para nosotros una segunda naturaleza,
pero quedamos mudos, sin encontrar palabra que responder. Rompimos filas
casi sin darnos cuenta, como hombres en un sopor.

—Pero cuando a la guardia del palacio se le ordenó igualmente desar-
marse y licenciarse, el capitán de la guardia, Conan, interrumpió. Se decía
que la noche anterior estaba fuera de servicio y borracho. Pero ahora estaba
bien despierto. Gritó a los guardias que permanecieran como estaban hasta
recibir una orden suya—y tal es su ascendiente sobre sus hombres, que obe-
decieron pese a la reina. Subió los escalones del palacio y fulminó a
Taramis—y entonces rugió: «¡Ésta no es la reina! ¡No es Taramis! ¡Es algún
demonio disfrazado!»

—¡Entonces el infierno se desató! No sé bien qué pasó. Creo que un
shemita golpeó a Conan, y Conan lo mató. Al instante la plaza fue un cam-
po de batalla. Los shemitas cayeron sobre los guardias, y sus lanzas y fle-
chas abatieron a muchos soldados ya licenciados.

—Algunos de nosotros agarramos las armas que pudimos y devolvimos
la lucha. Apenas sabíamos por qué peleábamos, pero era contra Constantius



y sus demonios—¡no contra Taramis, lo juro! Constantius gritó que cortaran
a los traidores. ¡No éramos traidores! —La desesperación y el desconcierto
le sacudieron la voz. La muchacha murmuró compasiva, sin comprenderlo
todo, pero doliéndole el sufrimiento de su amante.

—El pueblo no sabía a qué bando unirse. Fue una locura de confusión y
desconcierto. Nosotros, los que peleábamos, no teníamos oportunidad, sin
formación, sin armadura y medio armados apenas. Los guardias estaban ar-
mados por completo y formados en cuadro, pero eran sólo quinientos. Co-
braron alto precio antes de caer, pero no podía haber otro final para tal com-
bate. Y mientras su pueblo era degollado ante ella, Taramis estaba en los
escalones del palacio, con el brazo de Constantius en la cintura, ¡y reía
como una hermosa y desalmada diablesa! ¡Dioses, todo está loco—loco!

—Nunca vi a un hombre luchar como luchó Conan. Puso la espalda con-
tra el muro del patio, y antes de que lo dominaran los muertos se amontona-
ban en montes a sus muslos en torno a él. Pero por fin lo abatieron, cien
contra uno. Cuando lo vi caer, me arrastré lejos, sintiendo como si el mundo
estallara bajo mis dedos. Oí a Constantius gritar a sus perros que tomaran
vivo al capitán—retorciéndose el bigote, con esa sonrisa odiosa en los
labios.

Esa sonrisa estaba en los labios de Constantius en ese mismo momento.
Montaba su caballo entre un grupo de sus hombres—shemitas de cuerpos
recios, barbas rizadas azul-negras y narices ganchudas; el sol bajo arrancaba
reflejos de sus cascos puntiagudos y de las escamas plateadas de sus
corazas. Casi a una milla detrás, los muros y torres de Khauran se alzaban
de plano de las praderas.

Junto al camino de caravanas se había plantado una cruz pesada, y en ese
árbol lúgubre colgaba un hombre, clavado con espigas de hierro en manos y
pies. Desnudo salvo por un paño de cintura, el hombre era casi un gigante, y
los músculos se marcaban en gruesos cordones por miembros y tronco, que
el sol hacía rato había tostado. El sudor del dolor perlaba su rostro y su
poderoso pecho, pero, bajo la maraña enmarañada de negro que caía sobre
su frente baja y ancha, los ojos azules ardían con fuego no apagado. La san-
gre rezumaba perezosa de los desgarrones de manos y pies.

Constantius lo saludó con burla.



—Lo lamento, capitán —dijo—, no puedo quedarme a aliviar tus últimas
horas, pero tengo deberes en esa ciudad—no debo hacer esperar a tu deli-
ciosa reina. —Rió quedo—. Así que te dejo a tus propios recursos… y a
esas bellezas. —Señaló con intención a las sombras negras que se cernían
sin cesar arriba y abajo, muy alto.

—Si no fuera por ellas, imagino que un bruto potente como tú podría
vivir en la cruz durante días. No te hagas ilusión de rescate porque te deje
sin guardia. He proclamado que quien intente bajar tu cuerpo, vivo o muer-
to, de la cruz será desollado vivo junto con todos los miembros de su famil-
ia, en la plaza pública. Estoy tan firmemente asentado en Khauran que mi
orden vale tanto como un regimiento. No dejo guardia porque los buitres no
se acercarán mientras haya alguien cerca, y no deseo que sientan ningún
reparo. Por eso mismo te traje tan lejos de la ciudad. Estos carroñeros del
desierto no se acercan a las murallas más que hasta este punto.

—Y así, bravo capitán, ¡adiós! Me acordaré de ti cuando, dentro de una
hora, Taramis yazga en mis brazos.

La sangre brotó de nuevo de las palmas perforadas cuando los puños de
maza del ajusticiado se cerraron convulsos sobre las cabezas de los clavos.
Nudos y protuberancias de músculo saltaron en los brazos macizos, y Co-
nan echó la cabeza hacia adelante y escupió salvajemente a la cara de Con-
stantius. El voivoda rió con frialdad, se limpió la saliva de la gorguera y
volvió las riendas hacia la ciudad, figura esbelta y erguida, reluciente en su
armadura bruñida, sus barbados secuaces trotando a su lado. Un tenue alza-
miento de polvo del camino gastado marcó su paso.

El hombre colgado de la cruz era el único toque de vida sensible en un
paisaje que, a esa hora avanzada de la tarde, parecía yermo y desierto.
Khauran, a menos de una milla, podría haber estado al otro lado del mundo
y en otra edad.

Sacudiendo el sudor de los ojos, Conan miró, sin ver, el terreno familiar.
A ambos lados de la ciudad, y más allá, se extendían fértiles praderas, con
reses paciendo a lo lejos, donde campos y viñas ajedrezaban la llanura. Los
horizontes occidental y septentrional estaban punteados de aldeas, miniat-
uras en la distancia. A menor distancia, hacia el sudeste, un brillo argénteo
marcaba el curso de un río, y más allá de ese río comenzaba bruscamente el
desierto arenoso, tendiéndose y tendiéndose más allá del horizonte. Conan



miró aquella extensión de vacío que temblaba leonado en la luz postrera
como un halcón atrapado mira el cielo abierto. Un repelús lo sacudió cuan-
do miró las torres relucientes de Khauran. La ciudad lo había traicionado—
lo había atrapado en circunstancias que lo dejaban colgado de una cruz de
madera como una liebre clavada en un árbol.

Un rencor rojo de venganza barrió aquel pensamiento. Maldiciones se
escaparon intermitentes de los labios del hombre. Todo su universo se con-
trajo, se enfocó, se encarnó en las cuatro espigas de hierro que lo separaban
de la vida y la libertad. Sus grandes músculos temblaron, anudándose como
cables de hierro. Con el sudor brotándole en la piel que iba tornándose gris,
buscó hacer palanca, arrancar los clavos de la madera. Fue inútil. Los
habían hincado hondo. Entonces intentó arrancarse las manos de las espi-
gas, y no fue el dolor acuchillante, abismal, lo que al fin le hizo cesar, sino
la futilidad. Las cabezas de las espigas eran anchas y pesadas; no podía ar-
rastrarlas a través de las heridas. Un oleaje de impotencia sacudió al gi-
gante, por primera vez en su vida. Quedó inmóvil, con la cabeza apoyada en
el pecho, cerrando los ojos contra el resplandor hiriente del sol.

El batir de unas alas le hizo mirar, justo cuando una sombra emplumada
se precipitaba desde el cielo. Un pico agudo, que apuntaba a sus ojos, le
cortó la mejilla, y él apartó la cabeza de un tirón, cerrando los ojos involun-
tariamente. Gritó, un grito ronco y desesperado de amenaza, y los buitres se
desviaron y retrocedieron, espantados por el sonido. Reanudaron su
cauteloso círculo sobre su cabeza. La sangre se deslizó hasta la boca de Co-
nan, y él se lamió los labios involuntariamente, escupiendo al sabor salado.

La sed lo acometió con saña. Había bebido vino en abundancia la noche
anterior, y no había probado agua desde antes del combate en la plaza, al
alba. Y matar da sed y sudor salado. Miró con furia el río lejano como un
hombre en el infierno mira a través de la reja abierta. Pensó en las tor-
renteras blancas que había vadeado, bañado hasta los hombros en jade líqui-
do. Recordó grandes cuernos de cerveza espumosa, jarras de vino chis-
peante tragadas con descuido o derramadas en el suelo de la taberna. Se
mordió el labio para no bramar con la angustia intolerable con que brama
un animal torturado.

El sol se hundió, bola lívida en un mar ígneo de sangre. Contra un balu-
arte carmesí que ceñía el horizonte flotaban irreales como un sueño las tor-



res de la ciudad. Hasta el cielo parecía teñido de sangre a su mirada nubla-
da. Se lamió los labios ennegrecidos y miró con ojos inyectados el río dis-
tante. A él también le parecía carmesí de sangre, y las sombras que trepaban
desde el oriente parecían negras como ébano.

Sonó en sus oídos embotados el batir más fuerte de alas. Alzando la
cabeza, miró con el fulgor ardiente de un lobo a las sombras que giraban
sobre él. Sabía que sus gritos ya no las espantarían. Una picó—picó—cada
vez más bajo. Conan echó la cabeza atrás cuanto pudo, esperando con terri-
ble paciencia. El buitre se precipitó con rápido rugido de alas. Su pico re-
lampagueó hacia abajo, desgarrando la piel de la barbilla de Conan cuando
éste apartó la cabeza; luego, antes de que el ave pudiera retirarse, la cabeza
de Conan se lanzó hacia adelante con la poderosa musculatura del cuello, y
sus dientes, chasqueando como los de un lobo, se cerraron en el cuello
desnudo y arrugado.

Al instante el buitre estalló en histeria de aleteos y graznidos. Sus alas
restallantes cegaron al hombre, y sus garras le arañaron el pecho. Pero él se
aferró con fiereza; los músculos se marcaban en montículos en sus
mandíbulas. Y los huesos del cuello del carroñero crujieron entre aquellos
dientes poderosos. Con un aleteo espasmódico, el ave quedó inerte. Conan
soltó, escupió sangre de la boca. Los otros buitres, aterrados por el destino
de su compañero, se fueron en pleno vuelo a un árbol distante, donde
posaron como demonios negros en concilio.

Un triunfo feroz subió por el cerebro entumecido de Conan. La vida latía
fuerte y salvaje por sus venas. Aún podía dar muerte; aún vivía. Cada pun-
zada de sensación, incluso de agonía, era una negación de la muerte.

—¡Por Mitra! —O una voz habló, o padecía alucinación—. ¡En toda mi
vida no he visto cosa igual!

Sacudiendo sudor y sangre de los ojos, Conan vio a cuatro jinetes sobre
sus caballos, en el crepúsculo, mirando hacia él. Tres eran halcones enjutos
de blanca túnica: sin duda, zuagires del otro lado del río. El otro vestía
como ellos con una khalat blanca ceñida y un tocado flotante que, con triple
cordón trenzado de pelo de camello a las sienes, le caía a los hombros. Pero
no era shemita. El polvo no era tan denso, ni la vista de halcón de Conan
estaba tan nublada, como para no percibir los rasgos del hombre.



Era tan alto como Conan, aunque de miembros menos pesados. Hombros
anchos y figura flexible, dura como acero y ballena. Una barba corta y negra
no escondía del todo el empuje agresivo de la mandíbula enjuta, y unos ojos
grises, fríos y punzantes como espada, fulgían en la sombra de la kafiya.
Calmando a su montura inquieta con mano pronta y segura, aquel hombre
habló:

—¡Por Mitra, debería conocer a este hombre!
—¡Sí! —gruñó un zuagir—. ¡Es el cimerio que fue capitán de la guardia

de la reina!
—Debe de estar deshaciéndose de todos sus antiguos favoritos —mur-

muró el jinete—. ¿Quién hubiera pensado eso de la reina Taramis? Yo hu-
biera preferido una guerra larga y sangrienta. Nos hubiera dado a la gente
del desierto ocasión de botín. Tal como está, hemos llegado tan cerca de los
muros para hallar solo este jamelgo —echó un ojo a un buen entero que ll-
evaba uno de los nómadas— y este perro moribundo.

Conan alzó la cabeza ensangrentada.
—Si pudiera bajar de este madero te haría perro moribundo a ti, ¡ladrón

zaporozano! —raspó por entre labios ennegrecidos.
—¡Mitra, el tunante me conoce! —exclamó el otro—. ¿Cómo, tunante,

me conoces?
—Solo hay uno de tu calaña por estos lares —murmuró Conan—. Eres

Olgerd Vladislav, jefe forajido.
—¡Sí! Y en otro tiempo hetmán de los kozaki del Zaporozka, como has

adivinado. ¿Te gustaría vivir?
—Solo un necio haría esa pregunta —jadeó Conan.
—Soy hombre duro —dijo Olgerd—, y la dureza es la única cualidad que

respeto en un hombre. Juzgaré si eres un hombre, o solo un perro al cabo,
digno solo de yacer aquí y morir.

—Si lo desclavamos pueden vernos desde los muros —objetó uno de los
nómadas.

Olgerd negó con la cabeza.



—La penumbra es honda. Toma, Djebal, este hacha y corta la cruz en la
base.

—Si cae hacia delante lo aplastará —objetó Djebal—. Puedo cortarla
para que caiga hacia atrás, pero entonces el golpe puede abrirle el cráneo y
soltarle las entrañas.

—Si merece cabalgar conmigo sobrevivirá —respondió imperturbable
Olgerd—. Si no, no merece vivir. ¡Corta!

El primer impacto del hacha contra la madera y sus vibraciones consigu-
ientes enviaron lanzas de agonía por los pies y manos hinchados de Conan.
Una y otra vez cayó el hierro, y cada golpe reverberó en su cerebro magul-
lado, poniendo en tiritar sus nervios torturados. Pero apretó los dientes y no
profirió sonido. El hacha abrió un tajo, la cruz vaciló en su base astillada y
se desplomó hacia atrás. Conan convirtió todo su cuerpo en un nudo sólido
de músculo de hierro, echó la cabeza con fuerza contra la madera y la sostu-
vo rígida allí. La viga golpeó el suelo pesadamente y rebotó un poco. El im-
pacto desgarró sus heridas y lo dejó aturdido un instante. Luchó contra la
marea negra que subía, enfermo y mareado, pero se dio cuenta de que los
músculos de hierro que forraban sus entrañas lo habían salvado de daño
permanente.

Y no había hecho sonido, aunque la sangre le salía por las narices y los
músculos del vientre le temblaban con náusea. Con un gruñido de
aprobación, Djebal se inclinó sobre él con unas tenazas de herrador para
clavos de herradura, y prendió la cabeza de la espiga de la mano derecha de
Conan, desgarrando piel para agarrar la cabeza hincada tan hondo. Las
tenazas eran pequeñas para tal faena. Djebal sudó y tironeó, jurando y
forcejeando con el hierro obstinado, trabajándolo de un lado a otro—en
carne hinchada tanto como en madera. La sangre brotó, manándole por los
dedos al cimerio. Yació tan quieto que hubiera podido estar muerto, salvo
por el alzarse espasmódico de su gran pecho. La espiga cedió, y Djebal alzó
el hierro ensangrentado con un gruñido de satisfacción; luego lo arrojó y se
inclinó sobre la otra.

Se repitió el proceso, y entonces Djebal volvió su atención a los pies
claveteados de Conan. Pero el cimerio, incorporándose penosamente hasta
sentarse, arrancó las tenazas de sus dedos y lo hizo retroceder tambaleante
con un empujón violento. Las manos de Conan estaban hinchadas casi al



doble de su tamaño normal. Los dedos le parecían pulgares deformes, y cer-
rarlos era una agonía que le hizo brotar sangre entre los dientes apretados.
Pero de algún modo, agarrando torpemente con ambas manos las tenazas,
logró arrancar primero una espiga y luego la otra. No estaban clavadas tan
hondo en la madera como las de las manos.

Se alzó con rigidez y se puso en pie sobre los pies hinchados y lacerados,
bamboleándose como borracho, el sudor helado chorreándole por rostro y
cuerpo. Le acometieron calambres y apretó las mandíbulas contra el deseo
de vomitar.

Olgerd, mirándolo sin emoción, le indicó con un gesto el caballo robado.
Conan se tambaleó hacia él, y cada paso fue un infierno punzante y palpi-
tante que le encendió de espuma sangrienta los labios. Una mano deforme y
palposa cayó torpemente sobre el arzón, un pie ensangrentado halló como
pudo el estribo. Apretando los dientes, se alzó; casi se desmayó en el aire,
pero vino a caer en la silla—y al hacerlo, Olgerd azotó con brío al caballo.
La bestia se encabritó, y el hombre en la silla se ladeó y se hundió como
saco de arena, a punto de ser descabalgado. Conan había anudado una rien-
da a cada mano, sujetándola en su sitio con un pulgar apretado. Tam-
baleante, ejerció la fuerza de sus bíceps anudados, forzando al caballo hacia
abajo; éste chilló, la quijada casi dislocada.

Uno de los shemitas alzó una bota de agua con gesto interrogante.
Olgerd negó con la cabeza.
—Que espere hasta llegar al campamento. Solo hay diez millas. Si está

hecho para vivir en el desierto vivirá ese trecho sin un trago.
El grupo cabalgó como fantasmas veloces hacia el río; entre ellos, Conan

se bamboleaba como hombre ebrio en la silla, los ojos inyectados vidriosos,
espuma secándose en los labios ennegrecidos.

III - UNA CARTA A NEMEDIA



El sabio Astreas, que viajaba por Oriente en su incansable búsqueda de
conocimiento, escribió una carta a su amigo y colega filósofo Alcemides, en
su natal Nemedia, que constituye todo el saber de las naciones occidentales
acerca de los sucesos de aquel período en el Este, región siempre nebulosa
y semimítica en la mente de la gente de Occidente.

Astreas escribió, en parte: «Apenas puedes concebir, mi querido viejo
amigo, las condiciones que reinan ahora en este diminuto reino desde que la
reina Taramis admitió a Constantius y sus mercenarios, acontecimiento que
te describí brevemente en mi última carta apresurada. Han pasado siete
meses desde entonces, durante los cuales pareciera que el mismo diablo se
hubiera soltado en este desdichado dominio. Taramis parece haberse vuelto
del todo loca; si antes era célebre por su virtud, justicia y serenidad, ahora
lo es por cualidades precisamente opuestas a las enumeradas. Su vida priva-
da es un escándalo—o quizá “privada” no sea el término correcto, pues la
reina no intenta ocultar la depravación de su corte. Se entrega constante-
mente a las más infames orgías, en las que se obliga a participar a las des-
dichadas damas de la corte, jóvenes casadas y vírgenes por igual.

»Ella misma no se ha molestado en casarse con su amante, Constantius,
que se sienta en el trono a su lado y reina como su consorte real, y sus ofi-
ciales siguen su ejemplo y no vacilan en envilecer a cualquier mujer que de-
sean, sin importar su rango o condición. El desdichado reino gime bajo una
tributación exorbitante, las granjas están esquilmadas hasta el hueso y los
mercaderes visten harapos, lo único que les dejan los recaudadores. Y aún
así, se consideran afortunados si escapan con el pellejo intacto.

»Percibo tu incredulidad, buen Alcemides; temerás que exagero la
situación en Khauran. Tales condiciones serían impensables en cualquiera
de los países occidentales, sin duda. Pero debes comprender la enorme
diferencia que existe entre Occidente y Oriente, especialmente esta parte de
Oriente. En primer lugar, Khauran es un reino de escasa extensión, uno de
los muchos principados que en otro tiempo formaron la parte oriental del
imperio de Koth, y que después recobraron la independencia que ya les
pertenecía en una edad aún más temprana. Esta parte del mundo se com-
pone de esos pequeños reinos, diminutos en comparación con los grandes
del Oeste o los grandes sultanatos del Oriente más lejano, pero importantes
por su control de las rutas de caravanas y por la riqueza concentrada en el-
los.



»Khauran es el más sudoriental de esos principados, lindando con los
mismos desiertos del oriente de Shem. La ciudad de Khauran es la única
urbe de alguna magnitud en el reino, y se alza a la vista del río que separa
las praderas del arenal, cual atalaya que guarda los fértiles prados a su es-
palda. La tierra es tan rica que da tres y cuatro cosechas al año, y las lla-
nuras al norte y al oeste de la ciudad están salpicadas de aldeas. Para quien
está habituado a las grandes plantaciones y ganaderías de Occidente, resulta
extraño ver estos campitos y viñedos; sin embargo, de ellos mana la riqueza
en grano y fruta como de un cuerno de la abundancia. Los aldeanos son
agricultores y nada más. De raza aborigen mezclada, no son belicosos, no
saben protegerse y les está vedada la posesión de armas. Dependientes por
entero de los soldados de la ciudad para su seguridad, quedan indefensos en
las presentes condiciones. Así, la feroz insurrección de las zonas rurales,
que sería una certeza en cualquier nación occidental, aquí es imposible.

»Trabajan mansamente bajo la mano de hierro de Constantius, y sus
shemitas de barbas negras cabalgan sin cesar por los campos, látigos en
mano, como capataces de los siervos negros que se afanan en las planta-
ciones de la Zíngara meridional.

»Ni a la gente de la ciudad le va mejor. Les arrancan sus riquezas, a sus
hijas más hermosas las toman para saciar la insaciable lujuria de Constan-
tius y sus mercenarios. Esos hombres carecen por completo de piedad o
compasión, y están poseídos de todas las características que nuestros ejérci-
tos aprendieron a aborrecer en nuestras guerras contra los aliados shemitas
de Argos: crueldad inhumana, lujuria y ferocidad de bestias salvajes. La
gente de la ciudad es la casta dirigente de Khauran, predominantemente hi-
boria, valerosa y guerrera. Pero la traición de su reina los entregó en manos
de sus opresores. Los shemitas son la única fuerza armada en Khauran, y al
Khaurano encontrado con armas se le inflige el más infernal castigo. Se ha
perseguido con saña una campaña sistemática para destruir a los jóvenes
khauranos capaces de empuñar armas. A muchos se les ha degollado sin
piedad, a otros se les ha vendido como esclavos a los turanios. Miles han
huido del reino y han entrado al servicio de otros gobernantes, o se han he-
cho forajidos que merodean en numerosas bandas por las fronteras.

»En la actualidad hay alguna posibilidad de invasión desde el desierto,
habitado por tribus de nómadas shemitas. Los mercenarios de Constantius
proceden de las ciudades shemitas del oeste, pelishtim, anakim, akkharim, y



los zuagires y otras tribus errantes los odian con ardor. Como sabes, buen
Alcemides, los países de esos bárbaros se dividen en las praderas occiden-
tales, que se extienden hasta el océano remoto y en las que se alzan las ciu-
dades de los habitantes urbanos, y los desiertos orientales, donde mandan
los enjutos nómadas; hay guerra incesante entre los moradores de las ciu-
dades y los del desierto.

»Los zuagires han luchado y saqueado Khauran durante siglos, sin éxito,
pero resienten su conquista por sus parientes del oeste. Se rumorea que su
antagonismo natural lo está fomentando el hombre que fue antes capitán de
la guardia de la reina y que, de algún modo escapando al odio de Constan-
tius—quien de hecho lo tuvo en la cruz—, huyó con los nómadas. Le lla-
man Conan, y él mismo es un bárbaro, uno de esos sombríos cimerios cuya
ferocidad nuestros soldados han aprendido más de una vez a su amarga cos-
ta. Se rumorea que se ha convertido en la mano derecha de Olgerd
Vladislav, el aventurero kozak que vagó desde las estepas del norte y se
hizo jefe de una banda de zuagires. También se dice que esta banda ha cre-
cido enormemente en los últimos meses, y que Olgerd, incitado sin duda
por este cimerio, está incluso considerando una incursión contra Khauran.

»No podría ser más que una razzia, pues los zuagires carecen de
máquinas de asedio o del conocimiento para invertir una ciudad, y se ha de-
mostrado repetidamente en el pasado que los nómadas, en su formación
suelta—o más bien falta de formación—, no son rival, en el cuerpo a cuer-
po, para los guerreros bien disciplinados y completamente armados de las
ciudades shemitas. Los nativos de Khauran quizá acogerían con agrado esa
conquista, ya que los nómadas no podrían tratarlos más duramente que sus
actuales amos, y aun la exterminación total sería preferible al padecimiento
que han de soportar. Pero están tan amedrentados e indefensos que no po-
drían prestar ayuda alguna a los invasores.

»Su situación es tristísima. Taramis, aparentemente poseída por un demo-
nio, no se detiene ante nada. Ha abolido el culto de Ishtar y ha convertido el
templo en santuario de idolatría. Ha destruido la imagen de marfil de la
diosa que estos híboreos orientales veneran (y que, inferior como es a la
verdadera religión de Mitra, que reconocemos las naciones occidentales, es
aún superior al culto demoníaco de los shemitas) y ha llenado el templo de
Ishtar con imágenes obscenas de toda clase imaginable—dioses y diosas de
la noche, representados en todas las posturas lascivas y perversas y con to-



dos los rasgos repugnantes que pudiera concebir un cerebro degenerado.
Muchas de estas imágenes se identifican como inmundos deidades de
shemitas, turanios, vendhyanos y khitanos, pero otras recuerdan una
antigüedad horrenda y apenas recordada, formas viles olvidadas salvo en las
leyendas más oscuras. De dónde sacó la reina el conocimiento de ellas no
me atrevo ni a conjeturarlo.

»Ha instituido el sacrificio humano, y desde su ayuntamiento con Con-
stantius no menos de quinientos hombres, mujeres y niños han sido inmola-
dos. Algunos han muerto en el altar que ha erigido en el templo, blandiendo
ella misma el puñal sacrificial, pero la mayoría ha encontrado un destino
aún más horrible.

»Taramis ha colocado alguna clase de monstruo en una cripta del templo.
Qué sea y de dónde vino, nadie lo sabe. Pero poco después de aplastar la
desesperada revuelta de sus soldados contra Constantius, pasó una noche
sola en el templo profanado, sola salvo por una docena de cautivos atados, y
la gente, estremecida, vio espeso humo maloliente que se arremolinaba des-
de la cúpula, oyó durante toda la noche el frenético cántico de la reina y los
gritos angustiados de sus torturados prisioneros; y hacia el alba otra voz se
mezcló a estos sonidos: un graznido inhumano y estridente que heló la san-
gre de todos los que lo oyeron.

»A plena luz, Taramis salió tambaleante del templo, los ojos llameando
de triunfo demoníaco. Nunca más se vio a los cautivos, ni se oyó el
graznido. Pero hay en el templo una estancia en la que nadie entra salvo la
reina, que empuja delante una víctima humana. Y a ese sacrificado no se le
vuelve a ver. Todos saben que en esa cámara lúgubre acecha algún mon-
struo salido de la noche negra de los siglos, que devora a los humanos que
Taramis le entrega entre alaridos.

»Ya no puedo pensar en ella como en una mujer mortal, sino como en
una endemoniada furia acuclillada en su guarida ensangrentada entre huesos
y fragmentos de sus víctimas, con dedos garrudos y enrojecidos. Que los
dioses le permitan proseguir su horrenda senda impune casi conmueve mi fe
en la justicia divina.

»Cuando comparo su conducta actual con su porte cuando llegué por
primera vez a Khauran, hace siete meses, me confunde el desconcierto, y
casi me inclino a la creencia que sostienen muchos del pueblo: que un de-



monio ha poseído el cuerpo de Taramis. Un joven soldado, Valerius, tenía
otra creencia. Creía que una bruja había asumido una forma idéntica a la de
la adorada soberana de Khauran. Creía que a Taramis la habían arrebatado
en la noche y encerrado en alguna mazmorra, y que el ser que gobernaba en
su lugar no era sino una hechicera. Juró que hallaría a la verdadera reina, si
aún vivía, pero temo grandemente que él mismo haya caído víctima de la
crueldad de Constantius. Estuvo implicado en la revuelta de la guardia del
palacio, escapó y permaneció oculto un tiempo, negándose obstinadamente
a buscar seguridad en el extranjero, y fue entonces cuando lo encontré y me
expuso sus creencias.

»Pero ha desaparecido, como tantos otros, cuyo destino uno no se atreve
a conjeturar, y temo que lo hayan apresado los espías de Constantius.

»Debo concluir esta carta y sacarla de la ciudad mediante una veloz palo-
ma mensajera, que la llevará hasta el puesto donde la compré, en las fron-
teras de Koth. Por jinete y caravana acabará por llegarte. Debo darme prisa,
antes del alba. Es tarde, y las estrellas relucen blancas sobre los techos ajar-
dinados de Khauran. Un silencio estremecido envuelve la ciudad, dentro del
cual oigo el latido de un tambor hosco desde el templo remoto. No dudo de
que Taramis se halle allí, maquinando más maldades».

Pero el sabio se equivocaba en su conjetura acerca del paradero de la mu-
jer a la que llamaba Taramis. La muchacha a quien el mundo conocía como
la reina de Khauran estaba en una mazmorra, iluminada sólo por una antor-
cha vacilante que jugaba sobre sus facciones, grabando en ellas la crueldad
diabólica de su hermoso semblante.

En el desnudo suelo de piedra, ante ella, se agazapaba una figura cuya
desnudez apenas cubrían harapos hechos jirones.

Salomé tocó con desdén aquella figura con la punta vuelta de su sandalia
dorada y sonrió con rencor al ver cómo su víctima se encogía.

—¿No te agradan mis caricias, dulce hermana?
Taramis seguía siendo hermosa, pese a sus harapos y al cautiverio y el

abuso de siete largos meses. No respondió a las burlas de su hermana, sino
que inclinó la cabeza como quien se ha habituado a la mofa.

Esa resignación no agradó a Salomé. Se mordió el labio rojo y quedó gol-
peando el suelo con la punta del pie mientras fruncía el ceño hacia la figura



pasiva. Salomé iba ataviada con el esplendor bárbaro de una mujer de
Shushan. Joyas centelleaban a la luz de la antorcha en sus sandalias do-
radas, en las placas de oro de su pecho y en las cadenillas que las sujetaban.
Sonaban los ajorcas de oro de sus tobillos al moverse, y brazaletes enjoya-
dos lastraban sus brazos desnudos. Su alto peinado era el de una mujer
shemita, y colgaban de sus orejas pendientes de jade en aros de oro, que ful-
guraban con cada impaciente movimiento de su altiva cabeza. Un cíngulo
cuajado de gemas sostenía una camisa de seda tan transparente que consti-
tuía una burla cínica a la convención.

De sus hombros, y cayéndole por la espalda, pendía una capa escarlata
oscura, arrojada con descuido sobre el codo del brazo y sobre el bulto que
aquel brazo sostenía.

De pronto, Salomé se inclinó y con la mano libre aferró el cabello en-
marañado de su hermana y le echó la cabeza atrás para mirar sus ojos.
Taramis sostuvo aquella mirada de tigresa sin pestañear.

—Ya no acudes tan presto a las lágrimas como antes, dulce hermana —
murmuró la bruja.

—No exprimirás más lágrimas de mí —respondió Taramis—. Demasi-
adas veces te has deleitado con el espectáculo de la reina de Khauran sol-
lozando de rodillas por misericordia. Sé que me has perdonado la vida sólo
para atormentarme; por eso has limitado tus torturas a suplicios que ni
matan ni desfiguran de forma permanente. Pero ya no te temo; has colado
de mí el último vestigio de esperanza, miedo y vergüenza. ¡Mátame y aca-
ba, porque ya he derramado mi última lágrima para tu disfrute, diablesa sal-
ida del infierno!

—Te lisonjeas, querida hermana —ronroneó Salomé—. Hasta ahora sólo
he hecho sufrir a tu hermoso cuerpo, sólo he aplastado tu orgullo y tu au-
toestima. Olvidas que, a diferencia de mí, eres capaz de tormento mental.
Lo he observado cuando te he regalado relatos de las comedias que he rep-
resentado con algunos de tus necios súbditos. Pero esta vez te he traído
prueba más viva de esas farsas. ¿Sabías que Krallides, tu fiel consejero,
había regresado a hurtadillas de Turán y lo habían capturado?

Taramis palideció.
—¿Qué… qué le has hecho?



En respuesta, Salomé sacó el misterioso bulto de debajo de su capa.
Sacudió los envoltorios de seda y lo alzó: la cabeza de un joven, cuyos ras-
gos habían quedado congelados en una convulsión como si la muerte lo hu-
biera sorprendido en medio de una agonía inhumana.

Taramis gritó como si una hoja le hubiera atravesado el corazón.
—¡Oh, Ishtar! ¡Krallides!
—¡Sí! Intentaba incitar al pueblo contra mí, pobre necio, diciéndoles que

Conan decía la verdad cuando afirmaba que yo no era Taramis. ¿Y cómo se
alzaría el pueblo contra los shemitas del Halcón? ¿Con palos y guijarros?
¡Bah! Los perros están comiéndose su cuerpo sin cabeza en la plaza, y este
carroñal inmundo será arrojado a la cloaca para pudrirse.

—¿Cómo, hermana? —Se detuvo, sonriendo hacia su víctima—. ¿Has
descubierto que aún te quedan lágrimas sin verter? ¡Bien! Reservé el tor-
mento mental para el final. En adelante te mostraré muchos espectáculos
como… ¡este!

Allí, en la luz de la antorcha, con la cabeza cercenada en la mano, no
parecía cosa nacida de mujer humana, a despecho de su pavorosa belleza.
Taramis no alzó la vista. Yacía boca abajo en el suelo viscoso, su esbelto
cuerpo sacudido por sollozos de agonía, golpeando con los puños cerrados
las losas. Salomé se fue paseando hacia la puerta, sus ajorcas tintineando a
cada paso, los pendientes centelleando al fulgor de la antorcha.

Pocos momentos después emergió por una puerta bajo un arco hosco que
daba a un patio, el cual, a su vez, se abría a un callejón sinuoso. Un hombre
que estaba allí se volvió hacia ella: un gigantesco shemita, de ojos sombríos
y hombros de toro, con la gran barba negra cayéndole sobre el poderoso pe-
cho cubierto por malla de plata.

—¿Lloró? —Su rumor era de toro, grave, bajo y tormentoso. Era el gen-
eral de los mercenarios, uno de los pocos, incluso entre los allegados de
Constantius, que conocían el secreto de las reinas de Khauran.

—Sí, Khumbanigash. Hay secciones enteras de su sensibilidad que no he
tocado. Cuando un sentido se embota por el constante desgarrón, descubriré
un dolor nuevo y más punzante. ¡Eh, perro! —Se acercó una figura tem-
blorosa y renqueante, en harapos, sucia y de pelo apelmazado, uno de esos
mendigos que duermen en callejas y patios abiertos. Salomé le arrojó la



cabeza—. Toma, sordo: échala en la cloaca más cercana. Haz las señas con
las manos, Khumbanigash. No puede oír.

El general obedeció, y la cabeza hirsuta asintió, mientras el hombre se
alejaba penosamente.

—¿Por qué sigues con esta farsa? —roncó Khumbanigash—. Estás tan
firmemente asentada en el trono que nada puede derribarte. ¿Qué importa si
los necios de Khauran conocen la verdad? No pueden hacer nada. ¡Proclá-
mate con tu verdadera identidad! Muéstrales a su adorada exreina… ¡y cór-
tale la cabeza en la plaza pública!

—Aún no, buen Khumbanigash…
La puerta abovedada se cerró de golpe sobre los acentos duros de Salomé

y las reverberaciones tormentosas de Khumbanigash. El mendigo mudo se
acuclilló en el patio, y no hubo quien viera que las manos que sostenían la
cabeza cercenada temblaban con fuerza: manos morenas y nervudas, ex-
trañamente incongruentes con el cuerpo encorvado y los sucios andrajos.

—¡Lo sabía! —Fue un susurro feroz y vibrante, apenas audible—. ¡Está
viva! ¡Oh, Krallides, tu martirio no fue en vano! ¡La tienen encerrada en esa
mazmorra! ¡Oh, Ishtar, si amas a los hombres veraces, ayúdame ahora!

IV - LOBOS DEL DESIERTO

Olgerd Vladislav llenó su copa enjoyada con vino carmesí de una jarra de
oro y empujó el recipiente por encima de la mesa de ébano hacia Conan el
cimerio. El atavío de Olgerd habría satisfecho la vanidad de cualquier het-
mán zaporozko.



Su khalat era de seda blanca, con perlas cosidas al pecho. Ceñida a la cin-
tura con un cinturón bakhauriota, sus faldones se echaban atrás para dejar
ver los anchos bombachos de seda, metidos en botines cortos de blando
cuero verde, adornados con hilo de oro. En la cabeza llevaba un turbante de
seda verde, ceñido a un yelmo aguzado cincelado en oro. Su única arma era
un ancho cuchillo curvo cherkee en vaina de marfil, ceñido alto al flanco
izquierdo, a la manera kozak. Reclinándose en su silla dorada con águilas
talladas, Olgerd abrió ante sí sus piernas enfundadas y apuró ruidosamente
el vino espumoso.

Frente a su esplendor, el enorme cimerio le ofrecía un fuerte contraste,
con su melena negra cortada en cuadrado, el rostro castaño y cicatrizado y
los ojos azules ardientes. Vestía malla negra, y lo único que relucía en él era
la ancha hebilla de oro del cinturón que soportaba su espada en la gastada
vaina de cuero.

Estaban solos en la tienda de muros de seda, colgada con tapices borda-
dos en oro y sembrada de ricas alfombras y cojines de terciopelo, botín de
caravanas. De afuera llegaba un murmullo bajo e incesante, el sonido que
acompaña siempre a una gran muchedumbre de hombres, en campamento o
donde sea. De tanto en tanto, una ráfaga de viento del desierto hacía restal-
lar las hojas de palmera.

—Hoy a la sombra, mañana al sol —dijo Olgerd, aflojándose un poco el
cíngulo carmesí y alcanzando de nuevo la jarra—. Así es la vida. Una vez
fui hetmán junto al Zaporozka; ahora soy un jefe del desierto. Hace siete
meses tú colgabas de una cruz a las afueras de Khauran. Ahora eres lugarte-
niente del más poderoso salteador entre Turán y las praderas occidentales.
¡Deberías darme las gracias!

—¿Por reconocer mi utilidad? —rió Conan, alzando la jarra—. Cuando
permites la elevación de un hombre, uno puede estar seguro de que te lu-
crarás con su ascenso. Me he ganado todo lo que he obtenido, con mi san-
gre y mi sudor. —Miró las cicatrices del interior de las palmas. También en
el cuerpo había cicatrices, que no estaban allí siete meses atrás.

—Peleas como un regimiento de demonios —concedió Olgerd—. Pero
no se te ocurra pensar que has tenido algo que ver con los reclutas que han
acudido en tropel a unirse a nosotros. Fue nuestro éxito en las razzias, guia-
do por mi ingenio, lo que los atrajo. Estos nómadas siempre buscan a un



jefe con éxito al que seguir, y tienen más fe en un extranjero que en uno de
su raza.

—¡No hay límite a lo que podamos lograr! Tenemos once mil hombres
ahora. En otro año podemos tener el triple. Hasta ahora nos hemos con-
tentado con incursiones contra los puestos avanzados turanios y las ciu-
dades-estado del oeste. Con treinta o cuarenta mil hombres ya no haremos
razzias. Invadiremos y conquistaremos y nos estableceremos como gober-
nantes. Aún seré emperador de todo Shem, y tú serás mi visir, siempre que
cumplas mis órdenes sin rechistar. Mientras tanto, creo que cabalgaremos
hacia el este y asaltaremos ese puesto turanio de Vezek, donde las caravanas
pagan peaje.

Conan negó con la cabeza.
—Creo que no.
Olgerd fulminó, irritado su temperamento presto.
—¿Qué quieres decir, “creo que no”? ¡El que piensa por este ejército soy

yo!
—Hay suficientes hombres en esta hueste para mi propósito —respondió

el cimerio—. Estoy harto de esperar. Tengo una cuenta que saldar.
—¡Oh! —Olgerd frunció el ceño, apuró vino y luego sonrió—. ¿Sigues

pensando en aquella cruz, eh? Bien, me gusta un buen odiador. Pero eso
puede esperar.

—Me dijiste una vez que me ayudarías a tomar Khauran —dijo Conan.
—Sí, pero eso fue antes de empezar a ver todas las posibilidades de nue-

stro poder —respondió Olgerd—. Sólo pensaba en el botín de la ciudad. No
quiero desperdiciar nuestra fuerza sin provecho. Khauran es una nuez de-
masiado dura para nosotros ahora. Quizá dentro de un año…

—Dentro de la semana —replicó Conan, y el kozak lo miró, pasmado por
la seguridad de su voz.

—Escucha —dijo Olgerd—, aun si estuviera dispuesto a malgastar hom-
bres en semejante intento descabellado, ¿qué podrías esperar? ¿Crees que
estos lobos podrían cercar y tomar una ciudad como Khauran?



—No habrá asedio —contestó el cimerio—. Sé cómo sacar a Constantius
a la llanura.

—¿Y luego qué? —juró Olgerd—. En la lluvia de flechas, nuestros
jinetes llevarían las de perder, porque la armadura de los asshuri es mejor; y
cuando llegaran los aceros, sus filas apretadas de espadachines adiestrados
hendirían nuestras líneas sueltas y dispersarían a nuestros hombres como
paja al viento.

—No si hubiera tres mil jinetes hiborios desesperados peleando en cuña
compacta, tal como puedo enseñarles —repuso Conan.

—¿Y dónde conseguirías tres mil hiborios? —preguntó Olgerd con vasta
sorna—. ¿Los conjurarás del aire?

—Los tengo —respondió imperturbable el cimerio—. Tres mil hombres
de Khauran acampan en el oasis de Akrel aguardando mis órdenes.

—¿Qué? —Olgerd lo miró como un lobo sobresaltado.
—Sí. Hombres que habían huido de la tiranía de Constantius. La mayoría

ha vivido como forajidos en los desiertos al este de Khauran, y están enju-
tos, duros y desesperados como tigres comehombres. Uno de ellos valdrá
por tres de esos mercenarios achaparrados. La opresión y la dureza dan tem-
ple a las entrañas de los hombres y ponen el fuego del infierno en sus mús-
culos. Andaban desparramados en banditas; sólo necesitaban un jefe.
Creyeron el mensaje que les envié por mis jinetes, se reunieron en el oasis y
se pusieron a mis órdenes.

—¿Todo esto sin mi conocimiento? —Una luz feral comenzó a brillar en
los ojos de Olgerd. Se ajustó el tahalí.

—A mí querían seguir, no a ti.
—¿Y qué les dijiste a esos descastados para ganarte su adhesión? —

Había un timbre peligroso en la voz de Olgerd.
—Les dije que usaría esta jauría de lobos del desierto para ayudarles a

destruir a Constantius y devolver Khauran a manos de sus ciudadanos.
—¡Necio! —susurró Olgerd—. ¿Te crees jefe ya?
Los hombres estaban en pie, frente a frente, separados por la tabla de

ébano, luces demoníacas danzando en los fríos ojos grises de Olgerd, una



sonrisa adusta en los labios duros del cimerio.
—Haré que te despedacen entre cuatro palmeras —dijo el kozak con cal-

ma.
—¡Llama a los hombres y mándales que lo hagan! —desafió Conan—.

¡A ver si te obedecen!
Mostrando los dientes en un gruñido, Olgerd alzó la mano… y se detuvo.

Había algo en la confianza del rostro sombrío del cimerio que lo sacudió.
Sus ojos comenzaron a arder como los de un lobo.

—Escoria de las colinas occidentales —murmuró—, ¿te has atrevido a
socavar mi poder?

—No me hizo falta —respondió Conan—. Mentiste cuando dijiste que
nada tuve que ver con la llegada de los nuevos reclutas. Tuve todo que ver.
Tomaban tus órdenes, pero peleaban por mí. No hay sitio para dos jefes de
los zuagires. Saben que soy el hombre más fuerte. Los entiendo mejor que
tú, y ellos a mí; porque yo también soy un bárbaro.

—¿Y qué dirán cuando les pidas pelear por Khauran? —preguntó Olgerd
sardónico.

—Me seguirán. Les prometeré una caravana de oro del palacio. Khauran
estará dispuesto a pagar eso como recompensa por librarse de Constantius.
Después los conduciré contra los turanios, como has planeado. Quieren
botín, y lo mismo les da pelear contra Constantius por él que contra
cualquiera.

En los ojos de Olgerd creció el reconocimiento de la derrota. En sus
sueños rojos de imperio había pasado por alto lo que ocurría a su alrededor.
Hechos y sucesos que antes le habían parecido vanos le acudieron de pronto
a la mente con su verdadero significado, trayéndole la comprensión de que
Conan no hacía una jactancia vacía. La gigantesca figura acorazada que
tenía delante era el verdadero jefe de los zuagires.

—¡No si mueres! —murmuró Olgerd, y su mano relampagueó hacia el
puño de su arma. Pero, rápido como el zarpazo de un gran felino, el brazo
de Conan cruzó la mesa y sus dedos se cerraron sobre el antebrazo de Ol-
gerd. Sonó un chasquido de huesos rotos, y por un instante tenso la escena
quedó suspendida: los hombres frente a frente, inmóviles como imágenes,



el sudor brotando en la frente de Olgerd. Conan rió, sin aflojar su presa so-
bre el brazo quebrado.

—¿Eres digno de vivir, Olgerd?
Su sonrisa no cambió mientras los músculos acordonados se abultaban en

crestas nudosas a lo largo del antebrazo y sus dedos se hundían en la carne
temblorosa del kozak. Sonó el rechinar de huesos astillados y el rostro de
Olgerd se volvió color de ceniza; la sangre le rezumó del labio donde se lo
hincaron los dientes, pero no soltó sonido.

Con una risa, Conan lo soltó y se echó atrás, y el kozak se bamboleó, su-
jetándose al canto de la mesa con la mano sana para afirmarse.

—Te doy la vida, Olgerd, como tú me la diste a mí —dijo Conan tranqui-
lo—, aunque fue por tus propios fines que me bajaste de la cruz. Fue una
prueba amarga la que me diste entonces; tú no la habrías soportado; nadie la
soportaría, salvo un bárbaro occidental.

—Toma tu caballo y vete. Está atado detrás de la tienda, y hay comida y
agua en las alforjas. Nadie verá tu partida, pero vete pronto. No hay lugar
para un jefe caído en el desierto. Si los guerreros te ven, lisiado y depuesto,
no te dejarán salir vivo del campamento.

Olgerd no respondió. Lentamente, sin palabra, cruzó la tienda y salió por
la abertura de lona. Sin hablar, montó en la silla del gran alazán blanco que
estaba amarrado a la sombra de una palmera de amplia copa; y sin hablar,
con el brazo roto metido en el pecho del khalat, hizo girar la brida y cabalgó
hacia el este, en el desierto abierto, fuera de la vida de la gente de los zua-
gires.

Dentro de la tienda, Conan vació la jarra y se relamió con deleite. Arro-
jando el recipiente vacío a un rincón, se ajustó el cinturón y salió por la
abertura frontal, deteniéndose un momento para dejar que su mirada barri-
era las hileras de tiendas de pelo de camello que se extendían ante él, y las
figuras de túnica blanca que se movían entre ellas, discutiendo, cantando,
remendando bridas o afilando tulwars.

Alzó la voz en un trueno que llegó a los confines más lejanos del campa-
mento:



—¡Aie, perros, aguzad las orejas y escuchad! ¡Reuníos aquí! Tengo un
cuento que contaros.

V - LA VOZ DEL CRISTAL

En una estancia de una torre cerca de la muralla un grupo de hombres es-
cuchaba atentamente las palabras de uno de ellos. Eran hombres jóvenes,
pero recios y fibrosos, con ese porte que sólo adoptan quienes la adversidad
ha vuelto desesperados. Llevaban camisas de malla y cuero ajado; les col-
gaban espadas del tahalí.

—¡Sabía que Conan decía la verdad cuando afirmó que no era Taramis!
—exclamó el que hablaba—. Durante meses he rondado los contornos del
palacio, fingiendo ser un mendigo sordo. Por fin averigüé lo que sospecha-
ba: que nuestra reina era prisionera en las mazmorras adyacentes al palacio.
Esperé mi oportunidad y capturé a un carcelero shemita—lo dejé sin sentido
cuando salía del patio altas horas de la noche—, lo arrastré a un sótano cer-
cano y lo interrogué. Antes de morir me contó lo que acabo de deciros, y lo
que siempre supimos en el fondo: que la mujer que gobierna Khauran es
una bruja: Salomé. Dijo que Taramis está encerrada en la mazmorra más
baja.

—Esta invasión de los zuagires nos brinda la ocasión que buscábamos.
Lo que Conan piensa hacer, no puedo decirlo. Quizá sólo desea vengarse de
Constantius. Quizá pretende saquear la ciudad y destruirla. Es un bárbaro y
nadie puede penetrar su mente.

—Pero esto es lo que debemos hacer: ¡rescatar a Taramis mientras arrecie
la batalla! Constantius marchará a la llanura a presentar combate. Ahora



mismo sus hombres están montando. Hará esto porque no hay víveres sufi-
cientes en la ciudad para soportar un asedio. Conan salió del desierto tan de
súbito que no hubo tiempo de acopiar provisiones. Y el cimerio viene
pertrechado para un cerco. Los exploradores han informado de que los zua-
gires traen máquinas de sitio, construidas, sin duda, siguiendo las instruc-
ciones de Conan, que aprendió todas las artes de la guerra entre las naciones
occidentales.

—Constantius no desea un asedio prolongado; así que marchará con sus
guerreros a la llanura, donde espera dispersar de un golpe a las fuerzas de
Conan. Dejará sólo a unos pocos cientos de hombres en la ciudad, y estarán
en las murallas y en las torres que dominan las puertas.

—La prisión quedará casi sin guardia. Cuando hayamos liberado a
Taramis, nuestros movimientos dependerán de las circunstancias. Si Conan
vence, debemos mostrar Taramis al pueblo y exhortarlo a alzarse—¡se
alzarán! ¡Oh, se alzarán! Con las manos desnudas bastarán para dominar a
los shemitas que queden en la ciudad y cerrar las puertas tanto a los merce-
narios como a los nómadas. ¡Ninguno debe entrar entre los muros! En-
tonces parlamentaremos con Conan. Siempre fue leal a Taramis. Si conoce
la verdad, y ella se lo pide, creo que perdonará la ciudad. Si, como es más
probable, Constantius prevalece y Conan es derrotado, tendremos que es-
cabullirnos de la ciudad con la reina y buscar la seguridad en la huida.

—¿Todo claro?
Respondieron con una sola voz.
—Entonces aflojemos las hojas en las vainas, encomendemos nuestras

almas a Ishtar y marchemos a la prisión, porque los mercenarios ya están
desfilando por la puerta del sur.

Esto era cierto. La luz del alba relucía en los cascos picudos que fluían en
incesante arroyo bajo el ancho arco, en los jaeces brillantes de los corceles.
Sería una batalla de jinetes, como sólo es posible en las tierras del Este. Los
jinetes salían por las puertas como un río de acero: figuras sombrías en mal-
las negras y plateadas, con sus barbas rizadas y narices ganchudas, y sus
ojos inexorables en los que relucía la fatalidad de su raza: la absoluta caren-
cia de duda o piedad.



Las calles y las murallas se hallaban atestadas de muchedumbres que
miraban en silencio a aquellos guerreros de raza extraña cabalgar a defender
su ciudad natal. No se oía sonido; miraban con expresión apagada, aquellos
enjutos hombres de ropas raídas, las gorras en la mano.

En una torre que dominaba la amplia calle que llevaba a la puerta del sur,
Salomé se repantigaba en un diván de terciopelo, mirando cínica a Constan-
tius mientras éste se ajustaba el ancho tahalí de la espada a las caderas enju-
tas y se calzaba las manoplas. Estaban solos en la estancia. Afuera, el rítmi-
co chocar de los arreos y el restregar de los cascos subía por los ventanales
enrejados de oro.

—Antes de anochecer —dijo Constantius, atusándose el fino bigote—
tendrás algunos cautivos para echar a tu demonio del templo. ¿No se cansa
de carne blanda, criada en ciudad? Quizá le apetezcan más los músculos
duros de un hombre del desierto.

—Cuídate de no caer tú presa de una bestia más fiera que Thaug —advir-
tió la muchacha—. No olvides quién conduce a esos animales del desierto.

—No es fácil olvidarlo —repuso él—. Esa es una razón por la que salgo
a su encuentro. El perro ha guerreado en Occidente y conoce el arte del ase-
dio. A mis exploradores les costó acercarse a sus columnas, pues sus descu-
biertas tienen ojos de halcón; pero sí llegaron lo bastante como para ver las
máquinas que arrastra sobre ruedas de carretas tiradas por camellos: cata-
pultas, arietes, balistas, mangoneles… ¡Por Ishtar! Debe de haber tenido a
diez mil hombres trabajando día y noche durante un mes. De dónde sacó el
material para construirlas es algo que no alcanzo a entender. Quizá tenga un
tratado con los turanios y reciba suministros de ellos.

—De todos modos no le servirán de nada. Ya he peleado contra estos lo-
bos del desierto: primero intercambio de flechas, en el que la armadura de
mis guerreros los protege, y luego una carga, y mis escuadrones barren las
enjambres sueltos de los nómadas, giran y barren otra vez, esparciéndolos a
los cuatro vientos. Volveré a entrar por la puerta del sur antes de la puesta
de sol, con cientos de cautivos desnudos tropezando a la grupa de mi cabal-
lo. Esta noche celebraremos una fiesta en la gran plaza. A mis soldados les
encanta desollar vivos a sus enemigos: tendremos un desuello al por mayor,
y haremos que estos aldeanos de rodillas blandas miren. En cuanto a Conan,



me daría un placer intenso, si lo capturamos vivo, empalarlo en los
escalones del palacio.

—Desuella a cuantos quieras —repuso Salomé con indiferencia—.
Quisiera un vestido hecho de piel humana. Pero al menos un centenar de
cautivos me los darás a mí: para el altar, y para Thaug.

—Se hará —dijo Constantius, echando atrás con la mano enguantada el
fino cabello de su alta frente calva, tostada por el sol—. ¡Por la victoria y el
bello honor de Taramis! —añadió sardónicamente, y, tomando el yelmo con
visera bajo el brazo, alzó la mano en saludo y salió con estrépito de la es-
tancia. Su voz volvió como un eco, alzándose áspera en órdenes a sus ofi-
ciales.

Salomé se recostó en el diván, bostezó, se estiró como una gran gata flex-
ible y llamó:

—¡Zang!
Entró sin ruido un sacerdote de pisada de felino, con facciones como

pergamino amarillento estirado sobre un cráneo.
Salomé se volvió hacia un pedestal de marfil en el que había dos globos

de cristal, y tomando el menor se lo entregó al sacerdote.
—Cabalga con Constantius —dijo—. Dame noticias de la batalla. ¡Ve!
El hombre de rostro de calavera inclinóse hasta el suelo y, ocultando el

globo bajo el manto oscuro, salió a toda prisa de la estancia.
Afuera, en la ciudad, no había sonido, salvo el chocar de cascos y, al cabo

de un rato, el estruendo de una puerta al cerrarse. Salomé subió por una an-
cha escalera de mármol que conducía al techo plano, entoldado y almenado
también de mármol. Estaba por encima de todos los otros edificios de la
ciudad. Las calles estaban desiertas, la gran plaza ante el palacio vacía. En
tiempos normales la gente evitaba el tétrico templo que se alzaba al otro
lado de esa plaza, pero ahora la ciudad parecía muerta. Sólo en la muralla
sur y en las azoteas que la dominaban había señal de vida. Allí se apiñaba la
gente. No manifestaban nada; no sabían si desear la victoria o la derrota de
Constantius. La victoria significaba más miseria bajo su insoportable gob-
ierno; la derrota, probablemente el saqueo de la ciudad y la masacre roja.



No había llegado palabra de Conan. No sabían qué esperar de sus manos.
Recordaban que era un bárbaro.

Los escuadrones de los mercenarios salían a la llanura. A lo lejos, poco
antes del río, se movían otras masas oscuras, apenas reconocibles como
hombres a caballo. Objetos manchaban la orilla opuesta; Conan no había
traído sus máquinas de sitio al otro lado del río, al parecer por temor a un
ataque en pleno cruce. Pero él sí lo había cruzado con toda su caballería. El
sol se alzó y arrancó destellos de fuego a las multitudes oscuras. Los es-
cuadrones de la ciudad rompieron al galope; un ronco clamor llegó a los oí-
dos de la gente en la muralla.

Las masas rodantes se encontraron, se entremezclaron; a esa distancia era
una confusión enmarañada sin detalles definidos. No se distinguían carga y
contracarga. Nubes de polvo se alzaban de la llanura bajo los cascos mar-
tillantes, velando la acción. A través de esos velos de polvo surgían masas
de jinetes, apareciendo y desapareciendo, y los venablos centelleaban.

Salomé se encogió de hombros y bajó la escalera. El palacio yacía silen-
cioso. Todos los esclavos estaban en la muralla, mirando en vano hacia el
sur con los ciudadanos.

Entró en la estancia donde había hablado con Constantius y se acercó al
pedestal, notando que el globo de cristal estaba nublado, atravesado por ve-
tas sangrientas de carmesí. Se inclinó sobre la esfera, maldiciendo entre di-
entes.

—¡Zang! —llamó—. ¡Zang!
Remolinos de bruma se agitaron en la esfera, resolviéndose en borbol-

lones de nubes de polvo a través de las cuales figuras negras corrían ir-
reconocibles; el acero relampagueaba como un rayo en la penumbra. Luego
el rostro de Zang saltó a una nitidez estremecedora; era como si los ojos
desorbitados miraran hacia Salomé. Le chorreaba sangre de una hendidura
en la cabeza cadavérica, la piel estaba gris de polvo surcado de sudor. Los
labios se abrieron, retorciéndose; a otros oídos que no fueran los de Salomé
les habría parecido que el rostro en el cristal se contorsionaba en silencio.
Pero a ella el sonido le llegó tan claro de aquellos labios cenicientos como
si el sacerdote hubiera estado en la misma sala, en lugar de a millas de dis-



tancia, gritando en el globo menor. Sólo los dioses de las tinieblas sabían
qué invisibles filamentos mágicos unían aquellas esferas relucientes.

—¡Salomé! —chilló la cabeza ensangrentada—. ¡Salomé!
—¡Te oigo! —gritó ella—. ¡Habla! ¿Cómo va la batalla?
—¡La perdición cae sobre nosotros! —aulló la aparición—. ¡Khauran

está perdida! ¡Aie, mi caballo ha caído y no puedo zafarme! ¡Los hombres
se desploman a mi alrededor! ¡Están muriendo como moscas, en su malla
plateada!

—¡Deja de berrear y dime qué ha pasado! —le gritó ásperamente.
—¡Cargamos contra los perros del desierto y ellos vinieron a nuestro en-

cuentro! —maulló el sacerdote—. Volaron nubes de flechas entre los ejérci-
tos, y los nómadas vacilaron. Constantius ordenó la carga. En hileras pare-
jas nos lanzamos sobre ellos al trueno.

—Entonces las masas de su horda se abrieron a derecha e izquierda, y
por la brecha irrumpieron tres mil jinetes hiborios cuya presencia ni
sospechábamos. ¡Hombres de Khauran, locos de odio! ¡Hombres grandes,
en armadura completa, sobre caballos macizos! En cuña de acero compacta
nos golpearon como un rayo. Nos partieron las filas antes de que
supiéramos qué se nos venía encima, y entonces los hombres del desierto
nos envolvieron por ambos flancos.

—¡Nos han rasgado las filas, roto y dispersado! ¡Es un ardid de ese dia-
blo de Conan! ¡Las máquinas de asedio son falsas—meros bastidores de
troncos de palmera y seda pintada, que engañaron a nuestros exploradores
que las vieron desde lejos! ¡Un truco para sacarnos a la perdición! ¡Nue-
stros guerreros huyen! ¡Khumbanigash ha caído—Conan lo mató! No veo a
Constantius. ¡Los khauranos arrasan entre nuestras masas enloquecidas
como leones ensangrentados, y los hombres del desierto nos empluman de
flechas! Yo… ¡ah!

Hubo un destello como de relámpago, o de acero tajante, una erupción de
sangre brillante; luego, de pronto, la imagen se desvaneció, como una bur-
buja al estallar, y Salomé se quedó mirando un globo vacío que no reflejaba
sino sus propios rasgos enfurecidos.



Permaneció inmóvil unos momentos, erguida, mirando a la nada. Luego
palmoteó y entró otro sacerdote de rostro calavérico, tan silencioso e in-
móvil como el primero.

—Constantius ha sido vencido —dijo con rapidez—. Estamos perdidos.
Conan estará embistiendo nuestras puertas dentro de una hora. Si me atrapa,
no me hago ilusiones sobre lo que puedo esperar. Pero antes me aseguraré
de que mi maldita hermana no vuelva a subir al trono. ¡Sígueme! Pase lo
que pase, daremos a Thaug un banquete.

Mientras bajaba por las escaleras y galerías del palacio, oyó un eco débil
que crecía desde las murallas lejanas. La gente allí comenzaba a compren-
der que la batalla se inclinaba contra Constantius. A través de las nubes de
polvo se veían masas de jinetes, corriendo hacia la ciudad.

Palacio y prisión se comunicaban por una larga galería cerrada, cuyo
techo abovedado se alzaba sobre arcos lóbregos. A toda prisa por allí, la fal-
sa reina y su esclavo pasaron por una puerta maciza al otro extremo, que los
introdujo en las sombras tenues de la prisión. Habían salido a un corredor
ancho y abovedado, cerca de donde una escalera de piedra descendía a la
oscuridad. Salomé retrocedió de pronto, maldiciendo. En la penumbra del
corredor yacía un cuerpo inmóvil: un carcelero shemita, la corta barba
apuntando al techo mientras la cabeza colgaba de un cuello medio secciona-
do. Cuando voces jadeantes de abajo llegaron a los oídos de la muchacha,
se encogió en la sombra negra de un arco, empujando al sacerdote tras ella,
y su mano tanteó en el cíngulo.

VI - LAS ALAS DEL BUITRE



Fue la luz humeante de una antorcha lo que despertó a Taramis, reina de
Khauran, del sopor en el que buscaba el olvido. Incorporándose sobre la
mano, se echó hacia atrás el cabello enmarañado y parpadeó hacia arriba,
esperando encontrar el rostro burlón de Salomé, maligno con nuevos tor-
mentos. En cambio, a sus oídos llegó un grito de piedad y horror.

—¡Taramis! ¡Oh, mi reina!
El sonido era tan extraño para sus oídos que creyó seguir soñando. Tras

la antorcha distinguía ya figuras, el brillo del acero, luego cinco semblantes
inclinados sobre ella, no morenos y de narices ganchudas, sino rostros enju-
tos y aguileños, curtidos por el sol. Se agazapó entre sus harapos, mirando
con delirio.

Una de las figuras se adelantó de un salto y cayó de rodillas ante ella, con
los brazos tendidos suplicantes.

—¡Oh, Taramis! ¡Gracias a Ishtar te hemos encontrado! ¿No me recuer-
das, Valerius? ¡Una vez con tus propios labios me alabaste, después de la
batalla de Korveka!

—¡Valerius! —balbuceó. De pronto se le anegaron los ojos de lágrimas
—. ¡Oh, sueño! ¡Es alguna magia de Salomé para atormentarme!

—¡No! —El grito vibró de júbilo—. ¡Son tus verdaderos vasallos que
vienen a rescatarte! Pero hemos de darnos prisa. Constantius pelea en la lla-
nura contra Conan, que ha traído a los zuagires al otro lado del río, pero tre-
scientos shemitas aún sostienen la ciudad. Matamos al carcelero y tomamos
sus llaves, y no hemos visto otras guardias. Pero hay que irnos. ¡Ven!

A la reina se le doblaron las piernas, no por debilidad sino por la reac-
ción. Valerius la alzó como a una niña, y con el portador de la antorcha
abriendo paso, dejaron la mazmorra y subieron por una escalera de piedra
viscosa. Pareció no acabar nunca, pero al fin salieron a un corredor.

Pasaban junto a un arco oscuro cuando la antorcha fue extinguida de
golpe, y el que la llevaba lanzó un alarido breve y feroz. Un estallido de
fuego azul relampagueó en el corredor, en el que por un instante se perfiló
el rostro furioso de Salomé, con una figura bestial agazapada a su lado;
luego los ojos de los que miraban quedaron cegados por aquel resplandor.



Valerius trató de avanzar por el corredor con la reina; aturdido, oyó el
sonido de golpes asesinos hundiéndose en la carne, acompañados de ester-
tores de muerte y gruñidos bestiales. Luego le arrancaron brutalmente la
reina de los brazos, y un golpe salvaje en el yelmo lo derribó al suelo.

Con tenacidad se arrastró hasta ponerse en pie, sacudiendo la cabeza en
un esfuerzo por librarse de la llama azul que aún danzaba diabólicamente
ante él. Cuando la vista cegada se le aclaró, se encontró solo en el corredor:
solo, salvo por los muertos. Sus cuatro compañeros yacían en su sangre, con
cabezas y pechos hendidos y desgarrados. Cegados y aturdidos por aquel
fuego infernal soltado por Salomé, habían muerto sin oportunidad de de-
fenderse. La reina había desaparecido.

Con una maldición amarga, Valerius recogió su espada, arrancándose el
yelmo hendido para que castañeara sobre las losas; la sangre le corría por la
mejilla desde un tajo en el cuero cabelludo.

Tambaleante, frenético por la indecisión, oyó una voz llamarlo por su
nombre con desesperada urgencia:

—¡Valerius! ¡Valerius!
Se lanzó hacia la voz, y dobló un ángulo justo a tiempo de que sus brazos

se llenaran con una figura blanda y flexible que se arrojó desesperada sobre
él.

—¡Ivga! ¡Estás loca!
—¡Tenía que venir! —sollozó—. Te seguí—me escondí en un arco del

patio exterior. Hace un momento la vi salir con un bruto que llevaba a una
mujer en brazos. ¡Supe que era Taramis, y que habíais fallado! ¡Oh, estás
herido!

—¡Un rasguño! —Apartó las manos que lo aferraban—. ¡Rápido, Ivga,
dime por dónde fueron!

—Huyeron a través de la plaza hacia el templo.
Palideció.
—¡Ishtar! ¡Oh, la maldita! ¡Piensa entregar a Taramis al demonio que

adora! ¡Rápido, Ivga! Corre a la muralla del sur donde la gente mira la



batalla. ¡Diles que su verdadera reina ha sido hallada—que la impostora la
ha arrastrado al templo! ¡Ve!

Sollozando, la muchacha echó a correr, las sandalias leves repicando en
el empedrado, y Valerius cruzó a la carrera el patio, se precipitó a la calle,
desembocó en la plaza a la que daba y corrió hacia la gran mole que se alza-
ba en el lado opuesto.

Sus pies volaban por el mármol mientras subía la ancha escalinata y
atravesaba el pórtico columnado. Evidentemente, la cautiva les había dado
algún trabajo. Taramis, adivinando el destino que pretendían para ella,
luchaba contra él con toda la fuerza de su espléndido cuerpo joven. Una vez
se había zafado del sacerdote simiesco, para ser de nuevo derribada.

El grupo iba a mitad de la ancha nave, al otro extremo de la cual se alza-
ba el tétrico altar y, más allá, la gran puerta metálica, obscenamente tallada,
por la que habían entrado muchos, pero de la que sólo Salomé había salido
jamás. A Taramis se le escapaba el aliento en jadeos; en la pelea le habían
arrancado lo que quedaba de su vestido. Se retorcía en el asimiento de su
captor simiesco como ninfa blanca y desnuda en brazos de un sátiro. Sa-
lomé miraba cínica, aunque impaciente, avanzando hacia la puerta tallada, y
desde la penumbra que anidaba a lo largo de los muros altos, dioses lascivos
y gárgolas se relamían, como imbuidos de vida salaz.

Ahogándose de furia, Valerius se lanzó por el gran pasillo, espada en
mano. A un grito agudo de Salomé, el sacerdote de rostro calavérico alzó la
vista, soltó a Taramis, desenvainó un cuchillo pesado, ya manchado de san-
gre, y arremetió contra el khaurano que venía al encuentro.

Pero cortar hombres cegados por el fuego del diablo desatado por Salomé
era distinto de pelear con un ágil joven hiborio ardiendo en odio y rabia.

Alzó el cuchillo goteante, pero antes de que pudiera caer, la delgada hoja
de Valerius silbó en el aire, y el puño que empuñaba el cuchillo saltó de la
muñeca en una lluvia de sangre. Valerius, en frenesí, cercenó una y otra vez
antes de que el cuerpo desmoronado pudiera caer. La hoja lamió carne y
hueso. La cabeza calavérica cayó a un lado, el torso medio seccionado al
otro.

Valerius giró sobre las puntas, rápido y fiero como un felino de jungla,
buscando con la mirada a Salomé. Debía de haber agotado su polvo de



fuego en la prisión. Se inclinaba sobre Taramis, asiendo con una mano los
negros cabellos de su hermana y alzando con la otra un puñal. Entonces,
con un grito feroz, la espada de Valerius se hundió en su pecho con tal furia
que la punta brotó entre los omóplatos. Con un chillido espantoso la bruja
se desplomó, retorciéndose en convulsiones, agarrando la hoja desnuda al
ser extraída, humeante y goteante. Tenía ojos inhumanos; con una vitalidad
más que humana se aferraba a la vida que manaba por la herida que partía la
media luna carmesí en su pecho de marfil. Se revolcó en el suelo, arañando
y mordiendo las piedras desnudas en su agonía.

Asqueado ante la visión, Valerius se agachó y alzó a la medio desmayada
reina. Dando la espalda a la figura retorcida del suelo, corrió hacia la puerta,
tropezando en su prisa. Salió tambaleante al pórtico y se detuvo en lo alto
de los escalones. La plaza bullía de gente. Unos habían acudido a los gritos
incoherentes de Ivga; otros habían abandonado las murallas por miedo a las
hordas que venían del desierto, huyendo sin razón hacia el centro de la ciu-
dad. La resignación muda había desaparecido. La multitud hervía y se agita-
ba, aullando y chillando. Por algún sitio sonó el crujido de piedra y maderas
al quebrarse.

Una banda de sombríos shemitas hendió la muchedumbre: la guardia de
las puertas del norte, que corría a la puerta del sur a reforzar a sus cama-
radas. Tiraron de las riendas al ver al joven en los escalones, sosteniendo
una figura desnuda y lánguida en los brazos. Las cabezas de la multitud se
volvieron hacia el templo; el gentío se quedó boquiabierto, con nueva per-
plejidad en su confusión hirviente.

—¡Aquí tenéis a vuestra reina! —gritó Valerius, esforzándose por hac-
erse oír por encima del tumulto. El pueblo respondió con un bramido de de-
sconcierto. No comprendían, y Valerius buscó en vano alzar su voz sobre
aquella algarabía. Los shemitas cabalgaron hacia los escalones del templo,
abriéndose paso a lanzazos entre la muchedumbre.

Entonces se introdujo en la frenesí un elemento nuevo y espantoso. Des-
de la penumbra del templo, detrás de Valerius, vaciló una figura blanca y
esbelta, enrejada de carmesí. El pueblo chilló; allí, en brazos de Valerius,
colgaba la mujer que creían su reina; y, sin embargo, en la puerta del templo
se tambaleaba otra figura, como un reflejo de la primera. Se les nubló la
razón. Valerius sintió helársele la sangre al mirar a la bruja que se balancea-



ba. Su espada la había traspasado, partido el corazón. Debería estar muerta;
por todas las leyes de la naturaleza debería estar muerta. Y, sin embargo, allí
se mecía, en pie, colgándose horriblemente de la vida.

—¡Thaug! —gritó, tambaleándose en la puerta—. ¡Thaug! Como en re-
spuesta a aquella invocación pavorosa, retumbó desde dentro del templo un
croar atronador, con chasquidos de madera y metal.

—¡Esa es la reina! —rugió el capitán de los shemitas, alzando el arco—.
¡Matad al hombre y a la otra mujer!

Pero de la gente se alzó el bramido de una jauría alzada a la caza; habían
adivinado por fin la verdad, comprendido los llamamientos frenéticos de
Valerius, sabían que la muchacha que colgaba lánguida en sus brazos era su
verdadera reina. Con un alarido que sacudía el alma se abalanzaron sobre
los shemitas, mordiendo y golpeando con dientes, uñas y manos desnudas,
con la desesperación de una furia largamente contenida, por fin desatada.
Arriba, Salomé se balanceó y cayó por la escalinata de mármol, muerta al
fin.

Las flechas parpadearon a su alrededor cuando Valerius corrió de nuevo
entre las columnas del pórtico, cubriendo con su cuerpo el de la reina. Dis-
parando y acuchillando sin piedad, los shemitas a caballo mantenían su
puesto contra la muchedumbre enloquecida. Valerius se abalanzó hacia la
puerta del templo; con un pie en el umbral, retrocedió, gritando de horror y
desesperación.

Desde la oscuridad en el extremo opuesto de la gran nave se alzó una for-
ma vasta y negra: vino a la carrera en brincos gigantescos, como de rana.
Vio el brillo de ojos enormes e inhumanos, el relumbre de colmillos o gar-
ras. Retrocedió de la puerta, y entonces el zumbido de un asta junto a su
oreja le advirtió de que la muerte también estaba detrás. Giró desesperado.
Cuatro o cinco shemitas habían abierto brecha en la multitud y espoleaban
sus caballos escalinata arriba, con los arcos alzados para abatirlo. Se lanzó
tras una columna, contra la que se astillaron las flechas. Taramis se había
desmayado. Colgaba como muerta en sus brazos.

Antes de que los shemitas pudieran soltar otra andanada, la puerta quedó
cegada por una figura gigantesca. Con alaridos de pavor los mercenarios
hicieron girar las monturas y comenzaron a abrirse paso a golpes frenéticos



por la muchedumbre, que se apretujó hacia atrás en súbita, galvanizada hor-
ror, pisoteándose en la estampida.

Pero el monstruo parecía tener la vista fija en Valerius y la muchacha.
Apretando su enorme y vacilante mole por la puerta, se lanzó a brincos ha-
cia él, que bajó los escalones a la carrera. Lo sintió cernirse tras él, sombra
gigantesca, caricatura de la naturaleza recortada del corazón de la noche,
una negrura informe de la que sólo se distinguían los ojos fijos y los colmil-
los relucientes.

Se oyó de pronto un trueno de cascos; una turbamulta de shemitas, san-
grientos y maltrechos, cruzó la plaza desde el sur, arando a ciegas por la
multitud compacta. Tras ellos barría una horda de jinetes que gritaban en
lengua familiar, blandiendo espadas rojas: ¡los exiliados, de vuelta! Con el-
los cabalgaban cincuenta jinetes del desierto, de barbas negras, y a su
cabeza una figura gigantesca en malla negra.

—¡Conan! —chilló Valerius—. ¡Conan!
El gigante lanzó una orden. Sin frenar su carrera, los hombres del desier-

to alzaron los arcos, tensaron y soltaron. Una nube de flechas cantó sobre la
plaza, por encima de las cabezas hirvientes de la muchedumbre, y se hundió
hasta las plumas en el monstruo negro. Éste vaciló, titubeó, se irguió, man-
cha negra contra las columnas de mármol. De nuevo cantó la nube aguda, y
otra vez, y el horror se desplomó y rodó por los escalones, tan muerto como
la bruja que lo había llamado desde la noche de los siglos.

Conan tiró de las riendas junto al pórtico y saltó a tierra. Valerius había
tendido a la reina en el mármol, hundiéndose junto a ella en agotamiento
absoluto. La gente se arremolinaba, apretujándose. El cimerio los maldijo
para que retrocedieran, alzó la oscura cabeza de la reina y la recostó contra
su hombro acorazado.

—Por Crom, ¿qué es esto? ¡La verdadera Taramis! ¿Pero quién es aquella
de allí?

—El demonio que llevaba su forma —jadeó Valerius.
Conan prorrumpió en blasfemias de corazón. Arrancando una capa de los

hombros de un soldado, envolvió con ella a la reina desnuda. Las largas
pestañas oscuras le temblaron en las mejillas; abrió los ojos, y miró, incré-
dula, el rostro cicatrizado del cimerio.



—¡Conan! —Sus dedos suaves lo asieron—. ¿Sueño? Ella me dijo que
estabas muerto…

—¡Ni por asomo! —Sonrió con dureza—. No sueñas. Vuelves a ser reina
de Khauran. He roto a Constantius allá por el río. La mayoría de sus perros
no vivió para llegar a las murallas, porque di orden de no tomar prisioneros
—salvo a Constantius. La guardia de la ciudad nos cerró la puerta en las
narices, pero irrumpimos con arietes colgados de las sillas. Dejé fuera a to-
dos mis lobos, salvo a estos cincuenta. No me fié de ellos aquí dentro, y es-
tos muchachos de Khauran bastaron para los guardias de la puerta.

—¡Ha sido una pesadilla! —sollozó—. ¡Oh, mi pobre pueblo! Debes
ayudarme a intentar resarcirles de cuanto han sufrido, Conan, desde ahora
consejero además de capitán.

Conan rió, pero negó con la cabeza. Enderezándose, puso a la reina en
pie y llamó con un gesto a varios de sus jinetes khauranos que no habían
continuado la persecución de los shemitas que huían. Saltaron de sus cabal-
los, ansiosos por cumplir la voluntad de su reina recobrada.

—No, muchacha, eso se acabó. Soy jefe de los zuagires ahora, y debo
guiarlos a saquear a los turanios, como les prometí. Este muchacho, Va-
lerius, te hará mejor capitán que yo. Yo no nací para vivir entre muros de
mármol. Pero debo dejarte ya y completar lo que he empezado. Aún quedan
shemitas vivos en Khauran.

Cuando Valerius empezó a seguir a Taramis a través de la plaza hacia el
palacio, por una calle que se abría en la muchedumbre que vitoreaba como
loca, sintió unos dedos suaves deslizarse tímidos en los suyos y se volvió
para recibir en sus brazos el cuerpo esbelto de Ivga. La apretó contra sí y
bebió sus besos con la gratitud de un luchador cansado que por fin ha alcan-
zado reposo tras tribulación y tormenta.

Pero no todos los hombres buscan reposo y paz; algunos nacen con el es-
píritu de la tormenta en la sangre, inquietos heraldos de violencia y derra-
mamiento, que no conocen otra senda…

El sol estaba saliendo. La antigua ruta de caravanas se hallaba atestada de
jinetes de túnicas blancas, en una línea ondeante que se extendía desde las
murallas de Khauran hasta un punto lejano en la llanura. Conan el cimerio
estaba a la cabeza de esa columna, cerca del extremo astillado de una viga



de madera que sobresalía del suelo. Junto a aquel muñón se alzaba una cruz
pesada, y en esa cruz un hombre colgaba por espigas clavadas en manos y
pies.

—Hace siete meses, Constantius —dijo Conan—, era yo quien colgaba
ahí, y tú quien estabas aquí sentado.

Constantius no respondió; se humedeció los labios grises y tenía los ojos
vidriosos de dolor y miedo. Los músculos se le retorcían como cuerdas a lo
largo del cuerpo enjuto.

—Eres más apto para infligir tormento que para soportarlo —dijo Conan
con tranquilidad—. Yo colgué de una cruz como cuelgas tú, y viví, gracias a
ciertas circunstancias y a una resistencia peculiar de los bárbaros. Pero
vosotros, civilizados, sois blandos; vuestras vidas no están clavadas a vues-
tras espinas dorsales como las nuestras. Vuestra entereza consiste sobre
todo en infligir tormento, no en soportarlo. Estarás muerto antes de la pues-
ta de sol. Y así, Halcón del desierto, te dejo a la compañía de otra ave del
desierto.

Señaló a los buitres cuyas sombras barrían las arenas en su girar de
parábolas. De los labios de Constantius brotó un grito inhumano de deses-
peración y horror.

Conan tiró de las riendas y cabalgó hacia el río, que relucía como plata al
sol de la mañana. Detrás de él, los jinetes de blanco quebraron al trote; la
mirada de cada uno, al pasar cierto punto, se volvía impersonal y con la fal-
ta de compasión del hombre del desierto, hacia la cruz y la figura enjuta que
colgaba allí, negra contra el amanecer. Los cascos de sus caballos tañían un
responso en el polvo. Más y más abajo se abatieron las alas de los buitres
hambrientos.
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