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AL PRÍNCIPE BALTASAR CARLOS

Señor:
Este feliz asunto, que la amistad pudo hacerle mío, dedicándole yo V. A.

le consagro a la eternidad. Pequeño es el don, pero confiado, que si al gran
Jerjes le cayó en gusto la vulgar agua brindada, con más realce será lisonja
a V. A. el singular sudor de un estudioso, ofrecido en este culto trabajo.
Émulo es de El Héroe , más que hermano, en el intento y en la dicha, que si
aquél se admiró en la mayor esfera del selecto Museo Real, éste aspira al
sumo grado del juicioso agrado de V. A. Examínese de águila esta pluma a
los rayos de un Sol, que amanece tan brillante a eclipsar lunas y marchitar
flores. Señor, pues Vuestra Alteza es el verdadero Discreto, dígnese dar a un
imaginado el ser, la vida, la fama de tan augusto patrocinio.

Don Vincencio Juan de Lastanosa
Aprobación

Del doctor don Manuel de Salinas y Lizana, canónigo de la Santa Iglesia
de Huesca

Por comisión del ilustre señor Jerónimo Arasques, doctor en Derechos,
canónigo de esta Santa Iglesia de Huesca, oficial y vicario general del ilus-
trísimo y reverendísimo señor don Esteban Esmir, obispo de Huesca, del
Consejo de su Majestad, vi El Discreto , que publica don Vincencio Juan de
Lastanosa. Costome su lectura admiración y cuidado, que ha menester ten-
erle el más perspicaz ingenio, para no ocupar el tiempo sin lograrle, que hay
distancia de lo que percibe el oído a lo que penetra el entendimiento. Sólo el
título promete mucho, pero desempeña más, que en genios de remonte de
águila está asegurado el acierto en la dificultad del asunto. Todos los que ha
logrado este autor (otros emprenden, él logra) son singulares; no lo atribuyo



a afectación, sino a fuerza del natural, que el entendimiento siempre busca
proporcionado el objeto, por diferenciarle de la voluntad, que es ciega. Dio
las primeras luces de su idea a la enseñanza de un príncipe, en El Héroe  y
Político , que es muy propio de sol dorar con sus primeros rayos las cum-
bres. Por ser tan eminente el modo de su enseñanza, dio Arte al Ingenio,
que mal se caminara por senda tan desconocida y nueva sin arte. Forma
ahora de política general un Discreto , si le halla entendido, que ésta es
prenda del natural y aquélla del arte y la experiencia. Enseña a un hombre a
ser perfecto en todo; por eso no enseña a todos. Autoriza cuerdamente su
doctrina con ejemplos de insignes varones de todos siglos, que siempre han
menester la virtud y magnanimidad, en nuestra flaqueza, el estímulo. El es-
tilo es lacónico, y tan divinizado, que a fuer de lo más sacro, tiene hasta en
la puntuación misterios. Mídese con la grandeza de la materia. Todo con-
seguirá la aprobación de los entendidos, que no acredita el aplauso de todos,
cuando son tan pocos los doctos. Obra es, no para ocupar las horas, sino
para lograrlas, que ofrece poco a la lectura, pero mucho al discurso. No
contiene cosa contra la Fe, antes la aviva, porque excita el entendimiento; ni
contra las costumbres, pues no trata sino de enseñar a mejorarlas. Y así
puede darse licencia para que se imprima. Éste es mi parecer, en Huesca, a
30 de enero de 1646.

Manuel de Salinas y Lizana
Vista la Aprobación del señor canónigo Salinas, damos licencia que se

imprima el Varón Discreto .
El Dr. Jerónimo Arasques, Oficial y Vicario general

Aprobación

Del doctor Juan Francisco Andrés

El Discreto , de Lorenzo Gracián, que publica don Vincencio Juan de
Lastanosa, se me comete de orden del ilustre señor don Miguel Marta, doc-
tor en ambos derechos, del Consejo de su Majestad y Regente de la Real
Cancillería del reino de Aragón, para que diga mi sentir y le asegure de los
encuentros de las preeminencias reales y bien de la república, en cuyos es-
collos está muy lejos de peligrar la Discreción. El asunto que describe es



tan provechoso cuanto experimentarán los que atentamente le meditaren,
que no basta leerle para comprenderle. La cultura de su estilo y la sutileza
de sus conceptos se unen con engarce tan relevante, que necesita la atención
de sus cuidadosos reparos para aprovecharse de su doctrina. Ostentó sus
airosos rasgos en el Arte de Ingenio  y Agudeza , y en otras fatigas de igual
artificio, pero ¿quién admirará la singularidad de su idea, pues tiene por
cuna a Bílbilis (hoy Calatayud), patria augusta de Marcial, que también se
hereda el ingenio como la naturaleza? Las constelaciones influyen con más
benevolencia en unos climas que en otros; de aquí nace la abundancia en
unos y la necesidad en otros de varones sabios, aunque esta falta se oca-
siona muchas veces de la violencia de los genios, señalando los padres a sus
hijos las artes y ciencias que eligió un antojo, sin averiguar sus geniales in-
clinaciones; de esta causa se originan las desdichas o los aciertos de las
repúblicas, porque faltando en ellas la sabiduría y madurez fácilmente vac-
ilan, porque éstas son los ejes políticos donde se asegura la estabilidad.
Pudiera la ignorancia desengañarse en sus desaciertos, pero depusiera su
malignidad si llegara a conocerlos, y así vanamente desvanecida en su tema,
procura adelantarlo y aun persuadirlo, pues desprecia las observaciones de
aquellos que examinan la propensión del ánimo. En muchas provincias se
practican los dictámenes del acierto y se lucen también, que las artes lib-
erales, encontradas con los sujetos que las profesan, no resplandecen con
eminencia, sino con mediocridad.

Estos errores podrá enmendar quien observare las reglas del Varón Dis-
creto , porque sin la discreción será lo mismo que un diamante rudo, pues
aunque tiene valor intrínseco, no le descubre hasta que el buril lo propor-
ciona, debiendo más luces al artífice que a su oculto resplandor; y así
merece darse a la estampa.

Huesca, 5 de febrero, 1646.
El Dr. Juan Francisco Andrés
Imprimatur: 

MARTA Regens.
A los lectores

Don Vincencio Juan de Lastanosa



El cuarto (que es calidad) de los trabajos de un amigo doy al lucimiento.
Muchos faltan hasta doce, que aspiran a tanta emulación. Puedo asegurar
que no le desaniman al presente los pasados, aunque el primero fue un
Héroe , cuya mayor gloria no es haberse visto impreso tantas veces y en
tantas leguas, todas de su fama; no haber sido celebrado de las más cultas
naciones; no haberle honrado tanto algunos escritores, que injirieron capítu-
los enteros en sus eruditas obras, como lo es El Privado Cristiano . Su ver-
dadero aplauso, y aun su vida, fueron estas reales palabras que dijo, habién-
dose dignado de leerle el gran Filipo IV de las Españas: «Es muy donoso
este brinquiño; asegúroos que contiene cosas grandes». Que fue lo mismo
que laurearlo de inmortal. Tampoco le retira la crisis real aquella célebre
Política del rey clon Fernando el Católico, que a votos de juiciosos es lo
mejor de este autor. No la prodigiosa Arte de Agudeza , por lo raro, erudito
e ingenioso, que antes de ella se tenía por imposible hallarle arte al ingenio.
Contentole tanto a un genovés, que la tradujo luego en italiano, y aun se la
apropió, que no se contentan éstos con traducir el oro y plata de España,
sino que quieren chuparla hasta los ingenios. Ninguno, pues, de los que le
preceden, juzgaría que le espanta, si los que le siguen, especialmente un
Atento  y un Galante , que le vienen ya a los alcances y le han de pasar a
non plus ultra.

Mas a dos géneros de lectores he oído quejarse de estas obras; a unos de
las cosas y a otros del estilo; aquéllos por sobra de estimación, y éstos por
deseársela. Objetan los primeros, y aun se lastimaba la Fénix de nuestro
siglo para toda una eternidad, la excelentísima señora Condesa de Aranda,
en fe de sus seis inmortales plumas, de que materias tan sublimes, dignas de
solos Héroes, se vulgarizasen con la estampa y que cualquier plebeyo, por
precio de un real, haya de malograr lo que no le tiene. Oponen los segundos
que este modo de escribir puntual, en este estilo conciso, echa a perder la
lengua castellana, destruyendo su claridad, que ellos llaman pureza. ¡Oh,
cómo solemnizara este vulgar cargo, si lo oyera, el crítico Barclayo, y aun
lo añadiera a su Satiricón , donde apasionadamente condena a barbaridad la
española llaneza en sus escritores!

Intento responder a entrambos de una vez, y satisfacer a los unos con los
otros, de suerte que la objeción primera sea solución de la segunda, y la se-
gunda, de la primera. Digo, pues, que no se escribe para todos, y por eso es
de modo que la arcanidad del estilo aumente veneración a la sublimidad de



la materia, haciendo más veneradas las cosas el misterioso modo del decir-
las. Que no echaron a perder Aristóteles ni Séneca las dos lenguas, griega y
latina, con su escribir recóndito. Afectáronle, por no vulgarizar entrambas
filosofías, la natural aquél y la moral éste, por más que el Momo inútil los
apode a entrambos, de jibia al uno y de arena sin cal al otro.

Merezca, lector discreto, o porque lo eres o para que lo seas, tener vez
este arte de Entendidos, estos aforismos de prudencia, en tu gusto y tu
provecho.

Soneto acróstico al autor

Del doctor don Manuel de Salinas y Lizana, canónigo de la Santa Iglesia
de Huesca

   Benjamín de Minerva, no ya en vano

Al mundo el nombre recatar intentes.

Lauro, el laurel con que el nativo mientes

Te corona y te ostenta más ufano.

        Hombre que, humilde, hazañas de su mano

A la noticia esconde de las gentes,

Solicita con rayos más lucientes



Aplausos del Apolo soberano.

   Repetidos blasones, El Discreto

Goce ya de la fama, que ligera

Rompe el aire tu nombre publicando.

    Atento  ya el Varón , varón perfecto,

Corra en la prensa con veloz carrera,

Y váyanse hasta doce continuando,

Así serás tú solo

Norte de ingenios y laurel de Apolo.

Epigrama

Del doctor Juan Francisco Andrés a don Vincencio Juan de Lastanosa

        Cuánto a tu genio toda España deba



Contarán tus medallas conocidas,

Si antes la oscuridad desconocidas ,

Juzgó hasta que tu pluma las renueva.

   Nuevos aplausos a los doctos mueva

La edición de las luces escondidas

A tus ansias debiendo esclarecidas

El lucimiento, que su autor reprueba.

   A cuál debamos más no fácilmente

Se podrá discernir; aquél oculta

Su propio nombre artificiosamente.

   Tú, porque del retiro le resulta

Mayor gloria, divulgas diligente



Las sutilezas de su lima culta

- I -

Genio e ingenio

Elogio

Estos dos son los ejes del lucimiento discreto; la naturaleza los alterna y
el arte los realza. Es el hombre aquel célebre microcosmo, y el alma, su fir-
mamento. Hermanados el genio y el ingenio, en verificación de Atlante y de
Alcides, aseguran el brillar, por lo dichoso y lo lucido, a todo el resto de
prendas.

El uno sin el otro fue en muchos felicidad a medias, acusando la envidia
o el descuido de la suerte.

Plausible fue siempre lo entendido, pero infeliz sin el realce de una
agradable genial inclinación; y, al contrario, la misma especiosidad del ge-
nio hace más censurable la falta del ingenio.

Juiciosamente, algunos, y no de vulgar voto, negaron poderse hallar la
genial felicidad sin la valentía del entender; y lo confirman con la misma
denominación de genio, que está indicando originarse del ingenio; pero la
experiencia nos desengaña fiel, y nos avisa sabia, con repetidos monstruos
en quienes se censuran barajados totalmente.



Son culto ornato del alma, realces cultos, mas lo entendido entre todos
corona la perfección. Lo que es el sol en el mayor, es en el mundo menor el
ingenio. Y aun por eso fingieron a Apolo dios de la discreción. Toda ventaja
en el entender lo es en el ser; y en cualquier exceso de discurso no va
menos que el ser más o menos persona.

Por lo capaz se adelantó el hombre a los brutos, y los ángeles al hombre,
y aun presume constituir en su primera formalísima infinidad a la misma
Divina Esencia. Tanta es la eminente superioridad de lo entendido.

Un sentido que nos falte nos priva de una gran porción de vida y deja
como manco el ánimo. ¿Qué será faltar en muchos un grado en el concebir
y una ventaja en el discutir, que son diferentes eminencias?

Hay a veces entre un hombre y otro casi otra tanta distancia como entre
el hombre y la bestia, si no en la substancia, en la circunstancia; si no en la
vitalidad, en el ejercicio de ella.

Bien pudiera de muchos exclamar, crítica, la vulpeja: «¡Oh, testa her-
mosa, mas no tiene interior! En ti hallo el vacuo que tantos sabios juzgaron
imposible». Sagaz anatomía mirar las cosas por dentro; engaña de ordinario
la aparente hermosura, dorando la fea necedad; y, si callare, podrá desmen-
tir el más simple de los brutos a la más astuta de ellos, conservando la piel
de su apariencia. Que siempre curaron de necios los callados, ni se contenta
el silencio con desmentir lo falto, sino que lo equivoca en misterioso.

Pero el galante genio se vio sublimado a deidad en aquel, no solamente
cojo, sino ciego tiempo, para exageración de su importancia a precio de su
eminencia; los que más moderadamente erraron, lo llamaron inteligencia
asistente al menor de los universos. Cristiano ya el filosofar, no le distingue
de una tan feliz cuanto superior inclinación.

Sea, pues, el genio singular, pero no anómalo; sazonado, no paradojo; en
pocos se admira como se desea, pues ni aun el heroico se halla en todos los
príncipes, ni el culto en todos los discretos.

Nace de una sublime naturaleza, favorecida en todo de sus causas;
supone la sazón del temperamento para la mayor alteza de su ánimo, débe-
sele la propensión a los bizarros asuntos, la elección de los gloriosos em-
pleos, ni se puede exagerar su buen delecto



No es un genio para todos los empleos, ni todos los puestos para
cualquier ingenio, ya por superior, ya por vulgar. Tal vez se ajustará aquél y
repugnará éste, y tal vez se unirán entrambos, o en la conformidad o en la
desconveniencia.

Engaña muchas veces la pasión, y no pocas la obligación, barajando los
empleos a los genios; vistiera prudente toga el que desgraciado arnés; acer-
tado aforismo el de Quilón: «Conocerse y aplicarse».

Comience por sí mismo el Discreto a saber, sabiéndose; alerta a su Min-
erva, así genial como discursiva, y déle aliento si es ingenua. Siempre fue
desdicha el violentar la cordura, y aun urgencia alguna vez, que es un fatal
tormento, porque se ha de remar entonces contra las corrientes del gusto,
del ingenio y de la estrella.

Hasta en los países se experimenta esta connatural proporción, o esta ge-
nial antipatía; más sensiblemente en las ciudades, con fruición en unas, con
desazón en otras; que suele ser más contrario el porte al genio que el clima
al temperamento. La misma Roma no es para todos genios ni ingenios, ni a
todos se dio gozar de la culta Corinto. La que es centro para uno, es para el
otro destierro; y aun la gran Madrid, por ser madre del mundo desde el Ori-
ente hasta el Ocaso, en fe del Gran Filipo en su cuarta esfera, algunos la re-
conocen madrastra. ¡Oh, gran felicidad topar cada uno y distinguir su cen-
tro! No anidan bien los grajos entre las musas, ni los varones sabios se hal-
lan entre el cortesano bullicio, ni los cuerdos en el áulico entretenimiento.

En la variedad de las naciones es donde se aprueban y aun se apuran, al
contraste de tan varios naturales y costumbres. Es imposible combinar con
todas, porque ¿quién podrá tolerar la aborrecible soberbia de ésta, la despre-
ciable liviandad de aquélla, lo embustero de la una, lo bárbaro de la otra, si
no es que la conformidad nacional en los mismos achaques haga gusto de lo
que fuera violencia?

Gran suerte es topar con hombres de su genio y de su ingenio; arte es
saberlos buscar; conservarlos, mayor; fruición es el conversable rato y feli-
cidad la discreta comunicación, especialmente cuando el genio es singular o
por excelente o por extravagante; que es infinita su latitud, aun entre los dos
términos de su bondad o su malicia, la sublimidad o la vulgaridad, lo cuerdo
o lo caprichoso; unos comunes, otros singulares.



Inestimable dicha cuando diere lugar lo precioso de la suerte a lo libre de
la elección, que ordinariamente aquélla se adelanta y determina la mansión
y aun el empleo, y, lo que más se siente, la misma familiaridad de amigos,
sirvientes y aun consortes, sin consultarlo con el genio, que por esto hay
tantos quejosos de ella, penando en prisión forzosa y arrastrando toda la
vida ajenos yerros.

Cuál sea preferible en caso de carencia o cuál sea ventajoso en el de ex-
ceso, el buen genio o el ingenio, hace sospechoso el juicio. Puede mejorar-
los la industria o rechazarlos el arte. Primera felicidad, participarlos en su
naturaleza heroicos, que fue sortear alma buena. Malograron esta dicha mu-
chos magnates, errando la vocación de su genio y de su ingenio.

Compítense de extremos uno y otro para ostentar a todo el mundo, y aun
a todo el tiempo, un coronado prodigio en el príncipe, nuestro señor, el
primero Baltasar y el segundo Carlos, porque no tuviese otro segundo que a
sí mismo y él solo se fuese primero. ¡Oh, gloriosas esperanzas que en tan
florida primavera nos ofrecen católico Julio de valor y aun Augusto de feli-
cidad!

- II -

Del señorío en el decir y en el hacer

Discurso académico

Es la humana naturaleza aquella que fingió Hesíodo, Pandora. No la dio
Palas la sabiduría, ni Venus la hermosura; tampoco Mercurio la elocuencia,
y menos Marte el valor, pero sí el arte, con la cuidadosa industria, cada día



la van adelantando con una y otra perfección. No la coronó Júpiter con
aquel majestuoso señorío en el hacer y en el decir, que admiramos en al-
gunos; dióselo la autoridad conseguida con el crédito, y el magisterio alcan-
zado con el ejercicio.

Andan los más de los hombres por extremos. Unos, tan desconfiados de
sí mismos, o por naturaleza propia o por malicia ajena, que les parece que
en nada han de acertar, agraviando su dicha y su caudal, siquiera en no pro-
barlo; en todo hallan qué temer, descubriendo antes los topes que las conve-
niencias, y ríndense tanto a esta demasía de poquedad, que, no atreviéndose
a obrar por sí, hacen procura a otros de sus acciones y aun quereres. Y son
como los que no se osan arrojar al agua sino sostenidos de aquellos instru-
mentos que comúnmente tienen de viento lo que les falta de sustancia.

Al contrario, otros tienen una plena satisfacción de sí mismos; vienen tan
pagados de todas sus acciones, que jamás dudaron, cuanto menos con-
denaron alguna. Muy casados con sus dictámenes, y más cuanto más erró-
neos; enamorados de sus discursos, como hijos más amados cuanto más
feos; y como no saben de recelo, tampoco de descontento. Todo les sale
bien, a su entender; con esto viven contentísimos de sí, y mucho tiempo,
porque llegaron a una simplicísima felicidad.

Entre estos dos extremos de imprudencia se halla el seguro medio de cor-
dura, y consiste en una audacia discreta, muy asistida de la dicha.

No hablo aquí de aquella natural superioridad que señalamos por singular
realce al Héroe, sino de una cuerda intrepidez, contraria al deslucido
encogimiento, fundada, o en la comprensión de las materias, o en la autori-
dad de los años; o en la calificación de las dignidades, que en fe de
cualquiera de ellas puede uno hacer y decir con señorío.

Hasta las riquezas dan autoridad. Dora las más veces el oro las necias ra-
zones de sus dueños, comunica la plata su argentado sonido a las palabras,
de modo que son aplaudidas las necedades de un rico, cuando las sentencias
de un pobre no son escuchadas.

Pero la más ventajosa superioridad es la que se apoya en la adecuada
noticia de las cosas, del continuo manejo de los empleos. Hácese uno
primero señor de las materias, y después entra y sale con despejo, puede



hablar con magistral potestad y decir como superior a los que atienden, que
es fácil señorearse de los ánimos después de los puntos primeros.

No basta la mayor especulación para dar este señorío; requiérese el con-
tinuado ejercicio en los empleos; que de la continuidad de los actos se en-
gendra el hábito señoril.

Comienza por la naturaleza y acaba de perfeccionarse con el arte. Todos
los que lo consiguen se hallan las cosas hechas; la superioridad misma les
da facilidad, que nada les embaraza; de todo salen con lucimiento. Campean
al doble sus hechos y sus dichos; cualquiera medianía, socorrida del
señorío, pareció eminencia, y todo se logra con ostentación.

Los que no tienen esta superioridad entran con recelo en las ocasiones,
que quita mucho del lucimiento, y más si se diere a conocer. Del recelo
nace luego el temor, que destierra criminalmente la intrepidez, con que se
deslucen y aun se pierden la acción y la razón, ocupa el ánimo, de suerte
que le priva de su noble libertad, y sin ella se ataja el discurrir, se hiela el
decir y se impide el hacer, sin poder obrar con desahogo, de que depende la
perfección.

El señorío en el que dice concilia luego respeto en el que oye, hácese lu-
gar en la atención del más crítico y apodérase de la aceptación de todos.
Ministra palabras y aun sentencias al que dice, así como el temor las
ahuyenta, que un encogimiento basta a helar el discurso, y aunque sea un
raudal de elocuencia, lo embarga la frialdad de un temor.

El que entra con señorío, ya en la conversación, ya en el razonamiento,
hácese mucho lugar y gana de antemano el respeto, pero el que llega con
temor, él mismo se condena de desconfiado y se confiesa vencido; con su
desconfianza da pie al desprecio de los otros, por lo menos a la poca esti-
mación.

Bien es verdad que el varón sabio ha de ir deteniéndose, y más donde no
conoce; entra con recato sondando los fondos, especialmente si presiente
profundidad, como lo encargaremos en nuestros Avisos al Varón Atento .

Con los príncipes, con los superiores y con toda gente de autoridad,
aunque conviene, y es preciso reformar esta señoril audacia, pero no de
modo que dé en el otro extremo de encogimiento. Aquí importa mucho la
templanza, atendiendo a no enfadar por lo atrevido, ni deslucirse por lo de-



sanimado; no ocupe el temor, de modo que no acierte a parecer, ni la auda-
cia le haga sobresalir.

Hay condiciones de personas que es menester entrarles con superioridad,
no sólo en caso de mandar, sino de pedir y de rogar; porque si estos tales
conciben que se les tiene respeto, no digo ya recelo, se engríen a intolera-
bles; y éstos comúnmente son de aquellos que los humilló bien naturaleza y
los levantó mal su suerte. Sobre todo, Dios nos libre de la vil soberbia de
remozos de palacio, insolentes de puerta y de saleta.

Brilla este superior realce en todos los sujetos, y más en los mayores. En
un orador es más que circunstancia. En un abogado, de esencia. En un em-
bajador es lucimiento. En un caudillo, ventaja; pero en un príncipe es ex-
tremo.

Hay naciones enteras majestuosas, así como otras sagaces y despiertas.
La española es por naturaleza señoril; parece soberbia lo que no es sino un
señorío connatural. Nace en los españoles la gravedad del genio, no de la
afectación, y así como otras naciones se aplican al obsequio, ésta no, sino al
mando.

Realza grandemente todas las humanas acciones, hasta el semblante, que
es el trono de la decencia. El mismo andar, que en las huellas suele estam-
parse el corazón, y allí suelen rastrearlo lo juiciosos en el obrar y en el
hablar con eminencia, que la sublimidad de las acciones la adelanta al doble
la majestad en el obrarlas.

Nácense algunos con un señorío universal en todo cuanto dicen y hacen,
que parece que ya la naturaleza los hizo hermanos mayores de los otros;
nacieron para superiores, si no por dignidad de oficio, de mérito. Infúndese-
les en todo un espíritu señoril, aun en las acciones más comunes; todo lo
vencen y sobrepujan. Hácense luego señores de los demás, cogiéndoles el
corazón, que todo cabe en su gran capacidad, y aunque tal vez tendrán los
otros más ventajosas prendas de ciencia, de nobleza y aun de entereza, con
todo eso prevalece en éstos el señorío, que los constituye superiores, si no
en el derecho, en la posesión.

Salen otros del torno de su barro ya destinados para la servidumbre de
unos espíritus serviles, sin género de brío en el corazón, inclinados al ajeno
gusto y ceder el propio a cuantos hay. Éstos no nacieron para sí, sino para



otros, tanto, que alguno fue llamado el de todos. Otros dan en lisonjeros,
aduladores, burlescos, y peores empleos si los hay. ¡Oh, cuántos hizo supe-
riores la suerte en la dignidad y la naturaleza esclavos en el caudal!

Este coronado realce, como es rey de los demás, lleva consigo gran
séquito de prendas; síguele el despejo, la bizarría de acciones, la plausibili-
dad y ostentación, con otras muchas de este lucimiento. Quien las quisiere
admirar todas juntas, hallaralas en el excelentísimo señor don Fernando de
Borja, hijo del benjamín de aquel gran Duque santo; heredado en los bienes
de su diestra, digo, en su prudencia, en su entereza y en su cristiandad, que
todas ellas le hicieron amado, no Virrey, sino padre en Aragón, venerado en
Valencia, favorecido del grande de los Filipos en lo más, que es confiarle a
su prudente, majestuosa y cristiana disciplina un Príncipe único, para que le
enseñe a ser rey y a ser héroe, a ser fénix, émulo del celebrado Aquiles, en
fe de su enseñanza.

Y aunque todos estos realces la veneran reina, atiende mucho esta gran
prenda a que no la desluzcan algunos defectos que, como sabandijas, siguen
de ordinario. La grandeza puede tal vez degenerar, por exceso, en
afectación, en temeridad imprudente, en el aborrecible entretenimiento,
vana satisfacción y otros tales, que todos son grandes padrastros de la dis-
creción y de la cordura.

- III -

Hombre de espera

Alegoría



En un carro y en un trono, fabricado éste de conchas de tortugas, arrastra-
do aquél de rémoras, iba caminando la Espera por los espaciosos campos
del Tiempo al palacio de la Ocasión.

Procedía con majestuosa pausa, como tan hechura de la Madurez, sin
jamás apresurarse ni apasionarse; recostada en dos cojines que la presentó
la Noche, sibilas mudas del mejor consejo en el mayor sosiego. Aspecto
venerable, que lo hermosean más los muchos días; serena y espaciosa
frente, con ensanches de sufrimiento, modestos ojos entre cristales de dis-
imulación; la nariz grande, prudente desahogo de los arrebatamientos de la
irascible y de las llamaradas de la concupiscible; pequeña boca con labios
de vaso atesorador, que no permiten salir fuera el menor indicio del recon-
centrado sentimiento porque no descubra cortedades del caudal; dilatado el
pecho, donde se maduran y aun proceden los secretos, que se malogran
comúnmente por aborto; capaz estómago, hecho a grandes bocados y tragos
de la fortuna, de tan grande buche, que todo lo digiere; sobre todo, un
corazón de un mar, donde quepan las avenidas de pasiones y donde se con-
tengan las más furiosas tempestades, sin dar bramidos, sin romper sus olas,
sin arrojar espumas, sin traspasar ni un punto los límites de la razón. Al fin,
toda ella de todas maneras grande: gran ser, gran fondo y gran capacidad.

Su vestir no era de gala, sino de decencia; más cumplido cuanto más
ajustado, que lo aliñó el Decoro. Tiene por color propio suyo el de la Esper-
anza, y lo afecta en sus libreas, sin que haya jamás usado otro, y entre todos
aborrece positivamente el rojo, por lo encendido de su cólera primero y de
su empacho después. Ceñía sus sienes por vencedora y por reina, que quien
supo disimular supo reinar, con una rama del moral prudente.

Conducía la Prudencia el grave séquito. Casi todos eran hombres, y muy
mucho algunas raras mujeres. Llevaban todos báculos por ancianos y pere-
grinos; otros se afirmaban en los cetros, cayados, bastones y aun tiaras, que
los más eran gente de gobierno. Ocupaban el mejor puesto los italianos, no
tanto por haber sido señores del mundo, cuanto porque lo superior ser. Mu-
chos españoles, pocos franceses; algunos alemanes y polacos, que a la ad-
miración de no ir todos satisfizo la política juiciosa con decir que aquella su
detenida común pausa procede más de lo helado de su sangre que de lo de-
tenido de su espíritu; quedaba un grande espacio de vacío, que se decía
haber sido de la prudentísima nación inglesa, pero que desde Enrico VIII



acá faltaban al triunfo de la cordura y de la entereza. Sobresalían por su
novedad y por su traje los políticos Chinas.

Iban muy cerca del triunfante carro algunos grandes hombres que los
hizo famosos esta coronada prenda, y ahora, en llevarlos a su lado mostraba
su estimación. Allí iba el tardador Fabio Máximo, que con su mucha espera
desvaneció la gallardía del mejor cartaginés y restauró la gran república ro-
mana. A su lado campeaba el bastón de los franceses, consumiendo sus nu-
merosas huestes con la detención y acabando con la vida y con la paciencia
de Filipo. El Gran Capitán, muy conocido por su empresa, que sacó en Bar-
leta: aquélla que con grande ingenio enseñaba a tener juicio y le valió un
reino, conquistado más con la cordura que con la braveza. Antes de él, el
magnánimo aragonés, forjando a fuego lento de las cadenas de su prisión
una corona. Iban muchos filósofos y sabios, catedráticos de ejemplo y mae-
stros de experiencia.

Gobernaba el Tiempo la autorizada pompa, que el mismo ir tropezando
con sus muletas era lo que mejor le salía. Cerraba la Sazón por retaguardia,
ladeada del Consejo, del Pensar, de la Madurez y del Seso. Era esto una
muy tarde, cuando vivamente les comenzó a tocar arma un furioso es-
cuadrón de monstruos, que lo es todo extremo de pasión, el indiscreto Em-
peño, la Aceleración imprudente, la necia Facilidad y el vulgar Atropel-
lamiento; la Inconsideración, la Prisa y el Ahogo, toda gente del vulgacho
de la Imprudencia.

Conoció su grande riesgo la Espera por no llevar armas ofensivas, faltar
el polvorín -que es munición vedada en su milicia-, por estar reformado el
Ímpetu y desarmado el Furor.

Mandó hacer alto a la Detención, y ordenó a la Disimulación que los en-
tretuviese mientras consultaba lo hacedero. Discurriose con prolijidad, muy
a la española, pero con igual provecho.

Decía el sabio Biante, gran benemérito de esta gran señora de sí misma,
que imitase a Júpiter, el cual no tuviera ya rayos si no tuviera Espera. Luis
XI de Francia votó que se disimulase con ellos, que él no había enseñado ni
más gramática ni más política a su sucesor. El rey don Juan II de los
aragoneses (que hay naciones de Espera, y ésta lo es por extremo, y de la
Prudencia) la dijo que advirtiese que hasta hoy más había obrado la tardan-
za española que la cólera francesa. El grande Augusto coronó su voto y sus



aciertos con el festina lente. El duque de Alba volvió a repetir su razon-
amiento en la jornada sobre Lisboa.

Dijeron todos mucho en breve. Dilatose más el Católico rey don Fernan-
do, como príncipe de la Política -y eslo mucho la Espera-. «Sea uno - decía-
señor de sí, y lo será de los demás. La detención sazona los aciertos y
madura los secretos; que la aceleración siempre pare hijos abortivos sin
vida de inmortalidad. Hase de pensar despacio y ejecutar de presto; ni es
segura la diligencia que no nace de la tardanza. Tan presto como alcanza las
cosas, se le caen de las manos; que a veces el estampido del caer fue aviso
del haber tomado. Es la Espera fruta de grandes corazones y muy fecunda
de aciertos. En los hombres de pequeño corazón ni caben el tiempo ni el se-
creto». Concluyó con este oráculo catalán: Deu no pega de bastó, sino de
saó.

Pero el gran Triunfador de Reyes, Carlos V, aquél que en Alemania, con
más espera que gente, quebrantó las mismas peñas, las duras y las graves, la
aconsejó que, si quería vencer, pelease a su modo: esto es, que esgrimiese la
muleta del Tiempo, mucho más obradora que la acerada clava de Hércules.
Ejecutolo tan felizmente, que pudo al cabo frustrar el ímpetu y enfrentar el
orgullo a aquellas más furias que las infernales, y quedó victoriosa, repitien-
do: «El tiempo y yo, a otros dos».

Este suceso contó el Juicio al Desengaño, como quien se halló presente.

- IV -

De la galantería

Memorial a la discreción



Tienen su bizarría las almas, harto más relevante que la de los cuerpos:
gallardía del espíritu, con cuyos galantes actos queda muy airoso un
corazón. Llévanse los ojos del alma bellezas interiores, así como los del
cuerpo la exterior; y son más aplaudidas aquéllas del juicio que lisonjeada
ésta del gusto.

Soy realce en nada común y, aunque universal en los objetos, en los suje-
tos soy muy singular. No quepo en todos, porque supongo magnanimidad, y
con tener tantos pechos un villano, para la galantería no la tiene.

Tuve por centro el corazón de Augusto, que excusándose conmigo venció
la vulgar murmuración y triunfó galante de los públicos comicios, quedando
más memorable grandeza de haberlos despreciado que la romana libertad de
haberlos dicho.

Así que mi esfera es la generosidad, blasón de grandes corazones y
grande asunto mío; hablar bien del enemigo y aun obrar mejor; máxima de
la divina fe, que apoya tan cristiana galantería.

Mi mayor lucimiento libro en los apretados lances de la venganza; no se
los quito, sino que se los mejoro, convirtiéndola cuando más ufara en una
impensada generosidad con aclamaciones de crédito.

Por este camino consiguió la inmortal reputación Luis XII, que siempre
fueron galantes los franceses, digo, los nobles. Temíanle rey los que le in-
juriaron duque; mas él, transformando la venganza en bizarría, pudo asegu-
rarlos con aquel más repetido que asaz apreciado dicho: «¡Eh!, que no ven-
ga el Rey de Francia los agravios hechos al duque de Orleáns». Pero ¿qué
mucho quepan estas bizarrías en un rey de hombres, cuando campean en el
de las fieras? Puede el león enseñar a muchos galantería; que las fieras se
humanan cuando los hombres se enfierecen, y si degeneraron tal vez, fue (a
ponderación de Marcial) por haberse maleado entre los hombres.

Soy política también, y aun la gala de la mayor razón de Estado, que ésta
y yo hicimos inmortal al rey don Juan el Segundo, el de Aragón, digo el día
en que en aquel célebre teatro de su fama, Cataluña, trocó la más irritada
venganza en la más inaudita clemencia: en viéndose vencedor del catalán,
pasó a serlo de sí mismo. ¡Oh, nuevo y raro modo de entrar triunfando en
tan cara Barcelona en carros de misericordia! Que fue entrada en los cora-
zones, con vítores de padre español y desengaños del extranjero padrastro.



No estimo tanto las victorias que consigo de la envidia, si bien mi mayor
émula; solicítolas, pero no las blasono; nunca afecto vencimientos, porque
nada afecto, y cuando los alcanza el merecimiento los disimula la in-
genuidad.

Pierdo tal vez de mi derecho, para adelantarme más, y, cuando parece que
me olvido del decoro en el ceder, me levanto con la reputación en el exced-
er. Transformo en gentileza lo que fuera un vulgar desaire; pero no
cualquiera; que las quiebras de infamia con ningún artificio se sueldan.

Fue siempre grande sutileza hacer gala de los desaires y convertir en real-
ces de la industria los que fueron disfavores de la naturaleza y de la suerte.
El que se adelanta a confesar el defecto propio cierra la boca a los demás;
no es desprecio de sí mismo, sino heroica bizarría, y, al contrario de la ala-
banza, en boca propia se ennoblece.

Soy escudo bizarro en los agravios, socorriendo con notable destreza en
las burlas y en las veras. Con un cortesano desliz, ya de un mote y ya de una
sentencia, doy salida muchas veces a muchos graves empeños, y saco
airosamente del más confuso laberinto.

Gran consorte del despejo y muy favorecida de él, adelantando siempre
las acciones, porque las especiosas en sí las realzo más, y las sospechosas
las doro a título del despejo y a excusa de bizarría. Desembarázame tal vez
de un recato majestuoso a lo humano, de un encogimiento religioso a lo
cortés, de un melindre femenil a lo discreto; y lo que se condenara por des-
cuido del decoro se disimula por galantería de condición; pero siempre con
templanza, no deslice a demasía, por estar muy a los confines de la livian-
dad.

Tengo grandes contrarios, para que sean más lucidas mis victorias; atro-
pello muchos vicios, para valer por muchas virtudes; de sola la vileza triun-
fo con algo de afectación, que jamás la supe hacer, y aborrezco de oposición
toda poquedad, ya de envidia, ya de miseria. Préciome de muy noble y lo
soy, hidalga de condición y de corazón. Tengo por empresa al gavilán, el
galante de las aves, aquél que perdona por la mañana al pajarillo que le
sirvió de calentador toda la noche, si pudo darle calor la sangre helada del
miedo, y, prosiguiendo con la comenzada gentileza, vuela a la contraria
parte que él voló, por no encontrarle y poner otra vez su generosidad en
contingencia.



Todo grande hombre fue siempre muy galante, y todo galante, héroe;
porque o supongo o comunico la bizarría de corazón y de condición. Toda
prenda campea mucho en el varón grande, y más, cuanto mayor, porque,
juntas entonces la grandeza del realce y la del sujeto, doblan la perfección.

Pareceré a algunos realce nuevo, pero no a aquellos que ha mucho me
admiran en aquella mayor esfera de mi lucimiento, el excelentísimo Conde
de Aranda; aquél, digo, que ha hecho tantos y tan relevantes servicios a su
Dios en culto, a su rey en donativo y su patria en celo; aquél a quien debe
más esplendor su real casa de Urrea que a todos juntos sus antepuestos
soles; aquél que ha eternizado juntamente su piedad cristiana y su nobilísi-
ma grandeza en conventos, en palacios y en hazañas, y todo esto con grande
galantería, consiguiendo el inmortal renombre de bizarro, de galante, de
magnánimo y héroe máximo de Aragón, a sombra de cuyo patrocinio llego
yo a darte, ¡oh, gran reina de lo discreto!, este memorial de mis méritos, con
pretensiones de que me admitas al plausible cortejo de tus heroicas, inmor-
tales y válidas prendas.

- V -

Hombre de plausibles noticias

Razonamiento académico

Más triunfos le consiguió a Hércules su discreción que su valor; más
plausible le hicieron las brillantes cadenillas de su boca que la formidable
clava de su mano; con ésta rendía monstruos, con aquéllas aprisionaba en-
tendidos, condenándolos a la dulce suspensión de su elocuencia, y, al fin,
más se le rindieron al tebano discreto que valiente.



Luce, pues, en algunos una cierta sabiduría cortesana, una conversable
sabrosa erudición, que los hace bien recibidos en todas partes, y aun busca-
dos de la eterna curiosidad.

Un modo de ciencia es éste que no lo enseñan los libros ni se aprende en
las escuelas; cúrsase en los teatros del buen gusto y en el general tan singu-
lar de la discreción.

Hállanse unos hombres apreciadores de todo sazonado dicho y obser-
vadores de todo galante hecho, noticiosos de todo lo corriente en cortes y en
campañas. Éstos son los oráculos de la curiosidad y maestros de esta ciencia
del buen gusto.

Vase comunicando de unos a otros en la erudita conversación, y la tradi-
ción puntual va entregando estas sabrosísimas noticias a los venideros en-
tendidos, como tesoros de la curiosidad y de la discreción.

En todos siglos hay hombres de alentado espíritu, y en el presente los
habrá no menos valientes que los pasados, sino que aquéllos se llevan la
ventaja de primeros; y lo que a los modernos les ocasiona envidia, a ellos
autoridad; la presencia es enemiga de la fama. El mayor prodigio, por al-
canzado, cayó de su estimación; la alabanza y el desprecio van encontrados
en el tiempo y el lugar: aquélla siempre de lejos y éste siempre de cerca.

La primera y más gustosa parte de esta erudición plausible es una noticia
universal de todo lo que en el mundo pasa, trascendiendo a las cortes más
extrañas, a los emporios de la fortuna. Un práctico saber de todo lo corri-
ente, así de efectos como de causas, que es cognición entendida, observan-
do las acciones mayores de los príncipes, los acontecimientos raros, los
prodigios de la naturaleza y las monstruosidades de la fortuna.

Goza de los suavísimos frutos del estudio, registrando lo ingenioso en
libros, lo curioso en avisos, lo juicioso en discursos y lo picante en sátiras.
Atiende a los aciertos de una monarquía con felicidad, a los desaciertos de
la otra con desdicha. Ni perdona a los estruendos marciales en armadas por
la mar, en ejércitos por tierra, suspensión del mundo, empleo mayor de la
fama, ya engañada, ya engañosa.

Su mayor realce es una juiciosa comprensión de los sujetos, una pene-
trante cognición de los principales personajes de esta actual tragicomedia de
todo el universo; da su definición a cada príncipe y su aplauso a cada héroe.



Conoce en cada reino y provincia los varones eminentes por sabios,
valerosos, prudentes, galantes, entendidos, y, sobre todo, santos, astros to-
dos de primera magnitud y majestuoso lucimiento de las repúblicas. Dale su
lugar a cada uno quilatando las eminencias y apreciando su valor. Pone tam-
bién en su juiciosa nota lo paradojo del un príncipe, lo extravagante del otro
señor, lo afectado de éste, lo vulgar de aquél, y con esta moral anatomía
puede hacer concepto de las cosas y ajustar el crédito a la verdad. Esta cog-
nición superiormente culta sirve para mejor apreciar los dichos y los he-
chos, procurando siempre sacar la enseñanza; si no la admiración, por lo
menos la noticia.

Sobre todo tiene una tan sazonada como curiosa copia de todos los
buenos dichos y galantes hechos, así heroicos como donosos: las sentencias
de los prudentes, las malicias de los críticos, los chistes de los áulicos, las
sales de Alenquer, los picantes del Toledo, las donosidades del Zapata, y
aun las galanterías del Gran Capitán, dulcísima munición toda para conquis-
tar el gusto.

Mas subiendo de punto y tiempo, tiene con letras de aprecio las senten-
cias de Filipo II, los apotegmas de Carlos y las profundidades del Rey
Católico. Si bien los más frescos, y corriendo donaire, son los que tienen
más sal y los más apetitosos. Los flamantes hechos y modernos dichos, aña-
diendo a lo excelente la novedad, recambian el aplauso, porque sentencias
rancias, hazañas carcomidas, es tan cansada como propia erudición de
pedantes y gramáticos.

Más sirvió a veces esta ciencia usual, más honró este arte de conversar,
que todas juntas las liberales. Es arte de ventura, que si la da el Cielo, poco
de aquéllas basta, digo para lo provechoso, que no para lo adecuado. No ex-
cluye las demás graves ciencias, antes las supone por basa de su realce. Así
como la cortesía asienta muy bien sobre el tener, así esta parte de discreción
sobre alguna otra grande eminencia cae como esmalte. Lo que dice es que
ella es la hermosura formal de todas, realce del mismo saber, ostentación
del alma, y que tal vez aprovechó más saber escribir una carta, acertar a de-
cir una razón, que todos los Bártulos y Baldos.

Varones hay eminentes en esta galante facultad; pero tan raros son como
selectos, tesoreros de la curiosidad, emporios de la erudición cortesana, que,
si no hubiera habido quien observara primero y conservara después los



heroicos dichos del Macedón y su padre, de los Césares romanos y Alfon-
sos aragoneses, los sentenciosos de los Siete de la fama, hubiéramos careci-
do del mayor tesoro del entendimiento, verdadera riqueza de la vida superi-
or.

Cuando encontrares con algún valiente genio de éstos, que entre millares
será alguno, aunque lo busques con la antorcha del mediodía; logra la
ocasión, disfruta las sazonadas delicias de la erudición, que si con hambre
solicitamos los libros ingeniosos y discretos, con fruición se han de lograr
los mismos oráculos de lo discreto, de lo juicioso, sazonado y entendido.

Siempre nos lleva a buscar a otro la concupiscencia propia, ya interesada,
ya desvanecida, más aquí gustosa por lo agradable del saber, por lo apeti-
toso del notar. No seas tú de aquellos que bárbaramente se envidian a sí
mismos el gusto del saber, por deslucir al otro el aplauso del enseñar.

Vuelven algunos de los emporios del mundo tan a lo bárbaro como se
fueron, que quien no llevó la capacidad no la puede traer llena de noticias;
llevaron poco caudal, y así hicieron corto empleo de observaciones; mas el
discreto, como la gustosa abeja, viene libando el noticioso néctar que entre-
sacó de lo más florido, que es lo más granado. No es la ambrosía para el
gusto del necio, ni se hallan estas estimables noticias en gente vulgar, que
en éstos nunca salen de su rincón ni el gusto ni el conocimiento; no dan ni
un paso más adelante de lo que tienen presente.

Ponen otros su felicidad en su vientre, sólo toman de la vida el comer,
que es lo más vil; de las potencias superiores no se valen ni las emplean;
ocioso vive el discurso, desaprovechado muere el entendimiento. De aquí es
que muchos de los señores no llevan ventaja a los demás sino en los objetos
de los sentidos, que es lo ínfimo del vivir, quedando tan pobres de en-
tendimiento como ricos de pobres bienes. No vive vida de hombre sino el
que sabe. La mitad de la vida se pasa conversando. La noticiosa erudición
es un delicioso banquete de los entendidos, y destínase este realce de la
mayor discreción al mejor gusto del excelentísimo Marqués de Colares, don
Jerónimo de Ataide, pues se ideó de su noticiosa erudición. Será algún día
desempeño de mi veneración el docto lucimiento de su asunto, la inmortali-
dad de sus obras.



- VI -

No sea desigual

Crisis

No se acreditan los vicios por hallarse en grandes sujetos, antes bien
ofende más la mancha en el brocado que en el sayal. Es la desigualdad
achaque de grandes y aun de príncipes, en algunos por naturaleza, en los
más por afectación.

Es de mar su condición y aun para marear, que hoy lisonjea lo que
mañana abomina, y en dos inmediatos instantes no levanta en el uno hasta
las estrellas sino para abatir en el otro hasta los abismos.

En tan anómalo proceder suelen perderse los bisoños, cuando ganarse los
expertos; que hay grandes maestros del arte de marear en Palacio; a éstos
les es materia de risa, como a escarmentados, lo que a aquéllos de con-
fusión; anímanse unos con lo mismo que otros desmayan, porque saben que
la misma mudanza que hoy atormenta con el desvío, mañana rogará con el
favor. Está el remedio en el mismo origen del mal, que es la ordinaria de-
sigualdad.

¡Oh el prudente! ¡Qué tranquilo costea las puntas y los esteros! ¡Qué
señor mide los golfos! Ni se paga de sus finezas, ni se rinde a sus se-
quedades, porque no se le hace nueva cualquiera mudanza en sus extremos.

Ni se funda tan monstruosa desigualdad en la razón, que toda es acasos, y
los menos acordados. No depende de causas ni de méritos, que el mudarse
con las cosas aún sería excusable, y tal vez cordura. Lo que hoy es el blanco
de su sí, mañana es el negro de su no, y ahora gusto lo que después
desabrimiento, uno y otro sin por qué, para proseguir o perseguir de balde.



Es trivial achaque de soberanos lo antojadizo, que, como tienen tan exen-
to el gusto, da en vaguear. En los mayores suele niñear más, y les parece
que es ejercitar el señorío en ya querer, ya no querer.

El varón cuerdo siempre fue igual, que es crédito de entendido, ya que no
en el poder, en el querer; de suerte que la necesidad violente las fuerzas,
pero no los afectos, y aun entonces preceden a su mudanza todas las circun-
stancias en su abono, atestiguando que no es variedad, sino urgencia.

No sólo son estos altibajos con las personas, pero con las virtudes, para
llevarlo todo parejo. Notable desigualdad la de Demetrio, bien censurada de
muchos. Era cada día otro de sí mismo, y en la guerra muy diferente que en
la paz, porque en aquélla era centro de todas las virtudes y en ésta de todos
los vicios, de suerte que en la guerra hacía paces con las virtudes y volvía a
hacerles guerra en la paz: tanto pueden mudar a un hombre el ocio o el tra-
bajo.

Pero, ¿qué desigualdad más monstruosa que la de Nerón? No se venció a
sí mismo, sino que se rindió. Algunos a sí mismos buenos, se compiten
mejores, que es gran victoria de la perfección, pero otros no son vencedores
de sí, sino vencidos, rindiéndose a la deterioridad.

Si la desigualdad fuera de lo malo a lo bueno, fuera buena, y si de lo
bueno a lo mejor, mejor; pero comúnmente consiste en deteriorarse, que el
mal siempre lo vemos de rostro y el bien de espaldas. Los males vienen y
los bienes van.

Diranme que todo es desigualdades este mundo, y que sigue a lo natural
lo moral. La misma tierra, que se empina en los montes, se humilla después
en los valles, solicitando su mayor hermosura en su mayor variedad. ¿Qué
cosa más desigual que el mismo tiempo, ya coronándose de flores, ya de es-
carchas? Y todo el universo es una universal variedad, que al cabo viene a
ser armonía. Pues si el hombre es un otro mundo abreviado, ¿qué mucho
que cifre en sí la variedad? No será fealdad, sino una perfecta proporción
compuesta a desigualdades.

Pero no hay perfección en variedades del alma que no dicen con el Cielo.
De la luna arriba no hay mudanza. En materia de cordura, todo altibajo es
fealdad. Crecer en lo bueno es lucimiento, pero crecer y descrecer es estulti-
cia, y toda vulgaridad, desigualdad.



Hay hombres tan desiguales en las materias, tan diferentes de sí mismos
en las ocasiones, que desmienten su propio crédito y deslumbran nuestro
concepto: en unos puntos discurren que vuelan; en otros, ni perciben ni se
mueven. Hoy todo les sale bien, mañana todo mal, que aun el entendimiento
y la ventura tienen desiguales. Donde no hay disculpa es en la voluntad, que
es crimen del albedrío, y su variar no está lejos del desvariar. Lo que hoy
ponen sobre su cabeza, mañana lo llevan entre pies, por no tener pies ni
cabeza. Hacen con esto tan enfadosa su familiaridad, que huyen todos de
ellos, remitiéndolos al vulgar averiguador que los entienda. Sóbrale al mar
de amargura lo que le falta de firmeza, pereciendo los que se le fían sin es-
trella.

Mudó sin duda la fama a Gandía su non plus ultra de toda heroicidad, de
toda cristiandad, discreción, cultura, agrado, plausibilidad y grandeza en
aquellos dos héroes consortes, el Excelentísimo Señor Duque don Francisco
de Borja y la Excelentísima Duquesa doña Artemisa de Oria y Colona, gran
señora mía. Participando ínclitamente entrambos de sus dos esclarecidos
timbres, el eterno blasón de su firmeza en todo lo excelente, en todo lo luci-
do, en todo lo realzado, en todo lo plausible, en todo lo dichoso y en todo lo
perfecto: siempre los mismos y siempre heroicos.

- VII -

El hombre de todas horas

Carta a don Vincencio Juan de Lastanosa

No siempre se ha de reír con Demócrito, ni siempre se ha de llorar con
Heráclito, discretísimo Vincencio. Dividiendo los tiempos el Divino Sabio,



repartió los empleos. Haya vez para lo serio y también para lo humano, hora
propia y hora ajena. Toda acción pide su sazón; ni se han de barajar, ni se
han de singularizar; débese el tiempo a todas las tareas, que tal vez se logra
y tal vez se pasa.

El varón de todos ratos es señor de todos los gustos y es buscado de todos
los discretos. Hizo la naturaleza al hombre un compendio de todo lo natural;
haga lo mismo el arte de todo lo moral. Infeliz genio el que se declara por
de una sola materia, aunque sea única, aun la más sublime; pues ¿qué, si
fuera vulgar, vicio común de los empleos? No sabe platicar el soldado sino
de sus campañas, y el mercader de sus logros; hurtándole todos el oído al
unítono, la atención al impertinente, y si tal vez se vencen, es en conju-
ración de fisga.

Siempre fue hermosamente agradable la variedad, y aquí lisonjera. Hay
algunos, y los más, que para una cosa sola los habéis de buscar, porque no
valen para dos; hay otros que siempre se les ha de tocar un punto y hablar
de una materia, no saben salir de allí; hombres de un verbo, Sísifos de la
conversación, que apedrean con un tema. Tiembla de ellos con razón todo
discreto, que, si se echa un necio de éstos sobre su paciencia, llegará a vert-
er el juicio por los poros, y por temor de contingencia tan penosa, codicia
antes la estéril soledad y vive al siglo de oro interiormente.

Aborrecible ítem  el de algunos, enfadoso macear, que todo buen gusto lo
execra, deprecando que Dios nos le libre de hombre de un negocio en el
hablarlo y en el solicitarlo, desquítannos de ellos unos amigos universales,
de genio y de ingenio, hombre para todas horas, siempre de sazón y de
ocasión. Vale uno por muchos, que de los otros, mil no valen por uno, y es
menester multiplicarlos, hora por amigo, con enfadosa dependencia.

Nace esta universalidad de voluntad y de entendimiento de un espíritu
capaz, con ambiciones de infinito; un gran gusto para todo, que no es vulgar
arte saber gozar de las cosas y un buen lograr todo lo bueno. Práctico gustar
es el de jardines, mejor el de edificios, calificado el de pinturas, singular el
de piedras preciosas; la observación de la antigüedad, la erudición y la plau-
sible historia, mayor que todas la filosofía de los cuerdos; pero todas ellas
son eminencias parciales, que una perfecta universalidad ha de adecuarlas
todas.



No se ha de atar el Discreto a un empleo solo, ni determinar el gusto a un
objeto, que es limitarlo con infelicidad; hízolo el Cielo indefinido, criolo sin
términos; no se reduzca él ni se limite.

Grandes hombres los indefinibles, por su grande pluralidad de perfec-
ciones, que repite a infinidad. Otros hay tan limitados, que luego se les sabe
el gusto, o para prevenirlo o para lisonjearlo, que ni se extiende ni se di-
funde.

Una vez que quiso el Cielo dar un plato, sazonó el maná, cifra de todos
los sabores, bocado para todos paladares, en cuya universalidad propor-
cionó la del buen gusto.

Siempre hablar atento causa enfado; siempre chancear, desprecio; siem-
pre filosofar, entristece, y siempre satirizar, desazona.

Fue el Gran Capitán idea grande de discretos; portábase en el Palacio
como si nunca hubiera cursado las campañas y en campaña como si nunca
hubiera cortejado.

No así aquel otro, no gran soldado, sino gran necio, que, convidándole
una gentil dama a danzar en su ocasión, digo en la de un sarao, excusó su
ignorancia y descubrió su tontería, diciendo que él no se entendía de mover
los pies en el palacio, sino de menear las manos en la campaña. Acudió ella,
que lo era: «Pues señor, paréceme que sería bueno, en tiempo de paz, meti-
do en una funda, colgaros como arnés para su tiempo», y aun le hizo
cortesía de otro más vil y más merecido puesto.

No se estorban unas a otras las noticias, ni se contradicen los gustos; to-
das caben en un centro y para todo hay sazón. Algunos no tienen otra hora
que la suya y siempre apuntan a su conveniencia. El cuerdo ha de tener hora
para sí y muchas para los selectos amigos.

Para todo ha de haber tiempo, sino para lo indecente; ni será bastante ex-
cusa la que dio uno en una acción muy liviana, que el que era tenido por
cuerdo de día no sería tenido por necio de noche.

De suerte, mi cultísimo Vincencio, que la vida de cada uno no es otro que
una representación trágica y cómica, que si comienza el año por el Aries,
también acaba en el Piscis, viniéndose a igualar las dichas con las des-
dichas, lo cómico con lo trágico. Ha de hacer uno solo todos los personajes
a sus tiempos y ocasiones; ya el de risa, ya el de llanto, ya el del cuerdo, y



tal vez el del necio, con que se viene a acabar con alivio y con aplauso la
apariencia.

¡Oh discretísimo Proteo! Aquel nuestro gran apasionado, el Excelentísi-
mo Conde de Lemos, en cuyo bien repartido gusto tienen vez todos los lib-
erales empleos, y en cuya heroica universalidad logran ocasión todos los
eruditos, cultos y discretos; el docto y el galante, el religioso y el caballero,
el humanista, el historiador, el filósofo, hasta el sutilísimo teólogo. Héroe
verdaderamente universal para todo tiempo, para todo gusto y para todo
empleo.

- VIII -

El buen entendedor

Diálogo entre el doctor Juan Francisco Andrés y el autor

DOCTOR.-  Dicen que, al buen entendedor, pocas palabras.

AUTOR.-  Yo diría que, a pocas palabras, buen entendedor. Y no sólo a
palabras, al semblante, que es la puerta del alma, sobrescrito del corazón;
aun le ve apuntar al mismo callar, que tal vez exprime más para un entendi-
do que una prolijidad para un necio.

DOCTOR.-  Las verdades que más nos importan vienen siempre a medio
decir.

AUTOR.-  Así es; pero recíbanse del advertido a todo entendedor.



DOCTOR.-  Eso le valió a aquel nuestro Anfión aragonés, cuando,
perseguido de los propios, halló amparo y aun aplauso en los coronados
Delfines extraños.

AUTOR.-  Tan poderosa es una armonía, y más de tan suaves consonan-
cias, como fueron las de aquel prodigioso ingenio.

DOCTOR.-  Califícase ya el decir verdades con nombre de necedades.

AUTOR.-  Y aun, por no parecer o niño o necio, ninguno la quiere decir,
con que no se usa; solas quedan en el mundo algunas reliquias de ella, y
aun ésas se descubren como misterio con ceremonia y recato.

DOCTOR.-  Con los príncipes siempre se les brujulea.

AUTOR.-  Pero discurran ellos, que va en ello el perderse o el ganarse.

DOCTOR.-  Es la verdad una doncella tan vergonzosa cuanto hermosa, y
por eso anda siempre tapada.

AUTOR.-  Descúbranla los príncipes con galantería, que han de tener mu-
cho de adivinos de verdades y de zahoríes de desengaños. Cuanto más en-
tre dientes se les dicen, es dárselas mascadas, para que mejor se digieran y
entren en provecho. Es ya político el desengaño, anda de ordinario entre
dos luces, o para retirarse a las tinieblas de la lisonja, si topa con la
necedad, o salir a la luz de la verdad, si topa con la cordura.

DOCTOR.-  ¡Qué es de ver en una encendida competencia la detención de
un recatado y la atención de un advertido! Aquél apunta, éste discurre, y
más en desengaños.

AUTOR.-  Sí, que se ha de ajustar la inteligencia a las materias; en las fa-
vorables, tirante siempre la credulidad; en las odiosas, dar la rienda y aun
picarla. Lo que la lisonja se adelanta en el que dice, la sagacidad lo de-
sande en el que oye, que siempre fue la mitad menos lo real de lo imagina-
do.

DOCTOR.-  En materias odiosas, yo discurriría al contrario, pues en un
ligero amago, en un levísimo ceño, se le descubre al entendido mucho
campo que correr.



AUTOR.-  Y que correrse tal vez; y entienda, que es mucho más lo que se
lo calla en lo poco que se le dice. Va el cuerdo en los puntos vidriosos con
gran tiento y, cuanto la materia es más liviana, da pasos de plomo en el
apuntar, con lengua de pluma en el pasar.

DOCTOR.-  Muy dificultoso es darse uno por entendido en puntos de cen-
sura y de desengaño, porque se cree mal aquello que no se desea. No es
menester mucha elocuencia para persuadirnos lo que nos está bien, y toda
la de Demóstenes no basta para lo que nos está mal.

AUTOR.-  Poco es ya el entender, menester es a veces adivinar, que hay
hombres que sellan el corazón y se les podrecen las cosas en el pecho.

DOCTOR.-  Hacer entonces lo que el diestro físico, que toma el pulso en el
mismo aliento; así, el atento metafísico, en el aire de la boca ha de penetrar
el interior.

AUTOR.-  El saber nunca daña.

DOCTOR.-  Pero tal vez da pena, y así como previene la cordura el qué
dirán, la sagacidad ha de observar el qué dijeron. Saltea insidiosa esfinge el
camino de la vida, y el que no es entendido es perdido. Enigma es, y difi-
cultoso, esto del conocerse un hombre; sólo un Edipo discurre, y aun ése,
con soplos auxiliares.

AUTOR.-  No hay cosa más fácil que el conocimiento ajeno.

DOCTOR.-  Ni más dificultosa que el propio.

AUTOR.-  No hay simple que no sea malicioso.

DOCTOR.-  Y que, siendo sencillo para sus faltas, no sea doblado para las
ajenas.

AUTOR.-  Las motas percibe en los ojos del vecino.

DOCTOR.-  Y las vigas no divisa en los propios.

AUTOR.-  El primer paso del saber es saberse.

DOCTOR.-  Ni puede ser entendido el que no es entendedor. Pero ese
aforismo de conocerse a sí mismo presto es dicho y tarde es hecho.



AUTOR.-  Por encargarlo fue uno contado entre los siete sabios.

DOCTOR.-  Por cumplirlo, ninguno hasta hoy. Cuanto más saben algunos
de los otros, de sí saben menos; y el necio más sabe de la casa ajena que de
la suya, que ya hasta los refranes andan al revés. Discurren mucho algunos
en lo que nada les importa, y nada en lo que mucho les convendría.

AUTOR.-  ¿Qué, hay ocupación peor aún que el ocio?

DOCTOR.-  Sí, la inútil curiosidad.

AUTOR.-  ¡Oh, cuidados de los hombres! ¡Y cuánto hay en las cosas sin
sustancia!

DOCTOR.-  Hase de distinguir también entre lo detenido de un recatado y
lo desatentado de un fácil; exageran unos, disminuyen otros; discierna,
pues, el atento entendedor, que a tantos han condenado las credulidades
como las incredulidades.

AUTOR.-  Por eso dijeron sabiamente los bárbaros escitas al joven Peleo
que son los hombres ríos; lo que aquéllos corren se van deteniendo éstos, y
comúnmente tienen más de fondo los que mayor sosiego, y llevan más
agua los que menos ruido.

DOCTOR.-  Materias hay también en que la sospecha tiene fuerza de prue-
ba: que la mujer de César, dijo él mismo, ni aun la fama, y, cuando en el
interesado llega a ser duda, en los demás ya pasa y aun corre por evidencia.

AUTOR.-  Tienen más o menos fondo las palabras, según las materias.

DOCTOR.-  Por no calarlas se ahogaron muchos; sóndelas el entendido
entendedor, y advierta que la gala del nadar es saber guardar la ropa.

AUTOR.-  Y más si es púrpura. Y con esto vamos a uno a su historia, digo,
a la Zaragoza antigua , tan deseada de la curiosidad cuanto ilustrada de la
erudición, y yo, a mi filosofía de El Varón Atento .



- IX -

No estar siempre de burlas

Sátira

Es muy seria la prudencia, y la gravedad concilia veneración; de dos ex-
tremos, más seguro es el genio majestuoso. El que siempre está de burlas
nunca es hombre de veras, y hay algunos que siempre lo están; tiénenlo por
ventaja de discreción y lo afectan, que no hay monstruosidad sin padrino;
pero no hay mayor desaire que el continuo donaire. Su rato han de tener las
burlas; todos los demás las veras. El mismo nombre de sales  está avisando
cómo se han de usar. Hase de hacer distinción de tiempos, y mucho más de
personas. El burlarse con otro es tratarle de inferior, y a lo más de igual,
pues se le aja el decoro y se le niega la veneración.

Estos tales nunca se sabe cuándo hablan de veras, y así los igualamos con
los mentirosos, no dándoles crédito a los unos por recelo de mentira, y a los
otros de burla. Nunca hablan en juicio, que es tanto como no tenerle, y más
culpable, porque no usar de él por no querer, más es que por no poder, y así
no se diferencian de los faltos sino en ser voluntarios, que es doblada mon-
struosidad. Obra en ellos la liviandad lo que en los otros el defecto; un mis-
mo ejercicio tienen, que es entretener y hacer reír, unos de propósito, otros
sin él.

Otro género hay aún más enfadoso por lo que tiene de perjudicial, y es de
aquellos que en todo tiempo y con todos están de fisga. Aborrecibles mon-
struos, de quienes huyen todos más que del bruto de Esopo, que cortejaba a
coces y lisonjeaba a bocados. Entre fisga y gracia van glosando la conver-
sación, y lo que ellos tienen por punto de galantería es un verdadero despre-
cio de lo que los otros dicen, y no sólo no es graciosidad, sino una aborreci-
ble frialdad. Lo que ellos presumen gracia es un prodigioso enfado de los
que tercian. Poco a poco se van empeñando hasta ser murmuradores cara a



cara. Por decir una gracia os dirán un convicio, y éstos son de quien Ci-
cerón abominaba, que por decir un dicho pierden un amigo o lo entibian;
ganan fama de decidores y pierden el crédito de prudentes; pásase el gusto
del chiste, y queda la pena del arrepentimiento: lloran por lo que hicieron
reír. Éstos no se ahorran ni con el más amigo ni con el más compuesto, y es
notable que jamás se les ofrece la prontitud en favor sino en sátira; tienen
siniestro el ingenio.

Éste, con otros defectos infelices, nacen de poca sustancia y acompañan
la liviandad. En hombres de gran puesto se censuran más y, aunque los hace
en algún modo gratos al vulgo, por la llaneza, pone a peligro el decoro con
la facilidad, que, como ellos no la guardan a los otros, ocasionan el recípro-
co atrevimiento.

Es connatural en algunos el donoso genio. Dotoles de esta gracia la natu-
raleza, y, si con la cordura se templase, sería prenda y no defecto. Un grano
de donosidad es plausible realce en el más autorizado, pero dejarse vencer
de la inclinación en todo tiempo es venir a parar en hombre de dar gusto por
oficio, sazonador de dichos y aparejador de la risa. Si en una cómica novela
se condena por impropiedad el introducirse siempre chanceando a Davo, y
que entre lo grave de la enseñanza o lo serio de la reprensión del padre al
hijo mezcle él su gracejo, ¿qué será, sin ser Davo, en una grave conver-
sación estar chanceando? Será hacer farsa con risa de sí mismo.

Hay algunos que, aunque le pese a Minerva, afectan la graciosidad, y
como en ellos es postiza, ocasiona antes enfado que gusto, y si consiguen el
hacer reír, más es fisga de su frialdad que agrado de su donaire. Siempre la
afectación fue enfadosa, pero en el gracejo, intolerable, porque sumamente
enfada y, queriendo hacer reír, queda ella por ridícula; y si comúnmente
viven desacreditados los graciosos, cuánto más los afectados, pues con su
frialdad doblan el desprecio.

Hay donosos y hay burlescos, que es mucha la diferencia. El varón dis-
creto juega también esta pieza del donaire, no la afecta, y esto en su sazón;
déjase caer como al descuido un grano de esta sal, que se estimó más que
una perla, raras veces, haciendo la salva a la cordura y pidiendo al decoro la
venia. Mucho vale una gracia en su ocasión. Suele ser el atajo del desem-
peño. Sazonó esta sal muchos desaires. Cosas hay que se han de tomar de



burlas, y tal vez las que el otro toma más de veras. Único arbitrio de cordu-
ra, hacen juego del más encendido fuego.

Pesado es el extremo de los muy serios, y poco plausible Catón con su
bando, pero venerado; rígida secta la de los compuestos y cuerdos; pocos la
siguen, muchos la reverencian, y, aunque causa la gravedad pesadumbre,
pero no desprecio.

Que es de ver uno de estos destemplados de agudeza, siniestros de inge-
nio, chancear aun en la misma muerte; que si los sabios mueren como
cisnes, éstos como grajos, gracejando mal y porfiando. De esta suerte un
Carvajal mostró cuán rematada había sido su vida.

Los hombres cuerdos y prudentes siempre hicieron muy poca merced a
las gracias, y una sola bastaba para perder la real del Católico Prudente.
Súfrense mejor unos a otros los necios, o porque no advierten o porque se
asemejan. Mas el varón prudente no puede violentarse, si no es que tercie la
dependencia.

- X -

Hombre de buena elección

Encomio

Todo el saber humano (si en opinión de Sócrates hay quien sepa) se re-
duce hoy al acierto de una sabia elección. Poco o nada se inventa, y en lo
que más importa se ha de tener por sospechosa cualquier novedad.



Estamos ya a los fines de los siglos. Allá en la Edad de Oro se inventaba:
añadiose después, ya todo es repetir. Vense adelantadas todas las cosas, de
modo que ya no queda qué hacer, sino elegir. Vívese de elección, uno de los
más importantes favores de la naturaleza, comunicado a pocos, porque la
singularidad y la excelencia doblen el aprecio.

De aquí es que vemos cada día hombres de ingenio sutil, de juicio acre,
estudiosos y noticiosos también, que, en llegando a la elección, se pierden.
Escogen siempre lo peor, páganse de lo menos acertado, gustan de lo menos
plausible, con nota de los juicios y desprecio de los demás. Todo les sale
infelizmente, y no sólo no consiguen aplauso, pero ni aun agrado. Jamás
hicieron cosa insigne, y todo ello por faltarles el grande don del saber ele-
gir; de suerte que no bastan ni el estudio ni el ingenio donde falta la elec-
ción.

Es trascendental su importancia, porque no sea menos su extensión que
su intención. Solicitan su voto todos los empleos, y los mayores con
afectación; porque ella es el complemento de la perfección, origen del
acierto, sello de la felicidad, y donde ella falta, aunque sobre el artificio, el
trabajo y las cosas, todo se desluce y todo se malogra.

Ninguno conseguirá jamás el crédito de consumado en cualquier empleo
sin el realce de un plausible gusto. Sólo el realce en elegir pudo hacer céle-
bres a muchos reyes eminentes en sus elecciones, así de empresas como de
ministros; que un yerro en las llaves de la razón de Estado basta a perderlo
todo con descrédito, y un acierto a ganarlo todo con inmortal reputación.
Erraron unos en el delecto de los asuntos, y otros en el de los instrumentos,
destruyendo todos con tan fatales yerros el preciosísimo oro de sus coronas.

Hay algunos empleos que su principal ejercicio consiste en el elegir, y en
éstos es mayor la dependencia de su dirección. Como son todos aquellos
que tienen por asunto el enseñar agradando. Prefiera, pues, el Orador los ar-
gumentos más plausibles y más graves; atienda el Historiador a la dulzura y
al provecho; case el Filósofo lo especioso con lo sentencioso, y atiendan to-
dos al gusto ajeno universal, que es la norma del elegir, y tal vez se ha de
preferir al crítico y singular, o propio o extraño. Porque, en un convite, más
querría dar gusto a los convidados que a los sazonadores, dijo el más
sabroso de nuestra patria y de elección. ¿Qué importa que sean muy al gus-
to del orador las cosas si no lo son al del auditorio?, ¿para quién se sazo-



nan? Preferirá aquél una sutileza y aplaudirá éste a una semejanza, o al con-
trario.

En las vulgares artes tiene también lugar; a proporción, vimos ya dos em-
inentes artífices que se compitieron la fama; el uno por lo delicado y pri-
moroso, tanto, que parecía cada una de sus obras de por sí el último esfuer-
zo del artificio, y todas juntas no satisfacían. Al contrario, el otro jamás
pudo acabar cosa con última delicadeza ni llevarla a la total perfección; con
todo eso tuvo éste el realce de la elección tan en su punto, que se alzó con el
aplauso universal.

Nace, en primer lugar, del gusto propio, si es bueno, calificado con la
prueba, con que se asegura el ajeno, que es ventaja poder hacer norma de él
y no depender de los extraños. Con esto se puede uno confiar que lo que le
agrada a él en los otros, también les agradará a ellos en él. Efecto es de su
sazón el buen delecto, todo sale bien de ella, que es la mayor felicidad, y si
algo se acertó en falta suya, fue más contingencia que seguridad.

Al contrario, un mal gusto todo lo desazona, y las mismas cosas exce-
lentes por su perfección las malogra por su mala disposición; y haylos tan
exóticos, que siempre escogen lo peor, que parece que hacen estudio en el
errar; el peor discurso guardan para la mejor ocasión, y en la mayor ex-
pectación salen con la mayor impertinencia, casándose siempre con su
necedad.

Extremada elección la de la abeja, y qué mal gusto el de una mosca, pues
en un mismo jardín solicita aquélla la fragancia y ésta la hediondez.

Lo peor es que estos tales enfermos de gusto, o por ignorancia, o por
capricho, lisiados de juicio, añadiendo el segundo al primer desacierto, que
es más célebre, querrían pegar su mal a todos los demás; pretenden que su
paradojo voto sea norma de los otros, y aun se admiran de que su desabrim-
iento no les sea sainete, y apetito su frialdad, desacertadores en todo.

Hállanse otros que tienen destemplado el gusto en unas cosas, y en otras
muy en su punto, pero lo ordinario es que el que tiene depravada la raíz
lleve desazonado todo el fruto.

Supone, demás de lo extremado del gusto, una adecuada comprensión de
todas las circunstancias que se requieren para el acierto individual. Su
primera atención es a la ocasión, que es la primera regla del acertar. No se



paga en las cosas de la eminencia a solas, sino de la conveniencia también;
que tal vez lo más excelente fue lo menos a propósito para la sazón, si bien
cuando concurren en los medios lo realzado del ser y lo sazonado de la con-
veniencia concluyen felicidad. Regúlase con el tiempo, atiende al puesto,
hace distinción de personas, y ajústase adecuadamente a la ocasión, con que
viene a ser perfectísimo el delecto.

Es la pasión enemiga declarada de la cordura, y, por el consiguiente, de la
elección; nunca atiende a la conveniencia, sino a su afecto; y estima más
salir con su antojo que con el acierto. Todos sus favorecidos son buenos, no
más de porque lo desea, no porque en la realidad lo son, y afecta el en-
gañarse voluntariamente, y así, todo mal intencionado sale peor ejecutado.

Los asuntos de la elección son muchos y sublimes. Elígense, en primer
lugar, los empleos y los estados, delecto de toda una vida, donde se acierta o
se yerra para siempre, que es un echarse a cuestas una irremediable infelici-
dad. El mal es que las resoluciones más importantes se toman en la primera
edad, destituida de ciencia y experiencia, cuando aún no fueran bastantes la
mayor prudencia y la más sazonada madurez.

Ni es el menor empeño el escoger los amigos, que han de ser de elección
y no de acaso; acción muy de la prudencia, y en los más de la contingencia.
Elígense también los familiares, que son ayudantes del vivir, y las más ve-
ces enemigos no excusados.

Mas si en los hijos tuviera lugar el delecto, fuera la primera de las dichas.
Ello hay tales caprichos en el mundo, que eligieran los peores, y así, favor
fue de la naturaleza el prevenirlos, pues aun los que le dio el Cielo, buenos,
ellos, o con su ejemplo o con su descuido, vienen a hacerlos malos. Que son
muchos los que malogran favores de la naturaleza y de la fortuna.

No hay perfección donde no hay elección. Dos ventajas incluye: el poder
elegir y elegir bien. Donde no hay delecto, es un tomar a ciegas lo que el
acaso o la necesidad ofrecen. Pero al que le faltare el acierto, búsquelo en el
consejo o en el ejemplo, que se ha de saber o se ha de oír a los que saben
para acertar.



- XI -

No ser malilla

Sátira

Achaque es de todo lo muy bueno que su mucho uso viene a ser abuso.
Codiciando todos por lo excelente, con que se viene a hacer común, y, per-
diendo aquella primera estimación de raro, consigue el desprecio de vulgar,
y es lástima que su misma excelencia le cause su ruina. Truécase aquel
aplauso de todos en un enfado de todos.

Ésta es la ordinaria carcoma de las cosas muy plausibles en todo género
de eminencia, que, naciendo de su mismo crédito y cebándose en su misma
ostentación, viene a derribar y aun a abatir la más empinada grandeza; basta
a hacer una demasía de lucir de los mismos prodigios vulgaridades.

Gran defecto es ser un hombre para nada, pero también lo es ser para
todo, o queriendo ser. Hay sujetos que sus muchas prendas los hacen ser
buscados de todos. No hay negocio, aunque sea repugnante a su instituto y
genio, que no se remita o a su dirección o a su manejo; todos se pronostican
la felicidad de cuanto ponen éstos mano, y, aunque no sean entrometidos de
sí, su misma excelencia los descubre, y la conveniencia ajena los busca y
los placea, de suerte que en ellos su mucha opinión obra lo que en otros su
mucho entretenimiento. Pero esto es ya azar, si no defecto, y una como so-
bra de valor, pues vienen a rozarse y aun perder por mucho ganar. ¡Oh, gran
cordura la de un buen medio! Pero ¿quién supo o pudo contenerse y cami-
nar con esta seguridad?

Pensión es de las pinturas muy excelentes, de las tapicerías más pre-
ciosas, que en todas las fiestas hayan de salir, y como todo lo andan reciben
muchos encuentros, con que presto vienen a ser inútiles, o comunes, que es
peor.



Hay algunos, ni pocos ni cuerdos, sobresalidos, amigos de que todos los
llamen y busquen; dejarán el dormir y aun el comer, por no parar; no hay
presente para ellos como un negocio, ni mejor día que el más ocupado; y las
más veces no aguardan a que los llamen, que ellos se injieren en todo, y,
añadiendo al entretenimiento la audacia, que es forrar la necedad, se expo-
nen a grandes empeños; pero bien o mal, consiguen que todos hablen de sus
cabellos, que es lo mismo que quitarlos a la lengua para la murmuración y
desprecio.

Aunque no hubiese otro desaire que aquel continuo topar con ellos, oír
siempre hablar de ellos causa un tal enfadoso hartazgo, que vienen a ser de-
spués tan aborrecidos como fueron antes deseados.

No todo sale de sus manos con igual felicidad, y tal vez la que comenzó a
ser una hazañosa vasija, deslizándose la rueda (ya sea la de la suerte), viene
a rematar en un vilísimo vaso de su ignominia y descrédito. Métense a quer-
er dar gusto a todos, que es imposible, y vienen a disgustar a todos, que es
más fácil.

No escapan los que mucho lucen de envidiados o de odiados, que a más
lucimiento, más emulación. Tropiezan todos en el ladrillo que sobresale a
los demás, de modo que no es aquélla eminencia, sino tropiezo; así en mu-
chos el querer campear no viene a ser realce, sino tope. Es delicado el deco-
ro, y aun de vidrio, por lo quebradizo, y si muy placeado se expone a más
encuentros, mejor se conserva en su retiro, aunque sea en el heno de su hu-
mildad.

Quieren algunos ser siempre los gallos de la publicidad, y cantan tanto,
que enfadan; bastaría una voz o un par, para consejo o desvelo; que lo
demás es cantar mal y porfiar.

El manjar más delicioso, a la segunda vez pierde mucho de aquel primer
agrado; a tres veces ya enfada; mejor fuera conservarse en las primicias del
gusto, solicitando el deseo. Y si esto pasa en lo material, ¡cuánto más en el
verdadero pasto del alma, delicias del entendimiento o del gusto! Y es éste
delicado y mal contentadizo cuanto mayor. Más vale una excelente caridad,
que siempre fue lo dificultoso estimado.

Al paso que un varón excelente, ya en valor, ya en saber, o sea en en-
tereza, o sea en prudencia, se retira, se hace codiciable, porque él a deten-



erse, y todos a desearle con mayor crédito y aun felicidad. Toda templanza
es saludable, y más de apariencia, que conserva la vida a la reputación.

Rózanse de estas malillas en todo género de eminencias. Haylas también
de la belleza, cuyo ostentarse, además del riesgo, tiene luego el castigo de la
desestimación, y más adelante el desprecio.

¡Qué bien conoció este vulgar riesgo, y qué bien supo prevenirlo la cele-
brada Popea de Nerón! La que mejor supo lograr la mayor belleza, siempre
la brujuleaba, que nunca hartó, ni los ojos de ella, avara con todos, en-
vidiándola a sí misma. Franqueaba un día los ojos y la frente, y en otro la
boca y las mejillas, sin echar jamás todo el resto de su hermosura, y ganó
con esto la mayor estimación.

Gran lección es ésta del saberse hacer estimar, de saber vender una emi-
nencia, afectando el encubrirla, para conservarla y aun aumentarla con el
deseo, que en los Avisos al Varón Atento  se discurrirá con enseñanza. Céle-
bre confirmación la de las esmeraldas del indiano, y que declara esta su-
tileza con buen gusto. Traía gran cantidad de ellas en calidad igual. Expuso
la primera al aprecio de un perito lapidario, que la pagó en admiración.
Sacó la segunda, aventajada en todo, guardando el orden de agradar, pero
bajole éste por mitad la estimación, y con esta proporción fue prosiguiendo
con la tercera y con la cuarta; al paso que ellas iban excediéndose en
quilates, iba cediendo el aprecio. Admirado el dueño de semejante despro-
porción, oyó la causa con enseñanza nuestra: que la misma abundancia de
preciosidad se hacía daño a sí misma, y, al paso que se perdía la raridad, se
disminuía la estimación.

¡Oh, pues, el varón discreto! Si quiere ganar la inmortal reputación,
juegue antes del Basto que de la Malilla. Sea un extremo en la perfección;
pero guarde un medio en el lucimiento.

- XII -



Hombre de buen dejo

Carta al doctor don Juan Orencio de Lastanosa, canónigo de la Santa
Iglesia de Huesca, singular amigo del autor

Si yo creyera a lo vulgar que había Fortuna, también creyera, amigo
canónigo y señor, que su casa era la casa con dos puertas, muy diferentes la
una de la otra, y encontradas en todo; porque la una está fabricada de
piedras blancas, dignas de la más dichosa urna en el mejor día, y la otra, su
contraria, de piedras negras, que en su deslucimiento agüeran su infelicidad;
majestuosamente alegre aquélla, y ésta lúgubremente humilde. Allí asisten
el Contento, el Descanso, la Honra, la Hartura y las Riquezas, con todo
género de Felicidad. Aquí la Tristeza, el Trabajo, la Hambre, el Desprecio y
la Pobreza, con todo el linaje de la Desdicha. Por el tanto, la una se llama
del Placer y la otra del Pesar. Todos los mortales frecuentan esta casa, y en-
tran por una de estas dos puertas, pero es ley inviolable, y que con sumo
rigor se observa, que el que entra por la una haya de salir por la otra, de
modo que ninguno puede salir por la que entró, sino por la contraria: el que
entró por el Placer sale siempre por el Pesar, y el que entró por el Pesar sale
siempre por el Placer.

Desaire común es de afortunados tener muy felices las entradas y muy
trágicas las salidas. El mismo aplauso de los principios hace más ruidoso el
murmullo de los fines. No está el punto en el vulgar consentimiento de una
entrada, que ésas todas las tienen plausibles, pero sí en el sentimiento gen-
eral de una salida, que son raros los deseados.

¡Oh, cuántos soles hemos visto entrambos nacer con risa del aurora y
también nuestra, y sepultarse después con llanto del ocaso! Saludáronlos al
amanecer las lisonjeras aves con sus cantos, al fin quiebros, y despidiéron-
los, al ponerse, nocturnos pájaros con sus aúllos.

Todas las fachadas de los cargos son ostentosas, mas las espaldas hu-
mildes. Corónanse de vítores las entradas de las dignidades, y de
maldiciones las salidas. ¡Qué aplaudido comienza un mando, ya por el vul-
gar gusto del mudar, ya por la concebida esperanza de los favores particu-



lares y de los aciertos comunes! Pero ¡qué callado final! Que aun el silencio
le sería favorable aclamación.

¡Qué adorado, o de la esperanza o del temor, entra un valimiento, si él
mismo no se desmintiera a la mitad de la dicción dividida! Que, aunque se
varíe en privanza, no puede escapar al principio o al fin de una pronosticada
infelicidad. Todos los fines son desvíos, y todos los cargos paran en cargos,
si no de la justicia, de la vengada murmuración. Transfórmase el contento
del comenzar en muchos descontentos al acabar. Aunque no haya otro azar
más que el ponerse, que aun en un sol es caer, ocasiona desvíos; oscurécese
el esplendor y resfríase el afecto. Pocas veces acompaña la felicidad a los
que salen, ni dura la aclamación hasta los fines; lo que se muestra de cumpl-
ida con los que vienen, de descortés con los que van.

Hasta las amistades se traban con el gusto y se pierden con la quiebra.
Súbese volando al favor y bájase de él rodando; y comúnmente en todos los
empleos y aun estados, se suele entrar por la puerta del Contento y de la
Dicha, y se sale por la del Disgusto y de la Desdicha.

Gala viste de extremos la Fortuna, y hace gala de igualar; los pechos
cubre de blanco, y de negro las espaldas, que el no esperarlas es dar en el
blanco. ¡Oh, gran extremo de la prudencia la atención a los extremos, al
acabar bien, poniendo más la mira en la felicidad de la salida que en el
aplauso de la entrada! Que no gobierna el despierto Palinuro su bajel por la
proa, sino por la popa; allí asiste al gobernalle en el viaje de la vida.

Tienen algunos muy felices los principios en todo, y aun plausibles; en-
tran en un cargo con aceptación, llegan a un puesto con aplauso; comienzan
una amistad con favor; todo comenzar es con felicidad. Pero suelen tener
estos tales comúnmente muy trágicos los fines, y los dejos muy amargos;
quédase para la postre toda la infelicidad, como en vaso de purga la amar-
gura.

Gran regla de comenzar y de acabar dio el romano cuando dijo que todas
las dignidades y los cargos los había conseguido antes de desearlos, y todos
los había dejado antes que otros los deseasen. Más es esto que lo primero,
aunque todo mucho; aquello fue favor de la suerte, esto otro fue asunto de
una singular prudencia. Es tal vez castigo de la intemperancia la desdicha, y
gran gloria la del anticiparse. Consuelo es de sabios haber dejado las cosas
antes que ellas los dejasen, y consejo el prevenirlas.



Puédese regular también la dicha acompañándola con el buen modo hasta
el buen dejo, y conservándola en la gracia de las gentes con tal arte, que la
común aclamación del entrar se convierta en universal sentimiento del salir.

Nunca se ha de acabar con rompimiento, ya sea amistad, ya sea favor,
empleo o cargo; que toda quiebra ofende la reputación, demás de la pena
que causa.

Pocos de los afortunados se escaparon de los finales reveses de la fortuna,
que suele tener malos dejos la gran dicha. Sí aquellos que, con tiempo, los
retiró, o la misma suerte o la cordura. A otros, a los héroes, previno el mis-
mo Cielo de remedio, realzando misterioso su fin, como en Moisés desa-
parecido y en Elías arrebatado, haciendo triunfo del fenecer. Aun allá en la
fabulosa gentilidad un Rómulo dudosamente acabó, transformándose la
malicia de los senadores en misterio, que le ocasionó mayor veneración.

Otros, aunque eminentes y aun héroes, borraron, como el dragón, con la
infelicidad de sus fines la gloria de sus hazañas. Hiló Hércules, hecho parca
de su propia inmortalidad, y puso, no colofón, sino colón a sus proezas, que
así se usa. Materia fue de sentimiento a los valerosos y de desengaño a los
sabios.

Sola la virtud es la Fénix, que, cuando parece que acaba, entonces renace,
y eterniza en veneración lo que comenzó por aplauso.

- XIII -

Hombre de ostentación

Apólogo



Prodigiosos son los ojos de la envidia; mucho tienen del sentir, no quer-
rían ver tanto como ven; con ser los más perspicaces, nunca se vieron
serenos, y si bien de ellos no pudo decir que tuvieron siempre buena vista,
nunca más propiamente que cuando por los ojos de todas las aves miraron
aquel portento alado de la belleza: el Pavón de Juno. Mirábanle, sol de
pluma, amanecer con tantos rayos cuantos descoge plumajes en su bizarra
rueda.

Del mirar se pasa al admirar, donde no hay pasión, que, si la hay, luego
degenera y, cuando no puede llegar a emulación, se convierte en la po-
quedad de la envidia. Cegáronse, pues, con tanto ver. Comenzó la Corneja a
malear, como más vil, después que quedó pelada con afrenta; íbase de unas
a otras, solicitándolas a todas, ya las Águilas en sus riscos, los Cisnes en sus
estanques, los Gavilanes en sus alcándaras, los Gallos en sus muladares, sin
olvidarse de los Búhos y Lechuzas en sus lóbregos desvanes.

Comenzaba con una bien solapada alabanza y acababa en una declarada
murmuración. «Hermoso es y galán, decía, el Pavón, no puede negarse,
pero todo lo pierde cuando lo afecta, que el mayor merecimiento, el día que
se conoce a sí mismo, no digo aun darse a conocer, cae de su nobleza y baja
a liviandad; la alabanza en boca propia es el más cierto vituperio; siempre
los que merecen más hablan de sí menos. Hermosa era Fábula, donairosa y
entendida, y sobre todo, muchacha, mas todo lo dejó de ser, cantó el cisne
de Bílbilis, cuando trató de engreírse. Para mí tengo que si el Águila osten-
tase sus reales plumas, que se llevaría los aplausos por lo majestuoso y por
lo grave. Eh, que la misma Fénix, único pasmo del orbe, aborrece esta vul-
garísima ostentación, y vive más estimada en aquel su tan cuerdo como
acreditado retiro».

De esta suerte no paraba de sembrar envidia, y más en pequeños cora-
zones, que de todo se llenan fácilmente. Es la envidia pegajosa, siempre
halla de qué asir, hasta de lo imaginado. Fiera cruelísima, que con el bien
ajeno hace tanto mal a su dueño propio. Comenzó a cebarse en las entrañas,
o para mayor tormento o para desterrar de ellas toda humanidad. Con-
juráronse todas para oscurecerle, ya que no destruirle su belleza. Pro-
cedieron con astucia, sutilizaron su malicia en no declararse contra su her-
mosura, sino contra su ufanía. «Porque si esto conseguimos, dijo la Picaza,
que él no pueda hacer aquel odiosísimo alarde de sus plumas, le eclipsamos
de todo punto su belleza».



Lo que no se ve es como si no fuese, y, como dijo aquel avechucho satíri-
co: «Nada es tu saber, si los demás ignoran que tú sabes». Y dense por en-
tendidas todas las demás prendas, aunque habló de la reina de todas. Las
cosas comúnmente no pasan por lo que son, sino por lo que parecen. Son
muchos más los necios que los entendidos, páganse aquéllos de la aparien-
cia, y, aunque atienden éstos a la sustancia, prevalece el engaño y estímanse
las cosas por de fuera.

Fueron a hacerle el cargo de parte de toda la república ligera, el Cuervo,
la Corneja y la Picaza, con otras de este porte; que las demás todas se ex-
cusaron, el Águila por lo grave, la Fénix por lo retirado, la Paloma por lo
sencillo, el Faisán por lo peligroso y el Cisne por lo callado, que piensa
siempre, para cantar dulcemente una vez.

Volaron en su busca al majestuoso palacio de la Riqueza. Encontraron
luego con un Papagayo, que estaba en su balcón y en una jaula, propia es-
fera de la locuacidad. Díjoles con facilidad grande cuanto supo, que fue
cuanto quisieron. Enviáronle un recado con un jimio; holgose mucho el
Pavón de su llegada, que logra las ocasiones de ostentarse. Recibiolas en un
espacioso patio, teatro augusto de su ostentosa bizarría y paseado palenque
de su competencia, galante con el mismo sol, plumas a rayos y rueda a rue-
da.

Pero saliole mal la ostentativa, cuanto más airosa, que aun lo muy exce-
lente depende de circunstancias y no siempre tiene vez. Achaques de arpía
son los de la envidia, que todo lo inficiona, y a fuer de basilisco, su mirar es
matar; y aunque suele hechizar la hermosura, aquí las irritó más, y, trocando
los aplausos en agravios, vulgarmente enfurecidas, le dijeron: «¡Qué bien
que viene esto, oh, loco y desvanecido pájaro, con la embajada que le trae-
mos de parte de todo el alígero senado! ¡En verdad que cuando la oigas, que
amaines la plumajería y que reformes la soberbia!

»Sabe que están muy ofendidas todas las aves de esta tu insufrible hinc-
hazón, que así llaman a esa gran balumba de plumas, y con mucho funda-
mento, porque es una odiosísima singularidad querer tú solo, entre todas las
aves, desplegar esa vanísima rueda, cosa que ninguna otra presume, pudien-
do tantas tan bien, si no mejor que tú, pues ni la Garza tremola sus airones,
ni el Avestruz placea sus plumajes, ni la misma Fénix vulgariza sus zafiros
y esmeraldas, que no las llamo ya plumas. Mándante, pues, e inapelable-



mente ordenan, que de hoy más no te singularices, y esto es mirar por tu
mismo decoro, pues si tuvieras más cabeza y menos rueda, repararas en
que, cuando más quieres placear la hermosura de tus plumas, entonces des-
cubres la mayor de tus fealdades, que tales son tus extremos.

»Siempre fue vulgar la ostentación, nace del desvanecimiento. Solicita la
aversión, y con los cuerdos está muy desacreditada. El grave retiro, el pru-
dente encogimiento, el discreto recato, viven a lo seguro, contentándose con
satisfacerse a sí mismos; no se pagan de engañosas apariencias, ni las
venden. Bástase a sí misma la realidad, no necesita de extrínsecos engaña-
dos aplausos; y, en una palabra, tú eres el símbolo de las riquezas, no es
cordura, sino peligro, el publicarlas».

Quedó suspenso el bellísimo pájaro de Juno y, cuando recordó de la tur-
bación o de la profundidad, exclamó así: «¡Oh, alabanza, que siempre
vienes de los extraños! ¡Oh, desprecio, que siempre llegas de los propios!
¿Es posible que cuando me llevo los ojos de todos tras mi belleza, que eso
denotan estos materiales de mis plumas, así ande yo en lenguas de Picazas y
Cornejas? ¿Que condenáis en mí la ostentación, y no la hermosura? El
cielo, que me concedió ésta, me aventajó con aquélla; que cualquiera a so-
las fuera en balde. ¿De qué sirviera la realidad sin la apariencia? La mayor
sabiduría, hoy encargan políticos que consiste en hacer parecer. Saber y
saberlo mostrar es saber dos veces. De la ostentación diría yo lo que otros
de la ventura: que vale más una onza de ella que arrobas de caudal sin ella.
¿Qué aprovecha ser una cosa relevante en sí, si no lo parece?

»Si el sol no amaneciera haciendo lucidísimo alarde de sus rayos; si la
rosa, entre las flores, se estuviera siempre encarcelada en su capullo y no
desplegara aquella fragante rueda de rosicleres; si el diamante, ayudado del
arte, no cambiara sus fondos, visos y reflejos, ¿de qué sirvieran tanta luz,
tanto valor y belleza si la ostentación no los realzara? Yo soy el sol alado,
yo soy la rosa de pluma, yo soy el joyel de la naturaleza, y pues me dio el
Cielo la perfección, he de tener también la ostentación.

»El mismo Hacedor de todo lo criado, lo primero a que atendió fue al
alarde de todas las cosas, pues crió luego la luz, y con ella el lucimiento, y,
si bien se nota, ella fue la que mereció el primer aplauso, y ése divino; que,
pues la luz ostenta todo lo demás, el mismo Criador quiso ostentarla a ella.



De esta suerte, tan presto era el lucir en las cosas, como el ser: tan válida
está con el primero y sumo gusto la ostentación».

Y diciendo y haciendo, volvió a desplegar aquélla su gran rodela de cam-
biantes, tan defensiva de su gala cuan ofensiva a la envidia. Aquí ésta acabó
de perder la cordura, y en conjuración de malevolencia arremetieron todas,
el Cuervo a los ojos y las demás a las plumas. Viose en grande aprieto el
pájaro bellísimo, y en sumo riesgo su bizarría; y aun dicen que del susto le
quedó aquella voz, que juntamente le denomina y significa pavoroso . No
tuvo otra defensa que la ordinaria de la hermosura, de hablar algo; dio vo-
ces y muy agrias, invocando el favor del cielo y suelo. Voceaban también
los contrarios por ahogarle hasta la voz, a cuyo grande estruendo acudieron
por los aires muchas aves y por tierra muchos brutos, aquéllas volando, és-
tos corriendo. Convocáronse las Sabandijas todas de palacio, un León, un
Tigre, un Oso y dos Jimios a la famular defensa, y, a los graznidos de los
Cuervos y los Grajos, vinieron del campo el Lobo y la Vulpeja, creyendo
eran clamores para dar sepultura a algún cadáver. Avisaron al Águila tam-
bién, que llegó muy asistida de sus guardas de rapiña. Interpuso el León su
autoridad, que bastó a moderarlas, y mostró gusto de enterarse de la con-
tienda, encargando a entrambas partes, a la una la modestia y a la otra el si-
lencio. A pocas razones conoció la sinrazón de la envidia y lo falso de su
celo, y propuso, por conveniencia, se remitiese la causa a juicio de un ter-
cero, y ése fuese la Vulpeja por sabia y por desapasionada. Conviniéronse
las partes y sujetáronse al astuto arbitrio.

Aquí la Vulpeja se valió de todo su artificio para cumplir con todos junta-
mente, lisonjear al León y no descontentar al Águila, hacer justicia y no
perder amistades, y así muy a lo sagaz, dijo de esta suerte:

«Política contienda es que importe más la realidad o la apariencia. Cosas
hay muy grandes en sí y que no lo parecen, y, al contrario, otras que son
poco y parecen mucho; ordinaria monstruosidad. Tanto puede la ostentación
o la falta de ella; mucho suple, mucho llena, y si en las cosas materiales cal-
ifica, como es en el adorno, en el menaje y séquito, ¿qué será en las ver-
daderas prendas del ánimo, que son gala del entendimiento y belleza de vol-
untad? Especialmente cuando le llega su vez a una prenda y la sazón lo
pide, allí cae bien el ostentar. Lógrese la ocasión, que aquél es el día de su
triunfo.



»Hay sujetos bizarros en quienes lo poco luce mucho, y lo mucho hasta
admirar hombres de ostentativa, que, cuando se junta con la eminencia, for-
man un prodigio; al contrario, hombres vimos eminentes que, por faltarles
este realce, no parecieron la mitad. Poco ha que aterraba todo el mundo un
gran personaje en las campañas, y metido en una consulta de guerra, tem-
blaba de todos, y el que era para hacer no lo era para decir. Hállanse tam-
bién naciones ostentosas por naturaleza, y la española con superioridad. De
suerte que la ostentación da el verdadero lucimiento a las heroicas prendas
y como un segundo ser a todo.

»Mas esto se entiende cuando la realidad la afianza, que sin méritos no es
más que un engaño vulgar; no sirve sino de placear defectos, consiguiendo
un aborrecible desprecio, en vez del aplauso. Danse gran prisa algunos por
salir y mostrarse en el universal teatro, y lo que hacen es placear su ignoran-
cia, que la desmentía el retiro; no es ésta ostentación de prendas, sino un
necio pregón de sus defectos; pretenden, en vez del timbre de su esplendor,
una nota que infame sus desaciertos.

»Ningún realce pide ser menos afectado que la ostentación, y perece
siempre de este achaque, porque está muy al canto de la variedad, y ésta del
desprecio. Ha de ser muy templada y muy de la ocasión, que es aun más
necesaria la templanza del ánimo que la del cuerpo; va en ésta la vida mate-
rial, y la moral en aquélla; que aun a los yerros los dora la templanza.

»A veces consiste más la ostentación en una elocuencia muda, en un
mostrar las eminencias al descuido; y tal vez un prudente disimulo es plau-
sible alarde del valor, que aquel esconder los méritos es un verdadero preg-
onarlos, porque aquella misma privación pica más en lo vivo a la curiosi-
dad.

»Válese, pues, de esta arte con felicidad y se realza más con el artificio,
gran treta suya no descubrirse toda de una vez, sino ir por brújula, pintando
su perfección y siempre adelantándola, que un realce sea llamada de otro
mayor, y el aplauso de una prenda, nueva expectación de la otra, y lo mismo
las hazañas, manteniendo siempre el aplauso y cebando la admiración.

»Mas, viniendo ya a nuestro punto, digo, y lo siento así, que sería una
imposible violencia concederle al Pavón la hermosura y negarle el alarde.
Ni la naturaleza sabia vendrá en ello, que sería condenar su providencia, y
contra su fuerza no hay preceptos, donde no tercie la política razón, y aun



entonces, lo que la horca destierra con su miedo, la Naturaleza lo revoca de
potencia.

»Más práctico será el remedio, tan fácil como eficaz, y sea éste: que se le
mande seriamente al Pavón, y criminalmente se le ordene, que todas las ve-
ces que despliegue al viento la variedad de su bizarría haya de recoger la
vista a la fealdad de sus pies, de modo que el levantar plumajes y el bajar
los ojos todo sea uno, que yo aseguro que esto sólo baste a reformar su os-
tentación».

Aplaudieron todas el arbitrio, obedeció él y deshízose la junta,
despachando una de las aves a suplicar al donosamente sabio Esopo se dig-
nase de añadir a los antiguos este moderno y ejemplar suceso.

- XIV -

No rendirse al humor

Invectiva

Rey es de los montes el celebrado Olimpo, no porque se descuella sobre
los más erguidos, obligación de la superioridad; no porque se ostenta a to-
das partes, objeto de imitación, la grandeza; no porque es el primero que
esplendorizan los solares rayos, centro del lucimiento, la majestad; no
porque se corona de estrellas, ápice de la felicidad, la primacía; no porque
llega a dar o a tomar nombre al mismo cielo, asunto de la fama, el mando.
Sí, empero, porque nunca se sujeta a vulgares peregrinas impresiones; que
es el mayor señorío el de sí mismo. Cuando mucho, llegan a besarle el pie



los vientos, a ser su alfombra las nubes, y no pasan de ahí; con esto nunca
se inmuta, que es una inapasionable eminencia.

Una gran capacidad no se rinde a la vulgar alternación de los humores, ni
aun de los afectos; siempre se mantiene superior a tan material destemplan-
za. Es efecto grande de la prudencia de reflexión sobre sí, un reconocer su
actual disposición, que es un proceder como señor de su ánimo; indigna-
mente tiraniza a muchos el humor que reina, ordinaria vulgaridad, y lleva-
dos de él dicen y hacen desaciertos. Apoyan hoy lo que ayer contradecían,
arriman a veces la razón y aun la atropellan, quedando perennales en juicio,
que es la más calificada necedad.

A estos tales no hay que tomarles en razón la que no tienen, porque de
hoy a mañana contradictoriamente se empeñan, y, siendo contrarios primero
de sí mismos, contradicen después a cuantos hay; mejor es, conociendo su
desalumbramiento, dejarlos en su confusión, que cuanto más empeñan, más
se desempeñan.

Todo lo contradicen con Saturno, y todo lo otorgan con Júpiter, sin salir
de su casa de la luna. No sólo gasta la voluntad esta civilidad, sino que se
atreve al juicio; todo lo altera el querer y el entender, así como toda pasión,
si no se previene.

Importará mucho conocer esta destemplanza de humor para vencerla, y
aun entonces convendrá declinar al otro extremo, si ha de dejar alguna vez
la acertada medianía para ajustar el fiel de la prudencia.

Gran superioridad de caudal arguye prevenir su humor y corregirlo, que
es indisposición del ánimo, y hase de portar el sabio en ella, como en las del
cuerpo, que no condena por amargo el almíbar; por más que el gusto enfer-
mo lo acuse, corrígelo el juicio; así, pues, se ha de proceder en las al-
teraciones superiores.

Hay algunos tan extremados impertinentes, que siempre están de algún
humor, siempre cojean de pasión, intolerables a los que los tratan, padras-
tros de la conversación y enemigos de la afabilidad, que malogran todo rato
de buen gusto. Son, de ordinario, grandes contradecidores de todo lo bueno
y padrinos de toda la necedad; a cada razón tienen su contra, oponiéndose
luego a lo que el otro dice, no más de porque se adelantó; que si no les hu-
biera ganado de mano, triunfaran ellos con lo mismo, y si el otro discreto



cede, y aun se hace de su banda, por no ajar el decoro, al punto ellos se
pasan a la contraria, con que se halla atajada la mayor discreción. Sin duda
que son más irremediables que los verdaderos locos, porque con éstos vale
el hacerse de su tema, pero con aquéllos es peor; ni valen razones, porque,
como no la tienen, no la admiten.

Quien no tiene usado el genio de esta gente -que hay naciones enteras to-
cadas de este achaque-, admírase a los principios de tan exótica monstruosi-
dad, pero, en sondando el extravagante porte, hace graciosísimo deporte,
que el cuerdo de todo sale airoso por el atajo de la galantería.

Mas cuando dos de una misma malhumorada impertinencia topan y se
empeñan, estése a la mira el varón cuerdo, no tercie, que yo le afianzo el
mejor rato con tal que asegure su partido y mire desde la talanquera de su
cordura los toros de la necedad ajena.

Que alguna rara vez y con sobra de ocasión se destemple y aun se de-
sazone uno, no será vulgaridad, que el nunca enojarse es querer ser bestia
siempre. Pero la perenal destemplanza, y con todo género de personas, es
una intolerable grosería. El sinsabor que ocasionó el esclavo no ha de ser
desabrimiento de la ingenuidad, mas quien no tiene capacidad para cono-
cerse, menos tendrá valor para enmendarse.

De aquí nace que estos tales, muy pagados de su paradoja, solicitan la
ocasión y andan a caza de empeños, van a la conversación como a contien-
da, levantan las porfías, y, hechos arpías insufribles del buen gusto, todo lo
arañan con sus acciones y todo lo desazonan con sus palabras. Pues ¿qué, si
les coge este picante humor algo leídos, aunque sepan las cosas a lo necio,
que es mal sabidas? Se pasan luego de bachilleres de presunción a licencia-
dos de malicia, monstruos de la impertinencia.

- XV -



Tener buenos repentes

Problema

Érase el rayo el arma más cierta del fabuloso Júpiter, en cuya instantánea
potencia libraba sus mayores vencimientos. Con rayos triunfó de los rebela-
dos gigantes, que la presteza es madre de la dicha. Ministrábalos el águila,
porque realces de prontitud salieron siempre de remontes de ingenio.

Hombres hay de excelentes pensados, y otros de extremados repentes;
éstos admiran, aquéllos satisfacen.

«Harto presto, si harto bien», dijo el sabio. Nunca examinamos en las
obras la presteza o la tardanza, sino la perfección: por aquí se rige la esti-
mación; son aquéllos accidentes que se ignoran o se olvidan, y el acierto
permanece. Antes bien, lo que luego se hizo luego se deshará, y se acaba
presto, porque presto se acabó. Cuanto más tiernos sus hijos, se los traga
Saturno con más facilidad, y lo que ha de durar una eternidad ha de tardar
otra en hacerse.

Pero si a todo acierto se le debe estimación, a los repentinos, aplauso;
doblan la eminencia por lo pronto y por lo feliz. Piensan mucho algunos
para errarlo todo después, y otros lo aciertan todo sin pensarlo antes. Suple
la vivacidad del ingenio la profundidad del juicio, y previene el ofrecimien-
to a la consultación. No hay acasos para éstos, que la lealtad de su prontitud
sustituye a la providencia.

Son los prestos lisonjas del buen gusto y los repentes hechizo de la ad-
miración, y por eso tan plausibles; salen más las medianías impensadas que
los superlativos prevenidos. No decía mucho, aunque bien, el que decía: «El
tiempo y yo, a otros dos». «El sin tiempo y yo, a cualquiera». Esto sí que es
decir, y más hacer. Quien dice tiempo, todo lo dice: el consejo, la providen-
cia, la sazón, la madurez, la espera, fianzas todas del acierto; pero el repente
sólo se encomienda a su prontitud y a su ventura.

Después que la providencia previene, la prudencia dispone y la sazón
asiste, suele abortar la ejecución; pues que una prontitud a solas saque a luz



sus aciertos, apláudasele su dicha y su valor; campee el acertar de una
presteza a vista del errar de un reconsejo.

Atribuyen algunos estos aciertos a sola la ventura, y debieran también a
una perspicacia prodigiosa; a quien no reconoce deuda este realce de héroes
es al arte; todo lo agradece a la naturaleza y a la dicha. No cabe artificio
donde apenas la advertencia socorre la facilidad del concebir, donde no hay
lugar para discurrir, y la felicidad del ofrecerse donde no hubo tiempo para
pensarse, ayúdase del señorío contra el ahogo y del despejo contra la tur-
bación, y con esto, muy señora la prontitud de la dificultad y de sí misma,
no llega, ve y vence, sino que vence, y después ve y llega.

Hace examen de su vivacidad en los más apretados lances y obra de
oposición su inteligencia. Suele un aprieto aumentar el valor; así una difi-
cultad la perspicacia. Cuanto más apretados, hay algunos que discurren
más, y con el acicate de la mayor urgencia vuelan; a mayor riesgo, mayor
desempeño, que hay también superior antiperístasis, que aumenta la inten-
sión a la inteligencia y, sutilizando el ingenio, engorda sustancialmente la
prudencia.

Bien es verdad que se hallan monstruos de cabeza que de repente todo lo
aciertan y todo lo yerran de pensado. Hay algunos que lo que no se les
ofrece luego, no se les ofrece más; no hay que esperar al reconsejo ni que
apelar a después. Pero ofrecéseles mucho, que recompensó la naturaleza
próvida con la eminente prontitud la falta del pensar, y, en fe de su acudir,
no temen contingencias.

Son muy útiles sobre admirados estos repentes. Bastó uno a acreditar a
Salomón del mayor sabio y le hizo más temido que toda su felicidad y po-
tencia. Por otros dos, merecieron ser primogénitos de la fama Alejandro y
César. Célebre fue el de aquél al cortar el nudo gordio, y plausible el de éste
al caer; a entrambos les valieron dos partes del mundo dos repentes y fueron
el examen de si eran capaces del mando del mundo.

Y si la prontitud en dichos fue siempre plausible, la misma en hechos
merece aclamación; la presteza feliz en el efecto arguye eminente actividad
en la causa; en los conceptos, sutileza; en los aciertos, cordura; tanto más
estimable cuanto va de lo agudo a lo prudente, del ingenio al juicio.



Prenda es ésta de héroes que los supone y los acredita, arguye grandes
fondos y no menores altos de capacidad. Muchas veces la reconocimos con
admiración y la ponderamos con aplauso en aquel tan grande héroe, como
patrón nuestro, el Excelentísimo Duque de Nochera, don Francisco María
Carrafa, a cuya prodigiosa contextura de prendas y de hazañas bien pudo
cortarla el hilo la suerte, pero no mancharla con el fatal licor de aquellos
tiempos. Era máximo el señorío que ostentaba en los casos más desespera-
dos, la imperturbabilidad con que discurría, el despejo con que ejecutaba, el
desahogo con que procedía, la prontitud con que acertaba; donde otros
encogían los hombros, él desplegaba las manos. No había impensados para
su atención, ni confusiones en su vivacidad, emulándose lo ingenioso y lo
cuerdo, y aunque le faltó al fin la dicha, no la fama.

En generales y campeones ésta es la ventaja mayor, tan urgente cuan sub-
lime, porque casi todas sus acciones son repentes y sus ejecuciones
prestezas; no se pueden llevar allí estudiadas a las contingencias ni pre-
venidos los acasos; hase de obrar a la ocasión, en que consiste el triunfo de
una acertada prontitud, y sus victorias en ella.

En los reyes dicen mejor los pensados, porque todas sus acciones son
eternas; piensan por muchos, válense de prudencias auxiliares y todo es
menester para el universal acierto. Tienen tiempo y lecho donde se maduren
las resoluciones, pensando las noches enteras para acertar los días, y al fin
ejercitan más la cabeza que las manos.

- XVI -

Contra la figurería

Satiricón



Reparo fue en los advertidos, si risa en los necios, el discurrir. Diógenes
con la antorcha encendida al mediodía, rompiendo por el innumerable con-
curso de una calle. Pasó a admiración cuando, preguntándole la causa, re-
spondió: «Voy buscando hombres, con deseo de encontrar alguno, y no le
hallo». «Pues ¿y éstos, le replicaron ellos, no son hombres?» «No, re-
spondió el filósofo; figuras de hombres, sí; verdaderos hombres, no».

Así como hay prendas plausibles, así también hay defectos muy salidos,
y si aquéllas consiguen la gracia de los exquisitos, éstos el desprecio univer-
sal. Es éste de los más notables, y famoso con propiedad, ya por sí, ya por
los sujetos, en quien se halla; él es tan vario, que es análogo, y ellos tantos,
que no se pueden especificar.

Son muchos los terreros de la risa y aquéllos, afectadamente, lo quieren
ser, que por diferenciarse de los demás hombres siguen una extravagante
singularidad y la observan en todo. Señor hay que pagaría el poder hablar
por el colodrillo por no hablar con la boca como los demás, y ya que no es
posible eso, transforman la voz, afectan el tonillo, inventan idiomas y usan
graciosísimos bordones para ser de todas maneras peregrinos. Sobre todo
martirizan su gusto, sacándolo de sus quicios; él es común con los demás
hombres, y aun con los brutos, y quiérenlo ellos desmentir con violencias
de singularidad, que son más castigo de su afectación que elevaciones de su
grandeza. Beberán a veces lejía y la celebrarán por néctar; dejan el generoso
rey de los licores por antojadizas aguas que repiten a jarabes, y ellos las ba-
utizan por ambrosía, y tienen de frialdad lo que les falta de generosidad. De
esta suerte, inventan cosas cada día para llevar adelante su singularidad, y
realmente lo consiguen, porque, el común de los hombres no halla en estas
cosas el verdadero gusto y la real bondad que ellos exageran; no las
apetece, y quédanse ellos con su extravagancia; llámenla otros impertinen-
cia.

De este modo, o tan sin él, se portan en todo lo demás. Si bien la necesi-
dad, y aun el gusto, tal vez desmiente su capricho, por más que procuren
engañarlo. Sábeles bien uno y alaban otro, como le sucedió a un gran vale-
dor de esta secta de excepciones que, bebiendo un caduco vino, no pudien-
do contenerse, exclamó y dijo: «¡Oh preciosísimo néctar, que vences a los
bálsamos y alquermes! Lástima es que seas tan vulgar; ídolo fueras de
príncipes, si ellos solos te bebieran».



Lo célebre es que en los vulgares vicios no se corren de asemejar, no digo
ya a los más viles de los hombres, pero a los mismos brutos, y en cosas hu-
manas quieren dictar divinidades.

En las acciones heroicas dice bien la singularidad, ni hay cosas que con-
cilien más que veneración que las hazañas. En la alteza del espíritu y en los
altos pensamientos consiste la grandeza. No hay hidalguía como la del
corazón, que nunca se abate a la vileza. Es la virtud carácter de heroicidad,
en que dice muy bien la diferencia. Han de vivir con tal lucimiento de pren-
das los príncipes, con tal esplendor de virtudes, que si las estrellas del cielo,
dejando sus celestes esferas, bajaran a morar entre nosotros, no vivieran de
otra suerte que ellos.

¿Qué aprovecha la fragancia de los ámbares, si la desmiente la hediondez
de las costumbres? Bien pueden embalsamar el cuerpo, pero no inmortalizar
el alma. No hay olor como el del buen nombre, ni fragancia como la de la
fama, que se percibe de muy lejos, que conforta los atentos y va dejando
rastro de aplauso por el teatro del mundo, que durará siglos enteros.

Pero así como a los unos los hace aborrecibles, y aun intratables, esta en-
fadosa afectación, que todos los cuerdos la silban, así a otros los hace singu-
lares el no querer serlo y menos parecerlo. Este vivir a lo práctico, un aco-
modarse a lo corriente, un casar lo grave con lo humano, hizo tan plausible
al Excelentísimo Conde de Aguilar y Marqués de la Hinojosa, segundo
mecenas nuestro. Hacíase a todos, y así era amado de todos, que hasta los
enemigos le aplaudieron vivo y le lloraron muerto. Oí decir de él a muchos
y muy cuerdos: «Éste sí que sabe ser señor sin figurerías», palabra digna de
un tan gran héroe.

Otro género hay de éstos, que no son hombres, y son aún más figuras;
pues si los primeros son enfadosos, éstos son ya ridículos; aquéllos, digo,
que ponen el diferenciarse en el traje y singularizarse en el porte; aborrecen
todo lo práctico y muestran una como antipatía con el uso; afectan ir a lo
antiguo, renovando vejedades. Otros hay que en España visten a lo francés
y en Francia a lo español, y no falta quien en la campaña sale con golilla y
en la Corte con valona, haciendo de esta suerte celebrados matachines,
como si necesitase de sainetes la fisga.

Nunca se ha de dar materia de risa, ni a un niño, cuánto menos a los
varones cuerdos y juiciosos, y hay muchos que parece que ponen todo su



cuidado en dar que reír, y que estudian cómo dar entretenimiento a las
hablillas. El día que no salen con alguna ridícula singularidad lo tienen por
vacío; pero ¿de qué pasaría la fisga de los unos sin la figurería de los otros?
Son unos vicios materia de otros; de esta suerte la necedad es pasto de la
murmuración.

Pero si la singularidad frívola en la corteza del traje es una irrisión, ¿qué
será la del interior, digo, del ánimo? Hay algunos que parece que les calzó
la naturaleza el gusto y el ingenio al revés, y lo afectan por no seguir el cor-
riente. Exóticos en el discurrir, paradojos en el gustar y anómalos en todo,
que la mayor figurería es sin duda la del entendimiento.

Ponen otros su capricho en una vanísima hinchazón, nacida de una loca
fantasía y forrada de necedad; con esto afectan una enfadosa gravedad en
todo y con todos, que parece que honran con mirar y que hablan de merced.
Hay naciones enteras tocadas de este humor: que si para uno de éstos no
tiene espera la risa, ¿qué será en tan ridícula pluralidad?

Sea el decir con juicio; el obrar con decoro; las costumbres graves; las
acciones heroicas, que esto hace a un varón venerable, que no fantásticas
presunciones. Ni censura este crítico discurso la verdadera gravedad, que
atiende siempre a su decoro; aquél nunca rozarse en conservar la flor del
respeto, y como en la funda de su fondo de la estimación. Condena, sí, el
exceso de una vana singularidad, que toda viene a parar en inútiles afecta-
ciones.

Pero ¿qué remedio habría tan eficaz, que curase a todos éstos de figuras y
los volviese al ser de hombres? Pues de verdad que lo hay, y es infalible.
Dejo la cordura, que es el remedio común de todos los males, y voy al sin-
gular de la singularidad. El remedio de todos éstos es poner la mira en otro
semejante afectado, paradojo, extravagante, figurero; mirarse y remirarse en
este espejo de yerros, advirtiendo la risa que causa y el enfado que solicita,
ponderando lo feo, lo ridículo, o afectado de él, o por mejor decir, propio en
él; que esto sólo bastará para hacer aborrecer eficazmente todo género de
figurería, y aun temblar del más leve asomo, del más mínimo amago de ella.



- XVII -

El hombre en su punto

Diálogo entre el doctor don Manuel Salinas y Lizana, canónigo de la San-
ta Iglesia de Huesca, y el autor

AUTOR.-  Notable singularidad la de los persas, no querer ver sus hijos
hasta que tenían siete años. El mismo paternal amor, que es el mayor, sin
duda, no era bastante a desmentir, o por lo menos disimular, las imperfec-
ciones de la común niñez. No los tenían por hijos hasta que los veían dis-
currir.

CANÓNIGO.-  Pero si un padre no puede sufrir a un ignorante hijuelo, y
espera siete años la hermosísima razón para admitirle a su comunicación,
ya capaz, ¿qué mucho que un varón entendido no pueda tolerar un necio
extraño, y que lo extrañe a su culta familiaridad?

AUTOR.-  No conduce la naturaleza, aunque tan próvida, sus obras a la
perfección el primer día, ni tampoco la industriosa arte; vanlas cada día
adelantando, hasta darles su complemento.

CANÓNIGO.-  Así es que todos los principios de las cosas son pequeños,
aun de las muy grandes, y vase poco a poco llegando al mucho mucho del
perfecto ser. Las cosas que presto llegan a su perfección valen poco y du-
ran menos; una flor, presto es hecha y presto deshecha; mas un diamante,
que tardó en formarse apela para eterno.

AUTOR.-  Sin duda que esto mismo sucede en los hombres, que no de re-
pente se hallan hechos. Vanse cada día perfeccionando, al paso que en lo
natural en lo moral, hasta llegar al deseado complemento de la sindéresis, a
la sazón del gusto y a la perfección de una consumada virilidad.



CANÓNIGO.-  Es tan cierto eso, que a cada paso vemos, y lo censuramos
en algunos, que realmente saben y discurren; pero se conoce que aún no
están del todo hechos, que aún les falta un algo, y a veces lo mejor; y hay
más y menos en esto, que va también por grados la discreta intensión.
Unos están muy a los principios de lo entendido, pero se harán; otros hay
más adelantados en todo; y algunos que han llegado ya al complemento de
prendas; que es menester mucho para llegar a ser un varón totalmente con-
sumado.

AUTOR.-  Al modo, diría yo, que el generoso licor que es bueno, y más si
es bueno el vino, tiene cuando comienza una ingratísima dulzura, una in-
suave rigidez, como no está aún hecho; pero, en comenzando a hervir,
comienza a defecarse, pierde con el tiempo aquella crudeza primitiva, cor-
rige aquella enfadosa dulzura, y cobra una suavísima generosidad, que has-
ta con el color lisonjea y con su fragancia solicita, y ya en su punto es pas-
to de hombres y aun celebrado néctar. Conque entiendo por qué de Júpiter
fingieron que introdujo el abortivo hijuelo Baco, no en la boca, desapacible
al gusto por lo imperfecto, sino en la rodilla, reservando para la discreta
Palas el cerebro.

CANÓNIGO.-  A ese modo, en el vaso frágil del cuerpo se va perfeccio-
nando de cada día el ánimo. No luego está en su punto. Tienen todo los
hombres a los principios una enfadosa dulzura de la niñez, una insuave
crudeza de la mocedad; aquel resabio a los deleites, aquella inclinación a
cosas poco graves, empleos juveniles, ocupaciones frívolas, y aunque tal
vez en algunos, y bien raros, se anticipe la madurez, conócese que es antes
de tiempo en lo desazonado: quiere desmentir en otros la seriedad, o natur-
al o afectada, estas imperfecciones de la edad, mas luego se descuida y
desliza en juveniles desaires, dando a entender que aún no estaba en el
punto de la entereza.

AUTOR.-  Gran médico es el tiempo, por lo viejo y por lo experimentado.

CANÓNIGO.-  Él sólo puede curar a uno de mozo, que verdaderamente es
achaque. En la mayor edad son ya mayores y más levantados los pen-
samientos, reálzase el gusto, purifícase el ingenio, sazónase el juicio, defé-
case la voluntad y al fin hombre hecho, varón en su punto, es agradable y
aun apetecible al comercio de los entendidos. Conforta con sus consejos,



calienta con su eficacia, deleita con su discurso, y todo él huele a una muy
viril generosidad.

AUTOR.-  Pero antes de sazonarse, ¡qué aspereza nos brindan en todo, qué
insuavidad en el entendimiento, qué acedía en el trato, qué desazón en el
porte!

CANÓNIGO.-  Pero ¡qué tormento es para un hombre ya maduro y cuerdo
haberse de ajustar, o por necesidad o por conveniencia, a uno de estos de-
sazonados y no hechos! Bien puede competir, y aun exceder, a aquél de
Fálaris, cuando ataba un vivo con un muerto mano a mano y boca a boca,
por ser éste de las almas donde se apura el entendimiento.

AUTOR.-  Revuelve después ya cuerdo sobre sus pasadas imperfecciones,
reconoce ya con seso los borrones de su ignorancia o imprudencia, acusa
su mal gusto y ríese de sí mismo liviano, ahora gravé, condenando con
juiciosa refleja los apasionados desaciertos, en los elementos de su imper-
fección.

CANÓNIGO.-  El mal es que algunos nunca llegan a estar del todo hechos,
ni llegarán jamás a ser cabales.

AUTOR.-  Es que les falta alguna pieza, ya en el gusto, que es harto mal,
ya en el juicio, que es peor.

CANÓNIGO.-  Y muchas veces advertimos que les falta algo, y no acerta-
mos a definir lo que es.

AUTOR.-  También tengo muy observado que anda muy desigual el tiem-
po en hacer los sujetos.

CANÓNIGO.-  Es que para unos vuela y para otros cojea; ya se vale de sus
alas, ya saca sus muletas. Hay algunos que muy presto consiguen la perfec-
ción en cualquier materia; hay otros que tardan en hacerse, y a veces con
daño universal, por serlo la obligación. Que no sólo en la perfección
común de la prudencia se van haciendo los hombres, sino en las singulares
de cada estado y empleo.

AUTOR.-  ¿De modo que se hace un rey?

CANÓNIGO.-  Sí, que no se nace hecho; gran asunto de la prudencia y de



la experiencia, que son menester mil perfecciones para que llegue a tan
grande complemento. Hácese un general a costa de su sangre y de la ajena;
un orador, después de mucho estudio y ejercicio; hasta un médico, que para
levantar a uno de una cama echó ciento en la sepultura. Todos se van ha-
ciendo, hasta llegar al punto de su perfección.

AUTOR.-  Y pregunto: ese punto a que llegaron, ¿será fijo?

CANÓNIGO.-  Ésa es la infelicidad de nuestra inconstancia. No hay dicha,
porque no hay estrella fija de la luna acá; no hay estado, sino continua mu-
tabilidad en todo. O se crece o se declina, desvariando siempre con tanto
variar.

AUTOR.-  ¿De modo que sigue lo moral a lo natural, descaece con la edad
la memoria y aun el entendimiento?

CANÓNIGO.-  Sí; y aun por eso conviene lograrlo en su sazón y saber
gozar de las cosas en su punto, y mucho más de los varones entendidos.

AUTOR.-  Mucho es menester para llegar al colmo de perfecciones y de
prendas.

CANÓNIGO.-  Macea primero Vulcano, y después contribuye el Numen;
sobre los favores de la naturaleza asienta bien la cultura, digo la estudiosi-
dad y el continuo trato con los sabios, ya muertos, en sus libros; ya vivos,
en su conversación; la experiencia fiel, la observación juiciosa, el manejo
de materias sublimes, la variedad de empleos; todas estas cosas vienen a
sacar un hombre consumado, varón hecho y perfecto; y conócese en lo ac-
ertado de su juicio, en lo sazonado de su gusto; habla con atención, obra
con detención; sabio en dichos, cuerdo en hechos, centro de toda perfec-
ción.

AUTOR.-  Ahora digo que no hay bastante aprecio para un hombre en su
punto.

CANÓNIGO.-  Hay logro, ya que no aprecio, buscándole para amigo,
granjeándole para consejero, obligándole para patrón y suplicándolo para
maestro.



- XVIII -

De la cultura y aliño

Ficción heroica

«Fue tu padre el Artificio, Quirón de la naturaleza; naciste de su cuidado
para ser perfección de todo; sin ti las mayores acciones se malogran y los
mejores trabajos se deslucen. Ingenios vimos prodigiosos, ya por lo inven-
tado, ya por lo discurrido, pero tan desaliñados, que antes merecieron des-
precio que aplauso.

»El sermón más grave y docto fue desazonado sin tu gracia; la alegación
más autorizada fue infeliz sin su aseo; el libro más erudito fue asqueado sin
tu ornato; y, al fin, la inventiva más rara, la elección más acertada, la erudi-
ción más profunda, la más dulce elocuencia, sin el realce de tu cultura
fueron acusadas de una indigna vulgar barbaridad y condenadas al olvido.

»Al contrario, otras vemos que, si con rigor se examinan, no se les
conoce eminencia, ni por lo ingenioso ni por lo profundo, y con todo eso
son plausibles, en fe de lo aliñado. Lo mismo acontece a todas las demás
prendas, por ser trascendental su perfección. Venció la fealdad a la belleza,
muchas veces socorrida del aliño, y malogrose otras tantas por descuidada
la hermosura; fíase de sí la perfección, y siempre los confiados fueron los
vencidos. Cuanto mayor la gala, si desaliñada, es más deslucida, porque la
misma bizarría está pregonando el perdido aseo; contigo, al fin, lo poco
parece mucho y sin ti lo mucho parece nada.

»Tuviste por madre la Buena Disposición, aquélla que da su lugar a cada
cosa, aquélla que todo lo concierta. Consiste mucho el aseo en estar cada
parte en su puesto, que fuera de su centro todo lo natural padece violencia y
todo lo artificial desconcierto. Una misma casa para una estrella es de ex-
altación, y para otra de detrimento, que, según es el lugar, es el brillar. La



turbación causa confusión, y ésta enfado. Lo que no está compuesto no es
más que una rudísima indigesta balumba, asqueada de todo buen gusto; las
cosas bien compuestas, a más de lo que alegran con el desembarazo, delei-
tan con su concierto.

»Frustrada quedaría lastimosamente la buena elección de las cosas si de-
spués las malograse un bárbaro desaseo, y es lástima que lo que merecieron
por excelentes y selectas lo pierdan por una barbaria inculta. Cansose en
balde la invención sublime de los conceptos, la sutileza en los discursos, la
estudiosidad en la varia y selecta erudición, si después lo desazona todo un
tosco desaliño.

»Hasta una santidad ha de ser aliñada, que edifica el doble cuando se her-
mana con una religiosa urbanidad. Supo juntar superiormente entrambas
cosas aquel gran patriarca, Arzobispo de Valencia, don Juan de Rivera.
¡Qué aliñadamente que fue santo! Y aun eternizó su piedad y su cultura en
un suntuosamente sacro colegio, vinculando en sus doctos y ejemplares sac-
erdotes y ministros la puntualidad en ritos, la riqueza en ornamentos, la ar-
monía en voces, la devoción en culto y el aliño en todo.

»No gana la santidad por grosera, ni pierde tampoco por entendida, pues
vemos hoy cortesana la santidad y santa la cortesía en otro patriarca, aunque
no otro de aquél, sino muy imitador, el ilustrísimo señor don Alonso Pérez
de Guzmán, que no se oponen la virtud y la discreción; y con el mismo
aplauso se celebran en aquel gran espejo de prelados, tan cultamente santo y
erudito, el ilustrísimo señor don Juan de Palafox, Obispo de la Puebla de los
Ángeles, y pudiera en singular por Su Ilustrísima, pues se llamó primero en
profecía. De esta suerte se ve y se admira hoy tan culta la santidad y tan al-
iñada la perfección.

»No solamente ha de ser aseado el entendimiento, sino la voluntad tam-
bién. Sean cultas las operaciones de estas dos superiores potencias, y si el
saber ha de ser aliñado, ¿por qué el querer ha de ser a lo bárbaro y grosero?

»Tus hermanos fueron el Despejo, el Buen Gusto y el Decoro, que todo
lo hermosean, y todo lo sazonan, no sola la corteza exterior del traje, sino
mucho más el atavío interior, que son las prendas los verdaderos arreos de
la persona.



»Pero ¡qué inculto, qué desaliñado tenía la común barbaridad el mundo
todo! Comenzó la culta Grecia a introducir el aliño al paso que su imperio.
Hicieron cultas sus ciudades, tanto en lo material de los edificios como en
lo formal de sus ciudadanos. Tenían por bárbaras a las demás naciones, y no
se engañaban. Ellos inventaron los tres órdenes de la arquitectura para el
adorno de sus templos y palacios, y las ciencias para sus célebres universi-
dades. Supieron ser hombres porque fueron cultos y aliñados.

»Mas los romanos, con la grandeza de su ánimo y poder, al paso que di-
lataron su monarquía, extendieron su cultura; no sólo la emularon a los grie-
gos, sino que la adelantaron, desterrando la barbaridad de casi todo el mun-
do, haciéndole culto y aseado de todas maneras. Quedan aún vestigios de
aquella grandeza y cultura en algunos edificios, y por blasón el ordinario
encarecimiento de lo bueno, ser obra de romanos . Rastréase el mismo arti-
ficioso aliño en algunas estatuas que en fe de la rara destreza de sus artífices
eternizan la fama de aquellos héroes que representan. Hasta en las monedas
y en los sellos se admira esta curiosidad, que en nada perdonaban al aliño y
en nada dejaban parar la barbaria.

»¡Oh, célebre Museo y plausible Teatro de toda esta antigua griega y ro-
mana cultura, así en estatuas como en piedras, ya en sellos anulares, ya en
monedas, vasos, urnas, láminas y camafeos, el de nuestro mayor amigo, el
culto y erudito don Vincencio Juan de Lastanosa, honor de los romanos por
su memoria, gloria de los aragoneses por su ingenio! Quien quisiere lograr
toda la curiosidad junta, frecuente su original Museo, y quien quisiere admi-
rar la docta erudición y rara de la antigüedad, solicite el que ha estampado
de las monedas españolas desconocidas, asunto verdaderamente grande, por
lo raro y por lo primero.

»Donde se extrema la romana cultura y el decoro es en las inmortales
obras de sus prodigiosos escritores. Allí lucen lo ingenioso de los que es-
criben y lo hazañoso de quienes escriben, compitiéndose la valentía de los
ánimos de unos y la de los ingenios de los otros.

»Conservan aún algunas provincias este heredado aliño, y la que más, la
culta Italia, como centro de aquel imperio. Todas sus ciudades son aliñadas,
así en lo político, como en el económico gobierno. En España reina la cu-
riosidad, más en las personas que en lo material de las ciudades, no porque
sea mayor alabanza, que la barbaridad aun en lo poco lo es y desacredita.



En Francia está tan valido el aliño, que llega a ser bizarría, digo en la no-
bleza. Estímanse las artes, venéranse las letras; la galantería, la cortesía, la
discreción, todo está en su punto. Précianse los más nobles de más noti-
ciosos y leídos, que no hay cosa que más cultive los hombres que el saber.
Entre muchos varones eminentes luce hoy el prodigioso Francisco Filhol,
presbítero y hebdomadario en la Santa y Metropolitana Iglesia de San Este-
ban de Tolosa, varón de igual ingenio que gusto, como lo prueban sus dos
Bibliotecas, la primera de sus obras y la segunda de las ajenas.

»Hijos son tuyos el Agrado y el Provecho, que si en un jardín lo que más
lisonjea, después del buen delecto de las plantas y las flores, es la acertada
disposición de ellas, ¿cuánto más, en el jardín del ánimo, merecerán el gus-
to, la fragancia de los dichos y la galantería de los hechos, realzadas de la
cultura?

»Hállanse hombres naturalmente aliñados en quienes parece que el aseo
no es cuidado, sino fuerza; no perdonan al menor desorden en sus cosas; es
en ellos connatural la gala, así interior como exterior; tienen un corazón im-
paciente al desaliño. Hasta en los ejércitos afectaba Alejandro la cultura,
que parecían más, dijo el Curcio, órdenes de compuestos senadores, que
hileras de desbaratados soldados. Hay otros de un corazón tan dejado de sí
mismo, que no cupo jamás en él cuidado ni artificio, cuanto menos impa-
ciencia, y así, todo cuanto obran lleva este desmedro de tosco y este deslu-
cimiento de bárbaro.

»Es circunstancia el aliño que arguye tal vez mucha sustancia, porque
nace de capacidad, y porque lo tuvo en componer un fuego, acción tan
servil y tan vulgar, el Taicosama fue primero argumento, y ocasión después,
de llegar a ser emperador del Japón, de siervo particular a ser amo univer-
sal; prodigiosa fortuna que los leños aliñados por su mano le pusieron o se
trocaron en un cetro en ella misma.

»Ésta es, ¡oh, cultísimo realce del varón discreto!, tu esplendorizada
prosapia. ¿Qué mucho que seas tan valido entre personas, que si no las
supones, tú las haces?»

De esta suerte las tres Gracias informaban al Aliño, asegurando que todo
lo dicho lo habían copiado del culto, bizarro, galante, cortesano, lucido,
práctico, erudito, y sobre todo discreto, el Excelentísimo Señor don Duarte
Fernando Álvarez de Toledo, Conde de Oropesa.



- XIX -

Hombre juicioso y notante

Apología

«Muy a lo vulgar discurrió Momo cuando deseó la ventanilla en el pecho
humano; no fue censura, sino desalumbramiento, pues debiera advertir que
los zahoríes de corazones, que realmente los hay, no necesitan ni aun de
resquicios para penetrar al más reservado interior. Ociosa fuera la transpar-
ente vidriera para quien mira con cristales de larga vista, y un buen discurso
propio es la llave maestra del corazón ajeno.

»El varón juicioso y notante (hállanse pocos, y por eso más singulares)
luego se hace señor de cualquier sujeto y objeto, Argos al atender y lince al
entender. Sonda atento los fondos de la mayor profundidad, registra cauto
los senos del más doblado disimulo y mide juicioso los ensanches de toda
capacidad. No le vale ya a la necedad el sagrado de su silencio, ni a la
hipocresía la blancura del sepulcro. Todo lo descubre, nota, advierte, alcan-
za y comprende, definiendo cada cosa por su esencia.

»Todo grande hombre fue juicioso, así como todo juicioso fue grande,
que realces en la misma superioridad de entendido son extremos del ánimo.
Bueno es ser noticioso, pero no basta; es menester ser juicioso; un eminente
crítico vale primero en sí, y después da su valor a cada cosa; califica los ob-
jetos y gradúa los sujetos; no lo admira todo ni lo desprecia todo; señala, sí,
su estimación a cada cosa.

»Distingue luego entre realidades o apariencias, que la buena capacidad
se ha de señorear de los objetos, no los objetos de ella, así en el conocer
como en el querer. Hay zahoríes de entendimiento que miran por dentro las
cosas, no paran en la superficie vulgar, no se satisfacen de la exterioridad, ni



se pagan de todo aquello que reluce; sírveles su critiquez de inteligente con-
traste para distinguir lo falso de lo verdadero.

»Son grandes descifradores de intenciones y de fines, que llevan siempre
consigo la juiciosa contracifra. Pocas victorias blasonó de ellos el engaño, y
la ignorancia menos.

»Esta eminencia hizo a Tácito tan plausible en lo singular, y venerado a
Séneca en lo común. No hay prenda más opuesta a la vulgaridad; ella sola
es bastante a acreditar de discreto. El vulgo, aunque fue siempre malicioso,
pero no juicioso, y aunque todo lo dice, no todo lo alcanza, raras veces di-
scierne entre lo aparente y lo verdadero; es muy común la ignorancia, y el
error muy plebeyo. Nunca muerde sino la corteza, y así todo se lo bebe y se
lo traga, sin asco de mentira.

»¡Qué es de ver uno de estos censores del valor y descubridores del cau-
dal, cómo emprende dar alcance a un sujeto! ¡Pues qué, si recíprocamente
dos juicios se embisten a la par, con armas iguales de atención y de reparo,
deseando cada uno dar alcance a la capacidad del otro! ¡Con qué destreza se
acometen! ¡Qué precisión en los tientos! ¡Qué atención a la razón! ¡Qué ex-
amen de la palabra! Van brujuleando el ánimo, sondando los afectos, pesan-
do la prudencia. No se satisfacen de uno ni de dos aciertos, que pudo ser
ventura, ni de dos buenos dichos, que pudo ser memoria.

»De esta suerte van haciendo anatomía del ánimo, examen del caudal,
registrando y ponderando tanto los discursos como los afectos, que de la ex-
celencia de entrambos se integra una superior capacidad. No hay halcón que
haga más puntas a la presa, ni Argos que más ojos multiplique, como ellos
atenciones a la ajena intención, de modo que hacen anatomía de un sujeto
hasta las entrañas y luego le definen por propiedades y esencia.

»Es gran gusto encontrar con uno de éstos y ganarle, que, si no es en fe
de la amistad, no franquean su sentir; recátanse, que lo que son prontos al
censurar son recatados al hablarlo; observan inviolablemente aquella otra
gran treta de sentir con los pocos y de hablar con los muchos; pero cuando
en seguro de la amistad y a espaldas de la confianza desahogan su concepto,
¡oh, lo que enseñan!, ¡oh, lo que iluminan! Dan su categoría a cada uno, su
vivo a cada acción, su estimación a cada dicho, su calificación a cada he-
cho, su verdad a cada intento. Admírase en ellos ya el extravagante reparo,
ya la profunda observación, la sutil nota, la juiciosa crisis, el valiente conce-



bir, el prudente discurrir, lo mucho que se les ofrece y lo poco que se les
pasa.

»Tiembla de su crisis la más segura eminencia y depone la propia satis-
facción, porque sabe el rigor de su acertado juicio, que es el crisol de la
fineza; pero la prenda que sale con aprobación de su contraste puede pasar y
lucir dondequiera. Queda muy calificada, y más que con toda la vulgar esti-
mación, la cual, aunque sea extensa, no es segura, tiene a veces más de rui-
do que de aplauso, y así, no pudiendo mantenerse en aquel primero crédito,
dan gran baja los ídolos del vulgo, porque no se apoyaron en la basa de la
sustancial entereza. Vale más un sí de un valiente juicio de éstos que toda la
aclamación de un vulgo, que no sin causa llamaba Platón a Aristóteles toda
su escuela y Antígono a Zenón todo el teatro de su fama.

»Requiere o supone este valentísimo realce otros muchos en su esfera: lo
comprensivo, lo noticioso, lo acre, lo profundo; y si supone unos, condena
otros, como son la ligereza en el creer, lo exótico en el concebir, lo capri-
choso en el discurrir, que todo ha de ser acierto y entereza.

»Pero nótese que el censurar está muy lejos del murmurar, porque aquél
dice indiferencia y éste predeterminación a la malicia. Un integérrimo cen-
sor, así como celebra lo bueno, así condena lo malo, con toda equidad de
indiferencia. No encarga este aforismo que sea maleante el discreto, sino
entendido; no que todo lo condene, que sería aborrecible destemplanza de
juicio, ni tampoco que todo lo aplauda, que es pedantería. Hay algunos que
luego topan con lo malo en cualquier cosa, y aun lo entresacan de mucho
bueno; conciben como víboras y revientan por parir, proporcionando casti-
go a la crueldad de sus ingenios. Una cosa es ser Momo de mal gusto, pues
se ceba en lo podrido, otra es un integérrimo Catón, finísimo amante de la
equidad.

»Son éstos como oráculos juiciosos de la verdad, inapasionables jueces
de los méritos, pero singulares, y que no se rozan sino con otros discretos,
porque la verdad no se puede fiar, ni a la malicia ni a la ignorancia: aquélla
por malsín y ésta por incapaz; mas cuando por suma felicidad se encuentran
dos de éstos y se comunican sentimientos, crisis, discursos y noticias,
señálese aquel rato con preciosa piedra y dedíquese a las Musas, a las Gra-
cias y a Minerva.



»Ni es solamente especulativa esta discreción, sino muy práctica, espe-
cialmente en los del mando, porque a la luz de ella descubren los talentos
para los empleos, sondan las capacidades para la distribución, miden las
fuerzas de cada uno para el oficio y pesan los méritos para el premio, pulsan
los genios y los ingenios, unos para de lejos, otros para de cerca, y todo lo
disponen porque todo lo comprenden. Eligen con arte, no por suerte; des-
cubren luego los realces y los defectos de cada sujeto, la eminencia o la me-
dianía, lo que pudiera ser más y lo que menos. No tiene aquí lugar la pía afi-
ción, que primero es la conveniencia, no la pasión ni el engaño, los dos es-
collos celebrados de los aciertos, que si éste es engañarse, aquélla es un
quererse engañar. Siempre integérrimos jueces de la razón, que sin ojos ven
más y sin manos todo lo tocan y lo tantean.

»Gran felicidad es la libertad de juicio, que no la tiranizan ni la ignoran-
cia común ni la afición especial; toda es de la verdad, aunque tal vez por se-
guridad y por afecto la quiere introducir al sagrado de su interior, guardando
su secreto para sí.

»Demás de ser deliciosa, que realmente lo es esta gran comprensión de
los objetos, y más de los sujetos de las cosas y de las causas, de los efectos
y afectos, es provechosa también su mayor asunto, y aun cuidado es dis-
cernir entre discretos y necios, singulares y vulgares, para la elección de ín-
timos, que así como la mejor treta del jugar es saber descartarse, así la may-
or regla del vivir es el saber abstraer».

De esta suerte discurría con el autor el juicioso, el comprensivo, el
grande entendedor de todo, el Excelentísimo Señor Duque de Híjar, sucesor
en lo entendido y discreto del renombre de Salinas y Alenquer; no sólo en
el título, sino en la eminente realidad, que es eco este discurso de tan magis-
tral oráculo.

- XX -



Contra la hazañería

Sátira

¡Oh, gran maestro aquel que comenzaba a enseñar desenseñando! Su
primera lección era de ignorar, que no importa menos que el saber. Encarga-
ba, pues, Antístenes a sus tirones desaprender siniestros para mejor después
aprender aciertos.

Grande asunto es el conseguir singulares prendas, pero mayor es el huir
vulgares defectos, porque uno solo basta a eclipsarlas todas, y todas juntas
no bastan a desmentirlo solo. Por una pequeña travesura de una facción fue
condenado todo un rostro a no parecer, y toda la belleza de las demás no es
bastante a absolverle de feo.

Los defectos, que por descarados son más conocidos, fácilmente los dec-
lina cualquier medianamente discreto, pero hay algunos tan disimulados por
revestidos de capa de perfección, que pretenden pasar plaza de realces, es-
pecialmente cuando se ven autorizados.

Uno de éstos es la hazañería, que aspira, no a excelencia, como quiera,
sino de las muy plausibles, y halla favor para ello en grandes personajes,
injiriéndose ya en las armas, ya en las letras, hasta en la misma virtud, y aun
se roza con casi héroes, pero verdaderamente no lo son, pues con poco se
llenan la boca y el estómago, no acostumbrado a grandes bocados de la for-
tuna.

Hacen muy del hacendado los que menos tienen, porque andan a caza de
ocasiones y las exageran; ya que las cosas valen menos que nada, ellos las
encarecen. Todo lo hacen misterio con ponderación, y de cualquier po-
quedad hacen asombro. Todas sus cosas son las primeras del mundo y todas
sus acciones hazañas, su vida toda es portentos, y sus sucesos, milagros de
la fortuna y asuntos de la fama. No hay cosa en ellos ordinaria; todas son
singularidades del valor, del saber y de la dicha, camaleones del aplauso,
dando a todos hartazgos de risa.

Fue necio siempre todo desvanecimiento, mas la jactancia es intolerable.
Los varones cuerdos aspiran antes a ser grandes que a parecerlo. Éstos se



contentan con sola la apariencia, y así en ellos no es argumento de sublimi-
dad el querer parecer, antes bien de una verdadera poquedad, que cualquiera
cosa les pareció mucho.

Nace la hazañería de una desvanecida poquedad y de una abatida incli-
nación, que no todos los ridículos andantes salieron de la Mancha, antes en-
traron en la de su descrédito. Parecen increíbles tales hombres, pero los hay
de verdad, y tantos, que tropezamos con ellos y les oímos cada día sus
ridículas proezas, aunque más la quisiéramos huir, porque si fue enfadosa
siempre la soberbia, aquí reída, y por donde buscan los más la estimación
topan con el desprecio; cuando se presumen admirados, se hallan reídos de
todos.

No nace de alteza de ánimo, sino de vileza de corazón, pues no aspiran a
la verdadera honra, sino a la aparente; no a las verdaderas hazañas, sino a la
hazañería. De esta suerte hay algunos que no son soldados, pero lo desean
ser, y lo afectan y lo procuran parecer: buscan las ocasiones, y cualquiera
niñería que se les ofrezca la celebran, y meten más máquina en una antojada
aventura que el belicoso y afortunado Marqués de Torrecusa en un romper
las trincheras de Fuenterrabía, en un socorrer a Perpiñán y desbaratar cam-
palmente tantas veces los bravos y numerosos ejércitos de Francia.

Muéstranse otros muy ministros, afectando celo y ocupación, grandes
hombres de hacer siempre negocio del no negocio. No hay chico pleito para
ellos; de las motas levantan polvaredas, y de pocas cosas mucho ruido; vén-
dense muy ocupados, hambreando reposo y tiempo; hablan de misterio; en
cada ademán o gesto encierran una profundidad entre exclamaciones y reti-
cencias, de suerte que llevan más máquina que el artificio de Juanelo, de
igual ruido y poco provecho.

Andan otros mendigando hazañas, hormiguillas del honor; que con un
solo grano, que a veces, más será paja, van más afanados y satisfechos que
las valientes pías que tiran el plaustro de Ceres, el carro del lucimiento; y es
muy de gallinas cacarear todo un día y al cabo poner un huevo. Andan de
parto, soberbios e hinchados montes, y abortan después un ridículo ratón.

Gran diferencia hay de los hazañosos a los hazañeros, y aun oposición,
porque aquéllos, cuanto mayor es su eminencia, la afectan menos; contén-
tanse con el hacer y dejan para otros el decir, que, cuando no, las mismas
cosas hablan harto. Que si un César se comentó a sí mismo, excedió su



modestia a su valor, no fue afectar la alabanza, sino la verdad. Aquéllos dan
las hazañas, éstos las venden y aun las encarecen, inventando trazas para
ostentarlas; un acierto mecánico, después de mil yerros civiles y aun crimi-
nales, lo blasonan, lo pregonan, y, no hallando hartas plumas en las de la
fama, alquilan plumas de oro, para que escriban lodo con asco de la cordu-
ra.

Pero que estos desvanecidos hagan hazañería de su nada, excusa tienen
en su pasión, que al fin ella y su necedad todo se cae en casa; pero que un
gran necio de éstos haga tantos y mayores, dándoles a beber hasta hartar
con sus disparates, y que estos idólatras de ignorancia veneren sus desatinos
es una inexcusable vulgarísima poquedad. No digo ya de los que políticos,
violentados de la dependencia, no les entra de los dientes adentro la igno-
rancia, así como les sale de solos los dientes afuera la afectada alabanza,
porque éstos son lisonjeros de malicia, y como no procede de engaño,
quedan absueltos de ignorancia, condenados a adulación. Pero que haya
necios en causa y provecho de otro, es caerse la necedad en casa propia y la
vanidad en la ajena.

No fueron triunfos los de Domiciano, sino hazañerías; de lo que no
hicieran reparo un César, un Augusto, hacían aplauso Calígula y Nerón; tri-
unfaban tal vez por haber muerto un jabalí, que no era triunfo, sino por-
quería.

Las plumas de la fama no son de oro, porque no se alquilan; pero resue-
nan más que la sonora plata. No tienen precio, pero le dan a los méritos de
aplausos.

- XXI -

Diligente e inteligente



Emblema

Dos hombres formó naturaleza, la desdicha los redujo a ninguno; la in-
dustria después hizo uno de los dos. Cegó aquél, encojó éste, y quedaron
inútiles entrambos. Llegó el arte, invocada de la necesidad, y dioles el
remedio en el alternado socorro, en la recíproca dependencia.

«¡Tú, ciego, le dijo, préstale los pies al cojo, y tú, cojo, préstale los ojos
al ciego». Ajustáronse, y quedaron remediados. Cogió en hombros el que
tenía pies al que le daba ojos, y guiaba el que tenía ojos al que le daba pies.
Éste llamaba al otro su Atlante, y aquél a éste su cielo.

Vio este prodigio de la industria un varón juicioso y, reparando en él,
codiciándole para un ingenioso emblema, preguntó bien, que cuál llevaba a
cuál. Y fuele respondido de esta suerte:

-Tanto necesita la diligencia de la inteligencia como al contrario. La una
sin la otra valen poco, y juntas pueden mucho. Ésta ejecuta pronta lo que
aquélla, detenida, medita, y corona una diligente ejecución los aciertos de
una bienintencionada atención.

Vimos ya hombres muy diligentes, obradores de grandes cosas, ejecu-
tivos, eficaces, pero nada inteligentes; y de uno de ellos dijo un crítico fres-
camente, alabando otros su diligencia, que, si el tal fuera tan inteligente
como era diligente, fuera sin duda un gran ministro del Monarca Grande.

Pero a éstos nada se les puede fiar a solas, pues el mayor riesgo corre en
su correr; yerran aprisa si los dejan, y emplean toda su eficacia en desacier-
tos. No es aquello acabar los negocios, sino acabar con ellos, que parece
que corren a la posta, digo, a caballo todo, sin caer jamás de su necedad.

Es lo bueno que comúnmente estos tales aborrecen el consejo y lo true-
can en ejecución.

Pasión es de necios el ser muy diligente, porque, como no descubren los
topes, obran sin reparos; corren porque no discurren, y como no advierten,
tampoco advierten que no advierten; que quien no tiene ojos para ver menos
los tendrá para verse.

Hay sujetos que son buenos para mandados, porque ejecutan con felicísi-
ma diligencia; mas no valen para mandar, porque piensan mal y eligen peor,



tropezando siempre en el desacierto. Hay hombres de todos genios, unos
para primeros y otros para segundos.

Pero no es menor infelicidad la de una grande inteligencia sin ejecución;
marchítanse en flor sus concebidos aciertos, porque los comprendió el hielo
de una irresolución y, perdida de aquélla su fragante esperanza, se malogran
con el dejamiento.

Resuelven algunos con extremada sindéresis, decretan con plausible elec-
ción, y piérdense después en las ejecuciones, malogrando lo excelente de
sus dictámenes con la ineficacia de su remisión; arrancan bien y paran mal,
porque pararon; discurren mucho, que es lo más; hacen juicio y aun aprecio
de lo que conviene y, por una ligera fatiga del ejecutarlo, lo dejan todo
perder. Otros hay poco aplicados a lo que más importa, y se apasionan por
lo que menos conviene hasta llegar a tener antipatía con su obligación; que
no siempre se ajustan el genio y el empleo, y topando más dificultad en lo
que abrazan, el gusto todo lo vence, de suerte que nace la fuga más de hor-
ror que de temor, más de enfado que de trabajo. Es don, y grande, la buena
aplicación, que no siempre se casa ni con el oficio ni con el cargo, aunque
sea soberano. ¡Qué de veces degenera de lo heroico y se destina a una vul-
garísima nada!

Bien que todos los sabios son detenidos, que del mucho advertir nace el
reparar; así como descubren todos los inconvenientes, querrían también pre-
venir todos los remedios; con esto raras veces recae la diligencia sobre la
inteligencia. En los que gobiernan se desea aquélla, y ésta en los que pe-
lean, y si concurren hacen un prodigio.

Fue la mayor presteza en Alejandro madre de la mayor ventura; conquis-
tolo todo, decía él mismo, dejando nada para mañana; ¿qué hiciera para otro
año? Pues César, aquel otro ejemplar de héroes, decía que sus increíbles
empresas antes las había concluido que consultado, o porque su misma
grandeza no le espantase, o porque aun el pensarlas no le detuviese; gran
palabra suya el «vamos», y nunca el «vayan los otros». Basta la presteza a
hacer rey de las fieras al león, que, aunque muchas de ollas le ganan, unas
en armas, otras en cuerpo y otras en fuerzas, él las vence a todas en fe de su
presteza.

Éste es aquel excedido exceso que entre sí mantienen los valerosos es-
pañoles y los belicosos franceses, igualando el Cielo la competencia, con-



trapesando la prudencia española a la presteza francesa. Opuso la detención
de aquéllos a la cólera de éstos; lo que le falta al español de prontitud lo su-
ple con el consejo y, al contrario, la temeridad en el francés es lastre de su
increíble diligencia. Con esto andan equivocadas las victorias y paralelos
los sucesos, según las contingencias y los tiempos. Tomoles el pulso César
a entrambas naciones, y venció a la una previniendo, y a la otra esperando.
A entrambas pudiera encargar el grande Augusto su festina lente en empre-
sas, e hiciera un medio muy acertado.

Tiene lo bueno muchos contrarios, porque es raro, y los males muchos:
para lo malo todo ayuda. El camino de la verdad y del acierto es único y di-
ficultoso; para la perdición hay muchos medios y pocos remedios. Contra lo
conveniente todas las cosas se conjuran, las circunstancias se despintan: la
ocasión pasando, el tiempo huyendo, el lugar faltando, la sazón mintiendo y
todo desayudando, pero la inteligencia y la diligencia todo lo vencen.

- XXII -

Del modo y agrado

Carta al doctor don Bartolomé de Morlanes, capellán del Rey nuestro
señor en la santa iglesia de Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza

Por este gran precepto, señor mío, mereció Cleóbulo ser el primero de los
sabios; luego él será el primero de los preceptos. Mas si el enseñarlo basta a
dar renombre de sabio, y el primero, ¿qué le quedará para el que lo obser-
va? Que el saber las cosas y no obrarlas, no es ser filósofo, sino gramático.



Tanto se requiere en las cosas la circunstancia como la sustancia; antes
bien, lo primero con que topamos no son las esencias de las cosas sino las
apariencias; por lo exterior se viene en conocimiento de lo interior, y por la
corteza del trato sacamos el fruto del caudal, que aun a la persona que no
conocemos por el porte la juzgamos.

Es el modo una de las prendas del mérito, y que cae debajo de la aten-
ción; puédese adquirir, y por eso la falta de ella es inexcusable, bien que en
algunos tiene principio del buen natural, pero su complemento da la indus-
tria; en otros toda es del arte, que puede el cuidado de ésta suplir los olvidos
de aquélla, y aun mejorarlos, pero cuando se juntan hacen un sujeto agrad-
able con igual facilidad y felicidad.

Es también de las bellezas trascendentales a todas las acciones y em-
pleos. Fuerte es la verdad, valiente la razón, poderosa la justicia; pero sin un
buen modo todo se desluce, así como con él todo se adelanta. Cualquiera
falta suple, aun las de la razón; los mismos yerros dora, las fealdades afeita,
desmiente los desaires y todo lo disimula.

¡Qué de materias graves e importantes se gastaron por un mal modo, y
qué de ellas ya de desahuciadas se mejoraron y concluyeron por el bueno!

No basta el grande celo en un ministro, el valor en un caudillo, el saber
en un docto, la potencia en un príncipe, si no lo acompaña todo esta impor-
tantísima formalidad.

Es político adorno de los cetros, esmalte de las coronas; antes bien, en
ningún otro empleo es más urgente que en el mandar. Obliga mucho, que
los superiores más recaban humanos que despóticos. Ver en un príncipe
que, cediendo a la superioridad, se vale de la humanidad, obliga doblado.
Primero se ha de reinar en las voluntades y después en la posibilidad. Con-
cilia la gracia de las gentes y aun el aplauso, si no por naturaleza, por arte;
que el que lo admira no mira si es propio o si es postizo; gózalo con acla-
mación.

Es tan útil como acepto. Cosas hay que valen poco por su ser y se esti-
man por su modo. Pudo dar novedad a lo pasado y ayudarle a volver y aun
tener vez. Si las circunstancias son a lo práctico, desmienten lo cansado de
lo viejo. Siempre va el gusto adelante, nunca vuelve atrás, no se ceba en lo
que ya pasó, siempre pica en la novedad, pero puédesele engañar con lo fla-



mante del modillo. Remózanse las cosas con las circunstancias y desmién-
tese el asco de lo rancio y el enfado de lo repetido, que suele ser intolerable
y más en imitaciones, que nunca pueden llegar ni a la sublimidad ni a la
novedad del primero.

Vese esto más en los empleos del ingenio, que, aunque sean las cosas
muy sabidas, si el modo del decirlas en el retórico y del escribirlas en el his-
toriador fuere nuevo, las hace apetecibles.

Cuando las cosas son selectas, no cansa el repetirlas hasta siete veces;
pero, aunque no enfadan, no admiran, y es menester guisarlas de otra man-
era para que soliciten la atención; es lisonjera la novedad, hechiza el gusto,
y con sólo variar de sainete se renuevan los objetos, que es gran arte de
agradar.

¡Cuántas cosas muy vulgares y ordinarias las pudo realzar a nuevas y ex-
celentes, y las vendió a precio de gusto y de admiración! Y, al contrario, por
escogidas que sean, sin este sainete no pican el gusto ni consiguen el agra-
do.

Préciase de discreto y lo es. Las mismas cosas dirá uno que otro, y con
las mismas lisonjeará éste y ofenderá aquél. Tanta diferencia e importancia
puede caber en el cómo, y tanto recaba un buen término y desazona el malo;
y si la falta de él es tan notable, ¿qué será un modo positivamente malo y
afectadamente desapacible, y más en personas de empleo universal? Y vi-
mos en muchos, y aun censuramos, que la afectación, la soberbia, la se-
quedad, la grosería, la insufribilidad y otras monstruosidades paralelas los
hicieron inaccesibles. «Pequeño desmán es, ponderaba un sabio, el sobrece-
jo en ti, y basta a desazonar toda la vida». Al contrario, el agrado del sem-
blante promete el del ánimo, y la hermosura afianza la suavidad de la condi-
ción.

Sobre todo se precia de dorar el No, de suerte que se estime más que un
Sí desazonado; azucara con tanta destreza las verdades, que pasan plaza de
lisonjas, y tal vez, cuando parece que lisonjea, desengaña, diciéndole a uno,
no lo que es, sino lo que ha de ser.

Él es único refugio de cuantos les falta el natural, que entonces se socor-
ren del modo, y alcanzan más con el cuidado que otros con la natural per-
fección; suple faltas esenciales, y con ventajas en todos los superiores e ínfi-



mos empleos; lo bueno es que no se puede definir, porque no se sabe en qué
consiste; o si no, digamos que son todas las tres Gracias juntas en un com-
puesto de toda perfección.

Y porque no apelemos siempre de prodigios a la antigüedad, ni
mendiguemos lo heroico de lo pasado, veneró moderna la admiración y
celebró el universal aplauso en su punto, digo en su extremo, esta galante
prenda en la católica, en la heroica y también grande la Reina nuestra seño-
ra, doña Isabel de Borbón, aquélla que, no ya prosiguió, sino que adelantó
la gloria del renombre y la felicidad de los aciertos de las Isabelas Católicas
de España. Entre singulares muchos coronados realces, sobreostentaba un
tan bizarro modo, un tan soberano agrado, que, de robar los corazones de
sus vasallos, llegó a hechizar los afectos; más recababa una humanidad suya
que toda una real divinidad. Obró mucho en poco tiempo, vivió plausible,
murió llorada. Envidiáronla, o la muerte el alzarse con el mundo, o el Cielo
lo ángel y lo santo. Arrebatáronla entrambos a nuestra mejorada dicha, con-
siguiendo acá el renombre de deseada, que es el primero en las reinas, y allá
la gloria, que es la última felicidad.

- XXIII -

Arte para ser dichoso

Fábula

Tiene la mentida Fortuna muchos quejosos y ningún agradecido. Llega
este descontento hasta las bestias, pero ¿a quién mejor? El más quejoso de
todos es el más simple. Íbase éste quejando de corrillo en corrillo, y hallaba,
no sólo compasión, pero aplauso, especialmente en el vulgo.



Un día, pues, aconsejado de muchos y acompañado de ninguno, dicen
que se presentó en la audiencia general del soberano Júpiter; aquí, profun-
damente humilde, que le es de agradecer a un necio, y otorgada la ines-
timable licencia de ser escuchado, pronunció mal esta peor trazada arenga:

«Integérrimo Júpiter, que justiciero y no vengador te deseo: aquí tienes
ante tu majestuosa presencia el más infeliz, sobre ignorante, de los brutos,
solicitando, no tanto la venganza de mis agravios cuanto el remedio de mis
desdichas. ¿Cómo pasa, ¡oh, Numen eterno!, tu entereza por la impiedad de
la Fortuna, sólo para mí ciega, tirana y aun madrastra, ya que la naturaleza
me hizo el más simple de los animales, que es decir cuanto se puede? ¿Por
qué esta cruel, a tanta carga, ha de añadir la sobrecarga de desdichado, vi-
olando el uso y atropellando la costumbre? Me hace ser necio y vivir de-
scontento; persigue la inocencia y favorece la malicia; el soberbio León tri-
unfa; el Tigre cruel vive; la Vulpeja, que a todos engaña, de todos se ríe; el
voraz Lobo pasa. Yo solo, que a ninguno hago mal, de todos lo recibo.
Como poco, trabajo mucho; nada del pan, todo del palo. Tráeme desaliñado
y yo, que me soy feo, no puedo parecer entre gentes, y sirvo de acarrear vil-
lanos, que es lo que más siento».

Conmovió grandemente esta lastimosa proclamación a todos los circun-
stantes. Sólo Júpiter, severo, que no se inmuta así vulgarmente, alargó la
mano sobre que había estado, no tanto recodado, cuanto reservando para la
otra parte aquel oído, hizo ademán que llamasen para dar su descargo a la
Fortuna.

Partieron en busca de ella muchos soldados, estudiantes y pretendientes;
anduvieron por muchas partes y en ninguna la hallaban. Preguntaban a unos
y a otros, y ninguno sabía dar razón. Entraron en la casa del poderoso Man-
do, y era tanta la confusión y la prisa con que todos, sin discurrir, se
movían, que no hallaron quien les respondiese, ni aun les escuchase, aunque
toparon con muchos. Discurrieron ellos que sin duda no debía de estar entre
tanto desasosiego, y no se engañaron. Pasaron a la casa de la Riqueza, y
aquí les dijo el Cuidado que había estado, pero muy de paso, no más de para
encomendar algunos haces de espinas y unos talegones de leznas. Entraron
en la quinta de la Hermosura, que está muy cerca del sexto, para pagarlo
por las setenas; toparon con la Necedad, y, sin preguntar más, pasaron a la
de la Sabiduría; respondioles la Pobreza que tampoco estaba allí, pero que
de día en día la aguardaban.



Sola les quedaba ya otra casa, que estaba sola a la derecha acera. Lla-
maron, por estar muy cerrada, y salió a responderles una tan hermosa don-
cella, que creyeron ser alguna de las tres Gracias, y así, la preguntaron cuál
era. Respondió con notable agrado que era la Virtud. En esto salía ya de allá
dentro, y de lo más interior, la Fortuna, muy risueña. Intimáronla el manda-
to y obedeció ella como suele, volando a ciegas.

Llegó muy reverente al sacro trono, y todos los del cortejo la hicieron
muchas cortesías, y aun zalemas, por recambiarlas. «¿Qué es esto, ¡oh For-
tuna!, dijo Júpiter, que cada día han de subir a mí las quejas de tu proceder?
Bien veo cuán dificultoso es el asunto de contentar, cuanto más a muchos, y
a todos imposible. También me consta que a los más les va mal porque les
va bien, y en lugar de agradecer lo mucho que les sobra, se quejan de
cualquier poco que les falte. Es abuso entre los hombres nunca poner los
ojos en el saco de las desdichas de los otros, sino en el de las felicidades, y
al contrario en sí mismos; miran el lucimiento del oro de una corona, pero
no el peso o el pesar. Por el tanto, yo nunca hago caso de sus quejas, hasta
ahora, que las de éste de todas maneras infeliz traen alguna apariencia».

Mirósela la Fortuna de reojo, iba a sonreír, pero advirtiendo dónde esta-
ba, mesurose y, muy caricompuesta, dijo: «Supremo Júpiter, una palabra
sola quiero que sea mi descargo, y sea ésta: si él es un asno, ¿de quién se
queja?» Fue muy reída de todos la respuesta, y del mismo Jove aplaudida, y
en confirmación de ella y enseñanza del necio acusador, más que consuelo,
le dijo:

«Infeliz bruto, nunca vos fuerais tan desgraciado, si fuerais más avisado.
Andad, y procurad ser de hoy en adelante despierto como el León, prudente
como el Elefante, astuto como la Vulpeja y cauto como el Lobo. Disponed
bien de los medios, y conseguiréis vuestros intentos; y desengáñense todos
los mortales, dijo alzando la voz, que no hay más dicha ni más desdicha que
prudencia o imprudencia».

- XXIV -



Corona de la discreción

Panegiris

Zaherían a la lengua los huesos del cuerpo humano su tan murmurada
flaqueza; ponderaban aquella su liviandad, con que no repara en anticiparse
al mismo entendimiento, y no acababan de exagerar los vulgares empeños
de su ligereza.

Pero la lengua, no faltándose a sí misma, defendíase con el corazón, que,
siendo principio de la vida y rey de los demás miembros, es también de
carne todo él. Excusábase con el cerebro, que, siendo asiento de la sindére-
sis, es muy más muelle que ella; pero no le valía, porque respondieron en-
trambos por sí, el corazón representando su valor y el cerebro apoyando su
mucha estabilidad.

Viendo la lengua lo que la apuraban, sacando fuerzas de su propia flaque-
za, dijo: «¿Qué, tan débil os parezco? Pues advertid que, si yo quiero, soy
más fuerte que el más sólido de todos vosotros, y, aquí donde me veis toda
de carne, basto yo a quebrantar diamantes, que no digo ya huesos». Riéron-
lo mucho todos, especialmente los dientes, que hicieron amago de detener-
la, como suelen. «Sí, yo lo digo -repitió ella-, y lo probaré con tal evidencia,
que todos la confeséis con aclamación. Sabed, y nótelo todo el mundo, que,
cuando yo digo la verdad, soy lo fuerte de lo fuerte; nadie entonces me
puede contrastar, y en fe de ella, todo lo sujeto.

»Fuerte es un rey que todo lo acaba; más fuerte es una mujer, que todo lo
recaba; fuerte es el vino, que ahoga la razón, pero más fuerte es la verdad, y
yo que la mantengo». «Verdad, verdad», exclamaron todos y diéronse por
vencidos. Quedó triunfante la lengua, haciéndose mil en repetir y en cele-
brar este victorioso suceso.

Tiene esta gran reina su retiro en el corazón y su tribunal en la lengua;
aquí vienen a parar todas las causas, si no de primera instancia, por
apelación de desengaño.

Así sucedió en aquella célebre contienda que tuvieron entre sí las más
sublimes prendas de un varón consumadamente perfecto, sobre el ya globo



de oro, para ápice de su inmortal corona. Contendían la Alteza de ánimo, la
Majestad de espíritu, la Autoridad, la Estimación, la Reputación, la Univer-
salidad, la Ostentación, la Galantería, el Despejo, la Plausibilidad, el Buen
Gusto, la Cultura, la Gracia de las gentes, la Retentiva, lo Noticioso, lo
Juicioso, lo Inapasionable, lo Desafectado, la Seriedad, el Señorío, la Es-
pera, lo Agudo, el Buen Modo, lo Práctico, lo Ejecutivo, lo Atento, la Sim-
patía sublime, la Incomprensibilidad, la Indefinibilidad, con otras muchas
de este porte y grandeza.

Comenzó al principio por una generosa emulación, y vino a parar de-
spués en un bando tan declarado cuan esclarecido; no sólo ya entre las mis-
mas prendas, sino entre los valederos de ellas. Eran éstos, aunque pocos,
singulares, los mayores hombres de los siglos, gigantes todos de la fama,
prodigios de las eminencias, al fin todos ellos inmortales héroes.

Competían como apasionados y diligenciaban como poderosos, adelan-
tando cada uno su realce; los sabios por razón, los valerosos por fuerza y los
poderosos por autoridad. Fue tal el tesón de inmortalidad, con tal infla-
mación de aplauso, que se vio arder todo el reino de la heroicidad en esta
lucidísima guerra.

Discurría varia la Fama, y muy equívoca la Fortuna, según los tiempos,
los usos, y los genios de las gentes, con que cada uno abundaba en su sentir,
y nunca se declaraba la victoria. Considerando los varones sabios que el
Litigio fue hijo del Caos y parto de la Confusión, propusieron a los demás
el llevar esto por tela de juicio y no de la contienda; convinieron todos y re-
mitiéronse al acierto de una sabia, prudente y justísima sentencia. Mas de
una dificultad, como se suele, dieron en otra mayor, y fue a qué tribunal
acudirían.

Porque Astrea muchos días ha que, desahuciando el mundo, se retiró al
cielo. Ir a Momo era condenarse todos; porque la murmuración a nadie da
justicia, ni aun arbitrio; todo lo condena. Sola quedaba la Verdad, mas ella
ha muchos siglos que dio en cuerda, retirándose a su interior, fingiéndose
acatarrada, y aun muda. Con todo eso, a ruego de sus amartelados sabios, y
pidiendo primero salvoconducto a los reyes, que por esta sola vez se lo con-
cedieron, dejose ver más hermosa cuanto más de cerca, más galante cuanto
más desnuda, que tomó de la primavera con el nombre la belleza. Traía



poco séquito, pero lucido, y, aunque aborrecida de muchos, fue acatada de
todos.

Sentose en su tribunal a la luz del mediodía. Comenzaron a informar las
partes, haciéndose encomios al modo que quedan referidos. Alabolas a to-
das, y con tal singularidad a cada una, que parecía decantarse a ella, mas al
cabo se declaró, diciendo: «Eminentísimos realces del varón culto, plausi-
bles prendas del varón discreto; confieso ingenuamente que a todos os ad-
miro y a todas os celebro, pero no puedo dejar de decir la verdad, por no
faltarme a mí misma. Digo, pues, que brilla un sol de los realces, lucimiento
de las prendas, esplendor de la heroicidad y de la discreción complemento.
Tiene en vez de esfera, religiosa ara en aquel cristiano Haro, don Luis Mén-
dez, idea mayor de esta primera prenda. Llamola Séneca el único bien del
hombre; Aristóteles, su perfección; Salustio, blasón inmortal; Cicerón,
causa de la dicha; Apuleyo, semejanza de la divinidad; Sófocles, perpetua y
constante riqueza; Eurípides, moneda escondida; Sócrates, basa de la fortu-
na; Virgilio, hermosura del alma; Catón, fundamento de la autoridad.
Llevándola a ella sola, llevaba todo el bien Biante; Isócrates la tuvo por su
posesión; Menandro, por su escudo; y por su mejor aljaba, Horacio; Valerio
Máximo no la halló precio; Plauto la hizo premio de sí misma, y el plausi-
ble César la llamó fin de las demás, y yo, en una palabra, la entereza».

- XXV -

Culta repartición de la vida de un discreto

Mide su vida el sabio como el que ha de vivir poco y mucho. La vida sin
estancias es camino largo sin mesones, pues ¡qué si se ha de pasar en com-
pañía de Heráclito! La misma naturaleza, atenta, proporcionó el vivir del



hombre con el caminar del sol, las estaciones del año con las de la vida, y
los cuatro tiempos de aquél con las cuatro edades de ésta.

Comienza la Primavera en la niñez alegre, tiernas flores en esperanzas
frágiles. Síguese el Estío caluroso y destemplado de la mocedad, de todas
maneras peligroso, por lo ardiente de la sangre y tempestuoso de las pa-
siones. Entra después el deseado Otoño de la varonil edad, coronado de
sazonados frutos, en dictámenes, en sentencias y en aciertos.

Acaba con todo el Invierno helado de la vejez: cáense las hojas de los
bríos, blanquea la nieve de las canas, hiélanse los arroyos de las venas, todo
se desnuda de dientes y de cabellos, y tiembla la vida de su cercana muerte.
De esta suerte alternó la naturaleza las edades y los tiempos.

Emula el arte, intenta repartir la moral vida ingeniosamente varia. En una
palabra la dijo Pitágoras y aun menos, pues en una sola letra y en sus dos
ramos cifró los dos caminos tan opuestos del mal y del bien. A este arries-
gado bivio dicen que llegó Alcides al amanecer, que la razón es aurora, y
aquí fue su común perplejidad. Miraba el de la diestra con horror, y con afi-
ción el de la siniestra. Estrecho aquél y dificultoso, al fin cuesta arriba, y por
el consiguiente desandado; espacioso éste y fácil, tan cuesta abajo cuan tril-
lado. Paró aquí, reparando cuán superior mano le guió impulsiva por el
camino de la virtud al paradero de heroicidad.

Donosamente discurrió uno, y dulcemente lo cantó otro, el Falcón que se
convirtió en cisne: diéronle al Hombre treinta años suyos para gozarse y
gozar, veinte después prestados del jumento para trabajar, otros tantos del
perro para ladrar y veinte últimos de la mona para caducar; excelentísima
ficción de la verdad.

Mas, ahorrando de erudita prolijidad, célebre gusto fue el de aquel varón
galante que repartió la comedia en tres jornadas y el viaje de su vida en tres
estaciones. La primera empleó en hablar con los muertos. La segunda, con
los vivos. La tercera, consigo mismo. Descifremos el enigma. Digo que el
primer tercio de su vida destinó a los libros, leyó, que fue más fruición que
ocupación; que si tanto es uno más hombre cuanto más sabe, el más noble
empleo será el aprender; devoró libros, pasto del alma, delicias del espíritu.
¡Gran felicidad, topar con los selectos en cada materia! Aprendió todas las
artes dignas de un noble ingenio, a distinción de aquellas que son para es-
clavas del trabajo.



Prevínose para ellas con una tan precisa cuanto enfadosa cognición de
lenguas: las dos universales, latina y española, que hoy son las llaves del
mundo, y las singulares griegas, italiana, francesa, inglesa y alemana, para
poder lograr lo mucho y bueno que se eterniza en ellas.

Entregose luego a aquella gran madre de la vida, esposa del entendimien-
to e hija de la experiencia, la plausible Historia, la que más deleita y la que
más enseña. Comenzó por las antiguas, acabó por las modernas, aunque
otros practiquen lo contrario. No perdonó a las propias ni a las extranjeras,
sagradas y profanas, con elección y estimación de los autores, con distin-
ción de los tiempos, eras, centurias y siglos; comprensión grande de las
monarquías, repúblicas, imperios, con sus aumentos, declinaciones y mu-
danzas; el número, orden y calidades de sus príncipes; sus hechos en paz y
en guerra. Y esto con tan feliz memoria, que parecía un capacísimo teatro
de la antigüedad presente.

Paseó los deliciosísimos jardines de la Poesía, no tanto para usarla cuanto
para gozarla, que es ventaja y aun decencia; con todo eso, ni fue tan igno-
rante que no supiese hacer un verso, ni tan inconsiderado que hiciese dos.
Leyó todos los verdaderos poetas, adelantando mucho el Ingenio con sus
dichos y el juicio con sus sentencias, y entre todos dedicó el seno al profun-
do Horacio y la mano al agudo Marcial, que fue darle la palma, entregándo-
los todos a la memoria y más al entendimiento. Con la Poesía juntó la gus-
tosa humanidad, y por renombre las buenas letras, atesorando una relevante
erudición.

Pasó a la Filosofía y, comenzando por lo natural, alcanzó las causas de
las cosas, la composición del universo, el artificioso ser del hombre, las
propiedades de los animales, las virtudes de las hierbas y las calidades de
las piedras preciosas. Gustó más de la moral, pasto de muy hombres, para
dar vida a la prudencia, y estudiola en los sabios y filósofos, que nos la vin-
cularon en sentencias, apotegmas, emblemas, sátiras y apólogos. Gran dis-
cípulo de Séneca, que pudiera ser Lucilio; apasionado de Platón, como divi-
no, de los Siete de la fama, de Epicteto y de Plutarco, no despreciando al
útil y donoso Esopo.

Supo con magisterio la Cosmografía, la material y la formal, midiendo
las tierras y los mares, distinguiendo los parajes y los climas; las cuatro
partes hoy del universo, y en ellas las provincias y naciones, los reinos y



repúblicas, ya para saberlo, ya para hablarlo, y no ser de aquellos tan vul-
gares, o por ignorantes o por dejados, que jamás supieron dónde tenían los
pies. De la Astrología supo lo que permite la cordura. Reconoció los ce-
lestes orbes, notó sus varios movimientos, numeró sus astros y planetas, ob-
servando sus influencias y efectos.

Coronó su práctica estudiosidad con una continua grave lección de la
Sagrada Escritura, la más provechosa, varia y agradable al buen gusto y al
ejemplo de aquel Fénix de reyes, don Alfonso el Magnánimo, que pasó de
cabo a cabo la Biblia catorce veces con comento, en medio de tantos y tan
heroicos empleos.

Consiguió con esto una noticiosa universalidad, de suerte que la Filosofía
Moral le hizo prudente; la Natural, sabio; la Historia, avisado; la Poesía, in-
genioso; la Retórica, elocuente; la Humanidad, discreto; la Cosmografía,
noticioso; la sagrada lección, pío, y todo él en todo género de buenas letras
consumado, que pudiera competir con el Excelentísimo Señor don Se-
bastián de Mendoza, Conde de Coruña. Éste fue el grande y primer acto de
su vida.

Empleó el segundo en peregrinar, que fue gustoso peregrino, segunda fe-
licidad para un hombre de curiosidad y buena nota. Buscó y gozó de todo lo
bueno y lo mejor del mundo, que quien no ve las cosas no goza enteramente
de ellas; va mucho de lo visto a lo imaginado; más gusta de los objetos el
que los ve una vez que el que muchas, porque aquélla se goza y las demás
enfadan; consérvase en aquellas primicias el gusto sin que las roce la con-
tinuidad; el primer día es una cosa para el gusto de su dueño, todos los
demás para el de los extraños.

Adquiérese aquella ciencia experimental, tan estimada de los sabios, es-
pecialmente cuando el que registra atiende y sabe reparar, examinándolo
todo o con admiración o con desengaño.

Trasegó, pues, todo el Universo, y paseó todas sus políticas Provincias: la
rica España, la numerosa Francia, la hermosa Inglaterra, la artificiosa Ale-
mania, la valerosa Polonia, la amena Moscovia y todo junto en Italia. Ad-
miró sus más célebres emporios, solicitando en cada ciudad todo lo notable,
así antiguo como moderno: lo magnífico de sus templos, lo suntuoso de sus
edificios, lo acertado de su gobierno, lo entendido de sus ciudadanos, lo lu-
cido de su nobleza, lo docto de sus escuelas y lo culto de su trato.



Frecuentó las cortes de los mayores príncipes, logrando en ellas todo
género de prodigios de la naturaleza y del arte en pinturas, estatuas,
tapicerías, librerías, joyas, armas, jardines y museos.

Comunicó con los primeros y mayores hombres del mundo, eminentes,
ya en letras, ya en valor, ya en las artes, estimando toda eminencia; y todo
esto con una juiciosa comprensión, notando, censurando, cotejando y dando
a cada cosa su merecido aprecio.

La tercera jornada de tan bello vivir, la mayor y la mejor, empleó en med-
itar lo mucho que había leído y lo más que había visto. Todo cuanto entra
por las puertas de los sentidos en este emporio del alma va a parar a la adu-
ana del entendimiento; allí se registra todo. Él pondera, juzga, discurre, in-
fiere y va sacando quintas esencias de verdades. Traga primero leyendo, de-
vora viendo, rumia después meditando, desmenuza los objetos, desentraña
las cosas, averiguando las verdades y aliméntase el espíritu de la verdadera
sabiduría.

Es destinada la madura edad para la contemplación, que entonces cobra
más fuerzas el alma cuando las pierde el cuerpo, reálzase la balanza de la
parte superior lo que descaece la inferior. Hácese muy diferente concepto de
las cosas, y con la madurez de la edad se sazonan los discursos y los afec-
tos.

Importa mucho la prudente reflexión sobre las cosas, porque lo que de
primera instancia se pasó de vuelo, después se alcanza a la revista.

Hace noticiosos el ver, pero el contemplar hace sabios. Peregrinaron to-
dos aquellos antiguos filósofos discurriendo primero con los pies y con la
vista, para discurrir después con la inteligencia, con la cual fueron tan raros.
Es corona de la discreción el saber filosofar, sacando de todo, como solícita
abeja, o la miel del gustoso provecho o la cera para la luz del desengaño.

La misma Filosofía no es otro que meditación de la muerte, que es men-
ester meditarla muchas veces antes, para acertarla hacer bien una sola de-
spués.
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