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Gobseck

A MONSIEUR LE BARON BARCHOU DE PENHOEN.
De entre todos los alumnos de Vendôme, creo que somos los

únicos que nos hemos reencontrado en medio de la carrera de las
letras, ¡nosotros que cultivábamos ya la filosofía a la edad en que no
debíamos cultivar más que el De viris! He aquí la obra que yo
escribía cuando nos volvimos a ver, y mientras tú trabajabas en tus
bellas obras sobre la filosofía alemana. Así pues, ni el uno ni el otro
hemos faltado a nuestras vocaciones. Sin duda, sentirás al ver aquí
tu nombre tanto placer como el que ha tenido al inscribirlo,

Tu viejo camarada de colegio,
De Balzac.
1840.

A la una de la madrugada, durante el invierno de 1829 a 1830, se
encontraban todavía en el salón de la vizcondesa de Grandlieu dos
personas ajenas a su familia. Un joven y apuesto hombre salió al oír
sonar el reloj. Cuando el ruido del carruaje resonó en el patio, la
vizcondesa, al no ver más que a su hermano y a un amigo de la
familia que terminaban su partida de piquet, avanzó hacia su hija,
quien, de pie ante la chimenea del salón, parecía examinar una



pantalla de litofanía, y que escuchaba el ruido del cabriolé de
manera que justificaba los temores de su madre.

—Camille, si continúa manteniendo con el joven conde de Restaud
la conducta que ha tenido esta noche, me obligará a no recibirlo
más. Escuche, hija mía, si tiene confianza en mi ternura, déjeme
guiarla en la vida. A los diecisiete años no se sabe juzgar ni el
futuro, ni el pasado, ni ciertas consideraciones sociales. No le haré
más que una sola observación. El señor de Restaud tiene una madre
que devoraría millones, una mujer mal nacida, una señorita Goriot
que antaño dio mucho de qué hablar. Se comportó tan mal con su
padre que ciertamente no merece tener tan buen hijo. El joven
conde la adora y la sostiene con una piedad filial digna de los
mayores elogios; tiene, sobre todo, un cuidado extremo de su
hermano y de su hermana. Por admirable que sea esta conducta —
añadió la condesa con aire astuto—, mientras su madre exista, todas
las familias temblarán al confiar a ese pequeño Restaud el futuro y la
fortuna de una joven.

—He oído algunas palabras que me dan ganas de intervenir entre
usted y la señorita de Grandlieu —exclamó el amigo de la familia—.
He ganado, señor conde —dijo dirigiéndose a su adversario—. Le
dejo para correr en socorro de su sobrina.

—Eso es lo que se llama tener oídos de procurador —exclamó la
vizcondesa—. Mi querido Derville, ¿cómo ha podido oír lo que le
decía en voz baja a Camille?

—He comprendido sus miradas —respondió Derville sentándose en
una butaca junto al rincón de la chimenea.

El tío se puso al lado de su sobrina, y la señora de Grandlieu tomó
asiento en una silla baja, entre su hija y Derville.

—Es hora, señora vizcondesa, de que le cuente una historia que le
hará modificar el juicio que tiene sobre la fortuna del conde Ernest
de Restaud.

—¿Una historia? —exclamó Camille—. Empiece rápido, pues,
señor.



Derville lanzó a la señora de Grandlieu una mirada que le hizo
comprender que este relato debía interesarle. La vizcondesa de
Grandlieu era, por su fortuna y por la antigüedad de su nombre, una
de las mujeres más notables del faubourg Saint-Germain; y, si no
parece natural que un procurador de París pudiera hablarle tan
familiarmente y comportarse en su casa de una manera tan
desenfadada, es sin embargo fácil explicar este fenómeno. La señora
de Grandlieu, de regreso a Francia con la familia real, había venido a
vivir a París, donde al principio no había vivido más que de los
socorros concedidos por Luis XVIII sobre los fondos de la Lista Civil,
una situación insoportable. El procurador tuvo la ocasión de
descubrir algunos vicios de forma en la venta que la República había
hecho antaño del palacete de Grandlieu, y pretendió que debía ser
restituido a la vizcondesa. Emprendió este pleito mediante un precio
alzado, y lo ganó. Animado por este éxito, pleiteó tan bien contra no
sé qué hospicio, que obtuvo la restitución del bosque de Grandlieu.
Luego, hizo recuperar también algunas acciones sobre el canal de
Orleans y ciertos inmuebles bastante importantes que el emperador
había dado en dote a establecimientos públicos. Así, restablecida por
la habilidad del joven procurador, la fortuna de la señora de
Grandlieu se había elevado a una renta de unos sesenta mil francos,
tras la ley sobre la indemnización que le había devuelto sumas
enormes. Hombre de alta probidad, sabio, modesto y de buena
compañía, este procurador se convirtió entonces en el amigo de la
familia. Aunque su conducta para con la señora de Grandlieu le
hubiese merecido la estima y la clientela de las mejores casas del
faubourg Saint-Germain, no aprovechaba este favor como podría
haberlo aprovechado un hombre ambicioso. Resistía a las ofertas de
la vizcondesa, que quería hacerle vender su cargo y lanzarlo a la
magistratura, carrera donde, gracias a sus protecciones, habría
obtenido el más rápido ascenso. A excepción del palacete de
Grandlieu, donde pasaba algunas veces la velada, no iba a reuniones
sociales más que para mantener sus relaciones. Fue muy afortunado
que sus talentos hubiesen salido a la luz por su devoción a la señora
de Grandlieu, pues habría corrido el riesgo de dejar languidecer su
despacho. Derville no tenía alma de procurador.



Desde que el conde Ernest de Restaud se había introducido en
casa de la vizcondesa, y desde que Derville había descubierto la
simpatía de Camille por este joven, se había vuelto tan asiduo en
casa de la señora de Grandlieu como lo habría sido un dandi de la
Chaussée-d’Antin recién admitido en los círculos del noble faubourg.
Algunos días antes, se había encontrado en un baile junto a Camille,
y le había dicho señalando al joven conde:

—Es una lástima que ese muchacho no tenga dos o tres millones,
¿verdad?

—¿Es eso una desgracia? No lo creo —había respondido ella—. El
señor de Restaud tiene mucho talento, es instruido y es bien visto
por el ministro junto al cual ha sido colocado. No dudo de que se
convierta en un hombre muy notable. Ese muchacho encontrará
tanta fortuna como quiera el día en que haya llegado al poder.

—Sí, ¿pero si ya fuera rico?
—Si fuera rico —dijo Camille ruborizándose—, todas las jóvenes

que están aquí se lo disputarían —añadió señalando las cuadrillas.
—Y entonces —había respondido el procurador—, la señorita de

Grandlieu ya no sería la única hacia la cual él volvería los ojos. ¡He
aquí por qué se ruboriza! Usted siente gusto por él, ¿no es así?
Vamos, dígalo.

Camille se había levantado bruscamente. «Ella lo ama», había
pensado Derville. Desde ese día, Camille había tenido con el
procurador atenciones inusitadas al percibir que él aprobaba su
inclinación por el joven conde Ernest de Restaud. Hasta entonces,
aunque no ignoraba ninguna de las obligaciones de su familia para
con Derville, había tenido por él más consideración que amistad
verdadera, más cortesía que sentimiento; sus modales, así como el
tono de su voz, le habían hecho sentir siempre la distancia que la
etiqueta ponía entre ellos. La gratitud es una deuda que los hijos no
aceptan siempre en el inventario.

—Esta aventura —dijo Derville tras una pausa— me recuerda las
únicas circunstancias novelescas de mi vida. ¡Ya se ríen —retomó—



al oír a un procurador hablarles de una novela en su vida! Pero yo
tuve veinticinco años como todo el mundo, y a esa edad ya había
visto cosas extrañas. Debo empezar por hablarles de un personaje
que ustedes no pueden conocer. Se trata de un usurero. ¿Captarán
bien esa figura pálida y mortecina, a la que quisiera que la Academia
me permitiera dar el nombre de faz lunar, pues se parecía a la plata
dorada deslucida? Los cabellos de mi usurero eran lacios,
cuidadosamente peinados y de un gris ceniza. Los rasgos de su
rostro, impasible tanto como el de Talleyrand, parecían haber sido
fundidos en bronce. Amarillos como los de una garduña, sus
pequeños ojos no tenían casi pestañas y temían la luz; pero la visera
de una vieja gorra los protegía de ella. Su nariz puntiaguda estaba
tan picada en la punta que la hubierais comparado con una barrena.
Tenía los labios finos de esos alquimistas y de esos viejecillos
pintados por Rembrandt o por Metzu. Este hombre hablaba bajo,
con un tono suave, y nunca se enfadaba. Su edad era un problema:
no se podía saber si había envejecido antes de tiempo o si había
ahorrado su juventud para que le sirviera siempre. Todo estaba
limpio y raído en su habitación, parecida, desde el paño verde del
escritorio hasta la alfombra de la cama, al frío santuario de esas
solteronas que se pasan el día frotando sus muebles. En invierno, los
tizones de su hogar, siempre enterrados en un talud de cenizas,
humeaban allí sin llamear. Sus acciones, desde la hora de levantarse
hasta sus accesos de tos por la noche, estaban sometidas a la
regularidad de un reloj. Era, en cierto modo, un hombre-modelo al
que el sueño daba cuerda. Si tocáis una cochinilla que camina sobre
un papel, se detiene y se hace la muerta; del mismo modo, este
hombre se interrumpía en medio de su discurso y callaba al paso de
un carruaje, para no forzar su voz. A imitación de Fontenelle,
economizaba el movimiento vital y concentraba todos los
sentimientos humanos en el yo. Así, su vida transcurría sin hacer
más ruido que la arena de un reloj antiguo. A veces sus víctimas
gritaban mucho, se enfurecían; luego, después, se hacía un gran
silencio, como en una cocina donde se degüella un pato. Hacia la
noche, el hombre-letra se cambiaba en un hombre ordinario, y sus
metales se metamorfoseaban en corazón humano. Si estaba



contento con su jornada, se frotaba las manos dejando escapar por
las arrugas agrietadas de su rostro un humo de alegría, pues es
imposible expresar de otro modo el juego mudo de sus músculos,
donde se pintaba una sensación comparable a la risa vacía de
«Calzas de Cuero». En fin, en sus mayores accesos de gozo, su
conversación seguía siendo monosilábica y su semblante era siempre
negativo. Tal es el vecino que el azar me había dado en la casa que
yo habitaba en la calle de los Grès, cuando aún no era más que
segundo pasante y terminaba mi tercer año de Derecho. Esta casa,
que no tiene patio, es húmeda y sombría. Los apartamentos no
reciben luz más que de la calle. La distribución claustral que divide el
edificio en habitaciones de igual tamaño, no dejándoles otra salida
que un largo pasillo iluminado por tragaluces, anuncia que la casa
formó parte antaño de un convento. Ante este triste aspecto, la
alegría de un hijo de familia expiraba antes de que entrara en casa
de mi vecino: su casa y él se parecían. Hubierais dicho que eran la
ostra y su roca. El único ser con el que se comunicaba, socialmente
hablando, era yo; venía a pedirme fuego, me tomaba prestado un
libro, un periódico, y me permitía por la noche entrar en su celda,
donde charlábamos cuando estaba de buen humor. Estas muestras
de confianza eran el fruto de una vecindad de cuatro años y de mi
juiciosa conducta, que, a falta de dinero, se parecía mucho a la suya.
¿Tenía parientes, amigos? ¿Era rico o pobre? Nadie habría podido
responder a estas preguntas. Yo nunca veía dinero en su casa. Su
fortuna se encontraba sin duda en las bóvedas del Banco. Él mismo
cobraba sus letras corriendo por París con una pierna seca como la
de un ciervo. Era, por lo demás, mártir de su prudencia. Un día, por
casualidad, llevaba oro; un doble napoleón asomó, no se sabe cómo,
a través de su chaleco; un inquilino que le seguía por la escalera
recogió la moneda y se la presentó.

—Eso no me pertenece —respondió él con un gesto de sorpresa—.
¡Yo tener oro! ¿Viviría como vivo si fuera rico?

Por la mañana preparaba él mismo su café en un infiernillo de
chapa, que permanecía siempre en el ángulo oscuro de su
chimenea; un asador le traía la comida. Nuestra vieja portera subía a



una hora fija para adecentar la habitación. Finalmente, por una
singularidad que Sterne llamaría una predestinación, este hombre se
llamaba Gobseck. Cuando más tarde llevé sus asuntos, supe que en
el momento en que nos conocimos tenía unos setenta y seis años.
Había nacido hacia 1740, en los arrabales de Amberes, de una judía
y de un holandés, y se llamaba Jean-Esther Van Gobseck. ¿Saben
cuánto se ocupó París del asesinato de una mujer llamada la «bella
Holandesa»? Cuando hablé de ello por casualidad a mi antiguo
vecino, me dijo, sin expresar ni el menor interés ni la más ligera
sorpresa:

—Es mi sobrina nieta.
Esta frase fue todo lo que le arrancó la muerte de su sola y única

heredera, la nieta de su hermana. Los debates judiciales me
informaron de que la bella Holandesa se llamaba, en efecto, Sara
Van Gobseck. Cuando le pregunté por qué extraña razón su sobrina
nieta llevaba su apellido:

—Las mujeres nunca se han casado en nuestra familia —me
respondió sonriendo.

Este hombre singular nunca había querido ver a una sola persona
de las cuatro generaciones femeninas donde se encontraban sus
parientes. Aborrecía a sus herederos y no concebía que su fortuna
pudiera ser poseída jamás por otros que no fueran él, incluso
después de su muerte. Su madre lo había embarcado desde la edad
de diez años en calidad de grumete hacia las posesiones holandesas
en las Grandes Indias, por donde había rodado durante veinte años.
Por eso las arrugas de su frente amarillenta guardaban los secretos
de acontecimientos horribles, de terrores repentinos, de azares
inesperados, de contratiempos novelescos, de alegrías infinitas: el
hambre soportada, el amor pisoteado, la fortuna comprometida,
perdida, reencontrada, la vida muchas veces en peligro, y salvada
quizá por esas determinaciones cuya rápida urgencia excusa la
crueldad. Había conocido al Sr. de Lally, al Sr. de Kergarouët, al Sr.
d’Estaing, al baile de Suffren, al Sr. de Portenduère, a Lord
Cornwallis, a Lord Hastings, al padre de Tippo-Saeb y al propio



Tippo-Saeb. Ese saboyano que sirvió a Madhadjy-Sindiah, el rey de
Delhi, y que contribuyó tanto a fundar el poder de los maratas,
había hecho negocios con él. Había tenido relaciones con Victor
Hughes y varios célebres corsarios, pues había residido largo tiempo
en Santo Tomás. Había intentado todo tan bien para hacer fortuna
que había tratado de descubrir el oro de esa tribu de salvajes tan
célebres en los alrededores de Buenos Aires. En fin, no era ajeno a
ninguno de los acontecimientos de la guerra de la independencia
americana. Pero cuando hablaba de las Indias o de América, lo que
no le ocurría con nadie, y muy raramente conmigo, parecía que
fuera una indiscreción, parecía arrepentirse de ello. Si la humanidad,
si la sociabilidad son una religión, él podía ser considerado como un
ateo. Aunque me hubiera propuesto examinarlo, debo confesar para
mi vergüenza que hasta el último momento su corazón fue
impenetrable. A veces me he preguntado a qué sexo pertenecía. Si
los usureros se parecen a ese, creo que son todos del género
neutro. ¿Había permanecido fiel a la religión de su madre y miraba a
los cristianos como a su presa? ¿Se había hecho católico,
mahometano, brahmán o luterano? Nunca supe nada de sus
opiniones religiosas. Me parecía ser más indiferente que incrédulo.

Una noche entré en casa de este hombre que se había hecho oro,
y al que, por antífrasis o por burla, sus víctimas, a las que él
nombraba sus clientes, llamaban «Papá Gobseck». Lo encontré en
su sillón, inmóvil como una estatua, con los ojos fijos en la repisa de
la chimenea donde parecía releer sus bordereaux de descuento. Una
lámpara humeante cuyo pie había sido verde arrojaba un resplandor
que, lejos de colorear aquel rostro, hacía resaltar mejor su palidez.
Me miró silenciosamente y me señaló mi silla que me esperaba.
«¿En qué piensa este ser?», me dije. «¿Sabe si existe un Dios, un
sentimiento, mujeres, una felicidad?». Lo compadecí como habría
compadecido a un enfermo. Pero comprendía bien también que, si
tenía millones en el Banco, podía poseer con el pensamiento la tierra
que había recorrido, escudriñado, sopesado, evaluado, explotado.

—Buenos días, Papá Gobseck —le dije.



Él giró la cabeza hacia mí, sus grandes cejas negras se juntaron
ligeramente; en él, esta inflexión característica equivalía a la más
alegre sonrisa de un meridional.

—Está usted tan sombrío como el día en que vinieron a anunciarle
la quiebra de ese librero de quien tanto admiró la destreza, aunque
usted haya sido la víctima.

—¿Víctima? —dijo con aire asombrado.
—Con el fin de obtener su convenio de acreedores, ¿no le había

liquidado su crédito en pagarés firmados por la razón social en
quiebra; y cuando se recuperó, no se los sometió a la reducción
dictada por el convenio?

—Era astuto —respondió—, pero le volví a pillar.
—¿Tiene entonces algunos pagarés que protestar? Estamos a día

treinta, creo.
Le hablaba de dinero por primera vez. Alzó hacia mí sus ojos con

un movimiento burlón; luego, con su voz suave cuyos acentos se
parecían a los sonidos que saca de su flauta un alumno que no tiene
embocadura:

—Me divierto —me dijo.
—¿Se divierte usted entonces alguna vez?
—¿Cree usted que no hay más poetas que los que imprimen

versos? —me preguntó encogiéndose de hombros y lanzándome una
mirada de piedad.

«¡Poesía en esa cabeza!», pensé, pues no conocía aún nada de su
vida.

—¿Qué existencia podría ser tan brillante como lo es la mía? —dijo
continuando, y su ojo se animó—. Usted es joven, tiene las ideas de
su sangre, ve figuras de mujer en sus tizones, yo no percibo más
que carbones en los míos. Usted cree en todo, yo no creo en nada.
Guarde sus ilusiones, si puede. Voy a hacerle el recuento de la vida.
Ya sea que viaje, ya sea que se quede al rincón de su chimenea y de



su mujer, llega siempre una edad en la que la vida no es más que un
hábito ejercido en un cierto medio preferido. La felicidad consiste
entonces en el ejercicio de nuestras facultades aplicadas a
realidades. Fuera de estos dos preceptos, todo es falso. Mis
principios han variado como los de los hombres, he tenido que
cambiarlos en cada latitud. Lo que Europa admira, Asia lo castiga. Lo
que es un vicio en París, es una necesidad cuando se han pasado las
Azores. Nada es fijo aquí abajo, no existen más que convenciones
que se modifican según los climas. Para quien se ha lanzado
forzosamente en todos los moldes sociales, las convicciones y las
morales no son más que palabras sin valor. Queda en nosotros el
único sentimiento verdadero que la naturaleza ha puesto ahí: el
instinto de nuestra conservación. En vuestras sociedades europeas,
este instinto se llama interés personal. Si hubiera vivido tanto como
yo, sabría que no hay más que una sola cosa material cuyo valor sea
lo bastante cierto para que un hombre se ocupe de ella. Esa cosa...
es el oro. El oro representa todas las fuerzas humanas. He viajado,
he visto que había por todas partes llanuras o montañas: las llanuras
aburren, las montañas fatigan; los lugares no significan, pues, nada.
En cuanto a las costumbres, el hombre es el mismo en todas partes:
en todas partes el combate entre el pobre y el rico está establecido,
en todas partes es inevitable; vale más, pues, ser el explotador que
ser el explotado; en todas partes se encuentra gente musculosa que
trabaja y gente linfática que se atormenta; en todas partes los
placeres son los mismos, pues en todas partes los sentidos se
agotan, ¡y no les sobrevive más que un solo sentimiento, la vanidad!
La vanidad es siempre el yo. La vanidad no se satisface más que con
oleadas de oro. Nuestras fantasías requieren tiempo, medios físicos
o cuidados. ¡Pues bien!, el oro contiene todo en germen, y lo da
todo en realidad. No hay más que locos o enfermos que puedan
encontrar felicidad en barajar las cartas todas las noches para saber
si ganarán unos céntimos. No hay más que tontos que puedan
emplear su tiempo en preguntarse qué ocurre, si la señora tal se ha
acostado en su sofá sola o en compañía, si tiene más sangre que
linfa, más temperamento que virtud. No hay más que incautos que
puedan creerse útiles a sus semejantes ocupándose en trazar



principios políticos para gobernar acontecimientos siempre
imprevistos. No hay más que bobos que puedan amar hablar de los
actores y repetir sus palabras; hacer todos los días, pero en un
espacio mayor, el paseo que hace un animal en su jaula; vestirse
para los otros, comer para los otros; glorificarse de un caballo o de
un carruaje que el vecino no puede tener hasta tres días después
que ellos. ¿No es esa la vida de vuestros parisinos traducida en
algunas frases? Veamos la existencia desde más arriba de lo que
ellos la ven. La felicidad consiste o en emociones fuertes que gastan
la vida, o en ocupaciones regladas que hacen de ella una mecánica
inglesa funcionando por tiempos regulares. Por encima de estas
felicidades, existe una curiosidad, pretendida noble, de conocer los
secretos de la naturaleza o de obtener una cierta imitación de sus
efectos. ¿No es eso, en dos palabras, el Arte o la Ciencia, la Pasión o
la Calma? ¡Pues bien!, todas las pasiones humanas engrandecidas
por el juego de vuestros intereses sociales vienen a desfilar ante mí,
que vivo en la calma. Luego, vuestra curiosidad científica, especie de
lucha donde el hombre siempre lleva las de perder, yo la sustituyo
por la penetración de todos los resortes que hacen mover a la
Humanidad. En una palabra, poseo el mundo sin fatiga, y el mundo
no tiene la menor presa sobre mí. Escúcheme —reanudó—, por el
relato de los acontecimientos de la mañana adivinará mis placeres.

Se levantó, fue a correr el cerrojo de su puerta, tiró de una cortina
de vieja tapicería cuyas anillas chirriaron sobre la barra, y volvió a
sentarse.

—Esta mañana —me dijo— no tenía más que dos efectos a
cobrar; los otros habían sido dados la víspera como dinero contante
a mis clientes. ¡Otro tanto ganado! Pues, al descuento, deduzco el
viaje que me requiere el cobro, tomando cuarenta sueldos por un
cabriolé de fantasía. ¿No sería gracioso que un cliente me hiciera
atravesar París por seis francos de descuento, yo que no obedezco a
nada, yo que no pago más que siete francos de contribuciones? El
primer pagaré, valor de mil francos presentado por un joven, un
muchacho guapo de chalecos de lentejuelas, con monóculo, con
tílburi, caballo inglés, etc., estaba firmado por una de las mujeres



más bonitas de París, casada con algún rico propietario, un conde.
¿Por qué esta condesa había suscrito una letra de cambio, nula en
derecho, pero excelente de hecho; pues esas pobres mujeres temen
el escándalo que produciría un protesto en su hogar y se darían en
pago antes que no pagar? Yo quería conocer el valor secreto de esta
letra de cambio. ¿Era estupidez, imprudencia, amor o caridad? El
segundo pagaré, de igual suma, firmado por Fanny Malvaut, me
había sido presentado por un comerciante de telas en vías de
arruinarse. Ninguna persona, teniendo algún crédito en el Banco,
viene a mi tienda, donde el primer paso dado desde mi puerta a mi
escritorio denuncia una desesperación, una quiebra a punto de
estallar, y sobre todo una negativa de dinero sufrida en casa de
todos los banqueros. Por eso no veo más que ciervos acosados,
perseguidos por la jauría de sus acreedores. La condesa vivía en la
calle del Helder, y mi Fanny en la calle Montmartre. ¿Cuántas
conjeturas no he hecho yéndome de aquí esta mañana? Si estas dos
mujeres no estaban en disposición de pagar, iban a recibirme con
más respeto que si yo hubiera sido su propio padre. ¿Cuántas
monerías no me haría la condesa por mil francos? Iba a adoptar un
aire afectuoso, hablarme con esa voz cuyas zalamerías están
reservadas al endosante del pagaré, prodigarme palabras cariñosas,
suplicarme tal vez, y yo...

Allí, el viejo me lanzó su mirada blanca.
—¡Y yo, inquebrantable! —reanudó—. Estoy ahí como un

vengador, aparezco como un remordimiento. Dejemos las hipótesis.
Llego.

«La señora condesa está acostada», me dice una camarera.
«¿Cuándo estará visible?»
«A mediodía.»
«¿Acaso estaría enferma la señora condesa?»
«No, señor; pero ha vuelto del baile a las tres.»
«Me llamo Gobseck, dígale mi nombre, estaré aquí a mediodía.»



Y me voy firmando mi presencia en la alfombra que cubría las
losas de la escalera. Me gusta ensuciar las alfombras del hombre
rico, no por mezquindad, sino para hacerles sentir la garra de la
Necesidad. Llegado a la calle Montmartre, a una casa de poca
apariencia, empujo una vieja puerta cochera, y veo uno de esos
patios oscuros donde el sol no penetra jamás. La garita del portero
era negra, la vidriera se parecía a la manga de una levita llevada
demasiado tiempo; era grasienta, parda, agrietada.

«¿La señorita Fanny Malvaut?»
«Ha salido, pero si viene por un pagaré, el dinero está ahí.»
«Volveré», dije.
Desde el momento en que el portero tenía la suma, yo quería

conocer a la joven; me figuraba que era bonita. Paso la mañana
viendo los grabados expuestos en el bulevar; luego, al dar las doce,
atravesaba el salón que precede a la habitación de la condesa.

—La señora me llama al instante —me dice la camarera—, no creo
que esté visible.

—Esperaré —respondí sentándome en un sillón.
Las persianas se abren, la camarera acude y me dice:
—Entre, señor.
Por la dulzura de su voz, adiviné que su ama no debía estar en

disposición de pagar. ¡Cuán hermosa era la mujer que vi entonces!
Se había echado a toda prisa sobre sus hombros desnudos un chal
de cachemira en el cual se envolvía tan bien que sus formas podían
adivinarse en su desnudez. Vestía un peinador guarnecido de
fruncidos blancos como la nieve y que anunciaba un gasto anual de
unos dos mil francos en la lavandera de fino. Sus cabellos negros se
escapaban en gruesos bucles de un bonito madrás negligentemente
anudado sobre su cabeza a la manera de las criollas. Su cama
ofrecía el cuadro de un desorden producido sin duda por un sueño
agitado. Un pintor habría pagado por quedarse durante unos
momentos en medio de esta escena. Bajo unos cortinajes



voluptuosamente sujetos, una almohada hundida sobre un edredón
de seda azul, y cuyos adornos de encaje destacaban vivamente
sobre ese fondo de azur, ofrecía la huella de formas indecisas que
despertaban la imaginación. Sobre una ancha piel de oso, extendida
a los pies de los leones cincelados en la caoba de la cama, brillaban
dos zapatos de raso blanco, tirados con la incuria que causa la
lasitud de un baile. Sobre una silla había un vestido arrugado cuyas
mangas tocaban el suelo. Medias que el menor soplo de aire se
habría llevado, estaban retorcidas en el pie de un sillón. Blancas
ligas flotaban a lo largo de un sofá pequeño. Un abanico de valor,
medio desplegado, relucía sobre la chimenea. Los cajones de la
cómoda permanecían abiertos. Flores, diamantes, guantes, un ramo,
un cinturón yacían aquí y allá. Yo respiraba un vago olor a perfumes.
Todo era lujo y desorden, belleza sin armonía. Pero ya para ella o
para su adorador, la miseria, agazapada allí debajo, alzaba la cabeza
y les hacía sentir sus dientes afilados. La figura fatigada de la
condesa se parecía a esa habitación sembrada de los restos de una
fiesta. Esas baratijas dispersas me daban lástima; reunidas, habían
causado la víspera algún delirio. Esos vestigios de un amor
fulminado por el remordimiento, esa imagen de una vida de
disipación, de lujo y de ruido, traicionaban esfuerzos de Tántalo por
abrazar huidizos placeres. Algunas rojeces sembradas en el rostro de
la joven mujer atestiguaban la finura de su piel, pero sus rasgos
estaban como hinchados, y el círculo pardo que se dibujaba bajo sus
ojos parecía estar más fuertemente marcado que de ordinario. Sin
embargo, la naturaleza tenía bastante energía en ella para que esos
indicios de locura no alterasen su belleza. Sus ojos centelleaban.
Semejante a una de esas Herodías debidas al pincel de Leonardo da
Vinci (he traficado con cuadros), estaba magnífica de vida y de
fuerza; nada mezquino en sus contornos ni en sus rasgos; inspiraba
el amor, y me parecía deber ser más fuerte que el amor. Me gustó.
Hacía mucho tiempo que mi corazón no latía. ¡Estaba pues ya
pagado! Daría mil francos por una sensación que me hiciera recordar
mi juventud.



—Señor —me dijo ofreciéndome una silla—, ¿tendría la
complacencia de esperar?

—Hasta mañana a mediodía, señora —respondí replegando el
pagaré que le había presentado—, no tengo derecho a protestar
hasta esa hora.

Luego, para mis adentros, me decía: «Paga tu lujo, paga tu
nombre, paga tu felicidad, paga el monopolio del que gozas. Para
garantizarse sus bienes, los ricos han inventado tribunales, jueces, y
esa guillotina, especie de vela donde vienen a quemarse los
ignorantes. Pero, para vosotros que dormís sobre la seda y bajo la
seda, hay remordimientos, rechinar de dientes ocultos bajo una
sonrisa, y fauces de leones fantásticos que os dan una dentellada en
el corazón».

—¡Un protesto! ¿Piensa usted en ello? —exclamó ella mirándome
—. ¡Tendría usted tan poca consideración por mí!

—Si el rey me debiera, señora, y no me pagase, le citaría aún más
prontamente que a cualquier otro deudor.

En ese momento oímos llamar suavemente a la puerta de la
habitación.

—¡No estoy! —dijo imperiosamente la joven mujer.
—Anastasie, quisiera sin embargo verla.
—No en este momento, querido —respondió ella con una voz

menos dura, pero no obstante sin dulzura.
—¡Qué broma! Usted habla con alguien —respondió entrando un

hombre que no podía ser otro que el conde.
La condesa me miró, la comprendí, se convirtió en mi esclava.

Hubo un tiempo, joven, en que habría sido quizás lo bastante tonto
para no protestar. En 1763, en Pondicherry, perdoné a una mujer
que me engañó lindamente. Lo merecía, ¿por qué me había fiado de
ella?

—¿Qué quiere el señor? —me preguntó el conde.



Vi a la mujer temblando de pies a cabeza, la piel blanca y satinada
de su cuello se volvió áspera, tenía, según un término familiar, la
carne de gallina. Yo me reía, sin que ninguno de mis músculos se
estremeciera.

—El señor es uno de mis proveedores —dijo ella.
El conde me dio la espalda, yo saqué el pagaré a medias fuera de

mi bolsillo. Ante ese movimiento inexorable, la joven mujer vino
hacia mí, me presentó un diamante:

—Tome —dijo ella—, y váyase.
Intercambiamos los dos valores, y salí saludándola. El diamante

valía bien unos mil doscientos francos para mí. Encontré en el patio
una nube de lacayos que cepillaban sus libreas, enceraban sus botas
o limpiaban suntuosos carruajes.

«He ahí —me dije— lo que trae a esta gente a mi casa. He ahí lo
que les empuja a robar decentemente millones, a traicionar a su
patria. Para no ensuciarse yendo a pie, el gran señor, o el que lo
imita, ¡se da de una vez un baño de lodo!»

En ese momento, la gran puerta se abrió, y dio paso al cabriolé
del joven que me había presentado el pagaré.

—Señor —le dije cuando hubo bajado—, aquí tiene doscientos
francos que le ruego devuelva a la señora condesa, y le hará
observar que tendré a su disposición durante ocho días la prenda
que me ha entregado esta mañana.

Él tomó los doscientos francos, y dejó escapar una sonrisa
burlona, como si hubiera dicho: «¡Ah! Ella ha pagado. A fe mía,
¡tanto mejor!».

Leí en esa fisonomía el futuro de la condesa. Ese lindo señor
rubio, frío, jugador sin alma, se arruinará, la arruinará, arruinará al
marido, arruinará a los hijos, se comerá sus dotes, y causará más
estragos a través de los salones que los que causaría una batería de
obuses en un regimiento.



Me dirigí a la calle Montmartre, a casa de la señorita Fanny. Subí
una pequeña escalera muy empinada. Llegado al quinto piso, fui
introducido en un apartamento compuesto por dos habitaciones
donde todo estaba limpio como un ducado nuevo. No percibí el
menor rastro de polvo sobre los muebles de la primera pieza donde
me recibió la señorita Fanny, joven parisina, vestida sencillamente:
cabeza elegante y fresca, aire afable, cabellos castaños bien
peinados, que, recogidos en dos arcos sobre las sienes, daban finura
a unos ojos azules, puros como el cristal. La luz, pasando a través
de pequeños visillos tendidos en los cristales, arrojaba un resplandor
suave sobre su modesta figura. A su alrededor, numerosos trozos de
tela cortados me denunciaron sus ocupaciones habituales, estaba
deshaciendo ropa blanca. Estaba allí como el genio de la soledad.
Cuando le presenté el pagaré, le dije que no la había encontrado por
la mañana.

—Pero —dijo ella—, los fondos estaban en la portería.
Fingí no oír.
—¿La señorita sale temprano, por lo que parece?
—Rara vez estoy fuera de mi casa; pero cuando se trabaja de

noche, hay que bañarse alguna vez.
La miré. De un vistazo, lo adiviné todo. Era una muchacha

condenada al trabajo por la desgracia, y que pertenecía a alguna
familia de honestos granjeros, pues tenía algunas de esas pecas
particulares de las personas nacidas en el campo. No sé qué aire de
virtud se respiraba en sus rasgos. Me pareció que habitaba una
atmósfera de sinceridad, de candor, donde mis pulmones se
refrescaban. ¡Pobre inocente! Creía en algo: su sencilla cama de
madera pintada estaba coronada por un crucifijo adornado con dos
ramas de boj. Fui casi conmovido. Me sentía dispuesto a ofrecerle
dinero al doce por ciento solamente, con el fin de facilitarle la
compra de algún buen establecimiento. «Pero —me dije—, tal vez
tenga un primito que se haría con dinero con su firma, y estafaría a
la pobre chica». Me fui pues, poniéndome en guardia contra mis



ideas generosas, pues a menudo he tenido la ocasión de observar
que cuando la beneficencia no daña al benefactor, mata al obligado.

Cuando usted entró, yo pensaba que Fanny Malvaut sería una
buena mujercita; oponía su vida pura y solitaria a la de esa condesa
que, caída ya en la letra de cambio, ¡va a rodar hasta el fondo de los
abismos del vicio!

—¡Pues bien! —reanudó tras un momento de profundo silencio
durante el cual yo le examinaba—, ¿cree usted que no es nada
penetrar así en los más secretos pliegues del corazón humano,
desposar la vida de los otros, y verla al desnudo? Espectáculos
siempre variados: llagas horrorosas, penas mortales, escenas de
amor, miserias que las aguas del Sena esperan, alegrías de joven
que llevan al cadalso, risas de desesperación y fiestas suntuosas.
Ayer, una tragedia: algún buen hombre de padre que se asfixia
porque ya no puede alimentar a sus hijos. Mañana, una comedia: un
joven intentará representarme la escena del señor Domingo, con las
variantes de nuestra época. Usted ha oído alabar la elocuencia de
los últimos predicadores, yo he ido a veces a perder mi tiempo
escuchándolos, me han hecho cambiar de opinión, pero de
conducta, como decía no sé quién, jamás. ¡Pues bien!, esos buenos
sacerdotes, su Mirabeau, Vergniaud y los otros no son más que
tartamudos junto a mis oradores. A menudo una joven enamorada,
un viejo comerciante al borde de su quiebra, una madre que quiere
ocultar la falta de su hijo, un artista sin pan, un grande en el declive
del favor, y que, a falta de dinero, va a perder el fruto de sus
esfuerzos, me han hecho estremecer por la potencia de su palabra.
Esos sublimes actores actuaban para mí solo, y sin poder
engañarme. Mi mirada es como la de Dios, veo en los corazones.
Nada se me oculta. No se rehúsa nada a quien ata y desata los
cordones de la bolsa. Soy lo bastante rico para comprar las
conciencias de los que hacen mover a los ministros, desde sus chicos
de oficina hasta sus amantes: ¿no es eso el Poder? Puedo tener a las
mujeres más bellas y sus más tiernas caricias, ¿no es eso el Placer?
¿El Poder y el Placer no resumen todo vuestro orden social? Somos
en París una decena así, todos reyes silenciosos y desconocidos, los



árbitros de vuestros destinos. ¿No es la vida una máquina a la cual
el dinero imprime el movimiento? Sépanlo, los medios se confunden
siempre con los resultados: nunca llegarán a separar el alma de los
sentidos, el espíritu de la materia. El oro es el espiritualismo de
vuestras sociedades actuales. Ligados por el mismo interés, nos
reunimos ciertos días de la semana en el café Themis, cerca del
Pont-Neuf. Allí, nos revelamos los misterios de las finanzas. Ninguna
fortuna puede mentirnos, poseemos los secretos de todas las
familias. Tenemos una especie de libro negro donde se inscriben las
notas más importantes sobre el crédito público, sobre el Banco,
sobre el Comercio. Casuistas de la Bolsa, formamos un Santo Oficio
donde se juzgan y se analizan las acciones más indiferentes de toda
la gente que posee una fortuna cualquiera, y adivinamos siempre la
verdad. Este vigila la masa judicial, aquel la masa financiera; uno la
masa administrativa, otro la masa comercial. Yo tengo el ojo sobre
los hijos de familia, los artistas, la gente de mundo, y sobre los
jugadores, la parte más emocionante de París. Cada uno nos cuenta
los secretos del vecino. Las pasiones engañadas, las vanidades
ofendidas son charlatanas. Los vicios, las decepciones, las
venganzas son los mejores agentes de policía. Como yo, todos mis
colegas han gozado de todo, se han saciado de todo, y han llegado
a no amar el poder y el dinero más que por el poder y el dinero
mismos.

»¡Aquí —dijo mostrándome su habitación desnuda y fría—, el
amante más fogoso que se irrita en otra parte por una palabra y
saca la espada por una frase, ruega con las manos juntas! ¡Aquí el
comerciante más orgulloso, aquí la mujer más vanidosa de su
belleza, aquí el militar más fiero ruegan todos, con la lágrima en el
ojo o de rabia o de dolor! Aquí ruegan el artista más célebre y el
escritor cuyos nombres están prometidos a la posteridad. ¡Aquí, en
fin —añadió llevándose la mano a la frente—, se encuentra una
balanza en la cual se pesan las sucesiones y los intereses de París
entero! ¿Cree usted ahora que no hay goces bajo esta máscara
blanca cuya inmovilidad le ha asombrado tan a menudo? —dijo
tendiéndome su rostro pálido que olía a dinero.



Regresé a mi casa estupefacto. Ese viejecillo seco se había
agigantado. Se había cambiado a mis ojos en una imagen fantástica
donde se personificaba el poder del oro. La vida, los hombres me
horrorizaban.

«¿Todo debe pues resolverse por el dinero?», me preguntaba.
Recuerdo no haberme dormido hasta muy tarde. Veía montones

de oro a mi alrededor. La bella condesa me ocupó. Confesaré para
mi vergüenza que ella eclipsaba completamente la imagen de la
sencilla y casta criatura dedicada al trabajo y a la oscuridad; pero a
la mañana siguiente, a través de las brumas de mi despertar, la
dulce Fanny se me apareció en toda su belleza, y ya no pensé más
que en ella.

—¿Quiere un vaso de agua azucarada? —dijo la vizcondesa
interrumpiendo a Derville.

—Con mucho gusto —respondió él.
—Pero no veo ahí nada que pueda concernirnos —dijo la señora

de Grandlieu tocando la campanilla.
—¡Sardanápalo! —exclamó Derville soltando su juramento—, voy a

despertar a la señorita Camille diciéndole que su felicidad dependía
hace poco de Papá Gobseck; pero como el buen hombre murió a la
edad de ochenta y nueve años, el señor de Restaud entrará pronto
en posesión de una bella fortuna. Esto requiere explicaciones. En
cuanto a Fanny Malvaut, ya la conoce, ¡es mi mujer!

—El pobre muchacho —replicó la vizcondesa— confesaría eso ante
veinte personas con su franqueza ordinaria.

—Lo gritaría ante el universo entero —dijo el procurador.
—Beba, beba, mi pobre Derville. Usted no será nunca nada más

que el más feliz y el mejor de los hombres.
—Le dejé en la calle del Helder, en casa de una condesa —

exclamó el tío levantando su cabeza ligeramente adormecida—.
¿Qué hizo usted con ella?



—Algunos días después de la conversación que había tenido con el
viejo holandés, defendí mi tesis —reanudó Derville—. Fui recibido
licenciado en Derecho, y luego abogado. La confianza que el viejo
avaro tenía en mí aumentó mucho. Me consultaba gratuitamente
sobre los asuntos espinosos en los que se embarcaba según datos
seguros, y que hubieran parecido malos a todos los picapleitos. Este
hombre, sobre el cual nadie habría podido tomar el menor imperio,
escuchaba mis consejos con una especie de respeto. Es cierto que
siempre le salían muy bien. Finalmente, el día en que fui nombrado
oficial mayor del despacho donde trabajaba desde hacía tres años,
dejé la casa de la calle de los Grès y me fui a vivir a casa de mi
patrón, que me dio la mesa, el alojamiento y ciento cincuenta
francos al mes. ¡Fue un hermoso día! Cuando me despedí del
usurero, no me demostró ni amistad ni disgusto, no me invitó a ir a
verle; solamente me lanzó una de esas miradas que, en él, parecían
en cierto modo traicionar el don de la segunda visión. Al cabo de
ocho días, recibí la visita de mi antiguo vecino; me traía un asunto
bastante difícil, una expropiación; continuó sus consultas gratuitas
con tanta libertad como si me pagara. Al final del segundo año, de
1818 a 1819, mi patrón, hombre de placer y muy gastador, se
encontró en un apuro considerable y se vio obligado a vender su
cargo. Aunque en ese momento los Despachos no hubiesen
adquirido el valor exorbitante al que han subido hoy, mi patrón daba
el suyo pidiendo solamente ciento cincuenta mil francos. Un hombre
activo, instruido e inteligente podía vivir honorablemente, pagar los
intereses de esta suma y liberarse en diez años por poco que
inspirara confianza. Yo, el séptimo hijo de un pequeño burgués de
Noyon, no poseía un óbolo, y no conocía en el mundo a otro
capitalista que a Papá Gobseck. Un pensamiento ambicioso, y no sé
qué destello de esperanza, me prestaron el valor de ir a buscarle.
Una noche, pues, caminé lentamente hasta la calle de los Grès. El
corazón me latía muy fuertemente cuando llamé a la sombría casa.
Recordaba todo lo que me había dicho antaño el viejo avaro en un
tiempo en que yo estaba muy lejos de sospechar la violencia de las
angustias que comenzaban en el umbral de esa puerta. Iba, pues, a
rogarle como tantos otros. «¡Pues bien, no! —me dije—, un hombre



honesto debe guardar su dignidad en todas partes. La fortuna no
vale una cobardía; mostrémonos positivos tanto como él». Desde mi
partida, Papá Gobseck había alquilado mi habitación para no tener
vecino; también había hecho colocar una pequeña mirilla enrejada
en medio de su puerta, y no me abrió hasta después de haber
reconocido mi figura.

—¡Pues bien! —me dijo con su vocecita aflautada—, su patrón
vende su Despacho.

—¿Cómo sabe usted eso? Aún no ha hablado de ello más que
conmigo.

Los labios del anciano se estiraron hacia las comisuras de su boca
absolutamente como cortinas, y esta sonrisa muda fue acompañada
de una mirada fría.

—Hacía falta eso para que yo le viera en mi casa —añadió con un
tono seco y tras una pausa durante la cual permanecí confundido.

—Escúcheme, señor Gobseck —respondí con tanta calma como
pude afectar ante aquel anciano que fijaba en mí unos ojos
impasibles cuyo fuego claro me turbaba. Hizo un gesto como para
decirme: «Hable».

—Sé que es muy difícil conmoverle. Por eso no perderé mi
elocuencia intentando pintarle la situación de un pasante sin un
céntimo, que no espera más que en usted, y no tiene en el mundo
otro corazón que el suyo en el cual pueda encontrar la comprensión
de su futuro. Dejemos el corazón. Los negocios se hacen como
negocios, y no como novelas, con sensiblería. He aquí el hecho. El
despacho de mi patrón reporta anualmente en sus manos una
veintena de miles de francos; pero yo creo que en las mías valdrá
cuarenta. Él quiere venderlo por cincuenta mil escudos. Siento aquí
—dije golpeándome la frente— que si usted pudiera prestarme la
suma necesaria para esta adquisición, yo estaría liberado en diez
años.

—Eso es hablar —respondió Papá Gobseck, que me tendió la
mano y estrechó la mía—. Jamás, desde que estoy en los negocios



—reanudó—, nadie me ha deducido más claramente los motivos de
su visita. ¿Garantías? —dijo midiéndome de la cabeza a los pies—.
Nada —añadió tras una pausa—. ¿Qué edad tiene?

—Veinticinco años dentro de diez días —respondí—; sin eso, no
podría tratar.

—¡Justo!
—¿Pues bien?
—Posible.
—A fe mía, hay que ir rápido, sin eso tendré pujadores.
—Tráigame mañana por la mañana su partida de nacimiento y

hablaremos de su asunto: pensaré en ello.
Al día siguiente, a las ocho, yo estaba en casa del anciano. Tomó

el papel oficial, se puso las gafas, tosió, escupió, se envolvió en su
hopalanda negra y leyó el extracto de los registros del ayuntamiento
por entero. Luego lo giró, lo volvió a girar, me miró, volvió a toser, se
agitó en su silla y me dijo:

—Es un asunto que vamos a tratar de arreglar.
Me estremecí.
—Yo saco el cincuenta por ciento de mis fondos —reanudó—, a

veces cien, doscientos, quinientos por ciento.
A estas palabras palidecí.
—Pero, en favor de nuestro conocimiento, me contentaré con el

doce y medio por ciento de interés por... —Vaciló—. ¡Pues bien, sí!,
por usted me contentaré con el trece por ciento anual. ¿Le va eso?

—Sí —respondí.
—Pero si es demasiado —replicó—, ¡defiéndase, Grotius!
Me llamaba Grotius bromeando.
—Al pedirle el trece por ciento, hago mi oficio; vea si puede

pagarlos. No me gusta un hombre que acepta todo. ¿Es demasiado?



—No —dije—, saldaré la cuenta tomándome un poco más de
trabajo.

—¡Diantre! —dijo lanzándome su maliciosa mirada oblicua—, sus
clientes pagarán.

—No, por todos los diablos —exclamé—, seré yo. ¡Me cortaría la
mano antes que despellejar al mundo!

—Buenas noches —me dijo Papá Gobseck.
—Pero los honorarios están tasados —repliqué.
—No lo están —repuso él— para las transacciones, para las

moratorias, para las conciliaciones. Puede usted entonces cobrar mil
francos, seis mil francos incluso, según la importancia de los
intereses, por sus conferencias, sus viajes, sus borradores de actas,
sus memorias y su verborrea. Hay que saber buscar esa clase de
asuntos. Yo le recomendaré como el más sabio y el más hábil de los
procuradores, le enviaré tantos pleitos de ese género, que hará
reventar a sus colegas de celos. Werbrust, Palma, Gigonnet, mis
colegas, le darán sus expropiaciones; ¡y Dios sabe si tienen! Tendrá
así dos clientelas, la que usted compra y la que yo le haré. Casi
debería darme el quince por ciento de mis ciento cincuenta mil
francos.

—Sea, pero no más —dije con la firmeza de un hombre que no
quería conceder nada más allá.

Papá Gobseck se suavizó y pareció contento conmigo.
—Pagaré yo mismo —reanudó— el cargo a su patrón, de manera

que me establezca un privilegio bien sólido sobre el precio y la
fianza.

—¡Oh! Todo lo que usted quiera para las garantías.
—Luego, usted me representará el valor en quince letras de

cambio aceptadas en blanco, cada una por una suma de diez mil
francos.

—Siempre que este doble valor sea constatado.



—No —exclamó Gobseck interrumpiéndome—. ¿Por qué quiere
usted que yo tenga más confianza en usted que la que usted tiene
en mí?

Guardé silencio.
—Y además usted hará —dijo continuando con un tono de

bonhomía— mis negocios sin exigir honorarios mientras yo viva,
¿verdad?

—Sea, siempre que no haya anticipos de fondos.
—¡Justo! —dijo—. Ah, oiga —reanudó el anciano cuya cara tenía

dificultades para tomar un aire de bonhomía—, ¿me permitirá ir a
verle?

—Siempre me dará usted una alegría.
—Sí, pero por la mañana será muy difícil. Usted tendrá sus

asuntos y yo tengo los míos.
—Venga por la noche.
—¡Oh, no! —respondió vivamente—, usted debe ir a reuniones

sociales, ver a sus clientes. Yo tengo mis amigos, en mi café.
«¡Sus amigos!», pensé.
—¡Pues bien! —dije—, ¿por qué no tomar la hora de la cena?
—Eso es —dijo Gobseck—. Después de la Bolsa, a las cinco. ¡Pues

bien!, me verá todos los miércoles y los sábados. Hablaremos de
nuestros negocios como un par de amigos. ¡Ah, ah! Soy alegre a
veces. Deme un ala de perdiz y una copa de vino de Champaña,
charlaremos. Sé muchas cosas que hoy se pueden decir, y que le
enseñarán a conocer a los hombres y sobre todo a las mujeres.

—Vada por la perdiz y la copa de vino de Champaña.
—No haga locuras, de lo contrario perdería mi confianza. No tome

un gran tren de vida. Tenga una vieja sirvienta, una sola. Iré a
visitarle para asegurarme de su salud. Tendré un capital colocado



sobre su cabeza, ¡je, je!, debo informarme de sus negocios. Vamos,
venga esta noche con su patrón.

—¿Podría decirme, si no hay indiscreción en preguntarlo —dije al
viejecillo cuando alcanzamos el umbral de la puerta—, de qué
importancia era mi partida de bautismo en este asunto?

Jean-Esther Van Gobseck se encogió de hombros, sonrió
maliciosamente y me respondió:

—¡Cuán tonta es la juventud! Sepa pues, señor procurador, pues
es necesario que lo sepa para no dejarse atrapar, que antes de los
treinta años la probidad y el talento son todavía especies de
hipotecas. Pasada esa edad, ya no se puede contar con un hombre.

Y cerró su puerta.
Tres meses después, yo era procurador. Pronto tuve la suerte,

señora, de poder emprender los asuntos concernientes a la
restitución de sus propiedades. Ganar esos pleitos me dio a conocer.
A pesar de los intereses enormes que tenía que pagar a Gobseck, en
menos de cinco años me encontré libre de compromisos. Me casé
con Fanny Malvaut, a quien amaba sinceramente. La conformidad de
nuestros destinos, de nuestros trabajos, de nuestros éxitos
aumentaba la fuerza de nuestros sentimientos. Uno de sus tíos,
granjero enriquecido, había muerto dejándole setenta mil francos
que me ayudaron a saldar mi deuda. Desde ese día, mi vida no fue
más que felicidad y prosperidad. No hablemos más de mí, nada es
tan insoportable como un hombre feliz. Volvamos a nuestros
personajes. Un año después de la adquisición de mi despacho, fui
arrastrado, casi a mi pesar, a un almuerzo de solteros. Esta comida
era la consecuencia de una apuesta perdida por uno de mis
camaradas contra un joven entonces muy en boga en el mundo
elegante. El señor de Trailles, la flor del dandismo de aquel tiempo,
gozaba de una inmensa reputación...

—Pero goza de ella todavía —dijo el conde interrumpiendo al
procurador—. Nadie lleva mejor una casaca, nadie conduce un
tándem mejor que él. Maxime tiene el talento de jugar, de comer y



de beber con más gracia que cualquiera en el mundo. Entiende de
caballos, de sombreros, de cuadros. Todas las mujeres se vuelven
locas por él. Gasta siempre alrededor de cien mil francos al año sin
que se le conozca una sola propiedad, ni un solo cupón de renta.
Tipo de la caballería errante de nuestros salones, de nuestros
tocadores, de nuestros bulevares, especie anfibia que tiene tanto del
hombre como de la mujer, el conde Maxime de Trailles es un ser
singular, bueno para todo y apto para nada, temido y despreciado,
sabiendo e ignorando todo, tan capaz de cometer un beneficio como
de resolver un crimen, tan pronto cobarde y tan pronto noble, más
bien cubierto de lodo que manchado de sangre, teniendo más
preocupaciones que remordimientos, más ocupado en digerir bien
que en pensar, fingiendo pasiones y no sintiendo nada. Anillo
brillante que podría unir el Presidio con la alta sociedad, Maxime de
Trailles es un hombre que pertenece a esa clase eminentemente
inteligente de donde se lanzan a veces un Mirabeau, un Pitt, un
Richelieu, pero que lo más a menudo suministra condes de Horn,
Fouquier-Tinvilles y Coignards.

—¡Pues bien! —reanudó Derville después de haber escuchado al
conde—, yo había oído hablar mucho de este personaje a ese pobre
tío Goriot, uno de mis clientes, pero había evitado ya varias veces el
peligroso honor de conocerle cuando me lo encontraba en reuniones
sociales. Sin embargo, mi camarada me insistió tanto para conseguir
que fuera a su almuerzo, que no podía dispensarme de ello sin ser
tachado de mojigatería. Le sería difícil concebir un almuerzo de
solteros, señora. Es una magnificencia y un refinamiento raros, el
lujo de un avaro que por vanidad se vuelve fastuoso por un día. Al
entrar, uno se sorprende del orden que reina en una mesa
deslumbrante de plata, de cristales, de ropa adamascada. La vida
está allí en su flor: los jóvenes son graciosos, sonríen, hablan bajo y
se parecen a jóvenes recién casadas; a su alrededor todo es virgen.
Dos horas después, diría usted que es un campo de batalla tras el
combate: por todas partes vasos rotos, servilletas pisoteadas,
arrugadas; manjares empezados que repugnan a la vista; luego, hay
gritos para romper la cabeza, brindis jocosos, un fuego de epigramas



y de malas bromas, rostros encendidos, ojos inflamados que ya no
dicen nada, confidencias involuntarias que lo dicen todo. En medio
de un alboroto infernal, unos rompen botellas, otros entonan
canciones; se lanzan desafíos, se abrazan o se pelean; se eleva un
perfume detestable compuesto de cien olores y gritos compuestos
de cien voces; nadie sabe ya lo que come, lo que bebe, ni lo que
dice; unos están tristes, los otros parlotean; este es monómano y
repite la misma palabra como una campana que se ha puesto en
movimiento; aquel quiere mandar sobre el tumulto; el más sensato
propone una orgía. Si algún hombre de sangre fría entrara, se
creería en alguna bacanal. Fue en medio de un tumulto semejante,
donde el señor de Trailles intentó insinuarse en mi favor. Yo había
conservado más o menos mi razón, estaba en guardia. En cuanto a
él, aunque afectaba estar decentemente ebrio, estaba lleno de
sangre fría y pensaba en sus negocios. En efecto, no sé cómo
ocurrió, pero al salir de los salones de Grignon, sobre las nueve de la
noche, me había embrujado enteramente, le había prometido
llevarle al día siguiente a casa de nuestro Papá Gobseck. Las
palabras: honor, virtud, condesa, mujer honesta, desgracia, se
habían, gracias a su lengua dorada, colocado como por magia en sus
discursos. Cuando me desperté a la mañana siguiente, y quise
recordar lo que había hecho la víspera, tuve mucha dificultad para
ligar algunas ideas. Finalmente, me pareció que la hija de uno de
mis clientes estaba en peligro de perder su reputación, la estima y el
amor de su marido, si no encontraba una cincuentena de miles de
francos en la mañana. Había deudas de juego, facturas de carrocero,
dinero perdido no sé en qué. Mi prestigioso comensal me había
asegurado que ella era lo bastante rica para reparar con algunos
años de economía el descalabro que iba a causar a su fortuna.
Solamente entonces empecé a adivinar la causa de las insistencias
de mi camarada. Confieso, para mi vergüenza, que no sospechaba
en absoluto la importancia que tenía para Papá Gobseck
reconciliarse con este dandi. En el momento en que me levantaba,
entró el señor de Trailles.



—Señor conde —le dije después de dirigirnos los cumplidos de uso
—, no veo que tenga necesidad de mí para presentarse en casa de
Van Gobseck, el más cortés, el más anodino de todos los
capitalistas. Él le dará dinero si lo tiene, o más bien si usted le
presenta garantías suficientes.

—Señor —me respondió—, no entra en mi pensamiento forzarle a
hacerme un servicio, aun cuando me lo hubiera prometido.

«¡Sardanápalo! —me dije a mí mismo—, ¿dejaré creer a este
hombre que falto a mi palabra?».

—Tuve el honor de decirle ayer que me había peleado muy
inoportunamente con Papá Gobseck —dijo continuando—. Ahora
bien, como no hay casi más que él en París que pueda escupir en un
momento, y al día siguiente de un fin de mes, un centenar de miles
de francos, le había rogado que hiciera mis paces con él. Pero no
hablemos más de ello...

El señor de Trailles me miró con un aire educadamente insultante
y se disponía a irse.

—Estoy listo para conducirle —le dije.
Cuando llegamos a la calle de los Grès, el dandi miraba a su

alrededor con una atención y una inquietud que me asombraron. Su
rostro se ponía lívido, enrojecía, amarilleaba alternativamente, y
algunas gotas de sudor aparecieron en su frente cuando divisó la
puerta de la casa de Gobseck. En el momento en que bajamos del
cabriolé, un simón entró en la calle de los Grès. El ojo de halcón del
joven le permitió distinguir a una mujer en el fondo de ese coche.
Una expresión de alegría casi salvaje animó su cara, llamó a un
chiquillo que pasaba y le dio su caballo para que lo sostuviera.
Subimos a casa del viejo descontante.

—Señor Gobseck —le dije—, le traigo a uno de mis más íntimos
amigos (de quien desconfío tanto como del diablo —añadí al oído del
anciano—). Por consideración a mí, le devolverá usted su favor (al
tipo ordinario), y le sacará de apuros (si le conviene a usted).



El señor de Trailles se inclinó ante el usurero, se sentó, y tomó
para escucharle una de esas actitudes cortesanas cuya graciosa
bajeza le hubiera seducido a usted; pero mi Gobseck permaneció en
su silla, al rincón de su fuego, inmóvil, impasible. Gobseck se parecía
a la estatua de Voltaire vista por la noche bajo el peristilo del Teatro
Francés; levantó ligeramente, como para saludar, la gorra gastada
con la que se cubría la cabeza, y el poco de cráneo amarillo que
mostró completaba su parecido con el mármol.

—No tengo dinero más que para mis clientes —dijo.
—¿Está usted entonces muy enfadado porque haya ido a

arruinarme a otro sitio que no sea su casa? —respondió el conde
riendo.

—¡Arruinar! —repuso Gobseck con un tono de ironía.
—¿Va usted a decir que no se puede arruinar a un hombre que no

posee nada? Pero le desafío a encontrar en París un capital más
bello que este —exclamó el fashionable levantándose y girando
sobre sus talones.

Esta bufonada casi seria no tuvo el don de conmover a Gobseck.
—¿No soy el amigo íntimo de los Ronquerolles, de los de Marsay,

de los Franchessini, de los dos Vandenesse, de los Ajuda-Pinto, en
fin, de todos los jóvenes más de moda en París? Soy en el juego el
aliado de un príncipe y de un embajador que usted conoce. Tengo
mis rentas en Londres, en Karlsbad, en Baden, en Bath. ¿No es la
más brillante de las industrias?

—Verdad.
—¡Hacen ustedes de mí una esponja, diantre, y me animan a

hincharme en medio del mundo, para exprimirme en los momentos
de crisis; pero ustedes son también esponjas, y la muerte les
exprimirá!

—Posible.



—Sin los disipadores, ¿qué sería de ustedes? Somos nosotros dos
el alma y el cuerpo.

—Justo.
—Vamos, un apretón de manos, mi viejo Papá Gobseck, y

magnanimidad, si eso es verdad, justo y posible.
—Viene usted a mí —respondió fríamente el usurero—, porque

Girard, Palma, Werbrust y Gigonnet tienen el vientre lleno de sus
letras de cambio, que ofrecen por todas partes al cincuenta por
ciento de pérdida; ahora bien, como probablemente no han
suministrado más que la mitad del valor, no valen ni veinticinco.
¡Servidor! ¿Puedo decentemente —dijo Gobseck continuando—
prestar un solo óbolo a un hombre que debe treinta mil francos y no
posee un denario? Usted perdió diez mil francos anteayer en el baile
en casa del barón de Nucingen.

—Señor —respondió el conde con una rara impudencia midiendo
al anciano—, mis asuntos no le conciernen. Quien tiene plazo, no
debe nada.

—¡Verdad!
—Mis letras de cambio serán pagadas.
—¡Posible!
—Y en este momento, la cuestión entre nosotros se reduce a

saber si le presento garantías suficientes para la suma que vengo a
pedirle prestada.

—Justo.
El ruido que hacía el simón al detenerse en la puerta resonó en la

habitación.
—Voy a ir a buscar algo que tal vez le satisfaga —exclamó el

joven.
—¡Oh hijo mío! —exclamó Gobseck levantándose y tendiéndome

los brazos, cuando el prestatario hubo desaparecido—, si tiene
buenas prendas, ¡me salvas la vida! Me habría muerto de ello.



Werbrust y Gigonnet creyeron gastarme una broma. Gracias a ti, voy
a reírme bien esta noche a su costa.

La alegría del anciano tenía algo de aterrador. Fue el único
momento de expansión que tuvo conmigo. A pesar de la rapidez de
esa alegría, nunca saldrá de mi recuerdo.

—Hágame el placer de quedarse aquí —añadió—. Aunque estoy
armado, seguro de mi puntería, como un hombre que antaño ha
cazado al tigre, y ha jugado su partida sobre una cubierta cuando
había que vencer o morir, desconfío de ese elegante bribón.

Fue a sentarse de nuevo en un sillón, ante su escritorio. Su cara
se volvió blanquecina y tranquila.

—¡Oh, oh! —reanudó volviéndose hacia mí—, va usted a ver sin
duda a la bella criatura de quien le hablé antaño, oigo en el pasillo
un paso aristocrático.

En efecto, el joven volvió dando la mano a una mujer en quien
reconocí a esa condesa cuyo despertar me había sido descrito en
otro tiempo por Gobseck, una de las dos hijas del tío Goriot. La
condesa no me vio al principio, yo me mantenía en la embrasure de
la ventana, con el rostro pegado al cristal. Al entrar en la habitación
húmeda y sombría del usurero, lanzó una mirada de desconfianza
sobre Maxime. Estaba tan hermosa que, a pesar de sus faltas, la
compadecí. Alguna terrible angustia agitaba su corazón, sus rasgos
nobles y fieros tenían una expresión convulsiva, mal disimulada. Ese
joven se había convertido para ella en un mal genio. Admiré a
Gobseck, que, cuatro años antes, había comprendido el destino de
estos dos seres en una primera letra de cambio. «Probablemente —
me dije—, este monstruo con rostro de ángel la gobierna por todos
los resortes posibles: la vanidad, los celos, el placer, el arrastre del
mundo».

—Pero —exclamó la vizcondesa—, las virtudes mismas de esta
mujer han sido para él armas, le ha hecho derramar lágrimas de
abnegación, ha sabido exaltar en ella la generosidad natural a



nuestro sexo, y ha abusado de su ternura para venderle muy caros
unos placeres criminales.

—Se lo confieso —dijo Derville, que no comprendió las señas que
le hizo la señora de Grandlieu—, no lloré sobre la suerte de esta
desgraciada criatura, tan brillante a los ojos del mundo y tan
espantosa para quien leía en su corazón; no, me estremecía de
horror contemplando a su asesino, ese joven cuya frente era tan
pura, la boca tan fresca, la sonrisa tan graciosa, los dientes tan
blancos, y que se parecía a un ángel. Estaban en ese momento
ambos ante su juez, que los examinaba como un viejo dominico del
siglo dieciséis debía espiar las torturas de dos moros, en el fondo de
los subterráneos del Santo Oficio.

—Señor, ¿existe un medio de obtener el precio de los diamantes
que aquí traigo, pero reservándome el derecho de recomprarlos? —
dijo ella con una voz temblorosa tendiéndole un estuche.

—Sí, señora —respondí interviniendo y mostrándome.
Ella me miró, me reconoció, dejó escapar un escalofrío, y me

lanzó esa mirada que significa en todo país: «¡Cállese!».
—Esto —dije continuando— constituye un acto que llamamos

venta con pacto de retroventa, convención que consiste en ceder y
transportar una propiedad mobiliaria o inmobiliaria por un tiempo
determinado, a la expiración del cual se puede recuperar el objeto
en litigio, mediante una suma fijada.

Ella respiró más fácilmente. El conde Maxime frunció el ceño,
sospechaba bien que el usurero daría entonces una suma más baja
por los diamantes, valor sujeto a bajas. Gobseck, inmóvil, había
cogido su lupa y contemplaba silenciosamente el estuche. Aunque
viviera cien años, no olvidaría el cuadro que nos ofreció su figura.
Sus mejillas pálidas se habían coloreado, sus ojos, donde los
centelleos de las piedras parecían repetirse, brillaban con un fuego
sobrenatural. Se levantó, fue hacia la luz, sostuvo los diamantes
cerca de su boca desdentada, como si hubiera querido devorarlos.
Mascullaba vagas palabras, levantando sucesivamente las pulseras,



los pendientes de girándula, los collares, las diademas, que
presentaba a la luz para juzgar su agua, la blancura, la talla; los
sacaba del estuche, los volvía a poner, los volvía a tomar, los hacía
jugar pidiéndoles todos sus fuegos, más niño que anciano, o más
bien niño y anciano todo junto.

—¡Bellos diamantes! Eso habría valido trescientos mil francos
antes de la revolución. ¡Qué agua! ¡He aquí verdaderos diamantes
de Asia venidos de Golconda o de Visapur! ¿Conocen su precio? No,
no, Gobseck es el único en París que sabe apreciarlos. Bajo el
imperio habría hecho falta aún más de doscientos mil francos para
hacer un aderezo semejante.

Hizo un gesto de disgusto y añadió:
—Ahora el diamante pierde todos los días, Brasil nos abruma con

ellos desde la paz, y arroja sobre las plazas diamantes menos
blancos que los de la India. Las mujeres ya no los llevan más que en
la corte. ¿La señora va a ella?

Mientras lanzaba estas terribles palabras, examinaba con una
alegría indecible las piedras una tras otra:

—Sin mancha —decía—. Aquí hay una mancha. Aquí una paja.
Bello diamante.

Su rostro pálido estaba tan bien iluminado por los fuegos de
aquellas pedrerías, que yo lo comparaba a esos viejos espejos
verdosos que se encuentran en las posadas de provincia, que
aceptan los reflejos luminosos sin repetirlos y dan la figura de un
hombre cayendo en apoplejía al viajero lo bastante atrevido para
mirarse en ellos.

—¿Pues bien? —dijo el conde golpeando en el hombro de
Gobseck.

El viejo niño se estremeció. Dejó sus juguetes, los puso sobre su
escritorio, se sentó y volvió a ser usurero, duro, frío y cortés como
una columna de mármol:

—¿Cuánto les hace falta?



—Cien mil francos, por tres años —dijo el conde.
—¡Posible! —dijo Gobseck sacando de una caja de caoba unas

balanzas inestimables por su exactitud, ¡su estuche a él!
Pesó las piedras evaluando a ojo de buen cubero (¡y Dios sabe

cómo!) el peso de las monturas. Durante esta operación, la cara del
descontante luchaba entre la alegría y la severidad. La condesa
estaba sumida en un estupor que yo le tenía en cuenta; me pareció
que medía la profundidad del precipicio donde caía. Había todavía
remordimientos en esa alma de mujer, no hacía falta tal vez más que
un esfuerzo, una mano caritativamente tendida para salvarla; yo lo
intenté.

—¿Estos diamantes son suyos, señora? —le pregunté con una voz
clara.

—Sí, señor —respondió ella lanzándome una mirada de orgullo.
—¡Haga la retroventa, charlatán! —me dijo Gobseck levantándose

y señalándome su sitio en el escritorio.
—¿La señora está sin duda casada? —pregunté de nuevo.
Ella inclinó vivamente la cabeza.
—No haré el acta —exclamé.
—¿Y por qué? —dijo Gobseck.
—¿Por qué? —repuso llevando al anciano al hueco de la ventana

para hablarle en voz baja—. Estando esta mujer bajo potestad
marital, la retroventa será nula, usted no podría oponer su
ignorancia de un hecho constatado por el acta misma. Estaría pues
obligado a presentar los diamantes que van a serle depositados, y
cuyo peso, valores o talla serán descritos.

Gobseck me interrumpió con un signo de cabeza, y se volvió hacia
los dos culpables:

—Tiene razón —dijo—. Todo ha cambiado. ¡Ochenta mil francos al
contado, y me dejarán los diamantes! —añadió con una voz sorda y
aflautada—. En materia de muebles, la posesión vale título.



—Pero —replicó el joven.
—Lo toma o lo deja —reanudó Gobseck devolviendo el estuche a

la condesa—, tengo demasiados riesgos que correr.
—Haría mejor en arrojarse a los pies de su marido —le dije al oído

inclinándome hacia ella.
El usurero comprendió sin duda mis palabras por el movimiento de

mis labios, y me lanzó una mirada fría. La cara del joven se puso
lívida. La vacilación de la condesa era palpable. El conde se acercó a
ella, y aunque hablaba muy bajo, oí:

—¡Adiós, querida Anastasie, sé feliz! En cuanto a mí, mañana ya
no tendré preocupaciones.

—Señor —exclamó la joven mujer dirigiéndose a Gobseck—,
acepto sus ofertas.

—¡Vamos, pues! —respondió el anciano—, es usted bien difícil de
confesar, mi bella dama.

Firmó un bono de cincuenta mil francos sobre el Banco, y se lo
entregó a la condesa.

—Ahora —dijo con una sonrisa que se parecía bastante a la de
Voltaire—, voy a completarle su suma con treinta mil francos de
letras de cambio cuya bondad no me será discutida. Es oro en
barras. El señor acaba de decirme: «Mis letras de cambio serán
pagadas» —añadió presentando unos giros suscritos por el conde,
todos protestados la víspera a requerimiento de aquel de sus colegas
que probablemente se los había vendido a bajo precio.

El joven lanzó un rugido en medio del cual dominó la palabra:
—¡Viejo bribón!
Papá Gobseck no pestañeó, sacó de una carpeta su par de

pistolas, y dijo fríamente:
—En mi calidad de insultado, dispararé el primero.



—Maxime, debe excusas al señor —exclamó dulcemente la
temblorosa condesa.

—No he tenido la intención de ofenderle —dijo el joven
balbuciendo.

—Lo sé bien —respondió tranquilamente Gobseck—, su intención
era solamente no pagar sus letras de cambio.

La condesa se levantó, saludó y desapareció presa sin duda de un
profundo horror. El señor de Trailles se vio forzado a seguirla; pero
antes de salir:

—Si se les escapa una indiscreción, señores —dijo—, tendré su
sangre o tendrán la mía.

—Amén —le respondió Gobseck guardando sus pistolas—. Para
jugarse la sangre, hay que tenerla, pequeño mío, y tú no tienes más
que lodo en las venas.

Cuando la puerta estuvo cerrada y los dos carruajes partieron,
Gobseck se levantó, se puso a bailar repitiendo:

—¡Tengo los diamantes! ¡Tengo los diamantes! ¡Los bellos
diamantes, qué diamantes! Y baratos. ¡Ah, ah! Wertrust y Gigonnet,
¡habéis creído atrapar al viejo Papá Gobseck! Ego sum papa! ¡Soy
vuestro amo a todos! ¡Íntegramente pagado! ¡Qué tontos se
sentirán esta noche cuando les cuente el asunto, entre dos partidas
de dominó!

Esta alegría sombría, esta ferocidad de salvaje, excitadas por la
posesión de algunos guijarros blancos, me hicieron estremecer. Yo
estaba mudo y estupefacto.

—¡Ah, ah! Ahí estás, muchacho —dijo—. Cenaremos juntos. Nos
divertiremos en tu casa, yo no tengo servicio. Todos esos
restauradores, con sus caldos, sus salsas, sus vinos, envenenarían al
diablo.

La expresión de mi rostro le devolvió súbitamente su fría
impasibilidad.



—No concibe usted esto —me dijo sentándose al rincón de su
hogar donde puso su cazo de hojalata lleno de leche sobre el
infiernillo.

—¿Quiere desayunar conmigo? —reanudó—, tal vez habrá
bastante para dos.

—Gracias —respondí—, no desayuno hasta el mediodía.
En ese momento unos pasos precipitados resonaron en el pasillo.

El desconocido que llegaba se detuvo en el descansillo de Gobseck,
y dio varios golpes que tuvieron un carácter de furor. El usurero fue
a reconocer por la mirilla, y abrió a un hombre de unos treinta y
cinco años, que sin duda le pareció inofensivo, a pesar de esa
cólera. El recién llegado, sencillamente vestido, se parecía al difunto
duque de Richelieu: era el conde que debió usted encontrar y que
tenía, páseme esta expresión, el porte aristocrático de los hombres
de Estado de su barrio.

—Señor —dijo, dirigiéndose a Gobseck, que había vuelto a estar
calmado—, ¿mi mujer acaba de salir de aquí?

—Posible.
—¡Pues bien, señor!, ¿no me comprende?
—No tengo el honor de conocer a la señora su esposa —respondió

el usurero—. He recibido a mucha gente esta mañana: mujeres,
hombres, señoritas que se parecían a jóvenes, y jóvenes que se
parecían a señoritas... Me sería muy difícil...

—Basta de bromas, señor, hablo de la mujer que sale en este
instante de su casa.

—¿Cómo puedo saber si es su mujer? —preguntó el usurero—,
nunca he tenido la ventaja de verle a usted.

—Se equivoca, señor Gobseck —dijo el conde con un profundo
acento de ironía—. Nos hemos encontrado en la habitación de mi
mujer, una mañana. Usted venía a cobrar un pagaré suscrito por
ella, un pagaré que ella no debía.



—No era asunto mío investigar de qué manera ella había recibido
el valor —replicó Gobseck lanzando una mirada maliciosa al conde—.
Yo había descontado el efecto a uno de mis colegas. Por lo demás,
señor —dijo el capitalista sin conmoverse ni apresurar su dicción y
vertiendo café en su cuenco de leche—, me permitirá hacerle
observar que no me está probado que tenga usted el derecho de
hacerme reprimendas en mi casa: soy mayor de edad desde el año
sesenta y uno del siglo pasado.

—Señor, usted acaba de comprar a bajo precio diamantes de
familia que no pertenecían a mi mujer.

—Sin creerme obligado a ponerle en el secreto de mis negocios, le
diré, señor conde, que si sus diamantes le han sido tomados por la
señora condesa, debería usted haber prevenido, mediante una
circular, a los joyeros de no comprarlos; ella ha podido venderlos al
por menor.

—¡Señor! —exclamó el conde—, usted conocía a mi mujer.
—¿Verdad?
—Ella está bajo potestad marital.
—Posible.
—Ella no tenía el derecho de disponer de esos diamantes...
—Justo.
—¿Pues bien, señor?
—¡Pues bien señor!, conozco a su mujer, está bajo potestad

marital, lo reconozco, está bajo muchas potestades; pero —yo— no
—conozco— sus —diamantes. Si la señora condesa firma letras de
cambio, puede sin duda hacer comercio, comprar diamantes,
recibirlos para venderlos, ¡eso se ha visto!

—Adiós, señor —exclamó el conde pálido de cólera—, ¡hay
tribunales!

—Justo.



—El señor que está aquí —añadió mostrándome— ha sido testigo
de la venta.

—Posible.
El conde iba a salir. De repente, sintiendo la importancia de este

asunto, me interpuse entre las partes beligerantes.
—Señor conde —dije—, tiene usted razón, y el señor Gobseck no

tiene ninguna culpa. No sabría usted perseguir al comprador sin
hacer poner en causa a su mujer, y lo odioso de este asunto no
recaería sobre ella solamente. Soy procurador, me debo a mí mismo,
todavía más que a mi carácter oficial, declararle que los diamantes
de los que usted habla han sido comprados por el señor Gobseck en
mi presencia; pero creo que usted haría mal en contestar la
legalidad de esta venta cuyos objetos son, por lo demás, poco
reconocibles. En equidad, tendría razón; en justicia, sucumbiría. El
señor Gobseck es demasiado hombre de bien para negar que esta
venta haya sido efectuada en su beneficio, sobre todo cuando mi
conciencia y mi deber me fuerzan a confesarlo. Pero si intentara un
pleito, señor conde, el resultado sería dudoso. Le aconsejo pues
transigir con el señor Gobseck, que puede alegar su buena fe, pero
al cual deberá siempre devolver el precio de la venta. Consienta en
una retroventa de siete a ocho meses, de un año incluso, lapso de
tiempo que le permitirá devolver la suma tomada prestada por la
señora condesa a menos que prefiera recomprarlos desde hoy dando
garantías para el pago.

El usurero mojaba su pan en la taza y comía con una perfecta
indiferencia; pero ante la palabra transacción me miró como si
dijera: «¡El bribón! Cómo aprovecha mis lecciones». Por mi parte le
contesté con una ojeada que comprendió a maravilla. El asunto era
muy dudoso, innoble; se hacía urgente transigir. Gobseck no habría
tenido el recurso de la negación, yo habría dicho la verdad. El conde
me agradeció con una sonrisa benévola. Tras un debate en el cual la
destreza y la avidez de Gobseck habrían puesto en apuros a toda la
diplomacia de un congreso, preparé un acta por la cual el conde
reconoció haber recibido del usurero una suma de ochenta y cinco



mil francos, intereses incluidos, y mediante cuya devolución Gobseck
se comprometía a entregar los diamantes al conde.

—¡Qué dilapidación! —exclamó el marido al firmar—. ¿Cómo
tender un puente sobre este abismo?

—Señor —dijo gravemente Gobseck—, ¿tiene usted muchos hijos?
Esta pregunta hizo estremecerse al conde como si, semejante a

un sabio médico, el usurero hubiera puesto de repente el dedo sobre
el asiento del mal. El marido no respondió.

—¡Pues bien! —reanudó Gobseck comprendiendo el doloroso
silencio del conde—, sé su historia de memoria. Esa mujer es un
demonio a quien usted ama tal vez todavía; lo creo bien, ella me ha
conmovido. Tal vez quisiera salvar su fortuna, reservarla a uno o dos
de sus hijos. ¡Pues bien!, láncese al torbellino del mundo, juegue,
pierda esa fortuna, venga a buscar a menudo a Gobseck. ¡El mundo
dirá que soy un judío, un árabe, un usurero, un corsario, que le
habré arruinado! ¡Me burlo de ello! Si se me insulta, derribo a mi
hombre, nadie dispara tan bien la pistola y la espada como su
servidor. ¡Se sabe! Luego tenga un amigo, si puede encontrar uno al
cual haga una venta simulada de sus bienes.

—¿No llama usted a eso un fideicomiso? —me preguntó
volviéndose hacia mí.

El conde pareció enteramente absorto en sus pensamientos y nos
dejó diciéndonos:

—Tendrá su dinero mañana, señor, tenga los diamantes listos.
—Ese tiene pinta de ser tonto como un hombre honesto —me dijo

fríamente Gobseck cuando el conde se hubo ido.
—Diga más bien tonto como un hombre apasionado.
—El conde le debe los gastos del acta —exclamó viéndome

despedirme de él.
Algunos días después de esta escena que me había iniciado en los

terribles misterios de la vida de una mujer a la moda, vi entrar al



conde una mañana en mi despacho.
—Señor —dijo—, vengo a consultarle sobre intereses graves,

declarándole que tengo en usted la confianza más entera, y espero
darle pruebas de ello. Su conducta para con la señora de Grandlieu
—dijo el conde— está por encima de todo elogio.

—Ya ve, señora —dijo el procurador a la vizcondesa—, que he
recibido mil veces de usted el premio de una acción muy sencilla.

Me incliné respetuosamente y respondí que no había hecho más
que cumplir un deber de hombre honesto.

—¡Pues bien, señor!, he tomado muchos informes sobre el
singular personaje al cual debe su estado —me dijo el conde—.
Según todo lo que sé de él, reconozco en Gobseck a un filósofo de la
escuela cínica. ¿Qué piensa de su probidad?

—Señor conde —respondí—, Gobseck es mi bienhechor... al quince
por ciento —añadí riendo—. Pero su avaricia no me autoriza a
pintarlo parecido en beneficio de un desconocido.

—¡Hable, señor! Su franqueza no puede dañar ni a Gobseck ni a
usted. No espero encontrar un ángel en un prestamista.

—Papá Gobseck —reanudé— está íntimamente convencido de un
principio que domina su conducta. Según él, el dinero es una
mercancía que se puede, con toda seguridad de conciencia, vender
cara o barata, según los casos. Un capitalista es a sus ojos un
hombre que entra, por el fuerte dinero que reclama de su capital,
como socio por anticipación en las empresas y las especulaciones
lucrativas. Aparte de sus principios financieros y sus observaciones
filosóficas sobre la naturaleza humana que le permiten conducirse en
apariencia como un usurero, estoy íntimamente persuadido de que,
fuera de sus negocios, es el hombre más delicado y más probo que
hay en París. Existen dos hombres en él: es avaro y filósofo,
pequeño y grande. Si yo muriera dejando hijos, él sería su tutor. He
ahí, señor, bajo qué aspecto la experiencia me ha mostrado a
Gobseck. No conozco nada de su vida pasada. Puede haber sido
corsario, tal vez ha atravesado el mundo entero traficando con



diamantes o con hombres, con mujeres o con secretos de Estado,
pero juro que ninguna alma humana ha sido ni más fuertemente
templada ni mejor probada. El día en que le llevé la suma que
saldaba mi cuenta con él, le pregunté, no sin algunas precauciones
oratorias, qué sentimiento le había empujado a hacerme pagar tan
enormes intereses, y por qué razón, queriendo hacerme un favor, a
mí su amigo, no se había permitido un beneficio completo. «Hijo
mío, te he dispensado de la gratitud dándote el derecho de creer
que no me debías nada; por eso somos los mejores amigos del
mundo». Esta respuesta, señor, le explicará al hombre mejor que
todas las palabras posibles.

—Mi decisión está irrevocablemente tomada —me dijo el conde—.
Prepare las actas necesarias para traspasar a Gobseck la propiedad
de mis bienes. Solo me fío de usted, señor, para la redacción del
contradocumento por el cual declarará que esta venta es simulada, y
tomará el compromiso de entregar mi fortuna administrada por él
como él sabe administrar, en manos de mi hijo mayor, en la época
de su mayoría de edad. Ahora, señor, debo decírselo: temería
guardar este acta preciosa en mi casa. El apego de mi hijo por su
madre me hace temer confiarle este contradocumento. ¿Me atrevería
a rogarle que sea el depositario? En caso de muerte, Gobseck le
instituiría legatario de mis propiedades. Así, todo está previsto.

El conde guardó silencio durante un momento y pareció muy
agitado.

—Mil perdones, señor —me dijo tras una pausa—, sufro mucho, y
mi salud me da los más vivos temores. Disgustos recientes han
turbado mi vida de una manera cruel, y necesitan la gran medida
que tomo.

—Señor —le dije—, permítame agradecerle primero la confianza
que tiene en mí. Pero debo justificarla haciéndole observar que por
estas medidas usted deshereda completamente a sus... otros hijos.
Llevan su nombre. Aunque no fueran más que los hijos de una mujer
antaño amada, ahora caída, tienen derecho a una cierta existencia.



Le declaro que no acepto en absoluto el cargo con el que quiere
honrarme, si su suerte no está fijada.

Estas palabras hicieron estremecerse violentamente al conde.
Algunas lágrimas le vinieron a los ojos, me estrechó la mano
diciéndome:

—No le conocía aún por entero. Acaba de causarme a la vez
alegría y pena. Fijaremos la parte de esos hijos por las disposiciones
del contradocumento.

Le acompañé hasta la puerta de mi despacho, y me pareció ver
sus rasgos iluminados por el sentimiento de satisfacción que le
causaba este acto de justicia.

—He aquí, Camille, cómo las jóvenes mujeres se embarcan sobre
abismos. Basta a veces una contradanza, un aire cantado al piano,
una partida de campo para decidir espantosos infortunios. ¡Se corre
a ellos a la voz presuntuosa de la vanidad, del orgullo, bajo la fe de
una sonrisa, o por locura, por aturdimiento! La Vergüenza, el
Remordimiento y la Miseria son tres Furias entre cuyas manos deben
infaliblemente caer las mujeres tan pronto como franquean los
límites...

—Mi pobre Camille se muere de sueño —dijo la vizcondesa
interrumpiendo al procurador—. Ve, hija mía, ve a dormir, tu corazón
no necesita cuadros aterradores para permanecer puro y virtuoso.

Camille de Grandlieu comprendió a su madre, y salió.
—Ha ido usted un poco demasiado lejos, querido señor Derville —

dijo la vizcondesa—, los procuradores no son ni madres de familia, ni
predicadores.

—Pero las gacetas son mil veces más...
—¡Pobre Derville! —dijo la vizcondesa interrumpiendo al

procurador—, no le reconozco. ¿Cree usted entonces que mi hija lee
los periódicos? —Continúe —añadió tras una pausa.



—Tres meses después de la ratificación de las ventas consentidas
por el conde en beneficio de Gobseck...

—Puede nombrar al conde de Restaud, puesto que mi hija ya no
está aquí —dijo la vizcondesa.

—¡Sea! —reanudó el procurador—. Mucho tiempo después de esta
escena, yo no había recibido todavía el contradocumento que debía
quedar en mis manos. En París, los procuradores son arrastrados por
una corriente que no les permite aportar a los asuntos de sus
clientes más que el grado de interés que ellos aportan por sí
mismos, salvo las excepciones que sabemos hacer. Sin embargo, un
día que el usurero cenaba en mi casa, le pregunté, al salir de la
mesa, si sabía por qué yo no había oído hablar más del señor de
Restaud.

—Hay excelentes razones para ello —me respondió—. El
gentilhombre está moribundo. Es una de esas almas tiernas que no
conociendo la manera de matar la pena, se dejan siempre matar por
ella. La vida es un trabajo, un oficio, que hay que tomarse la
molestia de aprender. Cuando un hombre ha sabido la vida, a fuerza
de haber experimentado sus dolores, su fibra se corrobora y
adquiere una cierta flexibilidad que le permite gobernar su
sensibilidad; hace de sus nervios especies de resortes de acero que
se doblan sin romperse; si el estómago es bueno, un hombre así
preparado debe vivir tanto tiempo como viven los cedros del Líbano,
que son famosos árboles.

—¿El conde estaría muriéndose? —dije.
—Posible —dijo Gobseck—. Tendrá usted en su sucesión un asunto

jugoso.
Miré a mi hombre, y le dije para sondearle:
—Explíqueme pues por qué somos, el conde y yo, los únicos por

los que se ha interesado usted.
—Porque son los únicos que se han fiado de mí sin astucia —me

respondió.



Aunque esta respuesta me permitía creer que Gobseck no
abusaría de su posición, si los contradocumentos se perdían, resolví
ir a ver al conde. Pretexté negocios, y salimos. Llegué prontamente
a la calle del Helder. Fui introducido en un salón donde la condesa
jugaba con sus hijos. Al oírme anunciar, se levantó con un
movimiento brusco, vino a mi encuentro, y se sentó sin decir
palabra, indicándome con la mano un sillón vacante junto al fuego.
Puso en su cara esa máscara impenetrable bajo la cual las mujeres
de mundo saben ocultar tan bien sus pasiones. Las penas habían
marchitado ya ese rostro; las líneas maravillosas que constituían
antaño su mérito, quedaban solas para testimoniar su belleza.

—Es muy esencial, señora, que pueda hablar con el señor conde...
—Sería usted entonces más favorecido que yo —respondió ella

interrumpiéndome—. El señor de Restaud no quiere ver a nadie,
apenas sufre que su médico venga a verle, y rechaza todos los
cuidados, incluso los míos. ¡Los enfermos tienen fantasías tan
extrañas! Son como niños, no saben lo que quieren.

—Tal vez, como los niños, saben muy bien lo que quieren.
La condesa se ruborizó. Me arrepentí casi de haber hecho esta

réplica digna de Gobseck. Pero, reanudé para cambiar de
conversación:

—Es imposible, señora, que el señor de Restaud permanezca
perpetuamente solo.

—Tiene a su hijo mayor cerca de él —dijo ella.
Por más que miré a la condesa, esta vez no se ruborizó más, y me

pareció que se había afirmado en la resolución de no dejarme
penetrar sus secretos.

—Debe comprender, señora, que mi gestión no es en absoluto
indiscreta —reanudé—. Está fundada en intereses poderosos...

Me mordí los labios, sintiendo que me embarcaba en una ruta
falsa. Así, la condesa aprovechó inmediatamente mi aturdimiento.



—Mis intereses no están separados de los de mi marido, señor —
dijo ella—. Nada se opone a que se dirija a mí...

—El asunto que me trae no concierne más que al señor conde —
respondí con firmeza.

—Le haré avisar del deseo que tiene de verle.
El tono cortés, el aire que adoptó para pronunciar esta frase no

me engañaron, adiviné que no me dejaría jamás llegar hasta su
marido. Charlé durante un momento de cosas indiferentes con el fin
de poder observar a la condesa; pero, como todas las mujeres que
se han hecho un plan, sabía disimular con esa rara perfección que,
en las personas de su sexo, es el último grado de la perfidia. Me
atreveré a decirlo, aprehendía todo de ella, incluso un crimen. Este
sentimiento provenía de una visión del futuro que se revelaba en sus
gestos, en sus miradas, en sus modales, y hasta en las entonaciones
de su voz. La dejé.

Ahora voy a contarles las escenas que terminan esta aventura,
uniendo a ellas las circunstancias que el tiempo me ha revelado, y
los detalles que la perspicacia de Gobseck o la mía me han hecho
adivinar. Desde el momento en que el conde de Restaud pareció
sumirse en un torbellino de placeres, y querer disipar su fortuna,
pasaron entre los dos esposos escenas cuyo secreto ha sido
impenetrable y que permitieron al conde juzgar a su mujer aún más
desfavorablemente que lo había hecho hasta entonces. Tan pronto
como cayó enfermo, y se vio obligado a guardar cama, se manifestó
su aversión por la condesa y por sus dos últimos hijos; les prohibió
la entrada de su habitación, y cuando intentaron eludir esta
consigna, su desobediencia trajo crisis tan peligrosas para el señor
de Restaud, que el médico conjuró a la condesa a no infringir las
órdenes de su marido. La señora de Restaud, habiendo visto
sucesivamente las tierras, las propiedades de la familia, e incluso el
palacete donde vivía, pasar a manos de Gobseck, que parecía
realizar, en cuanto a su fortuna, el personaje fantástico de un ogro,
comprendió sin duda los designios de su marido. El señor de Trailles,
un poco demasiado vivamente perseguido por sus acreedores,



viajaba entonces por Inglaterra. Solo él habría podido enseñar a la
condesa las precauciones secretas que Gobseck había sugerido al
señor de Restaud contra ella. Se dice que resistió mucho tiempo a
dar su firma, indispensable en los términos de nuestras leyes para
validar la venta de los bienes, y sin embargo el conde la obtuvo. La
condesa creía que su marido capitalizaba su fortuna, y que el
pequeño volumen de billetes que la representaba estaría en un
escondite, en casa de un notario, o tal vez en el Banco. Según sus
cálculos, el señor de Restaud debía poseer necesariamente un acta
cualquiera para dar a su hijo mayor la facilidad de recuperar aquellos
de sus bienes a los que tenía apego. Tomó pues la decisión de
establecer alrededor de la habitación de su marido la más exacta
vigilancia. Reinó despóticamente en su casa, que fue sometida a su
espionaje de mujer. Permanecía todo el día sentada en el salón
contiguo a la habitación de su marido, y desde donde podía oír sus
menores palabras y sus más ligeros movimientos. Por la noche,
hacía tender una cama en esa pieza, y la mayor parte del tiempo no
dormía. El médico estaba enteramente de su parte. Esta devoción
pareció admirable. Ella sabía, con esa finura natural en las personas
pérfidas, disfrazar la repugnancia que el señor de Restaud
manifestaba por ella, y fingía tan perfectamente el dolor, que obtuvo
una suerte de celebridad. Algunas puritanas encontraron incluso que
redimía así sus faltas. Pero tenía siempre ante los ojos la miseria que
le esperaba a la muerte del conde, si le faltaba presencia de ánimo.
Así esta mujer, rechazada del lecho de dolor donde gemía su marido,
había trazado un círculo mágico alrededor. Lejos de él, y cerca de él,
desgraciada y todopoderosa, esposa devota en apariencia, acechaba
la muerte y la fortuna, como ese insecto de los campos que, en el
fondo del precipicio de arena que ha sabido redondear en espiral,
espera allí su inevitable presa escuchando cada grano de polvo que
cae. El censor más severo no podía impedirse reconocer que la
condesa llevaba lejos el sentimiento de la maternidad. La muerte de
su padre fue, se dice, una lección para ella. Idólatra de sus hijos, les
había ocultado el cuadro de sus desórdenes, su edad le había
permitido alcanzar su objetivo y hacerse amar por ellos, les ha dado
la mejor y la más brillante educación. Confieso que no puedo



defenderme para con esta mujer de un sentimiento admirativo y de
una compasión sobre la cual Gobseck me bromea todavía. En
aquella época, la condesa, que reconocía la bajeza de Maxime,
expiaba con lágrimas de sangre las faltas de su vida pasada. Lo
creo. Por odiosas que fuesen las medidas que tomaba para
reconquistar la fortuna de su marido, ¿no le eran dictadas por su
amor materno y por el deseo de reparar sus culpas para con sus
hijos? Luego, como muchas mujeres que han sufrido las tormentas
de una pasión, tal vez sentía la necesidad de volver a ser virtuosa.
Tal vez no conoció el precio de la virtud más que en el momento en
que recogió la triste cosecha sembrada por sus errores. Cada vez
que el joven Ernest salía de la habitación de su padre, sufría un
interrogatorio inquisitorial sobre todo lo que el conde había hecho y
dicho. El niño se prestaba complacientemente a los deseos de su
madre, que atribuía a un tierno sentimiento, y se adelantaba a todas
las preguntas. Mi visita fue un rayo de luz para la condesa, que quiso
ver en mí al ministro de las venganzas del conde, y resolvió no
dejarme acercar al moribundo. Movido por un presentimiento
siniestro, deseaba vivamente procurarme una entrevista con el señor
de Restaud, pues no estaba sin inquietud sobre el destino de los
contradocumentos; si caían entre las manos de la condesa, ella
podía hacerlos valer, y se habrían elevado pleitos interminables entre
ella y Gobseck. Conocía bastante al usurero para saber que no
restituiría jamás los bienes a la condesa, y había numerosos
elementos de chicana en la contextura de esos títulos cuya acción no
podía ser ejercida más que por mí. Quise prevenir tantas desgracias,
y fui a casa de la condesa una segunda vez.

—He notado, señora —dijo Derville a la vizcondesa de Grandlieu
tomando el tono de una confidencia—, que existen ciertos
fenómenos morales a los cuales no prestamos suficiente atención en
el mundo. Naturalmente observador, he llevado a los asuntos de
interés que trato y donde las pasiones son tan vivamente puestas en
juego, un espíritu de análisis involuntario. Ahora bien, siempre he
admirado con una sorpresa nueva que las intenciones secretas y las
ideas que llevan en ellos dos adversarios, son casi siempre



recíprocamente adivinadas. Se encuentra a veces entre dos
enemigos la misma lucidez de razón, la misma potencia de vista
intelectual que entre dos amantes que leen en el alma el uno del
otro. Así, cuando estuvimos ambos en presencia, la condesa y yo,
comprendí de repente la causa de la antipatía que tenía por mí,
aunque disfrazase sus sentimientos bajo las formas más graciosas
de la cortesía y de la amenidad. Yo era un confidente impuesto, y es
imposible que una mujer no odie a un hombre ante quien está
obligada a ruborizarse. En cuanto a ella, adivinó que si yo era el
hombre en quien su marido depositaba su confianza, no me había
remitido aún su fortuna. Nuestra conversación, de la cual le hago
gracia, ha quedado en mi recuerdo como una de las luchas más
peligrosas que he sufrido. La condesa, dotada por la naturaleza de
las cualidades necesarias para ejercer irresistibles seducciones, se
mostró alternativamente flexible, fiera, cariñosa, confiada; llegó
incluso hasta intentar encender mi curiosidad, despertar el amor en
mi corazón a fin de dominarme: fracasó. Cuando me despedí de ella,
sorprendí en sus ojos una expresión de odio y de furor que me hizo
temblar. Nos separamos enemigos. Ella habría querido poder
aniquilarme, y yo sentía piedad por ella, sentimiento que, para
ciertos caracteres, equivale a la más cruel injuria. Este sentimiento
se traslució en las últimas consideraciones que le presenté. Le dejé,
creo, un profundo terror en el alma declarándole que, de cualquier
manera que pudiera actuar, sería necesariamente arruinada.

—Si viera al señor conde, al menos el bien de sus hijos...
—Estaría a su merced —dijo ella interrumpiéndome con un gesto

de disgusto.
Una vez planteadas las cuestiones entre nosotros de una manera

tan franca, resolví salvar a esta familia de la miseria que la esperaba.
Determinado a cometer ilegalidades judiciales, si eran necesarias
para llegar a mi fin, he aquí cuáles fueron mis preparativos. Hice
perseguir al señor conde de Restaud por una suma debida
ficticiamente a Gobseck y obtuve condenas. La condesa ocultó
necesariamente este procedimiento, pero yo adquiría así el derecho



de hacer poner los sellos a la muerte del conde. Corrompí entonces
a uno de los criados de la casa, y obtuve de él la promesa de que en
el momento mismo en que su amo estuviera a punto de expirar,
vendría a avisarme, aunque fuera en mitad de la noche, a fin de que
yo pudiera intervenir de repente, asustar a la condesa amenazándola
con una súbita puesta de sellos, y salvar así los contradocumentos.
Supe más tarde que esta mujer estudiaba el código oyendo las
quejas de su marido moribundo. ¿Qué espantosos cuadros no
presentarían las almas de aquellos que rodean los lechos fúnebres,
si se pudieran pintar las ideas? ¡Y siempre la fortuna es el móvil de
las intrigas que se elaboran, de los planes que se forman, de las
tramas que se urden! Dejemos ahora de lado estos detalles bastante
fastidiosos por su naturaleza, pero que han podido permitirle
adivinar los dolores de esta mujer, los de su marido, y que le
desvelan los secretos de algunos interiores semejantes a este. Desde
hacía dos meses el conde de Restaud, resignado a su suerte,
permanecía acostado, solo, en su habitación. Una enfermedad
mortal había debilitado lentamente su cuerpo y su espíritu. Presa de
esas fantasías de enfermo cuya extrañeza parece inexplicable, se
oponía a que adecentaran su apartamento, se rehusaba a toda
especie de cuidado, e incluso a que hicieran su cama. Esta extrema
apatía se había impreso a su alrededor: los muebles de su habitación
quedaban en desorden; el polvo, las telas de araña cubrían los
objetos más delicados. Antaño rico y rebuscado en sus gustos, se
complacía entonces en el triste espectáculo que le ofrecía esta pieza
donde la chimenea, el secreter y las sillas estaban atestados de los
objetos que necesita una enfermedad: frascos vacíos o llenos, casi
todos sucios; ropa esparcida, platos rotos, un calentador abierto
ante el fuego, una bañera todavía llena de agua mineral. El
sentimiento de la destrucción estaba expresado en cada detalle de
este caos desgraciado. La muerte aparecía en las cosas antes de
invadir a la persona. El conde tenía horror a la luz, las persianas de
las ventanas estaban cerradas, y la oscuridad añadía aún más a la
sombría fisonomía de este triste lugar. El enfermo había adelgazado
considerablemente. Sus ojos, donde la vida parecía haberse
refugiado, habían permanecido brillantes. La blancura lívida de su



rostro tenía algo de horrible, que realzaba aún la longitud
extraordinaria de sus cabellos que nunca había querido dejar cortar,
y que descendían en largas mechas lacias a lo largo de sus mejillas.
Se parecía a los fanáticos habitantes del desierto. La pena extinguía
todos los sentimientos humanos en este hombre de apenas
cincuenta años, que todo París había conocido tan brillante y tan
feliz.

A principios del mes de diciembre del año 1824, una mañana, miró
a su hijo Ernest que estaba sentado a los pies de su cama, y que le
contemplaba dolorosamente.

—¿Sufre usted? —le había preguntado el joven vizconde.
—¡No! —dijo con una sonrisa aterradora—, ¡todo está aquí y

alrededor del corazón!
Y después de haber señalado su cabeza, presionó sus dedos

descarnados sobre su pecho hundido, con un gesto que hizo llorar a
Ernest.

—¿Por qué entonces no veo venir al señor Derville? —preguntó a
su ayuda de cámara, que creía muy apegado a él, pero que estaba
totalmente en los intereses de la condesa.

—¡Cómo, Maurice! —exclamó el moribundo, que se incorporó en
su cama y pareció haber recobrado toda su presencia de ánimo—,
¿hace siete u ocho veces que le envío a casa de mi procurador,
desde hace quince días, y no ha venido? ¿Cree que se puede jugar
conmigo? Vaya a buscarle inmediatamente, al instante, y tráigalo. Si
no ejecuta mis órdenes, me levantaré yo mismo e iré...

—Señora —dijo el ayuda de cámara saliendo—, ha oído al señor
conde, ¿qué debo hacer?

—Fingirá ir a casa del procurador, y volverá a decir al señor que su
hombre de negocios ha ido a cuarenta leguas de aquí por un pleito
importante. Añadirá que se le espera a finales de la semana. —«Los
enfermos se engañan siempre sobre su suerte —pensó la condesa—,
y esperará el regreso de este hombre».



El médico había declarado la víspera que era difícil que el conde
pasara el día. Cuando dos horas después, el ayuda de cámara vino a
dar a su amo esta respuesta desesperante, el moribundo pareció
muy agitado.

—¡Dios mío! ¡Dios mío! —repitió en varias ocasiones—, no tengo
confianza más que en vos.

Miró a su hijo durante largo tiempo, y le dijo finalmente con voz
debilitada:

—Ernest, hijo mío, eres muy joven; pero tienes buen corazón y
comprendes sin duda la santidad de una promesa hecha a un
moribundo, a un padre. ¿Te sientes capaz de guardar un secreto, de
enterrarlo en ti mismo de manera que tu propia madre no lo
sospeche? Hoy, hijo mío, no queda más que tú en esta casa en
quien yo pueda confiar. ¿No traicionarás mi confianza?

—No, padre.
—¡Pues bien, Ernest!, te entregaré, en unos momentos, un

paquete sellado que pertenece al señor Derville, lo conservarás de
manera que nadie sepa que lo posees, te escaparás del palacete y lo
echarás al correo que está al final de la calle.

—Sí, padre.
—¿Puedo contar contigo?
—Sí, padre.
—Ven a abrazarme. Me haces así la muerte menos amarga, mi

querido hijo. Dentro de seis o siete años, comprenderás la
importancia de este secreto, y entonces, serás bien recompensado
por tu destreza y tu fidelidad, entonces sabrás cuánto te quiero.
Déjame solo un momento e impide a quien sea entrar aquí.

Ernest salió, y vio a su madre de pie en el salón.
—Ernest —le dijo ella—, ven aquí.
Se sentó tomando a su hijo entre sus dos rodillas, y presionándolo

con fuerza sobre su corazón, lo besó.



—Ernest, tu padre acaba de hablarte.
—Sí, mamá.
—¿Qué te ha dicho?
—No puedo repetirlo, mamá.
—¡Oh, mi querido hijo! —exclamó la condesa abrazándolo con

entusiasmo—, ¡cuánto placer me da tu discreción! No mentir nunca
y permanecer fiel a su palabra, son dos principios que no hay que
olvidar jamás.

—¡Oh, qué guapa eres, mamá! ¡Tú nunca has mentido, verdad!
Estoy bien seguro.

—A veces, mi querido Ernest, he mentido. Sí, he faltado a mi
palabra en circunstancias ante las cuales ceden todas las leyes.
Escucha mi Ernest, eres bastante mayor, bastante razonable para
darte cuenta de que tu padre me rechaza, no quiere mis cuidados, y
eso no es natural, pues sabes cuánto le quiero.

—Sí, mamá.
—Mi pobre hijo —dijo la condesa llorando—, esta desgracia es el

resultado de insinuaciones pérfidas. Malas gentes han buscado
separarme de tu padre, con el fin de satisfacer su avidez. Quieren
privarnos de nuestra fortuna y apropiársela. Si tu padre estuviera
sano, la división que existe entre nosotros cesaría pronto, me
escucharía; y como es bueno, amante, reconocería su error; pero su
razón se ha alterado, y las prevenciones que tenía contra mí se han
convertido en una idea fija, una especie de locura, el efecto de su
enfermedad. La predilección que tu padre tiene por ti es una nueva
prueba del trastorno de sus facultades. Nunca te has dado cuenta de
que antes de su enfermedad amara menos a Pauline y a Georges
que a ti. Todo es capricho en él. La ternura que te tiene podría
sugerirle la idea de darte órdenes a ejecutar. Si no quieres arruinar a
tu familia, mi querido ángel, y no ver a tu madre mendigando su pan
un día como una pordiosera, hay que decírselo todo...



—¡Ah, ah! —exclamó el conde, que, habiendo abierto la puerta, se
mostró de repente casi desnudo, ya tan seco, tan descarnado como
un esqueleto.

Este grito sordo produjo un efecto terrible en la condesa, que
permaneció inmóvil y como golpeada de estupor. Su marido estaba
tan frágil y tan pálido, que parecía salir de la tumba.

—Habéis abrevado mi vida de penas, y queréis turbar mi muerte,
pervertir la razón de mi hijo, hacer de él un hombre vicioso —gritó
con una voz ronca.

La condesa fue a arrojarse a los pies de este moribundo al que las
últimas emociones de la vida volvían casi horrible y derramó allí un
torrente de lágrimas.

—¡Piedad! ¡Piedad! —exclamó.
—¿Habéis tenido piedad de mí? —preguntó él—. Os he dejado

devorar vuestra fortuna, ¿queréis ahora devorar la mía, arruinar a mi
hijo?

—¡Pues bien, sí, nada de piedad para mí, sed inflexible! —dijo ella
—, ¡pero los niños! Condenad a vuestra viuda a vivir en un convento,
obedeceré; haré para expiar mis faltas hacia vos, todo lo que os
plazca ordenarme; ¡pero que los niños sean felices! ¡Oh, los niños!
¡Los niños!

—No tengo más que un hijo —respondió el conde tendiendo, con
un gesto desesperado, su brazo descarnado hacia su hijo.

—¡Perdón! ¡Arrepentida, arrepentida!... —gritaba la condesa
besando los pies húmedos de su marido.

Los sollozos le impedían hablar y palabras vagas, incoherentes
salían de su garganta ardiente.

—Después de lo que le decíais a Ernest, ¡os atrevéis a hablar de
arrepentimiento! —dijo el moribundo que derribó a la condesa
agitando el pie—. ¡Me heláis! —añadió con una indiferencia que tuvo



algo de espantoso—. Habéis sido mala hija, habéis sido mala
esposa, seréis mala madre.

La desgraciada mujer cayó desmayada. El moribundo volvió a su
cama, se acostó, y perdió el conocimiento algunas horas después.
Los sacerdotes vinieron a administrarle los sacramentos. Era
medianoche cuando expiró. La escena de la mañana había agotado
el resto de sus fuerzas. Yo llegué a medianoche con Papá Gobseck.
Al amparo del desorden que reinaba, nos introdujimos hasta el
pequeño salón que precedía a la cámara mortuoria, y donde
encontramos a los tres niños llorando, entre dos sacerdotes que
debían pasar la noche junto al cuerpo. Ernest vino hacia mí y me
dijo que su madre quería estar sola en la habitación del conde.

—No entréis —dijo con una expresión admirable en el acento y el
gesto—, ¡ella reza!

Gobseck se puso a reír, con esa risa muda que le era particular. Yo
me sentía demasiado conmovido por el sentimiento que estallaba en
la joven figura de Ernest, para compartir la ironía del avaro. Cuando
el niño vio que caminábamos hacia la puerta, fue a pegarse a ella
gritando:

—¡Mamá, aquí hay unos señores negros que te buscan!
Gobseck levantó al niño como si hubiera sido una pluma, y abrió la

puerta. ¡Qué espectáculo se ofreció a nuestras miradas! Un horrible
desorden reinaba en aquella habitación. Desmelenada por la
desesperación, los ojos centelleantes, la condesa permanecía de pie,
atónita, en medio de ropas, papeles, trapos revueltos. Confusión
horrible de ver en presencia de aquel muerto. Apenas el conde hubo
expirado, su mujer había forzado todos los cajones y el secreter; a
su alrededor la alfombra estaba cubierta de escombros, algunos
muebles y varias carpetas habían sido rotos, todo llevaba la huella
de sus manos atrevidas. Si al principio sus búsquedas habían sido
vanas, su actitud y su agitación me hicieron suponer que había
acabado por descubrir los misteriosos papeles. Eché un vistazo a la
cama, y con el instinto que nos da la costumbre de los negocios,



adiviné lo que había pasado. El cadáver del conde se encontraba en
el espacio entre la cama y la pared, casi atravesado, la nariz vuelta
hacia los colchones, desdeñosamente tirado como uno de los sobres
de papel que estaban en el suelo; él también no era más que un
envoltorio. Sus miembros rígidos e inflexibles le daban algo de
grotescamente horrible. El moribundo había ocultado sin duda el
contradocumento bajo su almohada, como para preservarlo de todo
alcance hasta su muerte. La condesa había adivinado el
pensamiento de su marido, que por otra parte parecía estar escrito
en el último gesto, en la convulsión de los dedos ganchudos. La
almohada había sido tirada al suelo de la cama, el pie de la condesa
estaba todavía impreso en ella; a sus pies, delante de ella, vi un
papel sellado en varios lugares con las armas del conde, lo recogí
vivamente y leí en él una dirección indicando que el contenido debía
serme entregado. Miré fijamente a la condesa con la perspicaz
severidad de un juez que interroga a un culpable. La llama del hogar
devoraba los papeles. Al oírnos venir, la condesa los había lanzado
allí creyendo, a la lectura de las primeras disposiciones que yo había
provocado a favor de sus hijos, aniquilar un testamento que les
privaba de su fortuna. Una conciencia atormentada y el espanto
involuntario inspirado por un crimen a quienes lo cometen le habían
quitado el uso de la reflexión. Al verse sorprendida, veía tal vez el
cadalso y sentía el hierro candente del verdugo. Esta mujer esperaba
nuestras primeras palabras jadeando, y nos miraba con ojos
extraviados.

—¡Ah, señora! —dije retirando de la chimenea un fragmento que
el fuego no había alcanzado—, ¡ha arruinado a sus hijos! Esos
papeles eran sus títulos de propiedad.

Su boca se movió, como si fuera a tener un ataque de parálisis.
—¡Je, je! —exclamó Gobseck, cuya exclamación nos hizo el efecto

del chirrido producido por un candelabro de cobre cuando se empuja
sobre un mármol.

Tras una pausa, el anciano me dijo con un tono tranquilo:



—¿Querría usted entonces hacer creer a la señora condesa que no
soy el legítimo propietario de los bienes que me vendió el señor
conde? Esta casa me pertenece desde hace un momento.

Un golpe de maza aplicado repentinamente sobre mi cabeza me
habría causado menos dolor y sorpresa. La condesa notó la mirada
indecisa que lancé al usurero.

—¡Señor, señor! —le dijo sin encontrar otras palabras.
—¿Tiene usted un fideicomiso? —le pregunté.
—Posible.
—¿Abusaría usted entonces del crimen cometido por la señora?
—Justo.
Salí, dejando a la condesa sentada junto a la cama de su marido y

llorando a lágrima viva. Gobseck me siguió. Cuando nos
encontramos en la calle, me separé de él, pero vino hacia mí, me
lanzó una de esas miradas profundas por las cuales sondea los
corazones, y me dijo con su voz aflautada que tomó tonos agudos:

—¿Te metes a juzgarme?
Desde aquel tiempo, nos hemos visto poco. Gobseck ha alquilado

el palacete del conde, va a pasar los veranos a las tierras, hace el
señor, construye las granjas, repara los molinos, los caminos, y
planta árboles. Un día le encontré en un paseo en las Tullerías.

—La condesa lleva una vida heroica —le dije—. Se ha consagrado
a la educación de sus hijos a los que ha criado perfectamente. El
mayor es un sujeto encantador...

—Posible.
—Pero —reanudé—, ¿no debería usted ayudar a Ernest?
—¡Ayudar a Ernest! —exclamó Gobseck—, no, no. La desgracia es

nuestro mayor maestro, la desgracia le enseñará el valor del dinero,
el de los hombres y el de las mujeres. ¡Que navegue sobre el mar



parisino! Cuando se haya convertido en buen piloto, le daremos un
barco.

Le dejé sin querer explicarme el sentido de sus palabras. Aunque
el señor de Restaud, al cual su madre ha dado repugnancia por mí,
esté muy lejos de tomarme por consejero, fui la semana pasada a
casa de Gobseck para instruirle del amor que Ernest siente por la
señorita Camille apremiándole a cumplir su mandato, puesto que el
joven conde llega a su mayoría de edad. El viejo descontante estaba
desde hacía mucho tiempo en cama y sufría de la enfermedad que
debía llevárselo. Aplazó su respuesta al momento en que pudiera
levantarse y ocuparse de negocios, no quería sin duda deshacerse
de nada mientras tuviera un soplo de vida; su respuesta dilatoria no
tenía otros motivos. Al encontrarle mucho más enfermo de lo que él
creía estar, me quedé cerca de él durante bastante tiempo para
reconocer los progresos de una pasión que la edad había convertido
en una especie de locura. A fin de no tener a nadie en la casa que
habitaba, se había hecho el inquilino principal y dejaba todas las
habitaciones desocupadas. No había nada cambiado en aquella
donde vivía. Los muebles, que yo conocía tan bien desde hacía
dieciséis años, parecían haber sido conservados bajo vidrio, tan
exactamente los mismos eran. Su vieja y fiel portera, casada con un
inválido que guardaba la garita cuando ella subía junto al amo, era
siempre su ama de llaves, su mujer de confianza, la introductora de
cualquiera que venía a verle, y cumplía junto a él las funciones de
enfermera. A pesar de su estado de debilidad, Gobseck recibía
todavía él mismo a sus clientes, sus rentas, y había simplificado tan
bien sus negocios que le bastaba con hacer hacer algunos recados a
su inválido para gestionarlos fuera. En el momento del tratado por el
cual Francia reconoció la república de Haití, los conocimientos que
poseía Gobseck sobre el estado de las antiguas fortunas en Santo
Domingo y sobre los colonos o los derechohabientes a los cuales
eran atribuidas las indemnizaciones, le hicieron nombrar miembro de
la comisión instituida para liquidar sus derechos y repartir los pagos
debidos por Haití. El genio de Gobseck le hizo inventar una agencia
para descontar los créditos de los colonos o de sus herederos, bajo



los nombres de Werbrust y Gigonnet, con los cuales compartía los
beneficios sin tener necesidad de adelantar su dinero, pues sus luces
habían constituido su aportación de fondos. Esta agencia era como
una destilería donde se exprimían los créditos de los ignorantes, de
los incrédulos, o de aquellos cuyos derechos podían ser contestados.
Como liquidador, Gobseck sabía parlamentar con los grandes
propietarios que, ya fuera para hacer evaluar sus derechos a una
tasa elevada, ya para hacerlos prontamente admitir, le ofrecían
presentes proporcionados a la importancia de sus fortunas. Así los
regalos constituían una especie de descuento sobre las sumas de las
cuales le era imposible hacerse dueño; luego, su agencia le
entregaba a bajo precio las pequeñas, las dudosas, y aquellas de las
gentes que preferían un pago inmediato, por mínimo que fuera, a las
posibilidades de los pagos inciertos de la república. Gobseck fue
pues la insaciable boa de este gran negocio. Cada mañana recibía
sus tributos y los observaba como hubiera hecho el ministro de un
nabab antes de decidirse a firmar una gracia. Gobseck tomaba todo
desde la cesta del pobre diablo hasta las libras de velas de las
gentes escrupulosas, desde la vajilla de los ricos hasta las
tabaqueras de oro de los especuladores. Nadie sabía qué era de
esos presentes hechos al viejo usurero. Todo entraba en su casa,
nada salía.

—A fe de mujer honesta —me decía la portera, vieja conocida mía
—, creo que se lo traga todo sin que eso le haga más gordo, pues
está seco y flaco como el pájaro de mi reloj.

Finalmente, el lunes pasado, Gobseck me mandó buscar por el
inválido, que me dijo al entrar en mi despacho:

—Venga rápido, señor Derville, el patrón va a rendir sus últimas
cuentas; se ha puesto amarillo como un limón, está impaciente por
hablarle; la muerte le trabaja, y su último estertor le retumba en el
gaznate.

Cuando entré en la habitación del moribundo, le sorprendí de
rodillas ante su chimenea donde, si no había fuego, se encontraba
un enorme montón de cenizas. Gobseck se había arrastrado hasta



allí desde su cama, pero las fuerzas para volver a acostarse le
faltaban, así como la voz para quejarse.

—Mi viejo amigo —le dije levantándole y ayudándole a volver a su
cama—, tenía frío, ¿cómo no hace fuego?

—¡No tengo frío! —dijo—, ¡nada de fuego! ¡nada de fuego! ¡Voy
no sé dónde, muchacho —reanudó lanzándome una última mirada
blanca y sin calor—, pero me voy de aquí! Tengo carfología —dijo
sirviéndose de un término que anunciaba hasta qué punto su
inteligencia era todavía neta y precisa—. He creído ver mi habitación
llena de oro vivo y me he levantado para cogerlo. ¿A quién irá todo
lo mío? No se lo doy al gobierno, he hecho un testamento,
encuéntralo, Grotius. La Bella Holandesa tenía una hija que he visto
no sé dónde, en la calle Vivienne, una noche. Creo que la apodan la
Torpille, es bonita como un amor, búscala, Grotius. Tú eres mi
albacea testamentario, toma lo que quieras, come: hay patés de foie
gras, balas de café, azúcares, cucharas de oro. Da el servicio de
Odiot a tu mujer. ¿Pero a quién los diamantes? ¿Tomas rapé,
muchacho? Tengo tabacos, véndelos en Hamburgo, ganan un
cincuenta por ciento. ¡En fin, tengo de todo y hay que dejarlo todo!
Vamos, Papá Gobseck —se dijo a sí mismo—, nada de debilidad, sé
tú mismo.

Se enderezó en su cama, su figura se dibujó netamente sobre su
almohada como si hubiera sido de bronce, extendió su brazo seco y
su mano huesuda sobre su manta que apretó como para retenerse,
miró su hogar, frío tanto como lo era su ojo metálico, y murió con
toda su razón, ofreciendo a la portera, al inválido y a mí, la imagen
de esos viejos romanos atentos que Lethière ha pintado detrás de
los Cónsules, en su cuadro de la Muerte de los hijos de Bruto.

—¡Tiene tupé, el viejo bribón! —me dijo el inválido en su lenguaje
soldadesco.

Yo escuchaba todavía la fantástica enumeración que el moribundo
había hecho de sus riquezas, y mi mirada, que había seguido la
suya, permanecía sobre el montón de cenizas cuyo grosor me llamó



la atención. Cogí las tenazas, y cuando las hundí en él, golpeé sobre
un cúmulo de oro y de plata, compuesto sin duda de las
recaudaciones hechas durante su enfermedad y que su debilidad le
había impedido esconder o que su desconfianza no le había
permitido enviar al Banco.

—¡Corra a casa del juez de paz —dije al viejo inválido—, a fin de
que los sellos sean prontamente puestos aquí!

Impresionado por las últimas palabras de Gobseck, y por lo que
me había dicho recientemente la portera, tomé las llaves de las
habitaciones situadas en el primer y el segundo piso para ir a
visitarlas. En la primera pieza que abrí tuve la explicación de los
discursos que yo creía insensatos, al ver los efectos de una avaricia
a la cual no le había quedado más que ese instinto ilógico del que
tantos ejemplos nos son ofrecidos por los avaros de provincia. En la
habitación vecina a aquella donde Gobseck había expirado, se
encontraban patés podridos, una multitud de comestibles de todo
género e incluso mariscos, pescados que tenían moho y cuyos
diversos hedores casi me asfixiaron. Por todas partes pululaban
gusanos e insectos. Esos presentes recientemente hechos estaban
mezclados con cajas de todas las formas, con cajas de té, con balas
de café. Sobre la chimenea, en una sopera de plata, había avisos de
llegada de mercancías consignadas a su nombre en El Havre, balas
de algodón, bocoyes de azúcar, toneles de ron, cafés, índigos,
tabacos, ¡todo un bazar de productos coloniales! Esta pieza estaba
atestada de muebles, de argentería, de lámparas, de cuadros, de
jarrones, de libros, de bellos grabados enrollados, sin marcos, y de
curiosidades. Tal vez esta inmensa cantidad de valores no provenía
enteramente de regalos y constituía prendas que le habían quedado
a falta de pago. Vi estuches con escudos o cifras, servicios de bella
lencería, armas preciosas, pero sin etiquetas. Al abrir un libro que
me parecía haber sido desplazado, encontré billetes de mil francos.
Me prometí visitar bien las menores cosas, sondear los suelos, los
techos, las cornisas y las paredes a fin de encontrar todo ese oro del
que estaba tan apasionadamente ávido ese holandés digno del
pincel de Rembrandt. Nunca he visto, en el curso de mi vida judicial,



semejantes efectos de avaricia y de originalidad. Cuando volví a su
habitación, encontré sobre su escritorio la razón del revoltijo
progresivo y del amontonamiento de estas riquezas. Había bajo un
pisapapeles una correspondencia entre Gobseck y los comerciantes a
los cuales vendía sin duda habitualmente sus presentes. Ahora bien,
ya fuera que estas gentes hubieran sido víctimas de la habilidad de
Gobseck, ya que Gobseck quisiera un precio demasiado alto por sus
productos o sus valores fabricados, cada trato se encontraba en
suspenso. No había vendido los comestibles a Chevet, porque
Chevet no quería retomarlos más que al treinta por ciento de
pérdida. Gobseck regateaba por algunos francos de diferencia, y
durante la discusión las mercancías se averiaban. Por su argentería,
rehusaba pagar los gastos de la entrega. Por sus cafés, no quería
garantizar las mermas. En fin, cada objeto daba lugar a
contestaciones que denotaban en Gobseck los primeros síntomas de
esa niñez, de esa obstinación incomprensible a la que llegan todos
los ancianos en los cuales una pasión fuerte sobrevive a la
inteligencia. Me dije, como él se lo había dicho a sí mismo: «¿A
quién irán todas estas riquezas?...». Al pensar en la extraña
información que me había facilitado sobre su única heredera, me veo
obligado a registrar todas las casas sospechosas de París para
arrojar a alguna mala mujer una inmensa fortuna. Ante todo, sepa
que, por actas en buena forma, el conde Ernest de Restaud será
puesto en pocos días en posesión de una fortuna que le permite
casarse con la señorita Camille, constituyendo al mismo tiempo a la
condesa de Restaud su madre, a su hermano y a su hermana, dotes
y partes suficientes.

—¡Pues bien, querido señor Derville, pensaremos en ello! —
respondió la señora de Grandlieu—. El señor Ernest debe ser muy
rico para hacer aceptar a su madre por una familia noble. Es cierto
que Camille podrá no ver a su suegra.

—La señora de Beauséant recibía a la señora de Restaud —dijo el
viejo tío.

—¡Oh, en sus routs! —replicó la vizcondesa.



FIN

París, enero de 1830.
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