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SANDITON

JANE AUSTEN

CariTuLo I

Un caballero y una dama que viajaban desde Tunbridge hacia esa
parte de la costa de Sussex que se encuentra entre Hastings y
Eastbourne, inducidos por cuestiones de negocios a abandonar la
carretera principal e intentar transitar por un camino muy
accidentado, volcaron al esforzarse en subir su larga pendiente,
mitad roca, mitad arena. El accidente ocurrid justo después de la
Unica casa senorial cercana al camino; una casa que su cochero, al
ser requerido inicialmente para tomar esa direccion, habia concebido
que debia ser necesariamente su destino, y que habia pasado de
largo con semblante de lo mas renuente. De hecho, habia
refunfufado y se habia encogido de hombros tanto, y habia
compadecido y fustigado a sus caballos tan bruscamente, que podria
haberse expuesto a la sospecha de haberlos volcado a propdsito
(especialmente porque el carruaje no era propiedad de su amo) si el



camino no se hubiera vuelto indiscutiblemente considerablemente
peor que antes tan pronto como dejaron atras las instalaciones de
dicha casa; expresando con un semblante de lo mas inteligente y
portentoso que, mas alla de alli, ninguna rueda, salvo las de un
carro, podria avanzar con seguridad. La gravedad de la caida fue
amortiguada por su paso lento y la estrechez del camino, y una vez
que el caballero salié a duras penas y ayudd a salir a su compaiiera,
ninguno de los dos sintid al principio mas que sacudidas y
contusiones. Pero el caballero, en el curso de la liberacién, se habia
torcido el pie y, al darse cuenta pronto de ello, se vio obligado en
unos instantes a interrumpir tanto sus recriminaciones al cochero
como las felicitaciones a su esposa y a si mismo, y a sentarse en el
terraplén, incapaz de mantenerse en pie.

—Aqui hay algo que no va bien —dijo él, llevandose la mano al
tobillo—. Pero no importa, querida —mirandola con una sonrisa—;
ya sabes que no podria haber ocurrido en un lugar mejor. El bien
surgido del mal. Quizas sea justo lo que habia que desear. Pronto
obtendremos alivio. Alli, imagino, reside mi cura —senalando el
extremo de aspecto pulcro de una casa de campo, que se veia
romanticamente situada entre bosques en una elevacion a cierta
distancia—. ¢No promete ese ser el lugar indicado?

Su esposa esperaba fervientemente que lo fuera, pero permanecia
de pie, aterrorizada y ansiosa, sin poder hacer ni sugerir nada, y
recibiendo su primer consuelo real al ver a varias personas que
acudian ahora en su ayuda. El accidente habia sido divisado desde
un campo de heno contiguo a la casa que habian pasado, y las
personas que se acercaban eran un hombre de buen ver, robusto y
de porte distinguido, de mediana edad, el propietario del lugar, que
casualmente se encontraba entre sus henificadores en ese
momento, y tres o cuatro de los mas capaces de ellos, convocados
para atender a su amo; por no mencionar al resto de los presentes
en el campo, hombres, mujeres y nifios, que no estaban muy lejos.
El Sr. Heywood, tal era el nombre de dicho propietario, avanzé con
un saludo muy cortés, mucha preocupacion por el accidente, cierta
sorpresa ante el hecho de que alguien intentara transitar ese camino



en un carruaje y rapidas ofertas de ayuda. Sus cortesias fueron
recibidas con buena educacién y gratitud, y mientras uno o dos de
los hombres prestaban su ayuda al cochero para poner el carruaje
derecho de nuevo, el viajero dijo:

—Es usted extremadamente amable, sefor, y le tomo la palabra.
La lesion en mi pierna es, me atrevo a decir, muy insignificante, pero
siempre es mejor en estos casos tener la opinion de un cirujano sin
pérdida de tiempo; y como el camino no parece estar en este
momento en un estado favorable para que yo suba a su casa por mi
mismo, le agradeceré que envie a una de estas buenas personas a
buscar al cirujano.

—iEl cirujano, sefior! —respondio el Sr. Heywood—. Temo que no
encontrara ningln cirujano a mano aqui, pero me atrevo a decir que
nos las arreglaremos muy bien sin él.

—No, sefior, si él no esta disponible, su socio servira igual de bien,
o mejor dicho, mejor. De hecho, preferiria ver a su socio; preferiria la
asistencia de su socio. Estoy seguro de que una de estas buenas
personas puede estar con él en tres minutos. No necesito preguntar
Si veo la casa —mirando hacia la casa de campo—, pues
exceptuando la suya, no hemos pasado ninguna en este lugar que
pueda ser la morada de un caballero.

El Sr. Heywood parecia muy asombrado y respondio:

—iComo, senor! ¢Espera encontrar un cirujano en esa casa de
campo? Le aseguro que no tenemos ni cirujano ni socio en la
parroquia.

—Disculpeme, sefor —respondio el otro—. Lamento tener la
apariencia de contradecirle, pero aunque por la extension de la
parroquia o alguna otra causa usted no esté al tanto del hecho...
espere... ¢Puedo estar equivocado en el lugar? éNo estoy en
Willingden? ¢No es esto Willingden?

—Si, sefior, esto es ciertamente Willingden.



—Entonces, senor, puedo aportar pruebas de que tiene un
cirujano en la parroquia, lo sepa usted o no. Aqui, sefior —sacando
su cartera—, si me hace el favor de echar un vistazo a estos
anuncios, que recorté yo mismo del Morning Posty de la Kentish
Gazette ayer por la manana en Londres, creo que se convencera de
que no hablo al azar. Encontrara un anuncio, sefior, de la disolucion
de una sociedad en el ramo médico, en su propia parroquia: negocio
extenso, caracter innegable, referencias respetables, deseando
formar un establecimiento separado. Lo encontrara en toda su
extension, sefior —ofreciéndole los dos pequenos recortes oblongos.

—Sefhor —dijo el Sr. Heywood con una sonrisa afable—, si me
mostrara todos los periddicos que se imprimen en una semana en
todo el reino, no me persuadiria de que hay un cirujano en
Willingden, pues habiendo vivido aqui desde que naci, hombre y
nino durante cincuenta y siete anos, creo que deberia haber sabido
de tal persona; al menos puedo aventurarme a decir que no tiene
mucho negocio. Sin duda, si los caballeros intentaran a menudo
transitar este camino en sillas de posta, podria no ser una mala
especulacion para un cirujano conseguir una casa en la cima de la
colina. Pero en cuanto a esa casa de campo, puedo asegurarle,
sefor, que es de hecho (a pesar de su aire elegante a esta distancia)
una vivienda doble tan indiferente como cualquiera en la parroquia,
y que mi pastor vive en un extremo y tres ancianas en el otro.

Tomd los trozos de papel mientras hablaba y, después de
revisarlos, afiadio:

—Creo que puedo explicarlo, sefior. Su error esta en el lugar. Hay
dos Willingden en este condado, y sus anuncios se refieren al otro,
que es Great Willingden, o Willingden Abbots, y se encuentra a siete
millas de distancia, al otro lado de Battle, completamente abajo en
el Weald. Y nosotros, sefior —hablando con cierto orgullo—, no
estamos en el Weald.

—Seguro que no abajo en el Weald, sefor —respondio el viajero
amablemente—. Nos llevd media hora subir su colina. Bueno, sefior,
me atrevo a decir que es como usted dice, y he cometido un error



abominablemente estupido. Todo hecho en un momento; los
anuncios no llamaron mi atencion hasta la Ultima media hora de
nuestra estancia en la ciudad, cuando todo era la prisa y confusion
que siempre acompafian a una estancia corta alli. Uno nunca es
capaz de completar nada en materia de negocios, ya sabe, hasta
que el carruaje esta en la puerta; y en consecuencia,
satisfaciéndome con una breve indagacion, y encontrando que
realmente ibamos a pasar a una milla o dos de un Willingden, no
busqué mas... Querida —a su esposa—, lamento mucho haberte
metido en este lio. Pero no te alarmes por mi pierna. No me duele
mientras estoy quieto, y tan pronto como estas buenas personas
hayan logrado poner el carruaje en orden y dar la vuelta a los
caballos, lo mejor que podemos hacer sera desandar nuestros pasos
hacia la carretera de peaje y proceder a Hailsham, y asi a casa, sin
intentar nada mas. Dos horas nos llevan a casa desde Hailsham, y
una vez en casa, tenemos nuestro remedio a mano, ya sabes. Un
poco de nuestro propio aire marino tonificante pronto me pondra de
pie otra vez. Confia en ello, querida, es exactamente un caso para el
mar. El aire salino y la inmersién seran el remedio ideal. Mis
sensaciones ya me lo dicen.

De la manera mas amistosa, el Sr. Heywood intervino aqui,
rogandoles que no pensaran en continuar hasta que el tobillo
hubiera sido examinado y hubieran tomado algun refrigerio, e
instandoles muy cordialmente a hacer uso de su casa para ambos
propositos.

—Siempre estamos bien provistos —dijo— de todos los remedios
comunes para torceduras y contusiones, y respondo por el placer
que les dara a mi esposa e hijas ser de servicio para usted y para
esta dama en todo lo que esté a su alcance.

Una o dos punzadas, al intentar mover el pie, dispusieron al
viajero a pensar un poco mas, como habia hecho al principio, en el
beneficio de la asistencia inmediata, y consultando a su esposa con
las breves palabras de «Bueno, querida, creo que sera mejor para
nosotros», se volvid de nuevo hacia el Sr. Heywood y dijo:



—Antes de aceptar su hospitalidad, senor, y para disipar cualquier
impresion desfavorable que el tipo de busqueda infructuosa en la
que me encuentra pueda haber provocado, permitame decirle
quiénes somos. Mi nombre es Parker, el Sr. Parker de Sanditon; esta
dama, mi esposa, la Sra. Parker. Estamos de camino a casa desde
Londres. Mi nombre, tal vez, aunque no soy de ninguna manera el
primero de mi familia en poseer tierras en la parroquia de Sanditon,
puede ser desconocido a esta distancia de la costa; pero Sanditon en
si... todo el mundo ha oido hablar de Sanditon, el favorito; para un
balneario joven y en ascenso, ciertamente el lugar favorito de todos
los que se encuentran a lo largo de la costa de Sussex; el mas
favorecido por la naturaleza, y prometiendo ser el mas elegido por el
hombre.

—Si, he oido hablar de Sanditon —respondio el Sr. Heywood—.
Cada cinco afios uno oye hablar de algun lugar nuevo u otro que
surge junto al mar y se pone de moda. iCémo pueden llenarse la
mitad de ellos es el milagro! iDénde se puede encontrar gente con
dinero o tiempo para ir a ellos! Malo para un pais; seguro que sube
el precio de las provisiones y hace que los pobres no sirvan para
nada, como me atrevo a decir que usted encuentra, senor.

—En absoluto, sefior, en absoluto —exclamo el Sr. Parker con
entusiasmo—. Todo lo contrario, se lo aseguro. Una idea comun,
pero equivocada. Puede aplicarse a sus lugares grandes y
desmesurados, como Brighton, o Worthing, o Eastbourne, pero no a
un pueblo pequeno como Sanditon, impedido por su tamano de
experimentar cualquiera de los males de la civilizacién, mientras que
el crecimiento del lugar, los edificios, los viveros, la demanda de
todo, y la segura afluencia de la mejor compafia, esas familias
privadas, regulares y constantes, de total gentileza y caracter, que
son una bendicion en todas partes, estimulan la industria de los
pobres y difunden consuelo y mejoras entre ellos de todo tipo. No,
sefior, le aseguro que Sanditon no es un lugar...

—No pretendo poner objeciones a ningun lugar en particular,
sefor —respondio el Sr. Heywood—; solo creo que nuestra costa



esta demasiado llena de ellos en general. Pero, éno seria mejor que
intentaramos llevarle...?

—Nuestra costa demasiado llena —repitid el Sr. Parker—. En ese
punto tal vez no estemos totalmente en desacuerdo; al menos hay
suficientes. Nuestra costa es bastante abundante; no exige mas. El
gusto de todos y las finanzas de todos pueden ser satisfechos. Y
esas buenas personas que estan intentando aumentar el niUmero
son, en mi opinidn, excesivamente absurdas, y pronto se
encontraran siendo las victimas de sus propios calculos falaces. Un
lugar como Sanditon, sefor, puedo decir que era necesario, era
reclamado. La naturaleza lo habia marcado, habia hablado en los
caracteres mas inteligibles: la brisa marina mas fina y pura de la
costa, reconocida como tal; excelente bano; arena fina y dura;
aguas profundas a diez yardas de la orilla; sin barro, sin algas, sin
rocas limosas. Nunca hubo un lugar mas palpablemente disefiado
por la naturaleza para el retiro del invalido; el lugar exacto que miles
parecian necesitar. iLa distancia mas deseable desde Londres! Una
milla completa y medida mas cerca que Eastbourne. Solo conciba,
sefor, la ventaja de ahorrar una milla entera en un viaje largo. Pero
Brinshore, sefior, que me atrevo a decir que tiene usted en mente;
los intentos de dos o tres personas especuladoras sobre Brinshore,
este Ultimo afo, para levantar esa aldea insignificante, situada,
como estq, entre un pantano estancado, un paramo desolado y los
constantes efluvios de una cresta de algas marinas en putrefaccion,
no pueden terminar en nada mas que en su propia decepcion. éQué,
en nombre del sentido comun, puede recomendar a Brinshore? Un
aire de lo mas insalubre, caminos proverbialmente detestables, agua
salobre mas alla de todo ejemplo, imposible conseguir una buena
taza de té a tres millas del lugar; y en cuanto al suelo, es tan frio y
desagradecido que dificilmente se le puede hacer producir una col.
Confie en ello, sefor, que esta es una descripcion fiel de Brinshore,
no exagerada en el grado mas minimo; y si ha oido hablar de él de
manera diferente...

—Sefor, nunca oi hablar de él en mi vida antes —dijo el Sr.
Heywood—. No sabia que existiera tal lugar en el mundo.



—iNo lo sabia! Ahi lo tienes, querida —volviéndose con regocijo
hacia su esposa—, ya ves como es. iEso es todo en cuanto a la
celebridad de Brinshore! Este caballero no sabia que existiera tal
lugar en el mundo. Pues, en verdad, sefor, imagino que podemos
aplicar a Brinshore esa linea del poeta Cowper en su descripcion de
la aldeana religiosa, en oposicidn a Voltaire: «Ella, de quien nunca se
oy6 hablar a media milla de su hogar».

—Con todo mi corazon, senor, aplique los versos que quiera. Pero
quiero ver algo aplicado a su pierna, y estoy seguro por el semblante
de su sefora que ella es completamente de mi opinidn y piensa que
es una lastima perder mas tiempo. Y aqui vienen mis chicas para
hablar por si mismas y por su madre —dos o tres mujeres jovenes
de aspecto gentil, seguidas por otras tantas sirvientas, se veian
ahora saliendo de la casa—. Empezaba a preguntarme por qué el
alboroto no las habria alcanzado. Una cosa de este tipo pronto causa
revuelo en un lugar solitario como el nuestro. Ahora, sefor, veamos
cdmo se le puede transportar mejor al interior de la casa.

Las seforitas se acercaron y dijeron todo lo que era apropiado
para recomendar las ofertas de su padre; y de una manera natural
calculada para tranquilizar a los extranos, y como la Sra. Parker
estaba sumamente ansiosa por el alivio, y su esposo para entonces
no mucho menos dispuesto a ello, unos pocos escrupulos de cortesia
fueron suficientes, especialmente porque al levantar el carruaje, se
descubrié que habia recibido tal dafio en el lado caido que no era
apto para su uso actual. El Sr. Parker fue, por tanto, llevado al
interior de la casa, y su carruaje rodado hasta un granero vacio.



CarituLo I1

El conocimiento, asi extrafiamente comenzado, no fue ni breve ni
carente de importancia. Durante toda una quincena, los viajeros
estuvieron fijos en Willingden; el esguince del Sr. Parker demostrd
ser demasiado serio para que se moviera antes. Habia caido en muy
buenas manos. Los Heywood eran una familia completamente
respetable, y se presto toda la atencion posible de la manera mas
amable y sin pretensiones tanto al marido como a la mujer. El fue
atendido y cuidado, y ella animada y consolada con incesante
amabilidad, y como cada servicio de hospitalidad y amistad fue
recibido como se debia, como no habia mas buena voluntad por un
lado que gratitud por el otro, ni deficiencia alguna de modales
generalmente agradables en ninguno de los dos, llegaron a
apreciarse mutuamente, en el transcurso de esa quincena,
extremadamente bien.

El caracter y la historia del Sr. Parker pronto se revelaron. Todo lo
que entendia de si mismo lo contd de buena gana, pues era muy
abierto de corazdn; y donde él mismo podia estar a oscuras, su
conversacion seguia dando informacion a aquellos de los Heywood
que podian observar. Por tales, fue percibido como un entusiasta; en
el tema de Sanditon, un completo entusiasta. Sanditon, el éxito de
Sanditon como un balneario pequefio y de moda, era el objeto por el
que parecia vivir. Hace muy pocos anos, habia sido un pueblo
tranquilo sin pretensiones; pero algunas ventajas naturales en su
posicion y algunas circunstancias accidentales habiendo sugerido a
él mismo, y al otro principal terrateniente, la probabilidad de que se



convirtiera en una especulacion rentable, se habian comprometido
en ello, y planearon y construyeron, y alabaron y promocionaron, y
lo elevaron a algo de joven renombre, y el Sr. Parker ahora podia
pensar en muy poco mas.

Los hechos que, en una comunicacion mas directa, expuso ante
ellos, fueron que tenia unos treinta y cinco anos, habia estado
casado —muy felizmente casado— siete afos, y tenia cuatro dulces
hijos en casa; que era de una familia respetable y de fortuna
holgada aunque no grande; sin profesion, sucediendo como hijo
mayor a la propiedad que dos o tres generaciones habian estado
poseyendo y acumulando antes que él; que tenia dos hermanos y
dos hermanas, todos solteros y todos independientes; el mayor de
los dos primeros, de hecho, por herencia colateral, tan bien provisto
como él mismo.

Su objetivo al abandonar la carretera principal, para buscar a un
cirujano que se anunciaba, también fue claramente expuesto; no
habia procedido de ninguna intencion de torcerse el tobillo o hacerse
cualquier otra lesion por el bien de tal cirujano, ni (como el Sr.
Heywood habia sido propenso a suponer) de ningun designio de
entrar en sociedad con él; era simplemente consecuencia de un
deseo de establecer a algun hombre médico en Sanditon, lo cual la
naturaleza del anuncio le indujo a esperar lograr en Willingden.
Estaba convencido de que la ventaja de un médico a mano
promoveria muy materialmente el auge y la prosperidad del lugar;
de hecho, tenderia a traer una afluencia prodigiosa; no faltaba nada
mas. Tenia fuertes razones para creer que una familia habia sido
disuadida el afo pasado de probar Sanditon por esa causa, y
probablemente muchas mas, y de sus propias hermanas, que eran
unas tristes invalidas, y a quienes estaba muy ansioso por llevar a
Sanditon este verano, dificilmente podia esperarse que se
arriesgaran en un lugar donde no pudieran tener consejo médico
inmediato.

En general, el Sr. Parker era evidentemente un hombre de familia
amable, carinoso con su esposa, hijos, hermanos y hermanas, y



generalmente de buen corazdn. Liberal, caballeroso, facil de
complacer; de un caracter sanguineo, con mas imaginacidon que
juicio. Y la Sra. Parker era tan evidentemente una mujer gentil,
amable y de dulce temperamento, la esposa mas adecuada del
mundo para un hombre de fuerte entendimiento, pero sin capacidad
para suplir la reflexion mas fria que su propio esposo a veces
necesitaba, y tan enteramente a la espera de ser guiada en cada
ocasion, que ya fuera que él estuviera arriesgando su fortuna o
torciéndose el tobillo, ella permanecia igualmente inutil.

Sanditon era una segunda esposa y cuatro hijos para él, apenas
menos queridos, y ciertamente mas absorbentes. Podia hablar de
ello para siempre. Tenia, de hecho, las mas altas pretensiones; no
solo las de lugar de nacimiento, propiedad y hogar, era su mina, su
loteria, su especulacidn y su caballito de batalla; su ocupacion, su
esperanza y su futuro. Estaba extremadamente deseoso de atraer a
sus buenos amigos de Willingden hacia alli; y sus esfuerzos en la
causa eran tan agradecidos e interesados como calidos. Queria
asegurar la promesa de una visita, conseguir que tantos miembros
de la familia como su propia casa pudiera contener le siguieran a
Sanditon tan pronto como fuera posible; y sanos como eran todos
innegablemente, preveia que cada uno de ellos se beneficiaria del
mar. Sostenia, de hecho, como cierto, que ninguna persona podia
estar realmente bien, ninguna persona (por muy sostenida que
estuviera por el momento por ayudas fortuitas de ejercicio y animo
en una apariencia de salud) podia estar realmente en un estado de
salud segura y permanente sin pasar al menos seis semanas junto al
mar cada ano. El aire marino y los bafios de mar juntos eran casi
infalibles, uno u otro de ellos siendo rival para cada trastorno del
estomago, los pulmones o la sangre; eran antiespasmadicos,
antipulmonares, antisépticos, antibiliosos y antirreumaticos. Nadie
podia resfriarse junto al mar, a nadie le faltaba apetito junto al mar,
a nadie le faltaba animo, a nadie le faltaba fuerza. Eran curativos,
suavizantes, relajantes, fortificantes y tonificantes, aparentemente
justo seguin lo que se necesitara, a veces uno, a veces el otro. Si la
brisa marina fallaba, el bafio de mar era el correctivo seguro; y



donde el bafio no sentaba bien, la brisa marina sola estaba
evidentemente disenada por la naturaleza para la cura.

Su elocuencia, sin embargo, no pudo prevalecer. El Sr. y la Sra.
Heywood nunca salian de casa. Habiéndose casado temprano y
teniendo una familia muy numerosa, sus movimientos habian estado
limitados durante mucho tiempo a un pequeno circulo; y eran mas
viejos en habitos que en edad. Exceptuando dos viajes a Londres al
aho, para recibir sus dividendos, el Sr. Heywood no iba mas lejos de
lo que sus pies o su viejo caballo de probada eficacia podian llevarlo,
y las aventuras de la Sra. Heywood eran solo de vez en cuando para
visitar a sus vecinos, en el viejo coche que habia sido nuevo cuando
se casaron Yy recién forrado cuando su hijo mayor cumplié la mayoria
de edad hace diez afios. Tenian una propiedad muy bonita;
suficiente, si su familia hubiera sido de limites razonables, para
haberles permitido una parte muy caballerosa de lujos y cambios,
suficiente para haberse permitido un carruaje nuevo y mejores
caminos, un mes ocasional en Tunbridge Wells, y sintomas de gota y
un invierno en Bath; pero el mantenimiento, la educacién vy el
equipamiento de catorce hijos exigian un curso de vida muy
tranquilo, establecido y cuidadoso, y los obligaba a ser estacionarios
y saludables en Willingden.

Lo que la prudencia habia impuesto al principio, ahora se hacia
agradable por el habito. Nunca salian de casa, y tenian una
satisfaccion en decirlo. Pero muy lejos de desear que sus hijos
hicieran lo mismo, estaban contentos de promover su salida al
mundo tanto como fuera posible. Se quedaban en casa para que sus
hijos pudieran salir; y mientras hacian ese hogar extremadamente
cdmodo, daban la bienvenida a cada cambio que pudiera dar
conexiones Utiles o conocidos respetables a hijos o hijas.

Cuando el Sr. y la Sra. Parker, por lo tanto, cesaron de solicitar una
visita familiar y limitaron sus miras a llevarse a una hija con ellos, no
se plantearon dificultades. Fue placer y consentimiento general. Su
invitacion fue para la sefiorita Charlotte Heywood, una joven muy
agradable de veintidos afos, la mayor de las hijas en casa, y la que



bajo las instrucciones de su madre habia sido particularmente Gtil y
servicial con ellos; quien los habia atendido mas y los conocia mejor.
Charlotte debia ir, con excelente salud, para bafiarse y estar mejor si
podia, para recibir todo el placer posible que Sanditon pudiera
suministrar por la gratitud de aquellos con quienes iba, y para
comprar nuevas sombrillas, nuevos guantes y nuevos broches para
sus hermanas y para ella misma en la Biblioteca, que el Sr. Parker
deseaba ansiosamente apoyar. Todo lo que se pudo persuadir al Sr.
Heywood de prometer fue que enviaria a todos los que le pidieran
consejo a Sanditon, y que nada le induciria jamas (en la medida en
que se pudiera responder por el futuro) a gastar ni cinco chelines en
Brinshore.



CarituLo III

Todo vecindario deberia tener una gran dama. La gran dama de
Sanditon era Lady Denham; y en su viaje desde Willingden hacia la
costa, el Sr. Parker le ofrecié a Charlotte un relato mas detallado
sobre ella del que habia sido necesario anteriormente. Habia sido
forzosamente mencionada a menudo en Willingden, pues al ser su
colega en la especulacidn, no se podia hablar mucho de Sanditon sin
la introduccion de Lady Denham; y que era una anciana muy rica,
que habia enterrado a dos maridos, que conocia el valor del dinero,
que era muy respetada y que tenia una prima pobre viviendo con
ella, eran hechos ya bien conocidos. Pero algunos detalles mas de su
historia y su caracter sirvieron para aligerar el tedio de una larga
colina, o un tramo pesado del camino, y para dar a la joven visitante
un conocimiento adecuado de la persona con la que ahora podria
esperar asociarse diariamente.

Lady Denham habia sido una rica senorita Brereton, nacida para la
riqueza pero no para la educacion. Su primer marido habia sido un
tal Sr. Hollis, un hombre de considerable propiedad en el condado,
de la cual formaba parte una gran porcion de la parroquia de
Sanditon, con seforio y mansion. El era un hombre anciano cuando
ella se casé con él; la edad de ella rondaba los treinta. Sus motivos
para tal unidn podrian entenderse poco a la distancia de cuarenta
anos, pero ella habia cuidado y complacido tan bien al Sr. Hollis, que
a su muerte le dejé todo: todas sus propiedades, y todo a su
disposicion.



Tras una viudez de algunos anos, fue inducida a casarse de nuevo.
El difunto Sir Harry Denham, de Denham Park, en el vecindario de
Sanditon, habia logrado trasladarla a ella y a sus grandes ingresos a
sus propios dominios, pero no pudo tener éxito en las miras de
enriquecer permanentemente a su familia, que se le atribuian. Ella
habia sido demasiado cauta para poner nada fuera de su propio
poder, y cuando tras el fallecimiento de Sir Harry regresé de nuevo a
su propia casa en Sanditon, se decia que habia hecho este alarde
ante una amiga: «que aunque no habia obtenido nada mas que su
titulo de la familia, tampoco habia dado nada a cambio». En cuanto
al titulo, era de suponer que por eso se habia casado; y el Sr. Parker
reconocid que habia tal grado de valoracién por él aparente ahora,
como para dar a su conducta esa explicacion natural.

—Hay a veces —dijo él— un poco de presuncion, pero no es
ofensiva; y hay momentos, hay puntos, en los que su amor por el
dinero se lleva demasiado lejos. Pero es una mujer de buen natural,
una mujer de muy buen natural, una vecina muy servicial y
amistosa; un caracter alegre, independiente y valioso, y sus faltas
pueden imputarse enteramente a su falta de educacion. Tiene buen
sentido natural, pero bastante inculto. Tiene una mente activa y
excelente, asi como una constitucion sana y excelente para una
mujer de setenta anos, y se implica en la mejora de Sanditon con un
espiritu verdaderamente admirable, aunque de vez en cuando
aparezca alguna mezquindad. No puede mirar hacia el futuro tanto
COmO Yo quisiera, y se alarma ante un pequeno gasto presente, sin
considerar los beneficios que le reportara en un afo o dos. Es decir,
pensamos de manera diferente, de vez en cuando vemos las cosas
de manera diferente, senorita Heywood. Aquellos que cuentan su
propia historia, ya sabe, deben ser escuchados con precaucion.
Cuando nos vea en contacto, juzgara por usted misma.

Lady Denham era, de hecho, una gran dama mas alla de las
necesidades comunes de la sociedad, pues tenia muchos miles al
ano para legar, y tres grupos distintos de personas por los que ser
cortejada: sus propios parientes, que podrian desear muy
razonablemente sus treinta mil libras originales entre ellos; los



herederos legales del Sr. Hollis, que debian esperar estar mas
endeudados con su sentido de la justicia de lo que él les habia
permitido estar con el suyo; y aquellos miembros de la familia
Denham, para quienes su segundo marido habia esperado hacer un
buen trato. Por todos estos, o por ramas de ellos, sin duda habia
sido, y seguia siendo, bien atacada; y de estas tres divisiones, el Sr.
Parker no dudd en decir que los parientes del Sr. Hollis eran los
menos favorecidos y los de Sir Harry Denham los mas.

Los primeros, creia él, se habian hecho un dafio irremediable con
expresiones de resentimiento muy imprudentes e injustificables en el
momento de la muerte del Sr. Hollis; los ultimos, a la ventaja de ser
el remanente de una conexion que ella ciertamente valoraba, unian
la de haber sido conocidos por ella desde su infancia, y la de estar
siempre a mano para preservar su interés mediante una atencion
razonable. Sir Edward, el actual baronet, sobrino de Sir Harry, residia
constantemente en Denham Park; y el Sr. Parker tenia pocas dudas
de que €l y su hermana, la sefiorita Denham, gue vivia con é€l, serian
recordados principalmente en su testamento. El lo esperaba
sinceramente. La sefiorita Denham tenia una provision muy
pequefa, y su hermano era un hombre pobre para su rango en la
sociedad.

—Es un calido amigo de Sanditon —dijo el Sr. Parker—, y su mano
seria tan liberal como su corazdn, si tuviera el poder. iSeria un noble
coadjutor! Tal como es, hace lo que puede y esta levantando una
pequena y elegante casa de campo , en una franja de terreno baldio
que Lady Denham le ha concedido, para la cual no tengo duda de
que tendremos muchos candidatos, incluso antes del final de esta
temporada.

Hasta hace doce meses, el Sr. Parker habia considerado a Sir
Edward como alguien sin rival, con la mejor oportunidad de suceder
a la mayor parte de todo lo que ella tenia para dar; pero ahora habia
que tener en cuenta las pretensiones de otra persona, las de la
joven pariente a quien Lady Denham habia sido inducida a recibir en
su familia.



Después de haber protestado siempre contra cualquier adicion de
ese tipo, y de haber disfrutado larga y frecuentemente de las
repetidas derrotas que habia propinado a cada intento de sus
parientes de introducir a esta joven dama o a aquella joven dama
como compafiera en Sanditon House, habia traido consigo de
Londres el pasado San Miguel a una sefiorita Brereton, que prometia
competir por sus méritos en favor con Sir Edward, y asegurar para
ella y su familia esa parte de la propiedad acumulada que
ciertamente tenian el mejor derecho a heredar.

El Sr. Parker habl6 calurosamente de Clara Brereton, y el interés
de su historia aumenté mucho con la introduccién de tal personaje.
Charlotte escuchaba con mas que diversion ahora; era solicitud y
disfrute, al oirla descrita como encantadora, amable, gentil,
modesta, conduciéndose uniformemente con gran buen sentido, y
ganando evidentemente, por su valia innata, los afectos de su
patrona. La belleza, la dulzura, la pobreza y la dependencia no
necesitan la imaginacion de un hombre para surtir efecto. Con las
debidas excepciones, la mujer siente por la mujer muy pronta y
compasivamente.

El dio los detalles que habian llevado a la admisién de Clara en
Sanditon, como no mal ejemplo de esa mezcla de caracter, esa union
de mezquindad con bondad, con buen sentido, incluso con
liberalidad, que veia en Lady Denham. Después de haber evitado
Londres durante muchos afos, principalmente a causa de estos
mismos primos, que continuamente le escribian, invitaban y
atormentaban, y a quienes ella estaba decidida a mantener a
distancia, se habia visto obligada a ir alli el pasado San Miguel con la
certeza de ser retenida al menos una quincena. Habia ido a un hotel,
viviendo segun su propia cuenta tan prudentemente como le era
posible, para desafiar la supuesta carestia de tal hogar, y al cabo de
tres dias pidid su cuenta, para poder juzgar su estado. Su importe
fue tal que la determind a no quedarse ni una hora mas en la casa, y
se estaba preparando, con toda la ira y perturbacidon que una
creencia de imposicion muy grosera alli, y una ignorancia de a dénde
ir para un mejor trato, para dejar el hotel a toda costa, cuando los



primos, los politicos y afortunados primos, que parecian tener
siempre un espia sobre ella, se presentaron en este momento
importante, y al enterarse de su situacion, la persuadieron de
aceptar tal hogar para el resto de su estancia como el que su casa
mas humilde, en una parte muy inferior de Londres, podia ofrecer.

Ella fue; quedd encantada con su bienvenida y la hospitalidad y
atencion que recibio de todos, encontré a sus buenos primos los
Brereton personas dignas mas alla de sus expectativas, y finalmente
fue impulsada por un conocimiento personal de sus estrechos
ingresos y dificultades pecuniarias, a invitar a una de las chicas de la
familia a pasar el invierno con ella. La invitacion fue para una, por
seis meses, con la probabilidad de que otra tomara su lugar
entonces; pero al seleccionar a la una, Lady Denham habia mostrado
la buena parte de su caracter, pues pasando por alto a las
verdaderas hijas de la casa, habia elegido a Clara, una sobrina, mas
indefensa y mas digna de lastima por supuesto que ninguna, una
dependiente de la pobreza, una carga adicional en un circulo
endeudado, y alguien que habia estado tan baja en toda perspectiva
mundana, como para haber estado preparandose, con todas sus
dotes naturales y capacidades, para una situacion poco mejor que la
de ninera.

Clara habia regresado con ella, y por su buen sentido y mérito
tenia ahora, segun todas las apariencias, asegurado un lugar muy
fuerte en la estima de Lady Denham. Los seis meses habian pasado
hacia tiempo, y no se respiraba ni una silaba de ningin cambio o
intercambio. Era una favorita general; la influencia de su conducta
firme y su temperamento suave y gentil era sentida por todos. Los
prejuicios que la habian recibido al principio en algunos sectores se
habian disipado todos. Se sentia que era digna de confianza, que era
la compafera misma que guiaria y suavizaria a Lady Denham, que
ampliaria su mente y abriria su mano. Era tan completamente
amable como encantadora, y desde que tuvo la ventaja de sus brisas
de Sanditon, ese encanto era completo.






CarituLo IV

—Y de quién es este lugar de aspecto tan acogedor? —dijo
Charlotte, mientras en una hondonada resguardada a menos de dos
millas del mar, pasaban cerca de una casa de tamano moderado,
bien cercada y plantada, y rica en el jardin, huerto y prados que son
los mejores embellecimientos de tal morada—. Parece tener tantas
comodidades a su alrededor como Willingden.

—iAh! —dijo el Sr. Parker—. Esta es mi vieja casa, la casa de mis
antepasados, la casa donde yo y todos mis hermanos y hermanas
nacimos y nos criamos, y donde nacieron mis tres hijos mayores,
donde la Sra. Parker y yo vivimos hasta hace dos anos, hasta que se
termind nuestra nueva casa. Me alegro de que le agrade. Es un lugar
viejo y honesto, y Hillier la mantiene en muy buen estado. Se la he
cedido, ya sabe, al hombre que ocupa la mayor parte de mis tierras.
El consigue una casa mejor con ello, y yo una situacion bastante
mejor. Una colina mas nos lleva a Sanditon; el Sanditon moderno, un
lugar hermoso. Nuestros antepasados, ya sabe, siempre construian
en un agujero. Aqui estabamos, encerrados en este pequefio rincon
contraido, sin aire ni vista, a solo una milla y tres cuartos de la mas
noble extension de océano entre South Foreland y Land’s End, y sin
la mas minima ventaja de ello. No pensara que he hecho un mal
cambio cuando lleguemos a Trafalgar House, que, por cierto, casi
deseo no haber llamado Trafalgar, pues Waterloo es mas lo que se
lleva ahora. Sin embargo, Waterloo esta en reserva, y si tenemos
suficiente aliento este afno para aventurarnos con una pequefa
Crescent (como confio que tendremos), entonces podremos llamarla



Waterloo Crescent, y el nombre unido a la forma del edificio, que
siempre gusta, nos dara el dominio de los inquilinos. En una buena
temporada deberiamos tener mas solicitudes de las que podriamos
atender.

—Siempre fue una casa muy cdmoda —dijo la Sra. Parker,
mirandola a través de la ventana trasera con algo parecido al carifio
del arrepentimiento—. Y un jardin tan agradable, un jardin tan
excelente.

—Si, mi amor, pero eso se puede decir que lo llevamos con
nosotros. Nos suministra, como antes, toda la fruta y verduras que
necesitamos; y tenemos de hecho toda la comodidad de una
excelente huerta, sin la constante molestia visual de sus
formalidades, o el fastidio anual de su vegetacion en
descomposicidn. ¢Quién puede soportar un bancal de coles en
octubre?

—iOh! Cielos, si. Estamos tan bien provistos de cosas de jardin
como siempre, porque si se olvida traerlas en algin momento,
siempre podemos comprar lo que queramos en Sanditon House. El
jardinero de alli esta bastante contento de suministrarnos.

—Pero era un lugar agradable para que los ninos corrieran. iTan
sombreado en verano!

—Querida, tendremos sombra suficiente en la colina y mas que
suficiente en el transcurso de muy pocos anos. El crecimiento de mis
plantaciones es un asombro general. Mientras tanto, tenemos el
toldo de lona, que nos da la mas completa comodidad dentro de
casa, Y puedes conseguir una sombrilla en casa de Whitby para la
pequefa Mary en cualquier momento, o un sombrero grande en
casa de Jebb; y en cuanto a los chicos, debo decir que prefiero que
corran bajo el sol a que no lo hagan. Estoy seguro de que estamos
de acuerdo, querida, en desear que nuestros chicos sean lo mas
resistentes posible.

—Si, de hecho, estoy segura de que si, y le compraré a Mary una
pequena sombrilla, lo que la hara sentirse mas orgullosa que nada.



Qué seria caminara con ella, y se imaginara toda una mujercita. iOh!
No tengo la menor duda de que estamos mucho mejor donde
estamos ahora. Si alguno de nosotros quiere banarse, no tenemos ni
un cuarto de milla para ir. Pero ya sabes —todavia mirando hacia
atras— a uno le encanta mirar a un viejo amigo, a un lugar donde
uno ha sido feliz. Los Hillier no parecieron sentir las tormentas del
invierno pasado en absoluto. Recuerdo haber visto a la Sra. Hillier
después de una de esas noches espantosas, en las que habiamos
sido literalmente mecidos en nuestra cama, y ella no parecia en
absoluto consciente de que el viento fuera nada mas que lo comun.

—Si, si, eso es bastante probable. Tenemos toda la grandeza de la
tormenta, con menos peligro real, porque el viento, al no encontrar
nada que se le oponga o lo confine alrededor de nuestra casa,
simplemente ruge y pasa de largo; mientras que abajo en este
canaldn no se sabe nada del estado del aire por debajo de las copas
de los arboles, y los habitantes pueden ser tomados totalmente
desprevenidos por una de esas terribles corrientes que hacen mas
dafho en un valle, cuando surgen, que lo que un campo abierto
experimenta jamas en el vendaval mas fuerte. Pero, mi querido
amor, en cuanto a las cosas del jardin, decias que cualquier omision
accidental es suplida en un momento por el jardinero de Lady
Denham; pero se me ocurre que deberiamos ir a otra parte en tales
ocasiones, y que el viejo Stringer y su hijo tienen un derecho mayor.
Le animé a establecerse, y temo que no le va muy bien; es decir, no
ha habido tiempo suficiente todavia. Le ira muy bien sin duda, pero
al principio es un trabajo cuesta arriba; y por lo tanto debemos darle
la ayuda que podamos, y cuando suceda que se necesiten verduras
o frutas —y no estara mal que se necesiten a menudo, que se olvide
alguna cosa u otra la mayoria de los dias—, solo para tener un
suministro nominal, ya sabes, para que el pobre viejo Andrew no
pierda su trabajo diario, pero de hecho comprar la mayor parte de
nuestro consumo a los Stringer.

—Muy bien, mi amor, eso se puede hacer facilmente, y la cocinera
estara satisfecha, lo cual sera un gran consuelo, porque siempre se
esta quejando del viejo Andrew ahora, y dice que nunca le trae lo



que ella quiere. Ahi, ahora la vieja casa ha quedado bastante atras.
¢Qué es lo que dice tu hermano Sidney sobre que es un hospital?

—iOh! Mi querida Mary, simplemente una broma suya. Finge
aconsejarme que haga un hospital de ella. Finge reirse de mis
mejoras. Sidney dice cualquier cosa, ya sabes. Siempre ha dicho lo
que ha querido de y a todos nosotros. La mayoria de las familias
tienen un miembro asi entre ellos, creo, sefiorita Heywood. Hay
alguien en la mayoria de las familias privilegiado por habilidades
superiores 0 animo para decir cualquier cosa. En la nuestra, es
Sidney, que es un joven muy inteligente y con grandes poderes de
agradar. Vive demasiado en el mundo para asentarse; esa es su
Unica falta. Esta aqui y alla y en todas partes. Deseo que podamos
traerlo a Sanditon. Me gustaria que le conociera. iY seria una gran
cosa para el lugar! Un joven como Sidney, con su elegante equipaje
y aire a la moda... tu y yo, Mary, sabemos qué efecto podria tener.
Muchas familias respetables, muchas madres cuidadosas, muchas
hijas bonitas, podria asegurarnos, en perjuicio de Eastbourne y
Hastings.

Ahora se acercaban a la iglesia y al pulcro pueblo de Sanditon,
que se encontraba al pie de la colina que luego debian ascender;
una colina cuya ladera estaba cubierta con los bosques y cercados
de Sanditon House y cuya altura terminaba en una duna abierta
donde pronto podrian buscarse los nuevos edificios. Solo un brazo
del valle, serpenteando mas oblicuamente hacia el mar, daba paso a
un arroyo insignificante, y formaba en su desembocadura una
tercera division habitable, en un pequeno grupo de casas de
pescadores. El pueblo contenia poco mas que cabaias, pero el
espiritu del dia habia sido captado, como observéd el Sr. Parker con
deleite a Charlotte, y dos o tres de las mejores de ellas estaban
arregladas con una cortina blanca y «Alojamientos para alquilar»; y
mas adelante, en el pequefio patio verde de una vieja granja, dos
mujeres vestidas de elegante blanco se veian realmente con sus
libros y taburetes de campo, y al doblar la esquina de la panaderia,
el sonido de un arpa podia oirse a través de la ventana superior.



Tales vistas y sonidos eran sumamente dichosos para el Sr. Parker.
No es que tuviera ningun interés personal en el éxito del pueblo en
si; pues, considerandolo demasiado alejado de la playa, no habia
hecho nada alli; pero era una prueba muy valiosa de la creciente
moda del lugar en conjunto. Si el pueblo podia atraer, la colina
podria estar casi llena. Anticipaba una temporada asombrosa. iEn la
misma época el afio pasado (a finales de julio) no habia habido un
solo inquilino en el pueblo! Ni recordaba ninguno durante todo el
verano, exceptuando una familia de ninos que vinieron de Londres
por aire de mar después de la tos ferina, y cuya madre no les dejaba
estar mas cerca de la orilla por miedo a que se cayeran dentro.

—iCivilizacion, civilizacion de verdad! —exclamo el Sr. Parker,
encantado—. Mira, mi querida Mary, mira las ventanas de William
Heeley. iZapatos azules y botas de nanquin! iQuién habria esperado
tal vista en una zapateria en el viejo Sanditon! Esto es nuevo de este
mes. No habia zapato azul cuando pasamos por aqui hace un mes.
iGlorioso de verdad! Bueno, creo que he hecho algo en mi dia.
Ahora, a por nuestra colina, nuestra colina que respira salud.

Al ascender, pasaron las puertas de la logia de Sanditon House, y
vieron la parte superior de la casa misma entre sus arboledas. Era el
ultimo edificio de tiempos pasados en esa linea de la parroquia. Un
poco mas arriba, comenzaba lo moderno; y al cruzar la duna, una
Casa Prospect, una Villa Bellevue y un Denham Place debian ser
mirados por Charlotte con la calma de la curiosidad divertida, y por
el Sr. Parker con el 0jo ansioso que esperaba ver apenas casas
vacias. Mas carteles en las ventanas de los que habia calculado, y
una menor muestra de compania en la colina, menos carruajes,
menos caminantes. Habia imaginado que era justo la hora del dia
para que todos regresaran de sus paseos a cenar.

Pero las arenas y la terraza siempre atraian a algunos; y la marea
debia estar subiendo, a media marea ahora. Anhelaba estar en las
arenas, en los acantilados, en su propia casa, y en todas partes
fuera de su casa a la vez. Su animo se elevé con la simple vista del
mar y casi podia sentir su tobillo fortaleciéndose vya.



Trafalgar House, en el lugar mas elevado de la duna, era un
edificio ligero y elegante, situado en un pequefio césped con una
plantacion muy joven a su alrededor, a unos cien metros del borde
de un acantilado empinado pero no muy alto, y el mas cercano a él,
de todos los edificios, exceptuando una corta hilera de casas de
aspecto elegante, llamada la Terraza, con un amplio paseo enfrente,
aspirando a ser la alameda del lugar. En esta hilera estaban la mejor
tienda de sombreros y la biblioteca; un poco separado de ella, el
hotel y la sala de billar. Aqui comenzaba el descenso a la playa y a
las casetas de bafo , y este era por tanto el lugar favorito para la
belleza y la moda.

En Trafalgar House, elevandose a poca distancia detras de la
Terraza, los viajeros fueron dejados a salvo, y todo fue felicidad y
alegria entre papa y mama y sus hijos; mientras Charlotte, habiendo
tomado posesion de su apartamento, encontrd suficiente
entretenimiento en pararse en su amplia ventana veneciana y mirar
sobre el primer plano miscelaneo de edificios inacabados, ropa
ondeando y tejados de casas, hacia el mar, bailando y brillando bajo
el sol y la frescura.



CariTuLo V

Cuando se reunieron antes de la cena, el Sr. Parker estaba revisando
cartas.

—iNi una linea de Sidney! —dijo—. Es un tipo perezoso. Le envié
un relato de mi accidente desde Willingden, y pensé que se habria
dignado a darme una respuesta. Pero tal vez implica que viene él
mismo. Confio en que asi sea. Pero aqui hay una carta de una de
mis hermanas. Ellas nunca me fallan. Las mujeres son las Unicas
corresponsales de las que se puede depender. Ahora, Mary —
sonriendo a su esposa—, antes de abrirla, équé adivinaremos sobre
el estado de salud de quienes la envian, o mejor dicho, qué diria
Sidney si estuviera aqui? Sidney es un tipo descarado, sefiorita
Heywood, y debe saber que él sostiene que hay una buena dosis de
imaginacion en las quejas de mis dos hermanas, pero realmente no
es asi, 0 muy poco. Tienen una salud miserable, como nos ha oido
decir frecuentemente, y estan sujetas a una variedad de trastornos
muy graves. De hecho, no creo que sepan lo que es un dia de salud;
y al mismo tiempo, son mujeres tan excelentes y Utiles y tienen
tanta energia de caracter que, donde hay algun bien por hacer, se
fuerzan a esfuerzos que para aquellos que no las conocen a fondo,
tienen una apariencia extraordinaria. Pero realmente no hay
afectacion en ellas. Solo tienen constituciones mas débiles y mentes
mas fuertes de las que se encuentran a menudo, ya sea por
separado o juntas. Y nuestro hermano menor, que vive con ellas, y
gue no tiene mucho mas de veinte anos, lamento decir que es casi
tan invalido como ellas mismas. Es tan delicado que no puede



dedicarse a ninguna profesion. Sidney se rie de él; pero realmente
no es broma, aunque Sidney a menudo me hace reir de todos ellos a
mi pesar. Ahora, si él estuviera aqui, sé que estaria ofreciendo
apuestas de que Susan, Diana o Arthur parecerian por esta carta
haber estado a punto de morir en el Gltimo mes.

Habiendo recorrido la carta con la vista, sacudid la cabeza y
comenzo:

—No hay posibilidad de verlos en Sanditon, lamento decir. Un
relato muy indiferente de ellos, de hecho. Seriamente, un relato muy
indiferente. Mary, te apenara mucho oir lo enfermos que han estado
y estan. Seforita Heywood, si me da permiso, leeré la carta de
Diana en voz alta. Me gusta que mis amigos se conozcan entre si, y
temo que esta es la Unica clase de conocimiento que tendré los
medios de lograr entre ustedes. Y no puedo tener escripulos por
cuenta de Diana, pues sus cartas la muestran exactamente como es,
el ser mas activo, amistoso y de buen corazdn que existe, y por lo
tanto debe dar una buena impresion.

Leyo:

«Mi querido Tom: Todos nos sentimos muy apenados por tu
accidente, y si no te hubieras descrito como caido en tan buenas
manos, habria estado contigo a toda costa el dia después de recibir
tu carta, aunque me encontrd sufriendo un ataque mas severo de lo
habitual de mi vieja dolencia, la bilis espasmddica, y apenas capaz
de arrastrarme de mi cama al sofa. éPero cdmo te trataron? Enviame
mas detalles en tu préxima. Si es de hecho un simple esguince,
como lo denominas, nada habria sido tan juicioso como la friccion,
ifriccion solo con la mano!, suponiendo que pudiera aplicarse
instantaneamente. Hace dos afios me encontraba visitando a la Sra.
Sheldon cuando su cochero se torcid el pie mientras limpiaba el
carruaje y apenas podia cojear hasta la casa; pero mediante el uso
inmediato de la friccion sola, perseverando firmemente (y le froté el
tobillo con mi propia mano durante seis horas sin interrupcion),
estuvo bien en tres dias.



»Muchas gracias, mi querido Tom, por la amabilidad con respecto
a nosotros, que tuvo una parte tan grande en provocar tu accidente.
Pero, por favor, nunca corras peligro de nuevo buscando un boticario
por nuestra cuenta, pues aunque tuvieras al hombre mas
experimentado en su ramo establecido en Sanditon, no seria
ninguna recomendacion para nosotros. Hemos terminado por
completo con toda la tribu médica. Hemos consultado médico tras
médico en vano, hasta que estamos convencidos de que no pueden
hacer nada por nosotros y que debemos confiar en nuestro propio
conocimiento de nuestras propias constituciones miserables para
cualquier alivio. Pero si crees aconsejable para el interés del lugar
conseguir un médico alli, emprenderé la comisién con placer, y no
tengo duda de tener éxito. Pronto podria poner los hierros
necesarios en el fuego.

»En cuanto a ir a Sanditon yo misma, es toda una imposibilidad.
Me apena decir que no me atrevo a intentarlo, pero mis sentimientos
me dicen demasiado claramente que en mi estado actual, el aire del
mar probablemente seria mi muerte. Y ninguno de mis queridos
compaferos me dejara, o promoveria que bajaran a verte por una
quincena. Pero, en verdad, dudo que los nervios de Susan estuvieran
a la altura del esfuerzo. Ha estado sufriendo mucho de dolor de
cabeza y seis sanguijuelas al dia durante diez dias seguidos la
aliviaron tan poco que pensamos que era correcto cambiar nuestras
medidas, y estando convencidas al examinar que gran parte del mal
residia en su encia, la persuadi de atacar el trastorno alli. En
consecuencia, se ha hecho extraer tres dientes, y esta
decididamente mejor, pero sus nervios estan bastante trastornados.
Solo puede hablar en un susurro, y se desmayo dos veces esta
manana cuando el pobre Arthur intentaba suprimir una tos. El, me
alegra decirlo, esta tolerablemente bien, aunque mas languido de lo
que me gusta, y temo por su higado.

»No he oido nada de Sidney desde que estuvisteis juntos en la
ciudad, pero concluyo que su plan de la Isla de Wight no ha tenido
lugar, o le habriamos visto en su camino.



»Muy sinceramente os deseamos una buena temporada en
Sanditon, y aunque no podemos contribuir a vuestra sociedad
elegante en persona, estamos haciendo todo lo posible para
enviaros companfia que valga la pena; y creemos que podemos
contar con seguridad con aseguraros dos familias grandes, una de
un rico indiano de Surrey, la otra, un internado de nifas muy
respetable, o academia, de Camberwell. No te diré a cuanta gente
he empleado en el asunto; un engranaje dentro de otro. Pero el
éxito mas que compensa.

»Tuya muy afectuosamente, etc.»

—Bueno —dijo el Sr. Parker, al terminar—. Aunque me atrevo a
decir que Sidney podria encontrar algo extremadamente entretenido
en esta carta y hacernos reir durante media hora seguida, declaro
que yo, por mi parte, no puedo ver nada en ella mas que lo que es o
muy lastimoso o muy encomiable. iCon todos sus sufrimientos,
perciben cuanto estan ocupadas en promover el bien de los demas!
iTan ansiosas por Sanditon! Dos familias grandes; una, para
Prospect House probablemente, la otra, para el nimero 2 de
Denham Place, o la casa del final de la Terraza, y camas extra en el
hotel. Le dije que mis hermanas eran mujeres excelentes, sefiorita
Heywood.

—Y estoy segura de que deben ser unas mujeres muy
extraordinarias —dijo Charlotte—. Estoy asombrada por el estilo
alegre de la carta, considerando el estado en el que ambas
hermanas parecen estar. iTres dientes extraidos de una vez!
iEspantoso! Su hermana Diana parece casi tan enferma como es
posible, pero esos tres dientes de su hermana Susan son mas
angustiosos que todo el resto.

—iOh! Estan tan acostumbradas a la operacion, a cada operacion,
y tienen tal fortaleza.

—Sus hermanas saben lo que hacen, me atrevo a decir, pero sus
medidas parecen tocar los extremos. Siento que en cualquier
enfermedad, estaria tan ansiosa por el consejo profesional, itan



poco aventurera por mi misma, o por cualquiera a quien amara! Pero
entonces, hemos sido una familia tan sana, que no puedo ser juez
de lo que el habito de automedicarse puede hacer.

—Vaya, para decir la verdad —dijo la Sra. Parker—, creo que las
senoritas Parker lo llevan demasiado lejos a veces, y tu también lo
crees, mi amor, ya sabes. A menudo piensas que estarian mejor si se
dejaran mas tranquilas, y especialmente Arthur. Sé que piensas que
es una gran lastima que le den tal inclinacién a estar enfermo.

—aBien, bien, mi querida Mary, te concedo que es desafortunado
para el pobre Arthur que en su época de la vida se le anime a ceder
a la indisposicion. Es malo; es malo que se imagine demasiado
enfermizo para cualquier profesion, y se siente a los veintiun afios,
viviendo del interés de su propia pequena fortuna, sin ninguna idea
de intentar mejorarla, o de comprometerse en cualquier ocupacion
que pueda ser de utilidad para él mismo o para otros. Pero hablemos
de cosas mas agradables. Estas dos familias grandes son justo lo
que queriamos. Pero aqui hay algo a mano, mas agradable todavia:
Morgan, con su «La cena esta servida».



CarituLo VI

El grupo se puso en movimiento muy poco después de la cena. El Sr.
Parker no podia darse por satisfecho sin una visita temprana a la
Biblioteca y al libro de suscripciones de la misma, y Charlotte se
alegraba de ver tanto y tan rapido como fuera posible alli donde
todo era nuevo. Salieron en el momento mas tranquilo del dia en un
balneario, cuando el importante asunto de la cena, o de la
sobremesa, tenia lugar en casi todos los alojamientos habitados;
aqui y alla podia verse a algin anciano solitario, obligado a moverse
temprano y caminar por salud; pero, en general, era una pausa total
de compania, era vacio y tranquilidad en la Terraza, los acantilados y
las arenas. Las tiendas estaban desiertas, los sombreros de paja y
los encajes colgantes parecian abandonados a su suerte tanto
dentro como fuera de la casa, y la Sra. Whitby en la Biblioteca
estaba sentada en su cuarto interior, leyendo una de sus propias
novelas, a falta de empleo.

La lista de suscriptores no era mas que vulgar. A Lady Denham, la
Srta. Brereton, el Sr. y la Sra. Parker, Sir Edward Denham vy la Srta.
Denham, cuyos nombres podria decirse que inauguraban la
temporada, no les seguia nada mejor que: la Sra. Mathews, la Srta.
Mathews, la Srta. E. Mathews, la Srta. H. Mathews; el Dr. y la Sra.
Brown; el Sr. Richard Pratt; el teniente Smith, de la Marina Real; el
capitan Little, de Limehouse; la Sra. Jane Fisher, la Srta. Fisher; la
Srta. Scroggs; el reverendo Sr. Hanking; el Sr. Beard, procurador, de
Gray's Inn; la Sra. Davis y la Srta. Merryweather.



El Sr. Parker no pudo sino sentir que la lista no solo carecia de
distincién, sino que era menos numerosa de lo que habia esperado.
Sin embargo, no era mas que julio, y agosto y septiembre eran los
meses fuertes; y ademas, las grandes familias prometidas de Surrey
y Camberwell eran un consuelo siempre disponible. La Sra. Whitby
salio sin demora de su retiro literario, encantada de ver de nuevo al
Sr. Parker, cuyos modales le recomendaban a todo el mundo, y
estuvieron plenamente ocupados en sus diversas civilidades y
comunicaciones, mientras Charlotte, habiendo anadido su nombre a
la lista como la primera ofrenda al éxito de la temporada, se
ocupaba de algunas compras inmediatas para el mayor bien de
todos, tan pronto como se pudo apresurar a la Srta. Whitby a bajar
de su tocador, con todos sus rizos brillantes y elegantes baratijas
para atenderla.

La Biblioteca, por supuesto, ofrecia de todo; todas las cosas
inttiles del mundo de las que no se podia prescindir, y entre tantas
bonitas tentaciones, y con tanta buena voluntad por parte del Sr.
Parker para fomentar el gasto, Charlotte empezd a sentir que debia
contenerse, 0 mas bien reflexiond que a los veintidos afos no podia
haber excusa para hacer lo contrario, y que no le convenia gastar
todo su dinero la primera noche. Cogio un libro; resulté ser un
volumen de Camilla. Ella no tenia la juventud de Camilla, y no tenia
intencidn de tener sus apuros, asi que se aparto de los cajones de
anillos y broches, reprimié mas solicitudes y pago por lo que habia
comprado.

Para su satisfaccion particular, debian dar un paseo por el
acantilado, pero al salir de la Biblioteca se encontraron con dos
damas cuya llegada hizo necesaria una alteracion: Lady Denham y la
Srta. Brereton. Habian estado en Trafalgar House, y de alli las habian
dirigido a la Biblioteca, y aunque Lady Denham era demasiado activa
para considerar la caminata de una milla como algo que requiriera
descanso, y hablaba de volver a casa directamente, los Parker
sabian que ser presionada para entrar en su casa, y obligada a
tomar el té con ellos, era lo que mejor le vendria, y por lo tanto el
paseo por el acantilado dio paso a un regreso inmediato a casa.



—No, no —dijo su sefioria—, no haré que adelanten su té por mi
cuenta. Sé que les gusta el té tarde. Mis horas tempranas no son
para incomodar a mis vecinos. No, no, la Srta. Clara y yo volveremos
a nuestro propio té. Salimos sin otro pensamiento. Solo queriamos
verlos y asegurarnos de que realmente habian llegado, pero
volveremos a nuestro propio té.

Sin embargo, siguié hacia Trafalgar House y tomd posesion del
saldn muy tranquilamente, sin parecer escuchar una palabra de las
ordenes de la Sra. Parker al criado mientras entraban, de traer el té
directamente.

Charlotte se consol6 plenamente de la pérdida de su paseo al
encontrarse en compaiia de aquellas a quienes la conversacion de la
mafana le habia dado una gran curiosidad por ver. Las observd bien.
Lady Denham era de estatura media, robusta, erguida y alerta en
sus movimientos, con un 0jo sagaz y aire de autosatisfaccion, pero
no un semblante desagradable, y aunque su manera era bastante
directa y brusca, como la de una persona que se valoraba por hablar
con franqueza, habia un buen humor y cordialidad en ella, una
civilidad y disposicidn para conocer a la propia Charlotte, y una
efusividad de bienvenida hacia sus viejos amigos, que inspiraba la
buena voluntad que ella parecia sentir.

Y en cuanto a la Srta. Brereton, su apariencia justificaba tan
completamente los elogios del Sr. Parker que Charlotte pensd que
nunca habia contemplado a una joven mas encantadora o mas
interesante. Elegantemente alta, regularmente hermosa, con gran
delicadeza de tez y suaves 0jos azules, un trato dulcemente modesto
y sin embargo naturalmente elegante, Charlotte solo podia ver en
ella la representacion mas perfecta de cualquier heroina que pudiera
ser mas bella y hechizante, en todos los numerosos volumenes que
habian dejado atras en los estantes de la Sra. Whitby. Quizas podria
deberse en parte a que acababa de salir de una biblioteca circulante,
pero no podia separar la idea de una heroina completa de Clara
Brereton. iSu situacién con Lady Denham estaba muy a favor de
ello! Parecia colocada con ella a propdsito para ser maltratada. Tal



pobreza y dependencia unidas a tal belleza y mérito, parecian no
dejar opcion en el asunto.

Estos sentimientos no eran el resultado de ningun espiritu de
romance en la propia Charlotte. No, ella era una joven de mente
muy sobria, lo suficientemente bien leida en novelas para surtir a su
imaginacion de entretenimiento, pero no influenciada
irrazonablemente por ellas en absoluto; y mientras se complacia los
primeros cinco minutos imaginando las persecuciones que debian ser
el lote de la interesante Clara, especialmente en la forma de la
conducta mas barbara por parte de Lady Denham, no encontré
renuencia en admitir, por observacion posterior, que parecian estar
en términos muy cdmodos. No podia ver nada peor en Lady Denham
que el tipo de formalidad anticuada de llamarla siempre «Srta.
Clara», ni nada objetable en el grado de observancia y atencion que
Clara le prestaba. Por un lado parecia bondad protectora, por el otro
respeto agradecido y afectuoso.

La conversacion gird enteramente sobre Sanditon, su niUmero
actual de visitantes y las posibilidades de una buena temporada. Era
evidente que Lady Denham tenia mas ansiedad, mas temores de
pérdida, que su coadjutor. Queria que el lugar se llenara mas rapido,
y parecia tener muchas aprensiones inquietantes de que los
alojamientos se subarrendaran en algunos casos. Las dos grandes
familias de la Srta. Diana Parker no fueron olvidadas.

—Muy bien, muy bien —dijo su sefioria—. Una familia de las
Indias Occidentales y una escuela. Eso suena bien. Eso traera
dinero.

—Nadie gasta mas libremente, creo, que los indianos —observé el
Sr. Parker.

—Si, eso he oido, y porque tienen los bolsillos llenos, se imaginan
iguales, tal vez, a sus viejas familias del campo. Pero entonces, los
que esparcen su dinero tan libremente, nunca piensan en si no
estaran haciendo dafio subiendo el precio de las cosas. Y he oido
que ese es mucho el caso con sus indianos, y si vienen entre



nosotros para subir el precio de nuestras necesidades de la vida, no
se lo agradeceremos mucho, Sr. Parker.

—Mi querida sefiora, solo pueden subir el precio de los articulos
de consumo, por una demanda tan extraordinaria de ellos vy tal
difusion de dinero entre nosotros, que debe hacernos mas bien que
mal. Nuestros carniceros y panaderos y comerciantes en general no
pueden enriquecerse sin traernos prosperidad. Si ellos no ganan,
nuestros alquileres deben ser inseguros, y en proporcion a su
beneficio debe ser el nuestro eventualmente en el aumento del valor
de nuestras casas.

—iOh! Bueno. Pero no me gustaria que subiera la carne de
carnicero, sin embargo, y la mantendré baja tanto como pueda. Si,
VEO que esa joven sonrie; me atrevo a decir que piensa que soy una
especie de criatura extrana, pero ella misma llegara a preocuparse
por tales asuntos con el tiempo. Si, si, querida, confia en ello,
estaras pensando en el precio de la carne de carnicero con el
tiempo, aunque puede que no tengas un saldn de sirvientes tan
lleno que alimentar como yo. Y creo que los que mejor estan son los
que tienen menos sirvientes. No soy una mujer de ostentacion,
como todo el mundo sabe, y si no fuera por lo que debo a la
memoria del pobre Sr. Hollis, nunca mantendria Sanditon House
como lo hago; no es por mi propio placer. Bueno, Sr. Parker, y la otra
es una escuela, un internado francés, éverdad? No hay dafio en eso.
Se quedaran sus seis semanas. Y de tal nUmero, quién sabe si
algunas pueden ser tisicas y querer leche de burra, y tengo dos
burras lecheras en este momento. Pero quizas las sefioritas puedan
dafar los muebles. Espero que tengan una institutriz bien severa
para cuidarlas.

El pobre Sr. Parker no obtuvo mas crédito de Lady Denham del
que habia obtenido de sus hermanas por el objeto que lo habia
llevado a Willingden.

—iSefior! Mi querido sefior —exclamo ella—, écomo pudo pensar
en tal cosa? Lamento mucho que tuviera su accidente, pero bajo mi
palabra que se lo merecia. iIr tras un médico! éPor qué, qué



hariamos con un médico aqui? Solo seria animar a nuestros
sirvientes y a los pobres a imaginarse enfermos, si hubiera un
médico a mano. iOh! Le ruego, no tengamos a nadie de esa tribu en
Sanditon. Vamos muy bien como estamos. Estan el mar y las dunas
y mis burras lecheras, y le he dicho a la Sra. Whitby que si alguien
pregunta por una caseta de camara, se le puede suministrar a un
precio justo (la caseta de camara del pobre Sr. Hollis, tan buena
como nueva), éy qué mas puede querer la gente? Aqui he vivido
setenta buenos anos en el mundo y nunca tomé medicina mas de
dos veces, y nunca vi la cara de un médico en toda mi vida, por mi
propia cuenta. Y verdaderamente creo que si mi pobre querido Sir
Harry no hubiera visto nunca a uno tampoco, estaria vivo ahora.
Diez honorarios, uno tras otro, se llevd el hombre que lo envié al
otro mundo. Le suplico, Sr. Parker, nada de médicos aqui.

Trajeron las cosas del té.

—iOh! Mi querida Sra. Parker, de verdad no deberia. éPor qué
haria eso? Estaba justo a punto de desearles buenas noches. Pero
ya que son tan vecinales, creo que la Srta. Clara y yo debemos
quedarnos.



CarituLo VII

La popularidad de los Parker les trajo algunos visitantes a la manana
siguiente; entre ellos, Sir Edward Denham y su hermana, quienes
habiendo estado en Sanditon House, siguieron para presentar sus
respetos; y habiéndose cumplido el deber de escribir cartas,
Charlotte estaba instalada con la Sra. Parker en el saldén a tiempo
para verlos a todos.

Los Denham fueron los Unicos que suscitaron una atencion
particular. Charlotte se alegré de completar su conocimiento de la
familia mediante una presentacion, y los encontrd, al menos a la
mejor mitad (pues mientras es soltero, el caballero a veces puede
considerarse la mejor mitad de la pareja), no indignos de atencion.
La Srta. Denham era una joven elegante, pero fria y reservada,
dando la idea de alguien que sentia su importancia con orgullo y su
pobreza con descontento, y que estaba inmediatamente carcomida
por la falta de un carruaje mas hermoso que la simple calesa en la
que viajaban, y que su mozo de cuadra paseaba todavia a su vista.
Sir Edward era muy superior a ella en aire y modales; ciertamente
guapo, pero aun mas digno de mencion por su muy buen trato y
deseo de prestar atencion y dar placer. Entré en la habitacion
notablemente bien, habld mucho —y mucho a Charlotte, junto a
quien casualmente fue colocado— vy ella pronto percibié que tenia un
semblante fino, una gentileza de voz sumamente agradable y mucha
conversacion.

Le gustd. Sobria como era, le parecio agradable, y no discutié con
la sospecha de que él la encontrara igualmente asi, lo cual surgiria



de que él evidentemente ignoraba la indicacion de su hermana de
irse, y persistia en su puesto y su discurso. No pido disculpas por la
vanidad de mi heroina. Si hay senoritas en el mundo en su época de
la vida, mas torpes de imaginacidén y mas descuidadas de agradar,
no las conozco, y nhunca deseo conocerlas.

Por fin, desde la ventana francesa baja del saléon que dominaba el
camino y todos los senderos a través de la duna, Charlotte y Sir
Edward, sentados como estaban, no pudieron sino observar a Lady
Denham y a la Srta. Brereton pasando, e instantaneamente hubo un
ligero cambio en el semblante de Sir Edward, con una mirada
ansiosa tras ellas mientras procedian, seguida de una pronta
propuesta a su hermana, no meramente de moverse, sino de
caminar juntos hacia la Terraza, lo que en conjunto dio un giro
apresurado a la imaginacion de Charlotte, la cur6 de su fiebre de
media hora y la coloco en un estado mas capaz de juzgar, cuando Sir
Edward se hubo ido, de lo agradable que habia sido realmente.

«Tal vez habia mucho en su aire y trato; y su titulo no le hacia
daho».

Muy pronto estuvo en su compafiia de nuevo. El primer objetivo
de los Parker, cuando su casa quedo libre de visitas matutinas, fue
salir ellos mismos; la Terraza era la atraccion para todos. Todo el que
caminaba debia empezar por la Terraza, y alli, sentados en uno de
los dos bancos verdes junto al camino de grava, encontraron al
grupo Denham unido; pero aunque unido en el grueso, muy
claramente dividido de nuevo, estando las dos damas superiores en
un extremo del banco, y Sir Edward y la Srta. Brereton en el otro.

La primera mirada de Charlotte le dijo que el aire de Sir Edward
era el de un amante. No podia haber duda de su devocion por Clara.
Como lo recibia Clara era menos obvio, pero ella se inclinaba a
pensar que no muy favorablemente; pues aunque estaba sentada asi
aparte con él (lo cual probablemente no habia podido evitar), su aire
era tranquilo y grave. Que la joven dama en el otro extremo del
banco estaba haciendo penitencia, era indudable. La diferencia en el
semblante de la Srta. Denham, el cambio de la Srta. Denham



sentada en fria grandeza en el saldn de la Sra. Parker para ser
salvada del silencio por los esfuerzos de otros, a la Srta. Denham en
el codo de Lady Denham, escuchando y hablando con atencion
sonriente o0 ansiosa solicitud, era muy sorprendente y muy divertido,
o muy melancdlico, segun prevaleciera la satira o la moralidad.

El caracter de la Srta. Denham estaba bastante decidido para
Charlotte. El de Sir Edward requeria una observacién mas larga. El la
sorprendid al dejar a Clara inmediatamente al unirse todos y acordar
caminar, y al dirigir sus atenciones enteramente a ella.
Posicionandose cerca de ella, parecia querer separarla tanto como
fuera posible del resto del grupo y darle la totalidad de su
conversacion.

Comenzd, en un tono de gran gusto y sentimiento, a hablar del
mar y de la orilla del mar, y recorrid con energia todas las frases
habituales empleadas en alabanza de su sublimidad, y descriptivas
de las emociones indescriptibles que excitan en la mente de
sensibilidad. La terrible grandeza del océano en una tormenta, su
superficie vitrea en calma, sus gaviotas y su hinojo marino, y las
profundas brazas de sus abismos, sus rapidas vicisitudes, sus
terribles engafnos, sus marineros tentandolo bajo el sol y abrumados
por la tempestad repentina; todo fue tocado con entusiasmo y
fluidez; bastante comun tal vez, pero quedando muy bien en los
labios de un guapo Sir Edward, y ella no pudo sino pensar que era
un hombre de sentimiento, hasta que él comenzé a tambalearla con
el nimero de sus citas y el desconcierto de algunas de sus
oraciones.

—éRecuerda —dijo él— los hermosos versos de Scott sobre el
mar? iOh! iQué descripcidn transmiten! Nunca se apartan de mis
pensamientos cuando camino aqui. iEse hombre que pueda leerlos
impasible debe tener los nervios de un asesino! El cielo me defienda
de encontrarme con tal hombre desarmado.

—¢A qué descripcion se refiere? —dijo Charlotte—. No recuerdo
ninguna en este momento, del mar, en ninguno de los poemas de
Scott.



—¢De verdad que no? Tampoco puedo recordar exactamente el
principio en este momento. Pero... no puede haber olvidado su
descripcién de la mujer:

«iOh, mujer! En nuestras horas de sosiego...»

»iDelicioso! iDelicioso! Si no hubiera escrito nada mas, habria sido
inmortal. Y luego otra vez, ese inigualable, inmejorable discurso al
afecto parental:

«Algunos sentimientos son dados a los mortales
con menos de tierra en ellos que de cielo», etc.

»Pero mientras estamos en el tema de la poesia, équé piensa
usted, Srta. Heywood, de los versos de Burns a su Mary? iOh! iHay
patetismo para enloquecer a uno! Si alguna vez hubo un hombre
que sintid, ese fue Burns. Montgomery tiene todo el fuego de la
poesia, Wordsworth tiene el alma verdadera de ella, Campbell en sus
Pleasures of Hope ha tocado el extremo de nuestras sensaciones:
«Como visitas de angeles, pocas y distantes entre si». ¢Puede
concebir algo mas subyugante, mas conmovedor, mas cargado de lo
sublime profundo que ese verso? Pero Burns... confieso mi sentido
de su preeminencia, Srta. Heywood. Si Scott tiene una falta, es la
falta de pasion. Tierno, elegante, descriptivo... pero manso. El
hombre que no puede hacer justicia a los atributos de la mujer es mi
desprecio. A veces, de hecho, un destello de sentimiento parece
irradiarlo, como en los versos de los que hablabamos: «iOh, mujer!
En nuestras horas de sosiego...». Pero Burns esta siempre en llamas.
Su alma era el altar en el que la hermosa mujer se sentaba
entronizada, su espiritu verdaderamente respiraba el incienso
inmortal que es su debido.

—He leido varios de los poemas de Burns con gran deleite —dijo
Charlotte tan pronto como tuvo tiempo de hablar—, pero no soy lo
suficientemente poética para separar la poesia de un hombre
enteramente de su caracter; y las conocidas irregularidades del
pobre Burns interrumpen grandemente mi disfrute de sus versos.
Tengo dificultad en depender de la verdad de sus sentimientos como



amante. No tengo fe en la sinceridad de los afectos de un hombre
de su descripcidn. El sentia y escribia y olvidaba.

—iOh! No, no —exclamé Sir Edward en éxtasis—. iEl era todo
ardor y verdad! Su genio y sus susceptibilidades podrian llevarlo a
algunas aberraciones. éPero quién es perfecto? Seria hipercritica,
seria pseudofilosofia esperar del alma de un genio de alto tono las
bajezas de una mente comun. Los destellos de talento, suscitados
por el sentimiento apasionado en el pecho del hombre, son quizas
incompatibles con algunas de las prosaicas decencias de la vida; ni
puede usted, encantadora Srta. Heywood —hablando con aire de
profundo sentimiento—, ni puede ninguna mujer ser una juez justa
de lo que un hombre puede ser propulsado a decir, escribir o hacer,
por los impulsos soberanos de un ardor ilimitable.

Esto era muy fino; pero si Charlotte lo entendia en absoluto, no
era muy moral, y no estando ademas de ninguna manera
complacida con su extraordinario estilo de cumplido, respondio
gravemente:

—Realmente no sé nada del asunto. Es un dia encantador. El
viento imagino que debe ser del sur.

—iFeliz, feliz viento, para ocupar los pensamientos de la Srta.
Heywood!

Ella empezd a pensar que él era francamente tonto. Su eleccion
de caminar con ella, habia aprendido a entenderla. Se hacia para
picar a la Srta. Brereton. Ella lo habia leido en una o dos miradas
ansiosas por parte de él, pero por qué debia hablar tantas tonterias,
a menos que no pudiera hacerlo mejor, era ininteligible. Parecia muy
sentimental, muy lleno de algunos sentimientos u otros, y muy
adicto a todas las palabras dificiles de Ultima moda; no tenia un
cerebro muy claro, presumia ella, y hablaba mucho de memoria. El
futuro podria explicarlo mas; pero cuando hubo una proposicion de
entrar en la Biblioteca, sintid6 que habia tenido suficiente de Sir
Edward por una manana, y aceptd muy alegremente la invitacion de
Lady Denham de permanecer en la Terraza con ella.



Los demas los dejaron a todos, Sir Edward con miradas de muy
galante desesperacion al arrancarse de alli, y ellas unieron su
afabilidad; es decir, Lady Denham, como una verdadera gran dama,
hablaba y hablaba solo de sus propios asuntos, y Charlotte
escuchaba, divertida al considerar el contraste entre sus dos
compafieros. Ciertamente, no habia ningun tono de sentimiento
dudoso, ni ninguna frase de dificil interpretacion en el discurso de
Lady Denham. Tomando el brazo de Charlotte con la facilidad de
quien sentia que cualquier atencién de su parte era un honor, y
comunicativa, por la influencia de la misma importancia consciente o
un amor natural por hablar, dijo inmediatamente en un tono de gran
satisfaccion, y con una mirada de astuta sagacidad:

—La Srta. Esther quiere que la invite a ella y a su hermano a
pasar una semana conmigo en Sanditon House, como hice el verano
pasado. Pero no lo haré. Ella ha estado tratando de camelarme de
todas las maneras, con sus elogios de esto, y sus elogios de aquello;
pero vi lo que tramaba. Lo vi todo claro. No soy muy facil de
enganar, querida.

Charlotte no pudo pensar en nada mas inofensivo que decir, que la
simple pregunta de:

—¢Sir Edward y la Srta. Denham?

—Si, querida. Mis jovenes, como los llamo a veces, pues los ayudo
mucho. Los tuve conmigo el verano pasado por estas fechas,
durante una semana; de lunes a lunes; y quedaron muy encantados
y agradecidos. Porque son muy buenos jovenes, querida. No quisiera
que pensaras que solo los atiendo por el bien del pobre querido Sir
Harry. No, no; son muy meritorios por si mismos, o créeme, no
estarian tanto en mi compaiiia. No soy mujer de ayudar a nadie a
ciegas. Siempre me aseguro de saber lo que hago y con quién trato,
antes de mover un dedo. No creo que me hayan engahado nunca en
mi vida; y eso es mucho decir para una mujer que se ha casado dos
veces. El pobre querido Sir Harry (entre nosotros) penso al principio
haber conseguido mas. Pero —con un pequeiio suspiro— se ha ido,
y no debemos encontrar faltas en los muertos. Nadie pudo vivir mas



feliz juntos que nosotros; y era un hombre muy honorable, todo un
caballero de antigua familia. Y cuando murio, le di a Sir Edward su
reloj de oro.

Dijo esto con una mirada a su companera que implicaba su
derecho a producir una gran impresion, y al no ver un asombro
extasiado en el semblante de Charlotte, ahadio rapidamente:

—No se lo legd a su sobrino, querida. No fue un legado. No estaba
en el testamento. Solo me dijo, y eso solo una vez, que desearia que
su sobrino tuviera su reloj; pero no habria sido vinculante, si yo no
lo hubiera elegido.

—iMuy amable de verdad! iMuy generoso! —dijo Charlotte,
absolutamente forzada a fingir admiracion.

—Si, querida, y no es la Unica cosa amable que he hecho por él.
He sido una amiga muy liberal para Sir Edward. Y pobre joven, lo
necesita bastante. Pues aunque yo soy solo la viuda, querida, y él es
el heredero, las cosas no estan entre nosotros de la manera que
comunmente estan entre esas dos partes. Ni un chelin recibo de la
propiedad de Denham. Sir Edward no tiene pagos que hacerme. El
no esta por encima, créeme. Soy yo quien le ayuda.

—iDe verdad! Es un joven muy elegante; particularmente elegante
en su trato.

Esto se dijo principalmente por decir algo; pero Charlotte vio
directamente que se exponia a la sospecha al darle Lady Denham
una mirada sagaz y responder:

—Si, si, es muy bueno para mirar, y es de esperar que alguna
dama de gran fortuna piense asi, pues Sir Edward debe casarse por
dinero. El y yo a menudo hablamos de ese asunto. Un joven guapo
como él, ira sonriendo y haciendo cumplidos a las chicas, pero sabe
que debe casarse por dinero. Y Sir Edward es un joven muy formal
en lo principal, y tiene muy buenas nociones.

—Sir Edward Denham —dijo Charlotte—, con tales ventajas
personales puede estar casi seguro de conseguir una mujer de



fortuna, si lo desea.

Este glorioso sentimiento parecid eliminar por completo la
sospecha.

—Si, querida, eso esta muy sensatamente dicho —exclamé Lady
Denham—. iY si pudiéramos conseguir una joven heredera para
Sanditon! iPero las herederas son monstruosamente escasas! No
creo que hayamos tenido una heredera aqui, o incluso una
coheredera, desde que Sanditon ha sido un lugar publico. Vienen
familias tras familias, pero hasta donde puedo saber, no es una en
cien de ellas la que tiene alguna propiedad real, en tierras o fondos.
Un ingreso tal vez, pero ninguna propiedad. Clérigos puede ser, o
abogados de la ciudad, u oficiales a media paga, o viudas con solo
una pension vitalicia. ¢Y qué bien puede hacer esa gente a nadie?
Excepto justo en que toman nuestras casas vacias, y (entre
nosotros) creo que son grandes tontos por no quedarse en casa.
Ahora bien, si pudiéramos conseguir que enviaran aqui a una joven
heredera por su salud (y si se le ordenara beber leche de burra yo
podria suministrarsela), y tan pronto como se pusiera bien, ihacer
que se enamorara de Sir Edward!

—Eso seria muy afortunado de verdad.

—Y la Srta. Esther debe casarse con alguien de fortuna también.
Debe conseguir un marido rico. iAh! iLas senoritas que no tienen
dinero son muy dignas de lastima! Pero —tras una breve pausa— si
la Srta. Esther piensa convencerme de invitarlos a venir y quedarse
en Sanditon House, se encontrara equivocada. Las cosas han
cambiado conmigo desde el verano pasado, ya sabes. Tengo a la
Srta. Clara conmigo ahora, lo que hace una gran diferencia.

Dijo esto tan seriamente que Charlotte vio instantaneamente en
ello la evidencia de una penetracion real y se prepard para algunas
observaciones mas completas; pero fue seguido solo por:

—No tengo ganas de tener mi casa tan llena como un hotel. No
elegiria que el tiempo de mis dos criadas se ocupara toda la manana
en quitar el polvo de los dormitorios. Tienen la habitacion de la Srta.



Clara que arreglar asi como la mia todos los dias. Si tuvieran puestos
dificiles, querrian salarios mas altos.

Para objeciones de esta naturaleza, Charlotte no estaba
preparada, y encontrd tan imposible incluso fingir simpatia, que no
pudo decir nada. Lady Denham pronto afiadié, con gran regocijo:

—Y ademas de todo esto, querida, évoy a estar llenando mi casa
en perjuicio de Sanditon? Si la gente quiere estar junto al mar, épor
qué no toman alojamientos? Aqui hay muchas casas vacias; tres en
esta misma Terraza; no menos de tres papeles de alquiler
mirandome a la cara en este mismo momento, niUmeros 3, 4 y 8. El
8, la casa de la esquina puede ser demasiado grande para ellos,
pero cualquiera de las otras dos son casitas agradables y
acogedoras, muy aptas para un joven caballero y su hermana. Y asi,
querida, la proxima vez que la Srta. Esther empiece a hablar sobre la
humedad de Denham Park, y lo bien que le sientan siempre los
bafos, les aconsejaré que vengan y tomen uno de estos
alojamientos por una quincena. ¢No crees que eso sera muy justo?
La caridad empieza por casa, ya sabes.

Los sentimientos de Charlotte estaban divididos entre la diversion
y la indignacion; pero la indignacion tenia la parte mayor y creciente.
Mantuvo su semblante y mantuvo un silencio cortés. No podia llevar
su tolerancia mas lejos; pero sin intentar escuchar mas tiempo, y
solo consciente de que Lady Denham seguia hablando de la misma
manera, permitié que sus pensamientos formaran una meditacién
como esta:

«Es completamente mezquina. No habia esperado nada tan malo.
El Sr. Parker hablé demasiado suavemente de ella. Su juicio
evidentemente no es de fiar. Su propia buena naturaleza le extravia.
Es demasiado bondadoso para ver claramente. Debo juzgar por mi
misma. Y su misma conexion le prejuicia. La ha persuadido para
participar en la misma especulacidn, y porque su objeto en ese ramo
es el mismo, se imagina que ella siente como él en otros. Pero ella
es muy, muy mezquina. No puedo ver ningun bien en ella. iPobre
Srta. Brereton! Y ella hace a todos mezquinos a su alrededor. Este



pobre Sir Edward y su hermana, hasta qué punto la naturaleza quiso
que fueran respetables no lo sé, pero estan obligados a ser
mezquinos en su servilismo hacia ella. Y yo soy mezquina también,
al darle mi atencién, con la apariencia de coincidir con ella. Asi es,
cuando la gente rica es sérdida».



CarituLo VIII

Las dos damas continuaron caminando juntas hasta que se
reunieron con los otros, quienes al salir de la Biblioteca eran
seguidos por un joven Whitby corriendo con cinco volimenes bajo el
brazo hacia la calesa de Sir Edward, y Sir Edward, acercandose a
Charlotte, dijo:

—Puede percibir cual ha sido nuestra ocupacion. Mi hermana
queria mi consejo en la seleccion de algunos libros. Tenemos
muchas horas de ocio, y leemos mucho. No soy un lector de novelas
indiscriminado. La mera basura de la biblioteca circulante comun, la
tengo en el mas alto desprecio. Nunca me oira abogando por esas
emanaciones pueriles que no detallan mas que principios
discordantes incapaces de amalgama, o esos tejidos insipidos de
ocurrencias ordinarias de los cuales no se pueden sacar deducciones
utiles. En vano podemos ponerlos en un alambique literario; no
destilamos nada que pueda anadir a la ciencia. ¢{Me entiende, estoy
seguro?

—No estoy muy segura de hacerlo. Pero si describe el tipo de
novelas que si aprueba, me atrevo a decir que me dara una idea
mas clara.

—Muy gustosamente, bella interrogadora. Las novelas que
apruebo son las que despliegan la naturaleza humana con grandeza,
las que la muestran en las sublimidades del sentimiento intenso, las
que exhiben el progreso de la fuerte pasidon desde el primer germen
de susceptibilidad incipiente hasta las maximas energias de la razén



medio destronada, donde vemos la fuerte chispa de las
cautivaciones de la mujer suscitar tal fuego en el alma del hombre
que lo lleva (aunque a riesgo de alguna aberracién de la linea
estricta de las obligaciones primitivas) a arriesgarlo todo, atreverse a
todo, lograrlo todo, para obtenerla. Tales son las obras que leo con
deleite, y espero poder decir, con mejoramiento. Presentan los
retratos mas espléndidos de altas concepciones, vistas ilimitadas,
ardor ilimitable, decisién indomable; e incluso cuando el evento es
principalmente antiprospero para las maquinaciones de alto tono del
personaje principal, el potente y penetrante héroe de la historia, nos
deja llenos de emociones generosas por él; nuestros corazones
quedan paralizados. Seria pseudofilosofia afirmar que no nos
sentimos mas envueltos por la brillantez de su carrera, que por las
virtudes tranquilas y morbidas de cualquier personaje opuesto.
Nuestra aprobacion de este Ultimo no es mas que limosnera. Estas
son las novelas que amplian las capacidades primitivas del corazon,
y con las que no puede impugnar el sentido ni ser ninguna
negligencia del caracter, del hombre mas antipueril, estar
familiarizado.

—Si le entiendo bien —dijo Charlotte—, nuestro gusto en novelas
no es en absoluto el mismo.

Y aqui se vieron obligados a separarse, estando la Srta. Denham
demasiado cansada de todos ellos para quedarse mas tiempo.

La verdad era que Sir Edward, a quien las circunstancias habian
confinado mucho a un solo lugar, habia leido mas novelas
sentimentales de las que le convenian. Su imaginacién habia sido
atrapada temprano por todas las partes apasionadas, y mas
objetables, de las de Richardson; y autores como los que han
aparecido desde entonces para seguir los pasos de Richardson, en lo
que respecta a la persecucion decidida de la mujer por el hombre en
desafio a toda oposicidén de sentimiento y conveniencia, habian
ocupado desde entonces la mayor parte de sus horas literarias, y
formado su caracter. Con una perversidad de juicio, que debe
atribuirse a no tener por naturaleza una cabeza muy fuerte, las



gracias, el espiritu, la sagacidad y la perseverancia del villano de la
historia superaban todos sus absurdos y todas sus atrocidades para
Sir Edward. Con él, tal conducta era genio, fuego y sentimiento. Le
interesaba y le inflamaba; y siempre estaba mas ansioso por su éxito
y lloraba sus derrotas con mas ternura de lo que jamas podrian
haber contemplado los autores. Aunque debia muchas de sus ideas
a este tipo de lectura, seria injusto decir que no leia nada mas, o
que su lenguaje no estaba formado sobre un conocimiento mas
general de la literatura moderna. Leia todos los ensayos, cartas,
viajes y criticas del dia, y con la misma mala suerte que le hacia
derivar solo principios falsos de lecciones de moralidad, e incentivos
al vicio de la historia de su derrocamiento, reunia solo palabras
dificiles y oraciones complicadas del estilo de nuestros escritores
mas aprobados.

El gran objetivo de Sir Edward en la vida era ser seductor. Con
tales ventajas personales como sabia que poseia, Yy tales talentos
como también se atribuia, lo consideraba su deber. Sentia que
estaba formado para ser un hombre peligroso, bastante en la linea
de los Lovelace. El mismo nombre de Sir Edward, pensaba, llevaba
consigo cierto grado de fascinacion. Ser generalmente galante y
asiduo con las bellas, hacer bonitos discursos a cada chica guapa, no
era mas que la parte inferior del personaje que tenia que interpretar.
A la Srta. Heywood, o a cualquier otra joven con alguna pretension
de belleza, tenia derecho (segun sus propias opiniones de la
sociedad) a acercarse con altos cumplidos y rapsodias al mas leve
conocimiento; pero era Clara sola sobre quien tenia designios serios;
era a Clara a quien pretendia seducir.

Su seduccidn estaba bastante decidida. Su situacion en todos los
sentidos lo exigia. Ella era su rival en el favor de Lady Denham, era
joven, encantadora y dependiente. El habia visto muy temprano la
necesidad del caso, y llevaba mucho tiempo intentando con
cautelosa asiduidad causar una impresion en su corazon, y socavar
sus principios. Clara veia a través de él, y no tenia la menor
intencidn de ser seducida; pero lo soportaba con bastante paciencia
para confirmar el tipo de apego que sus encantos personales habian



suscitado. Un mayor grado de desaliento, de hecho, no habria
afectado a Sir Edward. Estaba armado contra el grado mas alto de
desden o aversion. Si no podia ser ganada por afecto, debia raptarla.
El conocia su negocio. Ya habia tenido muchas reflexiones sobre el
tema. Si se veia obligado a actuar asi, debia naturalmente desear
idear algo nuevo, superar a los que le habian precedido, y sentia una
fuerte curiosidad por determinar si los alrededores de Tombuctu
podrian no ofrecer alguna casa solitaria adaptada para la recepcion
de Clara; pero el gasto, iay!, de medidas en ese estilo magistral era
inadecuado para su bolsillo, y la prudencia le obligaba a preferir el
tipo mas tranquilo de ruina y desgracia para el objeto de sus afectos,
a lo mas renombrado.



CarituLo IX

Un dia, poco después de la llegada de Charlotte a Sanditon, tuvo el
placer de ver, justo cuando ascendia desde las arenas hacia la
Terraza, el carruaje de un caballero con caballos de posta detenido a
la puerta del hotel, como recién llegado, y por la cantidad de
equipaje que estaban bajando, cabia esperar que trajera a alguna
familia respetable decidida a una larga residencia.

Encantada de tener tan buenas noticias para el Sr. y la Sra. Parker,
que se habian ido a casa un poco antes, se dirigio a Trafalgar House
con tanta presteza como le quedaba, después de haber estado
luchando durante las ultimas dos horas con un viento muy fuerte
que soplaba directamente sobre la costa; pero no habia llegado al
pequeno jardin cuando vio a una dama caminando agilmente detras
de ella a no mucha distancia; y convencida de que no podia ser
ninguna conocida suya, resolvio apresurarse y entrar en la casa si
era posible antes que ella. Pero el paso de la desconocida no
permitid lograrlo; Charlotte estaba en los escalones y habia llamado,
pero la puerta no se habia abierto cuando la otra cruzo el jardin; y
cuando aparecio el criado, ambas estaban igual de listas para entrar
en la casa.

La desenvoltura de la dama, su «¢Cémo estas, Morgan?», y la
mirada de Morgan al verla, fueron el asombro de un momento; pero
otro momento trajo al Sr. Parker al vestibulo para dar la bienvenida a
la hermana que habia visto desde el salén, y pronto fue presentada
a la Srta. Diana Parker. Hubo una gran sorpresa, pero aun mas
placer al verla. Nada pudo ser mas amable que su recepcion por



parte de ambos, marido y mujer. iCémo habia venido! ¢Y con quién?
iY estaban tan contentos de encontrarla capaz de realizar el viaje! Y
que ella debia quedarse con ellos, era algo natural.

La Srta. Diana Parker tenia unos treinta y cuatro afnos, de estatura
media y delgada; de aspecto delicado mas que enfermizo; con una
cara agradable y ojos muy animados; sus modales se asemejaban a
los de su hermano en su desenvoltura y franqueza, aunque con mas
decisidn y menos suavidad en su tono. Comenzo un relato de si
misma sin demora, agradeciéndoles su invitacion, pero «eso estaba
completamente fuera de discusion, pues habian venido los tres, y
tenian la intencion de alojarse en una vivienda alquilada y hacer una
estancia».

—ilLos tres han venido! iComo! iSusan y Arthur! iSusan capaz de
venir también! Esto es cada vez mejor.

—Si, hemos venido todos realmente. Bastante inevitable. No habia
nada mas que hacer. Lo oiréis todo. Pero, mi querida Mary, envia a
buscar a los ninos; anhelo verlos.

—Y cdmo ha soportado Susan el viaje? ¢Y como esta Arthur? éY
por qué no lo vemos aqui contigo?

—Susan lo ha soportado maravillosamente. No pegd ojo ni la
noche antes de salir, ni anoche en Chichester, y como esto no es tan
comun en ella como en mi, he tenido mil temores por ella; pero se
ha mantenido maravillosamente, no tuvo histeria de importancia
hasta que llegamos a la vista del pobre viejo Sanditon, y el ataque
no fue muy violento, casi terminado para cuando llegamos a vuestro
hotel, asi que la sacamos del carruaje extremadamente bien, con
solo la ayuda del Sr. Woodcock, y cuando la dejé estaba dirigiendo la
disposicion del equipaje y ayudando al viejo Sam a desatar los
baules. Ella os envia su mayor amor, con mil lamentos por ser una
criatura tan pobre que no pudo venir conmigo. Y en cuanto al pobre
Arthur, él mismo no habria estado poco dispuesto, pero hay tanto
viento que no crei que pudiera aventurarse con seguridad, pues
estoy segura de que le ronda el lumbago, y asi que le ayudé a



ponerse su abrigo y lo envié a la Terraza, para que nos alquilara
alojamiento. La Srta. Heywood debe haber visto nuestro carruaje
parado en el hotel. Conoci a la Srta. Heywood en el momento en
que la vi delante de mi en la duna. Mi querido Tom, me alegro de
verte caminar tan bien. Déjame sentir tu tobillo. Esta bien; todo
correcto y limpio. El juego de tus tendones muy poco afectado,
apenas perceptible. Bueno, ahora la explicacién de que yo esté aqui.
Te conté en mi carta sobre las dos familias considerables que
esperaba asegurar para ti: los de las Indias Occidentales y el
seminario.

Aqui el Sr. Parker acerco su silla ain mas a su hermana y le tomo
la mano de nuevo muy afectuosamente mientras respondia:

—Si, si; iqué activa y qué amable has sido!

—Los de las Indias Occidentales —continu6 ella—, a quienes
considero los mas deseables de los dos, como lo mejor de lo bueno,
resultan ser una Sra. Griffiths y su familia. Solo los conozco a través
de otros. Debes haberme oido mencionar a la Srta. Capper, la amiga
particular de mi muy particular amiga Fanny Noyce; ahora bien, la
Srta. Capper es extremadamente intima con una Sra. Darling, que
esta en términos de correspondencia constante con la propia Sra.
Griffiths. Solo una cadena corta, ya ves, entre nosotras, y no falta
ningun eslabon. La Sra. Griffiths tenia la intencion de ir al mar, para
beneficio de sus jovenes, habia fijado la costa de Sussex, pero
estaba indecisa en cuanto a dénde, queria algo privado, y escribid
para pedir la opinién de su amiga la Sra. Darling. La Srta. Capper
casualmente se alojaba con la Sra. Darling cuando llegé la carta de
la Sra. Griffiths, y fue consultada sobre la cuestion; escribid el mismo
dia a Fanny Noyce y se lo menciond, y Fanny, toda viva por nosotros,
instantdneamente tomo su pluma y me envid la circunstancia,
excepto en cuanto a nombres, que han trascendido hace poco. Solo
habia una cosa que yo pudiera hacer. Respondi a la carta de Fanny
por el mismo correo y presioné por la recomendacion de Sanditon.
Fanny habia temido que no tuvierais ninguna casa lo suficientemente
grande para recibir a tal familia. Pero parece que estoy alargando mi



historia interminablemente. Ya ves como se gestiono todo. Tuve el
placer de escuchar poco después, por el mismo simple eslabon de
conexion, que Sanditon habia sido recomendado por la Sra. Darling,
y que los de las Indias Occidentales estaban muy dispuestos a ir alli.
Este era el estado del caso cuando te escribi; pero hace dos dias —
si, anteayer— oi de nuevo de Fanny Noyce, diciendo que habia oido
de la Srta. Capper, quien por una carta de la Sra. Darling entendid
que la Sra. Griffiths se habia expresado en una carta a la Sra.
Darling mas dudosamente sobre el tema de Sanditon. éSoy clara?
Preferiria ser cualquier cosa antes que no clara.

—iOh! Perfectamente, perfectamente. ¢Y bien?

—La razdn de esta vacilacion era no tener conexiones en el lugar,
y no tener medios de asegurar que tendria buen alojamiento al
llegar alli; y era particularmente cuidadosa y escrupulosa en todos
esos asuntos mas por cuenta de una cierta Srta. Lambe, una joven
dama (probablemente una sobrina) bajo su cuidado, que por su
propia cuenta o la de sus hijas. La Srta. Lambe tiene una inmensa
fortuna, mas rica que todo el resto, y una salud muy delicada. Se ve
bastante claramente por todo esto, el tipo de mujer que debe ser la
Sra. Griffiths: tan indefensa e indolente como la riqueza y un clima
calido suelen hacernos. Pero no todos nacemos con igual energia.
¢Qué se iba a hacer? Tuve unos momentos de indecision. éSi ofrecer
escribirte a ti, o a la Sra. Whitby para asegurarles una casa? Pero
ninguno me complacia. Odio emplear a otros cuando soy capaz de
actuar yo misma, y mi conciencia me dijo que esta era una ocasion
que me llamaba. Aqui habia una familia de invalidos indefensos a
quienes podria servir esencialmente. Sondeé a Susan; el mismo
pensamiento se le habia ocurrido a ella. Arthur no puso dificultades,
nuestro plan se arreglé inmediatamente, salimos ayer por la mafiana
a las seis, dejamos Chichester a la misma hora hoy, y aqui estamos.

—iExcelente! iExcelente! —qgritd el Sr. Parker—. Diana, eres
inigualable sirviendo a tus amigos y haciendo el bien a todo el
mundo. No conozco a nadie como td. Mary, mi amor, éno es una



criatura maravillosa? Bueno, y ahora, équé casa planeas contratar
para ellos? ¢Cudl es el tamafio de su familia?

—No lo sé en absoluto —respondié su hermana—, no tengo la
menor idea; nunca escuché ningun detalle; pero estoy muy segura
de que la casa mas grande de Sanditon no puede ser demasiado
grande. Es mas probable que necesiten una segunda. Sin embargo,
tomaré solo una, y eso, solo por una semana segura. Srta.
Heywood, la asombro. Apenas sabe qué pensar de mi. Veo por sus
miradas que no esta acostumbrada a medidas tan rapidas.

Las palabras «iOficiosidad incomprensible! iActividad vuelta loca!»
acababan de pasar por la mente de Charlotte, pero una respuesta
cortés fue facil.

—Me atrevo a decir que parezco sorprendida —dijo ella—, porque
estos son esfuerzos muy grandes, y sé qué invalidas sois tanto tu
como tu hermana.

—Invalidas de verdad. iConfio en que no haya tres personas en
Inglaterra que tengan un derecho tan triste a esa denominacion!
Pero, mi querida Srta. Heywood, somos enviados a este mundo para
ser tan extensamente Utiles como sea posible, y donde se da algun
grado de fuerza mental, no es un cuerpo débil lo que nos excusar3,
0 nos inclinara a excusarnos. El mundo esta bastante dividido entre
los débiles de mente y los fuertes, entre aquellos que pueden actuar
y aquellos que no pueden, y es el deber obligatorio de los capaces
no dejar escapar ninguna oportunidad de ser Utiles. Las dolencias de
mi hermana y las mias afortunadamente no son a menudo de una
naturaleza que amenace la existencia inmediatamente, y mientras
podamos esforzarnos para ser de utilidad a otros, estoy convencida
de que el cuerpo esta mejor por el refresco que la mente recibe al
cumplir con su deber. Mientras he estado viajando, con este objeto a
la vista, he estado perfectamente bien.

La entrada de los nifios termind este pequeno panegirico sobre su
propia disposicion, y después de haberlos notado y acariciado a
todos, se preparo para irse.



—¢No puedes cenar con nosotros? éNo es posible convencerte de
que cenes con nosotros? —fue entonces el clamor; y siendo eso
absolutamente negado, fue—: ¢Y cuando te veremos de nuevo? éY
cdmo podemos serte de utilidad?

Y el Sr. Parker ofrecio calurosamente su ayuda para tomar la casa
para la Sra. Griffiths.

—Iré contigo en el momento en que haya cenado —dijo él—, e
iremos juntos.

Pero esto fue declinado inmediatamente.

—No, mi querido Tom, bajo ninguna circunstancia en el mundo
moveras un paso en ningun asunto mio. Tu tobillo necesita
descanso. Veo por la posicidon de tu pie que ya lo has usado
demasiado. No, iré a buscar casa directamente. Nuestra cena no
esta ordenada hasta las seis, y para esa hora espero haberlo
completado. Ahora son solo las cuatro y media. En cuanto a verme
de nuevo hoy, no puedo responder por ello; los otros estaran en el
hotel toda la noche, y encantados de veros en cualquier momento,
pero tan pronto como regrese escucharé lo que ha hecho Arthur
sobre nuestros propios alojamientos, y probablemente en el
momento en que termine la cena, saldré de nuevo por asuntos
relativos a ellos, pues esperamos entrar en algun alojamiento u otro
y estar instalados después del desayuno mafiana. No tengo mucha
confianza en la habilidad del pobre Arthur para tomar alojamiento,
pero parecia gustarle el encargo.

—Creo que estas haciendo demasiado —dijo el Sr. Parker—. Te vas
a agotar. No deberias moverte de nuevo después de cenar.

—No, de verdad que no deberias —exclamo su esposa—, porque
la cena es un mero nhombre con todos vosotros, que no os puede
hacer ningun bien. Sé cdmo son vuestros apetitos.

—Mi apetito ha mejorado mucho, te lo aseguro, Gltimamente. He
estado tomando algunos amargos de mi propia decoccién, que han
hecho maravillas. Susan nunca come, te lo concedo, y justo ahora
no querré nada; nunca como durante una semana después de un



viaje, pero en cuanto a Arthur, él esta demasiado dispuesto a la
comida. A menudo estamos obligadas a frenarle.

—Pero no me has dicho nada de la otra familia que viene a
Sanditon —dijo el Sr. Parker mientras caminaba con ella hacia la
puerta de la casa—; el seminario de Camberwell, {tenemos una
buena oportunidad con ellos?

—iOh! Segura, bastante segura. Los habia olvidado por el
momento, pero tuve una carta hace tres dias de mi amiga la Sra.
Charles Dupuis que me aseguro lo de Camberwell. Camberwell
estara aqui con certeza, y muy pronto. Esa buena mujer (no sé su
nombre), al no ser tan rica e independiente como la Sra. Griffiths,
puede viajar y elegir por si misma. Te diré cdmo llegué a ella. La Sra.
Charles Dupuis vive casi en la puerta de al lado de una dama, que
tiene un pariente recién establecido en Clapham, que de hecho
asiste al seminario y da lecciones de elocuencia y bellas letras a
algunas de las chicas. Consegui para ese hombre una liebre de uno
de los amigos de Sidney, y él recomendd Sanditon. Sin que yo
apareciera, sin embargo, la Sra. Charles Dupuis lo gestiond todo.



CarituLo X

No hacia ni una semana desde que los sentimientos de la Srta.
Diana Parker le habian dicho que el aire del mar probablemente
seria, en su estado actual, su muerte, y ahora estaba en Sanditon,
con la intencién de hacer alguna estancia, y sin parecer tener el mas
minimo recuerdo de haber escrito o sentido tal cosa. Era imposible
para Charlotte no sospechar una buena dosis de imaginacion en tan
extraordinario estado de salud. Trastornos y recuperaciones tan
fuera de lo comuUn parecian mas el entretenimiento de mentes
ansiosas faltas de empleo que aflicciones y alivios reales.

Los Parker eran sin duda una familia de imaginacion y
sentimientos rapidos, y mientras el hermano mayor encontraba
salida para su superfluidad de sensacion como proyectista, las
hermanas tal vez se veian impulsadas a disipar la suya en la
invencion de dolencias extranas. Evidentemente, no toda su
vivacidad mental se empleaba asi; parte se invertia en un celo por
ser Utiles. Parecia que debian estar muy ocupados por el bien de los
demas, o bien extremadamente enfermos ellos mismos. Cierta
delicadeza natural de constitucion, de hecho, con una desafortunada
inclinacion por la medicina, especialmente la medicina de
curanderos, les habia dado una tendencia temprana en varios
momentos a diversos trastornos; el resto de sus sufrimientos
provenia de la imaginacion, el amor a la distincion y el amor a lo
maravilloso. Tenian corazones caritativos y muchos sentimientos
amables, pero un espiritu de actividad inquieta, y la gloria de hacer
mas que nadie, tenian su parte en cada esfuerzo de benevolencia, y



habia vanidad en todo lo que hacian, asi como en todo lo que
soportaban.

El Sr. y la Sra. Parker pasaron gran parte de la velada en el hotel;
pero Charlotte solo tuvo dos o tres visiones de la Srta. Diana
corriendo por la duna tras una casa para esa dama a la que nunca
habia visto, y que nunca la habia empleado. No conocio a los otros
hasta el dia siguiente, cuando, habiéndose mudado a un
alojamiento, y continuando todo el grupo bastante bien, se rogd a su
hermano y hermana y a ella misma que tomaran el té con ellos.

Estaban en una de las casas de la Terraza, y los encontro
dispuestos para la velada en un pequefio y pulcro saldn, con una
hermosa vista del mar si la hubieran elegido, pero aunque habia sido
un dia de verano inglés muy bueno, no solo no habia ninguna
ventana abierta, sino que el sofa y la mesa, y el establecimiento en
general, estaban todos en el otro extremo de la habitacion junto a
un fuego vivo.

La Srta. Parker, a quien, recordando los tres dientes extraidos en
un dia, Charlotte se acercd con un grado peculiar de compasion
respetuosa, no era muy diferente a su hermana en persona o
modales, aunque mas delgada y desgastada por la enfermedad y la
medicina, mas relajada en aire y mas apagada en voz. Habld, sin
embargo, toda la velada tan incesantemente como Diana, y
exceptuando que estaba sentada con sales en la mano, tomd gotas
dos o tres veces de uno de los varios frascos que ya estaban como
en casa sobre la repisa de la chimenea, e hizo muchas muecas y
contorsiones extrafas, Charlotte no pudo percibir ninglin sintoma de
enfermedad que ella, en la audacia de su propia buena salud, no se
hubiera comprometido a curar apagando el fuego, abriendo la
ventana y deshaciéndose de las gotas y las sales por medio de uno u
otro.

Habia tenido considerable curiosidad por ver al Sr. Arthur Parker; y
habiéndolo imaginado como un joven muy enclenque y de aspecto
delicado, el mas pequefio materialmente de una familia no robusta,
se asombro al encontrarlo tan alto como su hermano y mucho mas



robusto —ancho de hechuras y fornido— y sin otro aspecto de
invalido que una tez abotargada.

Diana era evidentemente la jefa de la familia; principal promotora
y actriz; habia estado de pie toda la mafana, en los negocios de la
Sra. Griffiths 0 en los suyos propios, y seguia siendo la mas alerta de
los tres. Susan solo habia supervisado su mudanza final del hotel,
trayendo dos cajas pesadas ella misma; y Arthur habia encontrado el
aire tan frio que simplemente habia caminado de una casa a la otra
tan agilmente como pudo, y se jactaba mucho de haberse sentado
junto al fuego hasta que habia avivado uno muy bueno.

Diana, cuyo ejercicio habia sido demasiado doméstico para admitir
calculo, pero que, segun su propia cuenta, no se habia sentado ni
una vez durante el espacio de siete horas, se confesé un poco
cansada. Sin embargo, habia tenido demasiado éxito para mucha
fatiga; pues no solo habia asegurado al fin, caminando y hablando
contra mil dificultades, una casa adecuada a 8 guineas por semana
para la Sra. Griffiths; también habia abierto tantos tratados con
cocineras, camareras, lavanderas y baferas, que la Sra. Griffiths
tendria poco mas que hacer a su llegada que agitar la mano y
reunirlas a su alrededor para elegir. Su esfuerzo final en la causa
habian sido unas pocas lineas educadas de informacion a la propia
Sra. Griffiths, no permitiendo el tiempo el tren tortuoso de
inteligencia que se habia mantenido hasta entonces, y ahora se
estaba regalando en el deleite de abrir las primeras trincheras de un
conocimiento con tal poderosa descarga de obligacion inesperada.

El Sr. y la Sra. Parker y Charlotte habian visto dos sillas de posta
cruzando la duna hacia el hotel mientras salian; una vista alegre y
llena de especulacidn. Las sefioritas Parker y Arthur también habian
visto algo: podian distinguir desde su ventana que habia una llegada
al hotel, pero no su cantidad. Sus visitantes respondieron por dos
coches de alquiler. éPodria ser el seminario de Camberwell? No, no.
Si hubiera habido un tercer carruaje, tal vez podria ser; pero se
acordé muy generalmente que dos coches de alquiler nunca podrian



contener un seminario. El Sr. Parker estaba seguro de otra familia
nueva.

Cuando estuvieron todos finalmente sentados, después de algunos
movimientos para mirar el mar y el hotel, el lugar de Charlotte fue
junto a Arthur, que estaba sentado cerca del fuego con un grado de
disfrute que daba mucho meérito a su civilidad al desear que ella
tomara su silla. No hubo nada dudoso en la manera de ella de
declinarla, y él se sentd de nuevo con mucha satisfaccion. Ella retird
su silla para tener toda la ventaja de la persona de él como pantalla,
y estuvo muy agradecida por cada pulgada de espalda y hombros
mas alla de su idea preconcebida. Arthur era pesado en ojos asi
como en figura, pero de ninguna manera indispuesto a hablar; y
mientras los otros cuatro estaban principalmente ocupados juntos,
evidentemente no sentia ninguna penitencia por tener una hermosa
joven a su lado, requiriendo en cortesia comun alguna atencion,
como su hermano, quien sentia la decidida falta de algun motivo
para la accidn, algun objeto poderoso de animacion para él, observo
con considerable placer. Tal era la influencia de la juventud y la
lozania que comenzo incluso a hacer una especie de disculpa por
tener fuego.

—No deberiamos tener uno en casa —dijo él—, pero el aire del
mar siempre es himedo. No tengo miedo de nada tanto como de la
humedad.

—Soy tan afortunada —dijo Charlotte— que nunca sé si el aire es
himedo o seco. Siempre tiene alguna propiedad que es saludable y
vigorizante para mi.

—Me gusta el aire también, tan bien como a cualquiera —
respondié Arthur—. Soy muy aficionado a estar de pie ante una
ventana abierta cuando no hay viento, pero desafortunadamente al
aire hUmedo no le gusto yo. Me da reumatismo. Usted no es
reumatica, supongo.

—En absoluto.
—Eso es una gran bendicion. Pero tal vez sea nerviosa.



—No, creo que no. No tengo idea de serlo.

—Yo0 soy muy nervioso. A decir verdad, los nervios son la peor
parte de mis dolencias en mi opinion. Mis hermanas piensan que soy
bilioso, pero lo dudo.

—Hace muy bien en dudarlo tanto como le sea posible, estoy
segura.

—Si fuera bilioso —continué él—, sabe que el vino me sentaria
mal, pero siempre me hace bien. Cuanto mas vino bebo (con
moderacidn), mejor estoy. Siempre estoy mejor por la noche. Si me
hubiera visto hoy antes de la cena, me habria considerado una
criatura muy pobre.

Charlotte podia creerlo. Sin embargo, mantuvo su semblante y
dijo:

—Por lo que puedo entender de lo que son las quejas nerviosas,
tengo una gran idea de la eficacia del aire y el ejercicio para ellas;

ejercicio diario y regular, y le recomendaria bastante mas de lo que
sospecho que tiene la costumbre de tomar.

—iOh! Soy muy aficionado al ejercicio —respondid él—, y pienso
caminar mucho mientras esté aqui, si el tiempo es templado. Saldré
cada manana antes del desayuno, y daré varias vueltas por la
Terraza, y a menudo me vera en Trafalgar House.

—¢Pero no llama al paseo a Trafalgar House mucho ejercicio?

—No en cuanto a mera distancia, ipero la colina es tan empinada!
Subir esa colina, en medio del dia, ime provocaria tal transpiracion!
iMe veria todo en un bafio para cuando llegara alli! Soy muy
propenso a la transpiracién, y no puede haber una sefal mas segura
de nerviosismo.

Ahora estaban avanzando tan profundamente en la medicina, que
Charlotte vio la entrada del criado con las cosas del t& como una
interrupcion muy afortunada. Produjo un cambio grande e
inmediato. Las atenciones del joven se perdieron instantaneamente.
Tomd su propio cacao de la bandeja, que parecia provista de casi



tantas teteras, etc., como personas habia en compafiia, bebiendo la
Srta. Parker un tipo de té de hierbas y la Srta. Diana otro, y
volviéndose completamente hacia el fuego, se sentd a mimarlo y
cocinarlo a su propia satisfaccién y a tostar algunas rebanadas de
pan, traidas ya preparadas en la rejilla para tostadas.

Hasta que estuvo todo hecho, ella no oy6 nada de su voz mas que
el murmullo de unas pocas frases rotas de autoaprobacion y éxito.
Cuando sus fatigas terminaron, sin embargo, movio su silla de nuevo
a una linea tan galante como siempre, y demostré que no habia
estado trabajando solo para si mismo, por su ferviente invitacion a
ella a tomar tanto cacao como tostadas. A ella ya le habian servido
té, lo que le sorprendid, tan totalmente absorto en si mismo habia
estado.

—Pensé que habria llegado a tiempo —dijo él—, pero el cacao
requiere mucha ebullicion.

—Le estoy muy agradecida —respondié Charlotte—, pero prefiero
el té.

—Entonces me serviré yo mismo —dijo él—. Un tazon grande de
cacao bastante flojo cada noche me sienta mejor que cualquier cosa.

Le parecio a ella, sin embargo, mientras él vertia este cacao
bastante flojo, que salia en un chorro muy fino y de color oscuro; y
en el mismo momento, sus hermanas gritaron ambas: «iOh! Arthur,
tomas tu cacao cada vez mas fuerte cada noche», con la respuesta
algo consciente de Arthur de: «Es un poco mas fuerte de lo que
deberia ser esta noche», lo que la convencio de que Arthur no era
de ninguna manera tan aficionado a pasar hambre como ellas
podrian desear, o como él mismo consideraba apropiado.

El estaba ciertamente muy feliz de cambiar la conversacion a las
tostadas secas, y no oir mas a sus hermanas.

—Espero que coma un poco de esta tostada —dijo él—; me
considero un muy buen tostador; nunca quemo mis tostadas, nunca
las pongo demasiado cerca del fuego al principio, y sin embargo, ya



ve, no hay ni una esquina que no esté bien dorada. Espero que le
gusten las tostadas secas.

—Con una cantidad razonable de mantequilla extendida sobre ella,
mucho —dijo Charlotte—, pero no de otra manera.

—Tampoco yo —dijo él, sumamente complacido—. Pensamos
exactamente igual en eso. Lejos de ser saludables las tostadas
secas, Creo que son una cosa muy mala para el estdbmago. Sin un
poco de mantequilla para suavizarlas, dafian las paredes del
estdmago. Estoy seguro de que lo hacen. Tendré el placer de
extender un poco para usted directamente, y después extenderé un
poco para mi. Muy malas de verdad para las paredes del estdbmago,
pero no hay forma de convencer a algunas personas. Irritan y
actian como un rallador de nuez moscada.

No pudo obtener el dominio de la mantequilla, sin embargo, sin
una lucha; sus hermanas acusandolo de comer demasiado, y
declarando que no era de fiar; y él manteniendo que solo comia lo
suficiente para asegurar las paredes de su estdmago; y ademas, solo
la queria ahora para la Srta. Heywood. Tal excusa debia prevalecer,
consiguid la mantequilla y la extendid para ella con una exactitud de
juicio que al menos le deleitd a él mismo; pero cuando su tostada
estuvo hecha, y tomd la suya en la mano, Charlotte apenas pudo
contenerse al verlo vigilar a sus hermanas, mientras raspaba
escrupulosamente casi tanta mantequilla como ponia, y luego
aprovechaba un momento extrafo para anadir una gran pegote
justo antes de que entrara en su boca.

Ciertamente, los disfrutes del Sr. Arthur Parker en la invalidez eran
muy diferentes de los de sus hermanas; de ninguna manera tan
espiritualizados. Una buena cantidad de escoria terrenal colgaba
sobre él. Charlotte no pudo sino sospechar que adoptaba esa linea
de vida principalmente para la indulgencia de un temperamento
indolente, y para estar decidido a no tener trastornos mas que los
que requerian habitaciones calientes y buena alimentacion. En un
particular, sin embargo, pronto descubrié que habia captado algo de
ellas.



—iQué! —dijo él—. ¢Se aventura con dos tazas de té verde fuerte
en una noche? iQué nervios debe tener! Cémo la envidio. Ahora, si
yo tragara solo una taza asi, écual cree que seria su efecto sobre mi?

—Mantenerlo despierto tal vez toda la noche —respondio
Charlotte, con la intencion de derrocar sus intentos de sorpresa con
la grandeza de sus propias concepciones.

—iOh! iSi eso fuera todo! —exclamo él—. No, actla en mi como
veneno y me quitaria enteramente el uso de mi lado derecho, antes
de haberlo tragado cinco minutos. Suena casi increible, ipero me ha
sucedido tan a menudo que no puedo dudarlo! iEl uso de mi lado
derecho se pierde enteramente durante varias horas!

—Suena bastante extrafio, sin duda —respondié Charlotte
friamente—, pero me atrevo a decir que se probaria que es la cosa
mas simple del mundo, por aquellos que han estudiado los lados
derechos y el té verde cientificamente y entienden a fondo todas las
posibilidades de su accion el uno sobre el otro.

Poco después del té, le trajeron una carta a la Srta. Diana Parker
desde el hotel.

—De la Sra. Charles Dupuis —dijo ella—, alguna mano privada.
Y habiendo leido unas pocas lineas, exclamo en voz alta:

—iBueno, esto es muy extraordinario! iMuy extraordinario de
verdad! Que ambas tengan el mismo nombre. iDos sefioras Griffiths!
Esta es una carta de recomendacion y presentacion para mi, de la
dama de Camberwell, y su nombre resulta ser Griffiths también.

Unas pocas lineas mas, sin embargo, y el color subid a sus
mejillas, y con mucha perturbacion anadio:

—ila cosa mas extrafia que jamas haya existido! iUna Srta.
Lambe también! Una joven de las Indias Occidentales de gran
fortuna. Pero no puede ser la misma. Imposible que sea la misma.

Leyd la carta en voz alta para consolarse. Era simplemente para
«presentar a la portadora, la Sra. Griffiths de Camberwell, y a las



tres jovenes bajo su cuidado, a la atencion de la Srta. Diana Parker.
Siendo la Sra. Griffiths una extrafa en Sanditon, estaba ansiosa por
una presentacion respetable, y la Sra. Charles Dupuis, por lo tanto, a
instancia de la amiga intermedia, le proporciond esta carta, sabiendo
que no podia hacerle a su querida Diana una bondad mayor que
dandole los medios de ser (til. La principal solicitud de la Sra.
Griffiths seria para el alojamiento y comodidad de una de las jovenes
bajo su cuidado, una Srta. Lambe, una joven de las Indias
Occidentales de gran fortuna, de salud delicada».

«iEra muy extraino! iMuy notable! iMuy extraordinario!», pero
todos estuvieron de acuerdo en determinar que era imposible que no
hubiera dos familias; un conjunto de personas tan totalmente
distinto como el que estaba involucrado en los informes de cada una
hacia que ese asunto fuera bastante seguro. Debia haber dos
familias. Imposible que fuera de otra manera. «Imposible» e
«Imposible», se repitid una y otra vez con gran fervor. Un parecido
accidental de nombres y circunstancias, por muy llamativo que fuera
al principio, no implicaba nada realmente increible, y asi quedd
establecido.

La propia Srta. Diana derivd una ventaja inmediata para
contrarrestar su perplejidad. Debia ponerse el chal sobre los
hombros y salir corriendo de nuevo. Cansada como estaba, debia
dirigirse instantaneamente al hotel para investigar la verdad y
ofrecer sus servicios.



CarituLo XI

No sirvidé de nada. Ni todo lo que la raza Parker entera pudiera decir
entre ellos pudo producir una catastrofe mas feliz que el hecho de
que la familia de Surrey y la familia de Camberwell fueran una y la
misma. Los ricos de las Indias Occidentales y el seminario de
seforitas habian entrado todos en Sanditon en esas dos sillas de
posta de alquiler. La Sra. Griffiths que, en manos de su amiga la Sra.
Darling, habia vacilado en venir y habia sido incapaz de realizar el
viaje, era la mismisima Sra. Griffiths cuyos planes estaban en el
mismo periodo (bajo otra representacion) perfectamente decididos,
y que no tenia temores ni dificultades.

Todo lo que tenia apariencia de incongruencia en los informes de
las dos, podia atribuirse muy justamente a la cuenta de la vanidad,
la ignorancia o los errores de los muchos comprometidos en la causa
por la vigilancia y precaucion de la Srta. Diana Parker. Sus amigos
intimos debian ser oficiosos como ella, y el tema habia suministrado
cartas y extractos y mensajes suficientes para hacer que todo
pareciera lo que no era.

La Srta. Diana probablemente se sintié un poco incdmoda al verse
obligada primero a admitir su error. Un largo viaje desde Hampshire
hecho para nada, un hermano decepcionado, una casa cara en sus
manos por una semana, deben haber sido algunas de sus
reflexiones inmediatas, y mucho peor que todo el resto, debe haber
sido el tipo de sensacidn de ser menos clarividente e infalible de lo
que se habia creido. Sin embargo, ninguna parte de ello parecié
molestarla mucho tiempo. Habia tantos para compartir la verglienza



y la culpa, que probablemente cuando hubo repartido sus porciones
apropiadas a la Sra. Darling, la Srta. Capper, Fanny Noyce, la Sra.
Charles Dupuis y la vecina de la Sra. Charles Dupuis, podria quedar
una mera bagatela de reproche para ella misma.

En cualquier caso, se la vio toda la manana siguiente caminando
en busca de alojamientos con la Sra. Griffiths tan alerta como
siempre. La Sra. Griffiths era un tipo de mujer muy bien educada y
gentil, que se mantenia recibiendo a chicas mayores y seforitas que
querian maestros para terminar su educacion, o un hogar para
comenzar sus exhibiciones. Tenia varias mas bajo su cuidado que las
tres que habian venido ahora a Sanditon, pero las otras resultaban
estar todas ausentes.

De estas tres, y de hecho de todas, la Srta. Lambe era sin
comparacion la mas importante y preciosa, ya que pagaba en
proporcion a su fortuna. Tenia unos diecisiete afios, mulata, friolera
y delicada, tenia una criada propia, iba a tener la mejor habitacion
en el alojamiento, y era siempre de primera importancia en cada
plan de la Sra. Griffiths.

Las otras chicas, dos seforitas Beaufort, eran justo ese tipo de
seforitas que se pueden encontrar en al menos una familia de cada
tres en todo el reino; tenian una tez tolerable, figuras vistosas, un
porte erguido y decidido y una mirada segura; eran muy habiles y
muy ignorantes, dividiéndose su tiempo entre actividades que
pudieran atraer admiracion, y esas labores y expedientes de ingenio
diestro, mediante los cuales podian vestirse con un estilo muy
superior al que deberian haberse permitido; eran de las primeras en
cada cambio de moda, y el objeto de todas era cautivar a algin
hombre de mucha mejor fortuna que la suya propia.

La Sra. Griffiths habia preferido un lugar pequeio y retirado, como
Sanditon, por cuenta de la Srta. Lambe, y las seforitas Beaufort,
aunque naturalmente preferian cualquier cosa a la pequefiez y el
retiro, habiendo estado involucradas en el curso de la primavera en
el gasto inevitable de seis vestidos nuevos cada una para una visita
de tres dias, se vieron obligadas a conformarse con Sanditon



también, hasta que sus circunstancias se recuperaran. Alli, con el
alquiler de un arpa para una, y la compra de papel de dibujo para la
otra y todos los adornos que ya podian disponer, pretendian ser muy
econdmicas, muy elegantes y muy aisladas; con la esperanza por
parte de la Srta. Beaufort de elogios y celebridad de todos los que
caminaran al alcance del sonido de su instrumento, y por parte de la
Srta. Letitia, de curiosidad y arrebato en todos los que se acercaran
mientras ella dibujaba, y para ambas, el consuelo de pretender ser
las chicas con mas estilo del lugar.

La presentacion particular de la Sra. Griffiths a la Srta. Diana
Parker les asegurd inmediatamente una relacion con la familia de
Trafalgar House, y con los Denham; y las seforitas Beaufort pronto
estuvieron satisfechas con «el circulo en el que se movian en
Sanditon», para usar una frase adecuada, pues todo el mundo debe
ahora «moverse en un circulo», a la prevalencia del cual movimiento
rotatorio tal vez deba atribuirse el mareo y los pasos en falso de
muchos.

Lady Denham tenia otros motivos para visitar a la Sra. Griffiths
ademas de la atencion a los Parker. En la Srta. Lambe, aqui estaba la
misma senorita, enfermiza y rica, por la que habia estado
preguntando; e hizo la relacidn por el bien de Sir Edward, y por el
bien de sus burras lecheras. Cémo podria responder con respecto al
baronet, quedaba por demostrar, pero en cuanto a los animales,
pronto descubrié que todos sus calculos de beneficio serian vanos.
La Sra. Griffiths no permitiria que la Srta. Lambe tuviera el sintoma
mas pequefo de tisis, o cualquier dolencia que la leche de burra
pudiera posiblemente aliviar. «La Srta. Lambe estaba bajo el cuidado
constante de un médico experimentado; y sus recetas debian ser su
regla», y excepto a favor de unas pildoras tonicas, en las que un
primo suyo tenia una propiedad, la Sra. Griffiths nunca se desviaba
de la estricta pagina medicinal.

La casa de la esquina de la Terraza fue en la que la Srta. Diana
Parker tuvo el placer de instalar a sus nuevas amigas, y
considerando que dominaba de frente el paseo favorito de todos los



visitantes de Sanditon, y a un lado, lo que pudiera estar ocurriendo
en el hotel, no podria haber habido un lugar mas favorable para los
aislamientos de las senoritas Beaufort. Y en consecuencia, mucho
antes de que se hubieran adaptado con un instrumento, o con papel
de dibujo, habian atraido muchos ojos hacia arriba, y hecho que
muchos mirones miraran de nuevo, por la frecuencia de su aparicion
en las ventanas bajas de arriba, para cerrar las persianas, o abrir las
persianas, para arreglar una maceta en el balcon, o mirar a la nada
a través de un telescopio.

Un poco de novedad tiene un gran efecto en un lugar tan
pequefo; las seforitas Beaufort, que no habrian sido nada en
Brighton, no podian moverse aqui sin llamar la atencion; e incluso el
Sr. Arthur Parker, aunque poco dispuesto al esfuerzo
supernumerario, siempre dejaba la Terraza, en su camino a casa de
su hermano por esta casa de la esquina, por el bien de un vistazo a
las seforitas Beaufort, aunque era un octavo de milla de rodeo, y
afadia dos pasos a la subida de la colina.



CarituLo XII

Charlotte llevaba diez dias en Sanditon sin ver Sanditon House,
habiendo sido derrotado cada intento de visitar a Lady Denham al
encontrarse con ella de antemano. Pero ahora debia emprenderse
mas resueltamente, a una hora mas temprana, para que no se
descuidara nada de la atencion a Lady Denham o la diversién para
Charlotte.

—Y si encontraras una apertura favorable, mi amor —dijo el Sr.
Parker (que no tenia intencidn de ir con ellas)—, creo que seria
mejor que mencionaras la situacion de la pobre Mullin, y sondearas
a su senoria en cuanto a una suscripcion para ellos. No soy
aficionado a las suscripciones caritativas en un lugar de este tipo. Es
una especie de impuesto sobre todos los que vienen. Sin embargo,
como su angustia es muy grande y casi prometi a la pobre mujer
ayer conseguir que se hiciera algo por ella, creo que debemos poner
en marcha una suscripcion, y por lo tanto cuanto antes mejor, y el
nombre de Lady Denham a la cabeza de la lista sera un comienzo
muy necesario. ¢No te disgustara hablarle de ello, Mary?

—Haré lo que desees —respondid su esposa—, pero lo harias
mucho mejor ti mismo. No sabré qué decir.

—Mi querida Mary —grito él—, es imposible que estés realmente
perdida. Nada puede ser mas simple. Solo tienes que exponer la
actual situacion afligida de la familia, su ferviente solicitud a mi, y mi
disposicidon a promover una pequefia suscripcion para su alivio,
siempre que cuente con su aprobacion.



—La cosa mas facil del mundo —exclamo la Srta. Diana Parker,
que casualmente los visitaba en ese momento—. Todo dicho y
hecho, en menos tiempo del que habéis estado hablando de ello
ahora. Y mientras estas en el tema de las suscripciones, Mary, te
agradeceré que menciones un caso muy melancolico a Lady
Denham, que me ha sido representado en los términos mas
conmovedores. Hay una pobre mujer en Worcestershire, por la que
algunos amigos mios estan sumamente interesados, y me he
comprometido a recaudar lo que pueda para ella. iSi mencionaras la
circunstancia a Lady Denham! Lady Denham puede dar, si es
atacada adecuadamente, y la considero el tipo de persona que, una
vez que se la convence de abrir su bolsa, daria tan prontamente diez
guineas como cinco. Y por lo tanto, si la encuentras en un humor
dadivoso, podrias hablar también a favor de otra caridad que yo, y
algunos mas, tenemos muy en el corazon: el establecimiento de un
repositorio caritativo en Burton on Trent. Y luego esta la familia del
pobre hombre que fue colgado en las Ultimas sesiones en York,
aunque realmente hemos recaudado la suma que queriamos para
colocarlos a todos, sin embargo, si puedes conseguir una guinea de
ella en su nombre, también podria hacerse.

—iMi querida Diana! —exclamé la Sra. Parker—. No podria
mencionar estas cosas a Lady Denham mas de lo que podria volar.

—éDoAnde esta la dificultad? Desearia poder ir contigo yo misma,
pero en cinco minutos debo estar en casa de la Sra. Griffiths para
animar a la Srta. Lambe a tomar su primer bafio. Esta tan asustada,
pobre cosa, que prometi venir y mantenerle el animo, e ir en la
caseta con ella si lo deseaba; y tan pronto como eso termine, debo
apresurarme a casa, pues Susan va a tener sanguijuelas a la una en
punto, lo cual sera un asunto de tres horas, por lo tanto realmente
no tengo un momento que perder; ademas de que (entre nosotros)
deberia estar en la cama yo misma en este momento presente, pues
apenas soy capaz de estar de pie, y cuando las sanguijuelas hayan
terminado, me atrevo a decir que ambas iremos a nuestras
habitaciones por el resto del dia.



—Lamento oirlo, de verdad; pero si este es el caso espero que
Arthur venga con nosotros.

—Si Arthur sigue mi consejo, se ira a la cama también, porque si
se queda levantado solo, ciertamente comera y bebera mas de lo
que debe; pero ya ves, Mary, cuan imposible es para mi ir contigo a
casa de Lady Denham.

—Pensandolo mejor, Mary —dijo su marido—, no te molestaré
para hablar sobre los Mullin. Aprovecharé una oportunidad para ver
a Lady Denham yo mismo. Sé lo poco que te conviene estar
presionando asuntos sobre una mente en absoluto renuente.

Retirada asi su solicitud, su hermana no pudo decir mas en apoyo
de las suyas, lo cual era su objetivo, ya que sentia toda su
impropiedad y toda la certeza de su mal efecto sobre su propia
reclamacion mejor. La Sra. Parker estuvo encantada con esta
liberacidn, y partid muy feliz con su amiga y su pequena hija, en
este paseo a Sanditon House.

Era una manana cerrada y brumosa, y cuando llegaron a la cima
de la colina, no pudieron durante algun tiempo distinguir qué tipo de
carruaje era el que veian subir. Parecia en diferentes momentos ser
todo, desde la calesa hasta el faeton, desde un caballo hasta cuatro;
y justo cuando estaban concluyendo a favor de un tandem, los ojos
jovenes de la pequena Mary distinguieron al cochero y gritd
ansiosamente: «Es el tio Sidney, mama, de verdad que lo es».

Y asi resultd. El Sr. Sidney Parker conduciendo a su sirviente en un
carruaje muy elegante estuvo pronto frente a ellas, y todos se
detuvieron unos minutos. Los modales de los Parker eran siempre
agradables entre ellos, y fue un encuentro muy amistoso entre
Sidney y su cufiada, quien amablemente daba por sentado que él
estaba en camino a Trafalgar House.

Esto lo decling, sin embargo. «Acababa de llegar de Eastbourne,
proponiéndose pasar dos o tres dias, segun sucediera, en Sanditon;
pero el hotel debia ser su cuartel general. Esperaba que se le uniera
alli un amigo o dos». El resto fueron preguntas y comentarios



comunes, con amable atencidn a la pequefia Mary, y una reverencia
muy bien educada y direccién adecuada a la Srta. Heywood al serle
nombrada, y se separaron, para encontrarse de nuevo dentro de
unas pocas horas.

Sidney Parker tenia unos veintisiete o veintiocho afios, muy buen
aspecto, con un aire decidido de desenvoltura y moda, y un
semblante vivo. Esta aventura proporciond una discusion agradable
durante algun tiempo. La Sra. Parker entrd en toda la alegria de su
marido en la ocasion, y se regocijé en el crédito que la llegada de
Sidney daria al lugar.

El camino a Sanditon House era un acceso amplio, hermoso y
plantado, entre campos, y conduciendo al final de un cuarto de milla
a través de segundas puertas hacia los terrenos, que aunque no
extensos tenian toda la belleza y respetabilidad que una abundancia
de madera muy fina podia dar. Estas puertas de entrada estaban tan
en una esquina de los terrenos o potrero, tan cerca de uno de sus
limites, que una cerca exterior estaba al principio casi presionando
sobre el camino, hasta que un angulo aqui, y una curva alla las
arrojaron a una mejor distancia. La cerca era una empalizada de
parque adecuada en excelente condicion; con grupos de olmos finos,
o hileras de espinos viejos siguiendo su linea casi en todas partes.

«Casi» debe estipularse, pues habia espacios vacios, y a través de
uno de estos Charlotte, tan pronto como entraron en el recinto,
vislumbrd sobre las palas algo blanco y femenino en el campo del
otro lado; fue algo que inmediatamente trajo a la Srta. Brereton a su
cabeza, y acercandose a las palas, vio de hecho, y muy
decididamente, a pesar de la niebla, a la Srta. Brereton sentada, no
muy lejos delante de ella, al pie del terraplén que descendia desde el
exterior de la empalizada y que un sendero estrecho parecia
bordear; la Srta. Brereton sentada, aparentemente muy compuesta,
y Sir Edward Denham a su lado.

Estaban sentados tan cerca el uno del otro y parecian tan
estrechamente comprometidos en una suave conversacion, que
Charlotte sintié instantaneamente que no tenia nada que hacer mas



que retroceder de nuevo, y no decir una palabra. La privacidad era
ciertamente su objetivo. No pudo sino impresionarla de manera
bastante desfavorable con respecto a Clara; pero la suya era una
situacidn que no debia juzgarse con severidad. Se alegrd de percibir
que nada habia sido discernido por la Sra. Parker. Si Charlotte no
hubiera sido considerablemente la mas alta de las dos, las cintas
blancas de la Srta. Brereton podrian no haber caido dentro del
alcance de sus 0jos mas observadores.

Entre otros puntos de reflexion moralizante que la vista de este
téte-a-téte produjo, Charlotte no pudo sino pensar en la extrema
dificultad que los amantes secretos deben tener para encontrar un
lugar adecuado para sus entrevistas robadas. iAqui tal vez se habian
creido tan perfectamente seguros de la observacion! Todo el campo
abierto ante ellos, un banco empinado y palas nunca cruzadas por el
pie del hombre a su espalda, y una gran densidad de aire, como
ayuda. Sin embargo, aqui, ella los habia visto. Estaban realmente
maltratados.

La casa era grande y hermosa; aparecieron dos sirvientes para
admitirlas, y todo tenia un aire adecuado de propiedad y orden. Lady
Denham se valoraba por su establecimiento liberal, y tenia gran
disfrute en el orden y la importancia de su estilo de vida. Fueron
conducidas a la sala de estar habitual, bien proporcionada y bien
amueblada; aunque era mobiliario mas bien originalmente bueno y
extremadamente bien mantenido, que nuevo o vistoso; y como Lady
Denham no estaba alli, Charlotte tuvo tiempo de mirar alrededor, y
de que la Sra. Parker le dijera que el retrato de cuerpo entero de un
caballero majestuoso, que, colocado sobre la repisa de la chimenea,
captaba el ojo inmediatamente, era la imagen de Sir Harry Denham,
y que una entre muchas miniaturas en otra parte de la habitacion,
poco visible, representaba al Sr. Hollis. iPobre Sr. Hollis! Era
imposible no sentir que lo trataban duramente; verse obligado a
retroceder en su propia casa y ver el mejor lugar junto al fuego
constantemente ocupado por Sir Harry Denham.
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