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LA DERROTA DE LOS PEDANTES



Esta obra no necesita prólogo: por eso no le tiene.
Necesitaba notas; pero el autor no ha querido ponérselas.

ESTÁBASE Apolo durmiendo la siesta á mas y mejor en un mullido catre de
pluma: un mosquitero verde le defendía de pelusa y moscas: la alcoba tene-
brosa y fresca: el palacio en profundo silencio; y el dios bien comido, mejor
bebido, y nada cuidadoso. Roncaba pues su reluciente Magestad haciendo
retumbar las bóvedas; y Mercurio que se habia quedado traspuesto en un
chiribitil cercano, dábase á Pluton, por no darse al diablo, viendo que los
bufidos de su hermano no le dejaban pegar los ojos.

En esto se ocupaban las dos referidas deidades, cuando de repente se le-
vantó tal estruendo en los patios, corredores y portalón del palacio, que pa-
recía hundirse aquella soberbia máquina. Alteróse Mercurio: dio un salto de
la cama al suelo, y hubo de perder el juicio hallándose á pie, esto es, sin ta-
lares, porque Madama Terpsicore, la mas juguetona y revoltosa de todas las
nueve, habia ido poco antes á la cama pasito á pasito, y se los habia quitado
por hacerle rabiar. Afligióse sobremanera, y á tientas se puso los gregües-
cos, la chupa y la camisa; porque es fama que el tal dios no puede dormir en
verano, si no depone todos los trastos, quedándose á la ligera como su ma-
dre le parió.



Ya que se halló decente el correveidile de los dioses, salió en pernetas
con su caduceo en la mano, y en la cabeza el acostumbrado sombrerillo. Iba
corriendo á averiguar la causa del alboroto; y al atravesar un corredor vio
venir un burujon de gente que luego conoció ser de los de casa. Bernardo de
Valbuena, y el buen Ercilla conducian á Clio desmayada y casi moribunda,
el peinado deshecho, el brial roto, y las narices hinchadas y sangrientas.
¿Qué es esto, dijo el dios al ver aquel lastimoso espectáculo: qué es esto?
¿Qué ha de ser? respondió Juan de la Cueva, que venia haciendo aire á la
desmayada con un cuaderno de minuetes: ¿qué ha de ser? sino que toda la
comarca está en arma, el palacio lleno de enemigos, las Musas cual mas
cual menos estropeadas, y Apolo nuestro señor muy á pique de quedar por
puertas si duerme cuatro minutos mas. ¿Pero no sabremos?..... No hay mas
que saber, añadió Ercilla, sino buscar á Apolo, darle parte de lo que pasa y
acudir todos á la defensa, sin andarse en aqui me la puse, ni en tú te la tie-
nes, Pedro.

¡Cáspita, dijo Mercurio, y en qué lindo dia me he venido á comer á esta
maldita casa! Bien hacia yo en no querer admitir el convite por mas que mi
hermano me molia á recados todos los domingos: mi padre come mucho
mejor que él, y mas me gustan dos tragos de néctar que tres pucheros de
agua fresca de Aganipe: no, si yo no fuera tonto, no me sucederia esto. ¡Ma-
jadero de mí que podria estar ahora en el Olimpo, mientras mi madrastra
duerme la siesta, jugando con Hebe á la pízpirigaña y al salta tú, y no que
ahora el diantre sabe lo que me aguarda. ¡Voto va mi fortuna!

Esto decia Mercurio lleno de indignacion; y mientras unos llevaban á
acostar á la triste Clio, y otros buscaban á Esculapio que estaba hervorízan-
do en un tejado húmedo, y otros corrian desatinados de una parte á otra, él
marchó en diligencia á la alcoba de Apolo, que muy ageno de lo que pasaba
roncaba todavia como un Provincial.

Dióle un pellizco, y otro y otro, y ni por esas podia dispertarle; de manera
que irritado de la poltronería, alzó el palitroque de las serpientes, y le dió
con él tan desmesurado masculillo, que á darle otro, no lo hubiera contado
por gracia el señor Timbreo. Desenvolvióse de las colchas medio aturdido,
y á pocas razones que entre los dos pasaron, los interrumpieron Erato y Po-
limnia que entraron en el dormitorio dando alaridos, y remesándose los pe-
los como unas desesperadas.



¿Qué haces, hermano? le decian á Apolo: aprisa, corre, vuela, vete por la
puerta de la bodega, que ya las Horas han ensillado y enfrenado á Flegon
para que montes en él y escapes. Corre, y avisa á nuestro padre Júpiter para
que á fuerza de rayos, centellas y tempestades de azufre, alquitran y ruedas
de molino, ataje si puede nuestra desgracia. ¡Ay! y dirásle que no se descui-
de, que no es esta como la de antaño; que no son gigantillos de por ahi los
que tiene que despachurrar y hacer gigote, sino un egército el mas formida-
ble que se habrá visto desde que, para oprobio de la humanidad, se estilan
egércitos en el mundo.

Vamos, dijo Apolo, vamos á ver qué es ello, que ni yo os entiendo, ni
puedo adivinar á qué viene toda esta bulla, y á buena cuenta ya estoy medio
descalabrado, y cuanto he comido se me ha revuelto en el estómago con el
susto. Ay hijo mio: ¿descalabrado estás? dijo Erato: pues qué, ¿te has halla-
do ya en la refriega? ¿te ha herido alguno de aquellos poetas descomunales?
No sé quién me ha herido, dijo Apolo; pero ¿qué dices de poetas? ¿Qué?
Los que asisten en palacio, y son mis cortesanos y amigos, ¿han podido mo-
ver alguna sedicion? No son esos, replicó Polimnia: ni ¿cómo era posible
caber en ellos tal iniquidad? Ni son los que conocemos, ni son poetas, ni
sabios, ni cosa que lo valga: son unas cuantas docenas de docenas de pedan-
tones, copleros ridículos, literatos presumidos, críticos ignorantes, autores
de tanta traduccion galicada, tanto compendio superficial, tantos versecillos
infelices que ni hemos inspirado ni hemos visto. Son de aquellos que de
todo tratan, y todo lo embrollan, para quienes no hay conocimiento ni facul-
tad peregrina: unos, que hacen tráfico del talento ageno, y le machacan, y le
filtran, le venden al público le revuelven, y y dividido en tomas: otros, que
no habiendo saludado jamas los preceptos de las artes, y careciendo de
aquella sensibilidad, don del cielo, que es sola capaz de dar el gusto fino y
exacto que se necesita para juzgarlas, se atreven á decidir con aire magistral
de todo lo que no es suyo; persiguen y ahogan los mejores ingenios con sá-
tiras tan mordaces como desatinadas, y aspiran por medios viles á levantar
su gloria sobre la ruina de los demas. Otros y estos, estos son los mas en nú-
mero y los mas insolentes, que pasan la vida atando en insufribles versos
una polilla asquerosa, que embadurnan y apestan el teatro con unas cosas
que llaman comedias, compuestas de retazos mal arrancados de aqui y de
allá, atestadas de mas defectos que los originales que copian, y sin ninguna
de aquellas perfecciones que disculpan ó hacen olvidar los errores de las
antiguas. Estos son los que por tanto tiempo han tenido y tienen tiranizado



el teatro español, estos los que empuercan diariamente los papeles públicos,
y estos en fin, los que haciéndose intérpretes de la Nacion que los tolera, se
han atrevido al son de zambombas, chiflatos y cencerros, á llorar las desgra-
cias de la patria en la pérdida de sus amados Príncipes, y á interrumpir con
desapacibles graznidos el comun quebranto, cuando la muerte arrebató al
cielo al mas piadoso de sus Reyes, para levantar sobre el trono español al
mas grande de todos ellos[1]. Estos son los que acaudillan y dan atrevimien-
to á los demas. ¿Pero qué me detengo? ¡mísera!... Corre, y verás por ti mis-
mo lo que es ocioso referir: el riesgo es inminente; y si tu presencia no le
aparta, se perdió el Parnaso; tu soberanía y el esplendor de las Musas caste-
llanas se perdieron para siempre.

En efecto, Apolo echó á correr como un gamo, y Mercurio jadeando de-
tras de él se despepitaba por la pérdida de sus talares. De esta manera iban
que volaban á puto el postre; y el estruendo militar crecia por instantes.
Abrió Apolo una ventana que daba al patio del alcazar, Y vió el mas tre-
mendo espectáculo que pudiera creerse. Dos egércitos (porque segun su nú-
mero no parecian otra cosa) se combatian furiosamente al pie de la escalera
principal; el uno defendiendo el paso de ella; a; y el otro que ocupaba todo
el portalon y gran parte de las galerías bajas, obstinado en abrirse camino y
ganar los puestos que se le defendian. El egército amigo se componia de las
guardias y dependientes del palacio, y de los Poetas comensales de Apolo,
que capitaneaban las tropas y resistian con vigor los ataques del enemigo,
en tanto que las Musas, esto es, siete de las nueve, porque Caliope y Clio
estaban ya á componer, acompañadas de varias Ninfas subalternas y de las
criadas, se ocupaban en conducir al puesto armas y pertrechos para los que
combatian en defensa de su titubeante honor. El egército contrario era una
turba confusa de diversas gentes que habia unido por casualidad el furor, y
peleaban sin órden ni disciplina, ni gefes que los gobernasen; pero con tal
ímpetu y desesperado arrojo, que entrambos dioses rezelaron mucho del
éxito que podria tener aquella tremenda pelea.

Apolo se rebujó en una capa astrosa que al paso le prestó un proyectista,
y se caló hasta las cejas un bonete de doctor para no ser de nadie conocido.
Echó á andar siguiéndole su hermano, y á breve rato se hallaron en lo alto
de la escalera. Mercurio quiso informarse del estado de las cosas, y volvió
diciendo que por parte de los suyos se hacian prodigios de valor; pero que
era tal la fuerza contraria, que temian verse precisados á retirarse á las emi-



nencias para desde alli ofender con mas ventaja, aunque en menos terreno, á
los sitiadores.

Malas nuevas fueron estas para el dios de los tabardillos, tanto, que al es-
cucharlas comenzó á temblar de pie y de mano como los que tienen mucho
miedo; el cual miedo se le aumentó sobremanera viendo subir á Terpsicore
muy llorosa y cariacontecida, con un diente en la mano, y apretándose con
toda su fuerza un chichon que llevaba en la frente tamaño como un huevo; y
entre suspiros y sollozos y gemidos tristísimos, ¡ay hermanos! dijo, que esto
va de mal en peor los nuestros ya desfallecen: Quevedo y Cervantes, ¡mi
querido Cervantes! estan heridos, y se han retirado de los puestos que guar-
daban: los enemigos se aumentan sucesivamente: no hay remedio, cedamos
á tanta desventura. ¿Y mis zapatos? dijo Mercurio, ¿qué hiciste de ellos?
¿en dónde me los has puesto, picarona?

Ahi los tienes, respondió la Musa sacándolos de la faltriquera; póntelos
aprisa, que para escaparte son que ni pintados. ¿Qué es eso de escapar? re-
plicó Mercurio puesto ya en cuclillas y atándose á toda prisa las correhuelas
de los escarpines alígeros: ¿yo escapar? no en mis dias: ahora sí, escapar:
dejadme á mí, y vereis quién es Calleja.

Dicho esto se disparó por los aires adelante como un cohete; y encara-
mándose á las bovedillas sobre el campo de batalla, empezó á gritar con voz
de trueno ó estampido de cafionazo á aquellos desesperados combatientes.
¡Ah de abajo! decia, ¿qué tremolina es esta? ¿qué locura se os ha metido en
los cascos? ¿Asi se profana el alcazar de mi hermano? ¿Estamos en algun
bodegon? Canalla soez, ¿qué es esto?

Oyendo tan halagüeñas razones, paró algun tanto la pelea: alzaron todos
la vista, y viendo en el aire aquel espantajo voceador, no pudieron menos de
maravillarse; y él, valiéndose de la turbacion que su presencia les habia cau-
sado, prosiguió diciendo: mi hermano Apolo quiere que dejeis las armas por
una y otra parte: y á vosotros, quien quiera que seais, hombres desconoci-
dos y revoltosos, os ordena que si alguna pretension tuviéreis, me la digais
al instante, sin andaros en ambajes ni tranquillas, que como ella sea justa,
desde luego quedareis servidos; porque de no hacerlo asi, por el alma de mi
madre os juro que yo os daré á conocer del modo con que se debe tratar á
los dioses.



Separáronse en efecto las dos cuadrillas: los de casa volvieron á ocupar
su escalera, y los intrusos recogiendo algunos heridos, se hicieron un pelo-
ton. Mercurio entonces volvió á preguntar la causa de aquella barahunda;
pero como no habia entre los contrarios caudillo alguno que llevara la voz,
fueron tantas las que dieron por querer responderle todos á la par, que aun-
que se desgañifaba diciéndoles que callasen y uno solo hablara por ellos, no
lo pudo conseguir en manera alguna.

Irritado, pues, de ver que nada podia lograrse de bien á bien con aquella
gente vocinglera y atolondrada, batió los talones, echóse encima de la turba,
y agarrando del pescuezo al primero que le vino á mano, voló con él otra
vez al techo, y desde alli les dijo: puesto que no es posible haya union en
vosotros para que un comisionado vaya á dar cuenta á mi hermano de lo
que solicitais, he pillado á este para que hable por todos, y nos informe de
lo que hasta ahora no habeis querido decir; pero entretanto que le llevo y os
le traigo, haya un armisticio general para que no pasen los estragos adelan-
te, y se componga todo á pedir de boca. Los nuestros no saldrán un solo
dedo del último escalon de esa escalera, ni vosotros pasareis tampoco de la
línea de estos arcos: nadie se atreva á insultar á otro: no hagan gestos, ni se
tiren chinarritos, ni se escupan, ni se oiga una pulla ni mala razon, y cuenta
con ella porque si hasta ahora he usado de medios suaves para conteneros,
si llegais á enfadarme, vibraré contra vosotros los rayos de mi padre Júpiter,
que los tenemos apilados en la armería, muchos en número, recien bulidos,
y todos ellos sin estrenar. Esto decia el dios del babeo únicamente para ate-
morizarlos: porque segun se supo despues, no habia en toda la casa mas ins-
trumentos bélicos que un puñal sin punta y mohoso de la señora
Melpomene.

Lo cierto es que con esta diligencia cesó el combate: las tropas se retira-
ron á los parages señalados; y el dios, satisfecho de aquella obediencia,
marchó con el perillan que habia pescado, asiéndole fuertemente de las aga-
llas, que no le dejaba gañir.

Quiso ante todas cosas dar cuenta á Apolo de lo ocurrido; y abriendo un
camaranchon sucio que habia servido muchos años de carbonera, metió en
él su presa: torció la llave, colgósela del dedo meñique, y en un santiamen
buscó á su hermano que estaba hojeando á toda prisa El Arte de la guerra
del filosofo de Sans-Souci, y disponiendo un plan de fortificacion y defensa,



le dió buenas esperanzas, y le contó ni mas ni menos cuanto se acaba de
referir.

Holgóse en extremo el dios intonso con las noticias que le dió Mercurio:
tratóse de lo que en el caso convenia, y resolvieron que Apolo recibiese la
embajada con toda ceremonia para dar á la pompa y aparato un remusguillo
de amenaza: que se oyese con benignidad al enviado, por mejor decir al
traido, y que aunque fuese necesario ceder un poco á las circunstancias, se
procurase no exasperar á unas gentes demasiado dispuestas á cometer cual-
quier exceso; y en fin, que mientras durase la grave escena, Mercurio des-
gastara los talones en ir y venir, y volver y tornar para lo que ocurriese en
una y otra parte.

Hecho esto, mientras Apolo se fue á vestir de gala y alheñarse la cabelle-
ra, su hermano marchó á buscar el preso: asomóse de camino á un agujero
que caia al portalon, y vió que estaban todos quietecitos como unos muer-
tos, sin chistar ni mistar, ni decirse los unos á los otros una mala desver-
güenza. Alegróse mucho de ver aquella tranquilidad, y se fue en derechura
á la carbonera donde estaba su hombre: escuchó un poco por la cerradura y
parecióle que estaba recitando versos, y asi era la verdad, porque en menos
de un cuarto de hora que llevaba de encierro habia ya compuesto dos oville-
jos, un madrigal y tres sonetos caudatos quejándose de su mala suerte, y llo-
rando su prision como pudiera el mismo Macias.

¡Cuerpo de tal conmigo, dijo Mercurio, y qué pájaro tenemos en la jaula!
Para mis barbas si no es este el peor de su rebaño. ¡Haya picaruelo! ¿No ha
nada que entró en el cisquero, y ya tenemos coplillas de pie quebrado, y es-
trambotes, y mariposilla incauta, y arroyuelo murmurador? Por mi vida que
el tal improvisante debe de tener manejo y vena.

En esto le abrió la puerta del cochitril diciéndole muy halagüeñio: salga
acá afuera, señor galan, salga acá afuera, que ya he llegado á entender su
habilidad: salga y véngase conmigo, que mi hermano Apolo está deseoso de
conocerle.

¡Oh favor! exclamó el de los ovillejos, ¡oh favor! y tendiéndose en el
suelo cuan largo era, agarró de las piernas á Mercurio y le besó los pies una
y muchas veces. El dios se resistia ; pero no lo pudo evitar: levantóle con
mucho agasajo, y el poeta sin curarse de limpiar el cisco y telarañas que te-
nia en el rostro, manos y vestido, siguió á Mercurio haciéndole mil reveren-



cias, quitándole con ridícula oficiosidad las pelusitas que llevaba en la ropa,
y adelantándose á espantar con un pañuelo asqueroso las moscas para que
no ofendiesen á la deidad, que al ver aquellos obsequios apenas podia con-
tener la risa.

¡Que es posible, decia, arqueando las cejas y dándose palmadas en la
frente, que es posible que Apolo, el rubicundo Delio, el claro Cintio, el Pa-
táreo numen desea verme, solicita conocerme y tratarme! ¡Oh favor! ¿Pero
es cierto, soberano Alípede, es verdad, ó ilusion dulce de mi desco? ¿Es
realidad física, ó extravío de la imaginacion férvida? ¿Es soporoso nocturno
rapto, que en la atezada caligine..... No es caligine, ni rapto atezado, ni cosa
alguna de las que habeis dicho, replicó Mercurio: mi hermano os quiere ver,
y á eso vamos allá; pero os advierto en caridad que trateis de no hablarle en
culto, ni le jugucis del vocablo, ni le digais quisicosas ni garambainas, por-
que os mandará tirar de un balde y le obedecerán al punto.

¿Qué decis, inclito nuncio del Tonante? replicó el del cisco: ¿tanta cólera
podrá caber en los celestes númenes? No, facundo nieto de Atlante, no lo
hallo posible. Si es posible ó no, añadió Mercurio, veréislo despues; y vuel-
vo á avisaros que si no dejais esas gallardías de estilo, lo habreis de pasar
muy mal, señor repentista. Sileo libenter, dijo el poeta; y en estas y otras
razones se hallaron en una pieza inmediata al salon de audiencia. Asomóse
Mercurio y vió que aún no habia venido Apolo; y no hallando á quien poder
confiar la guardia del coplero, tuvo que detenerse con él, mal de su grado.

El otro se paseaba por la sala á grandes trancos, haciendo una reverencia
profundísima siempre que atravesaba delante de Mercurio, y esto lo repetia
tantas veces que el dios le encargó que no lo hiciera, porque no gustaba de
cumplimientos.

¡Qué variedad! ¡qué diferencia! ¡qué opuestos polos! exclamó entonces
con voz recalcada y nasal aqui desprecia un dios lo que en el mundo, en las
cortes, en los palacios exigen los hombres de los otros hombres: ¡qué varie-
dad! Y si fuera decir que por esto se consigue alguna cosa, vaya con mil de-
monios, transcat, todo pudiera tolerarse; pero ¿quién dirá que un hombre
como yo, de tan exquisito mérito, de tan gigantes prendas, se ve menospre-
ciado, burlado, desamparado, hambriento y obscurecido entre el vulgo, pro-
fanum vulgus, sin que un Macenas atavis, magnánimo y liberal le haga sur-
gir del abismo de miserias en que desgraciadamente yace? Yo he tratado



con próceres, potentados, ministros y magnates de primera magnitud; ¿y
qué he conseguido? ¡Animas benditas! ¿qué he conseguido? Díganlo tantos
preciosos opúsculos que existen arratonados en mi guardilla, que jamas ve-
rán la luz pública: ¿y por qué? por la pobreza de su autor. ¡Oh pobreza!
Pauperiem pati, que dijo el anónimo: esto es, pauperiem, la pobreza, pati,
sea para ti que yo no la quiero: tan odiosa es la pobreza, que aun de los va-
rones mas doctos es abominada.

¿Y qué obras son estas que conservo? ¿qué felices partos? ¡Ahí es nada!
¡ahí es un grano de anis lo que tengo escrito! Figúrese vuestra serenidad de
primera entrada veinte y tres comedias, nueve follas, cinco tragedias, dos
loas, cincuenta dos sainetes tabernarios..... ¿Qué tal? digo, quid tibi videtur?
Y esto únicamente por lo que toca al género bucólico: vamos ahora por lo
lírico, épico, dramático, elegiaco, satírico, epigramático, didascálico y
mixto.

Primeramente tres epopeyas concluidas y puestas en limpio, con su dedi-
catoria hecha á prevencion, de á veinte y cuatro cantos por barba; esto es las
epopeyas, no las dedicatorias, que juro por el nombre que tengo, que cada
una, esto es, no las dedicatorias, sino las epopeyas, se puede reputar por una
enciclopedia metódica, porque de todo tratan usque ad satietatem, y nada
dejan al lector amantísimo que desear.

¿Y qué diré de mis piezas fugitivas? ¿qué diré sino que pasan de cuatro-
cientos mis sonetos, sin contar algunos que se me han escabullido por mor
de no estar siempre mis faltriqueras bien acondicionadas, ni incluir tampoco
los que acabo de hacer alusivos á mi prision, á la obscuridad de la carbone-
ra, y á los cendales aráchneos que me cubrian? ¡Pero qué sonetos! ¡qué ma-
drigales! ¡qué romances! ¡qué estrambotes! ¡qué enigmas amorosos! Todos
ellos ó la mayor parte, ya se ve, era preciso, son alabanzas, quejas, favores,
zelos de mi Nise; y esta Nise, bendigala Dios, es una dama ideal, compuesta
de retazos, en la cual he querido epilogar y unir cuantas perfecciones repar-
tió en las demas la naturaleza... ¡Ay mi dulce Nise! ¡ay idolatrada señora
mia! Esta, pues, Nise predilecta (de la cual ya tengo sucesion, segun consta
en el madrigal doscientos y cuatro de mi Coleccion manuscrita), esta es la
encendió mi numen tímido, la que me ha inspirado, la que ha dictado modu-
laciones á mi ebúrnea cítara por espacio de cuarenta cinco años; porque yo
tendria diez y y ocho y la mamada cuando resolví enamorarme de ella, y si
mal no me acuerdo, voy á cumplir sesenta y cuatro para las vendimias.



Pero no siempre amarrado á la coyunda de amor, del crudo amor, que
como llevo dicho vulneró mi corazon en los adolescentes años, he llorado
desvíos, he manifestado inquietudes, he cantado sus breves y apetecidas
victorias; no, que tal vez levantando mi voz á mayores objetos, al pulsar la
acorde lira, alma del viento, me atreví á interrumpir la siempre acorde revo-
lucion de los orbes celestes, causando universal trastorno en la naturaleza; y
ved aqui, si quereis la prueba, unos cuatrocientos endecasílabos que compu-
se á la proclamacion de nuestro Soberano: dicen asi ni mas ni menos, favete
linguis:

El dia diez y siete del corriente,
Á cosa de las nueve ó nueve y cuarto
De la mañana, se juntaron todos
Los señores que estaban convidados.

Y como era preciso, cada uno
Llevó á la fiesta su mejor caballo;
De manera que cosa mas lucida

Ni se ha visto jamas ni se ha pensado.
Todos ibau de gala, como digo,

Con vestidos muy ricos, bien cortados,
Los mas con bordadura, y los restantes
Á cada cual mejor (si no me engaño.)

Pues como llevo dicho, se dispuso
La cabalgata, y luego muy despacio
Cogieron y se fueron á la villa,
Segun estaba ya determinado.

Y al llegar á la puerta....

Basta, basta, dijo Mercurio, no me reciteis mas versos, que esos pocos
me han parecido detestables, y me sospecho que los demas no serán mejo-
res callad por Dios, que tengo ya atolondrada la cabeza de oiros.

Atolondrado me vea yo á garrotazos, prosiguió el poeta, si esta composi-
cion pindárica no es la mas acabada pieza que ha salido jamas de cabeza
humana; pero ni el público la ha gozado hasta ahora, proh dolor! ni sé cuán-
do me veré con dinero para imprimirla. ¡Oh livor! ¡oh ignorancia! ¡oh siglo
calamitoso y fatal á los alumnos de las musas! ¡Yo sin capa! ¡yo sin haber
almorzado todavía! ¡yo debiendo cincuenta reales al P. Procurador del Car-
men por los alquileres de mi desvan! ¡yo que he puesto en verso el Flos
Sanctorum de Villegas, el Roselli y el Sanchez de Matrimonio! ¡yo que he
escrito un curso completo de artes y ciencias que puede ir en carta! ¡yo que
he comentado los Comentarios de Góngora, y he traducido al castellano los



Prólogos de Huerta, y me muero de necesidad! ¿Quién ha sido el coco de
Madrid y sus literatos de muchos años á esta parte? ¿quién ha hecho callar á
tanto hombron erudito, á tanto sonoro cisne, á tanto Anfion harmónico? Sí
señor, debajo de mi cama tengo muchas obras de crítica, que aun manuscri-
tas han dado terror al orbe; ¿qué sería, ¡oh Cilenio raudo! si hubieran suda-
do los tórculos para publicarlas? ¿Pero qué me canso en manifestar mi sufi-
ciencia exótica, si el mismo Apolo..... El mismo infierno con todas sus fu-
rias desatadas debeis de tener en esa boca, hermano, dijo Mercurio: ¿qué es
esto? ¿No os he dicho ya que calleis? Os estareis hablando hasta mañiana,
parlanchin ridículo? Por vida de Júpiter, que si descoseis los labios para de-
cirme una sola palabra, os desuelle vivo á latigazos. ¡Cáscaras, y qué pesa-
do es el pedanton, y qué insolente!

Parce domine, respondió el coplero; y no bien habia abierto la boca para
decirlo, cuando el Alípede alzó el puño en ademan de descargar sobre su
coronilla tal cachete, que él solo hubiera dado fin á tantas locuras; pero lo
estorbó un guardia que salió á dar la noticia de que ya Apolo esperaba al
embajador.

Entraron pues en un salon magnífico y espacioso: el pavimento y las pa-
redes eran de esquisitos mármoles, la decoracion corintia, las basas y capi-
teles de sus columnas de oro purísimo, como tambien los adornos del corni-
samento y zócalo, y en las bóvedas apuró la pintura todos los encantos de la
ficcion.

Alli se veían los orígenes de las artes y los progresos del talento humano,
muda historia, capaz de encender el ánimo y arrebatarle á la contemplacion
de los objetos mas sublimes. En una parte se veía á los hombres fabricar
chozas de troncos y ramas, de donde la arquitectura tomó las formas que
dió despues á materias mas durables, variando segun la mayor ó menor con-
sistencia de ellas la proporcion de sus edificios. A otro lado los egipcios da-
ban principio á la geometria, señalando sus campos con términos de piedras
hacinadas, para que el Nilo en sus inundaciones no alterase los conocidos
límites. Otros señalaban en el suelo los contornos de la sombra, de donde
tomó su origen la pintura, perfeccionándose despues lentamente con la in-
vencion casual de los colores y la perspectiva, que apenas conoció la anti-
güedad. Otros cortaban la corriente de un rio fiados á un tronco mal seguro;
una gran multitud admiraba desde la opuesta orilla el temerario atrevimien-
to, y las madres tímidas apretaban al pecho sus pequeñuelos hijos. Los ára-



bes caldeos observaban el aparente giro del sol, y en las serenas noches al
planeta que recibe su luz, y los demas astros que la distancia nos amenora ó
nos oculta. La escultura en otra parte ponia sobre las aras bultos informes
que adoraba supersticioso el temor, y mas allá los Fidias, Lisipos y Praxite-
les daban á los mármoles y bronces tan elegante forma, que en algun modo
parece que el arte disculpaba la idolatría. Alli Orfeo reducia á los hombres
en vida social, les daba leyes y les persuadia la necesidad de un culto reli-
gioso. Confucio enseñaba virtudes morales á los remotos chinos. Eaco, Ra-
damanto, Minos, Solon, Licurgo y Nuna establecian leyes, gobernando en
justicia y paz nuevas repúblicas; y á mas distancia se veían florecer las cien-
cias y las artes á la sombra de la libertad. Alli estaba representado el padre
Homero, á quien rodeaban con admiracion los poetas de todas las naciones
y todos los siglos. Pindaro al son de la lira celebraba con sublime verso las
victorias istmias y olímpicas, y eternizaba el nombre de Hieron. Simónides
cantaba tiernas elegías. Alceo de Lesbos, añadiendo nuevos sonidos á las
cuerdas griegas, hacia aborrecible entre los hombres el despotismo de los
tiranos. Safo, desgraciada en amor, se precipitaba del promontorio de Leu-
cate al mar, y repetia muriendo el nombre de su ingrato Faon; en tanto que
Anacreon de Teos, coronado de pámpanos, con la copa en la mano, danzaba
alegre al son de las flautas entre las Gracias y los Amores. Alli acudia la ju-
ventud de Grecia á escuchar en las Academias, el Liceo y el Pórtico, las
austeras lecciones de la moral; y no muy lejos se levantaban teatros magní-
ficos para declamar con el auxilio de la música las grandes obras de Eschi-
lo, Sófocles y Eurípides, que alternaban con las del atrevido Aristófanes, á
quien Menandro siguió despues para obscurecer la gloria de cuantos le ha-
bian precedido. En otra parte Demócrito y el divino Hipócrates reclinados
junto á un sepulcro ya destruido, conversaban profundamente á la sombra
de unos cipreses mustios sobre la física del cuerpo animal, la brevedad de la
vida, los acerbos males que la rodean, y los cortos y falaces medios que
ofrece el arte para dilatar su fin; y mas allá Demóstenes desde la tribuna de
las arengas conmovia al pueblo ateniense, le persuadia por algunos instantes
á sacudir el yugo macedónico; excitaba en él estímulos de valor, recordán-
dole las épocas gloriosas de sus triunfos, los nombres santos de Milciades,
Conon, Cimon y el justo Arístides; y oponiéndose por una parte á todo el
poder de Filipo, y por otra á la envidia, la calumnia atroz y la inconstancia
de un vulgo corrompido é ingrato, veía á pesar de su elocuencia irresistible
perecer para siempre la libertad de su pais, y perecia con ella.



En el testero del salon habia un trono riquísimo, y en él estaba Apolo:
siete de las musas le acompañaban inmediatas al solio, y los mas célebres
poetas españoles, segun la edad en que florecieron, asi ocupaban por su or-
den las sillas.

Si mucho se admiró el coplero de aquel aparato y magnificencia, no me-
nos se admiraron todos los demas al ver su figura ridícula, porque era el
hombre la mas triste vision que imaginarse puede reviejuelo, arrugadito,
moreno, remellado, tuerto de un ojo, romo, calvo, algo tiñoso, chiquirritillo
y contrahecho; si bien es verdad que le desfiguraban en parte las barbas, el
sudor negro, el polvo, el cisco y las telarañas que le cubrian el rostro. Re-
volvíase en unas bayetas pardas, raidas y llenas de chorreaduras de aceite y
caldo, con un ribete de arambeles por las orillas á modo de randas ó cucha-
retero; sus movimientos eran mas vivos de lo que su edad prometia, la ac-
cion teatral, y la voz gangosa, chillona y desapacible.

Este es, dijo Mercurio á su hermano, el que he podido agarrar entre aque-
lla turba: él te dirá lo que deseas saber. Y acercándose á él le dijo al oido:
mirad, señor, que aqui no os sufrirán disparates; decid claramente quiénes
son los del portal, y á qué es su buena venida, sin andarnos en mas repul-
gos, porque si asi no lo hiciéreis, témome mucho que mi hermano os mande
freir y echar á los perros, segun le he visto de mal humor esta tarde: y ha-
biendo dicho esto, se fue volando á observar lo que pasaba en la escalera.

El poetastro encarándose con Apolo, le hizo tres grandes cortesías, y que-
dó aguardando el permiso de hablar. Diósele Apolo, y él comenzó á delirar
de esta manera:

Reverberante Numen, que del Istro
Al Marañon sublimas con tu zurda,

Al que en ritmo dulcísono te urda
Elogio al son del címbalo y del sistro:

Si la aligera prole de Caistro
Blandos ministra acentos á mi burda
Harmónica pasion, ¡ay! no te aturda
Ver rompo de tu tímpano el teristro.

La nubigena Dea en alto plaustro,
Ungiendo el nervio de oloroso electro,
Me lleva en alas del Ouest y el Austro.

Y hurtando á las Memnósides el plectro,
Hoy me intromito en el fulgente claustro,
Obstupefacto, á venerar tu espectro.



Reventaba Apolo entre la indignacion y la risa las musas se tendian por
los suelos dando exorbitantes carcajadas: los poetas se miraban unos á otros
sin saber lo que les sucedia, y el badulaque muy satisfecho se disponia á
proseguir disparatando en culto: pero Francisco de Rioja que estaba inme-
diato, le dijo: ved, señor enviado, que Apolo nuestro amo no os llama aqui
para que le declameis versos tenebrosos; lo que únicamente quiere es.....
¡Ah! dijo el de las sopalandas, ya sé lo que quiere, no hay para qué decirme-
lo, que ya lo he comprendido; lo que quiere es otro soneto con los mismos
consonantes: pues allá va, hijo de Latona, escuchadme benevolo:

Dios rutilante, que del Ebro al Istro
Proteges, honras al que versos urda,

Rauca mi lira atiende tosca y burda, 
Simi no mucho á resonante sistro.

Que si tal vez alado el de Caistro
Pájaro dulce en la ribera zurda, 
Hace canoro que fugaz aturda 
Su voz, rompiendo el diáfano teristro; 

No ya disimil yo, si el Indio electro
Prestarme gustas, que veloz al Austro 
Sones encarga de curvado plectro, 

Métricos mucho al eminente claustro
Llevaré ritmos ¡oh divino espectro!
Que el zenit giras en ebúrneo plaustro.

Ola, ministros, dijo Apolo, al instante coged á ese hombre, atadle y en-
viádsele á Pluton con un recado mio, para que se le entregue á los genios
tartáreos y le atormenten con los suplicios mas atroces. ¡Qué desvergüenza,
venir á hacer burla de mí! Llevadle, digo, no quiero verle.

Esto decia el dios bermejo con tales ademanes, que manifestaban dema-
siado su cólera; pero las musas, compadecidas de aquel infeliz, ó sintiendo
se malograse el fin á que era traido, deseosas de divertirse oyendo sus des-
barros, intercedieron por él con el mayor empeño.

Costó mucha dificultad aplacar á Apolo; pero al fin se moderó algun tan-
to, habiéndole prometido todos en nombre del tuerto, que no volveria á de-
cir mas versos, sino que en prosa llana y pedestre relataria cuanto era me-
nester; y él mientras esto sucedia, estaba abocinado en el suelo hecho un
ovillo, sin rebullirse ni alentar siquiera, imaginándose ya arrebatado á los
infiernos, y dando hervores en las calderas de pez, alcrebite y plomo, donde
se rehogan los comerciantes por menor, las viejecitas que azuzan, y los ad-



ministradores que desuellan. Ya llevaba compuestas dos estancias de una
cancion estigia que pensaba recitar á Tesifone luego que llegase, en que la
alababa de linda, y de la mas jovencita y agraciada de todas las furias; pero
á este tiempo le levantaron entre Figueroa y Don Juan de Jáuregui, los cua-
les volvieron á predicarle de nuevo lo que debia hacer para no incurrir en la
indignacion de Apolo.

Haré cuanto me decís, respondió despues de haberse compuesto los hábi-
tos, haré cuanto Febo ordena, y omitiré los episodios y partes de adorno,
usando en mi narracion un estilo medio, ya que el sublime ha merecido tan
equívoco aplauso. Soberano Delio, Titan radiante, prodigio délfico, deidad
esmintea, el suceso es este.

Yo aunque indigno, y mis compañeros los del zaguan, somos alumnos
vuestros: la divina Poesis fue nuestra delicia desde los años infantes: hemos
elaborado opúsculos admirables, tremendos, hijos al fin de vuestra sacra
inspiracion, basta esto, sufficit, para noticia preliminar; pero reflexionemos.

¿Qué es Poética? El arte de hacer coplas. ¿Qué son coplas ? Unos mon-
toncitos de líneas desiguales, llamadas versos. ¿Qué es un verso? Un núme-
ro determinado de silabas. ¿Qué dificultad ofrece su composicion? Los con-
sonantes. ¿Cómo se adquieren estos consonantes? Comprando un Rengifo
por tres pesetas. ¿Qué otra cosa es necesaria ademas de esto para hacer
cualquiera obra poética digna de la luz pública? Un poco de poca práctica, y
otro poco de vergüenza.

Pues ahora bien: supuesto que nosotros sabemos hacer coplas en verso
aconsonantado, que tenemos cada cual nuestro Rengifo, que hemos pasado
toda la vida en esta ocupacion, y que altamente persuadidos del mérito de
nuestras obras, no dudaremos ofrecerlas por modelo al orbe que las admira,
y á las generaciones futuras que han de anonadarse al verlas; ¿qué nos falta
para llamarnos alumnos vuestros? ¿Quién nos disputará este honor? Dicite
Pierides, en tanto que yo prosigo hilvanando premisas y consecuencias.

Siendo poetas, como lo somos sin remedio, ¿cuál debe ser nuestro egerci-
cio? ¿Tejer esteras? ¿coser zapatos? ¿alquilar camas? ¿vender achicorias?
Claro es que no: claro es que son indignas ocupaciones de los grandes ge-
nios aquellas que por útiles y honestas estan reservadas al ignorante vulgo
asi pues, siendo poetas, debemos poetizar y no otra cosa: debemos ilustrar á



la nacion, y ella debe coronar nuestras fatigas con premio digno, dándonos
la mitad en aplausos, y la mitad en pesos duros.

Pero esta nacion ingrata, ni nos da de comer ni nos aplaude, mientras no-
sotros procurando su felicidad y su gloria la enriquezemos diariamente, se-
manalmente, mensualmente, continuamente de conocimientos profundos;
sin los cuales la racionalidad hubiera dado en España un estallido segun la
hemos visto decadente y mal parada.

Nosotros, en fin, hemos sostenido el lionor de la lira (barbitos polycor-
dos, que dijo el griego) cantando y llorando (canentes et flentes, que hubiera
dicho el latino) en todas las ocasiones en que el hado, ya favorable ya pro-
tervo, envió á la patria prosperidades ó desdichas.

en Se ajustó la paz, coplas á la paz: nacen los Gemelos, coplas á los Ge-
melos: nace nuestro Príncipe Fernando, coplas á D. Fernando: se hace el
bombardeo de Argel, coplas á las bombas; una palabra, casamientos, naci-
mientos, muertes, entierros, proclamaciones, paces, guerras, todo, todo ha
sido asunto digno de nuestra cítara.

¡Pero con qué novedad, con qué acierto lo hemos sabido desempeñar!
¡Qué felices invenciones las nuestras! ¡oh qué felices! ¡oh huevos de Leda,
huevos benéficos y de inestimable valor!

¡Oh Jacob y Esau! ¡oh Rómulo y Remo! ¡Con qué oportunidad la Provi-
dencia os hizo nacer de una ventregada! ¡Y con qué gracia nosotros, sin re-
parar en frioleras, parangonizamos mellizos á mellizos, haciendo saber al
mundo que nuestra Princesa habia dado á luz un Esau brutal, un Rómulo
fratricida, y lo que es mas lindo (porque al fin todo iba dentro del par de
huevos mitológicos), una Clitemnestra y una Helena disolutas, pérfidas y
crueles, que todo esto dijimos, muy arropados con nuestra licencia poética,
en elogio de los dos malogrados Infantes, infandum Regina jubes, como
dijo allá el filósofo.

¿Y qué diré del sutil arbitrio que discurrimos para formar las fábulas de
nuestros poemitas? Arbitrio que pareció tan cómodo, que todo poeta de bien
y timorato le ha escogido para sí, y trazas llevan de no soltarle hasta la con-
sumacion de los siglos. ¡Soberano arbitrio que ahorra mucho tiempo, y mu-
chos polvos de tabaco, y mucha torcida al candil! Arbitrio con el cual se
forma en un guiñar de ojos cualquier poema, pues á todos viene como llovi-



do: ¿se trata por ejemplo de alabar algo, de profetizar algo, de llorar algo,
de referir algo? El poeta no tiene mas que acostarse y apagar la luz. Á me-
dia noche se le aparece un trasgo, una ninfa ó cualquiera otro personage ale-
górico, con gran concurso de geniezuelos alrededor; y este tal personage
reprende al vate su modorra y su pigricia, le manda que se levante inmedia-
tamente y que escriba esto, y aquello, y lo de mas allá, y de este modo le
informa de cuanto hay que saber en el caso; de suerte que desaparecer la
fantasma, despedirse el poeta del lector pio, y acabarse el poema, todo es á
un tiempo. Sobre este molde de aparicion hemos compuesto de once años á
esta parte cuantas obras se han necesitado para el surtido de las esquinas;
con la sola diferencia de que á un poeta le pilló la vision acostado y sin ce-
nar, al otro paseándose á la orilla del rio, al otro cogiendo el sol en un cerro;
pero siendo el fondo de la ficcion el mismo, siempre es el mérito igual, y el
artificio de la fábula siempre maravilloso y sutil.

¿Y el estilo? ¿y la versificacion? ¿y el estro poético que resplandece en
aquellas composiciones? ¿no es particular? ¿no es admirable? Desde el ovi-
llejo mas diminuto y vil, á las octavas mas retumbantes y pomposas, ¿no se
descubren bellezas incomparables que darán fama inmortal á las recalientes
seseras que las produgeron? ¿No es cierto, señor, que con esta irrupcion de
coplas, con este chorroborro perenne de versos hemos llevado al mas alto
punto de perfeccion el buen gusto y la elegancia poética, dando cordelejo á
los mas célebres autores de la edad vetusta, y revolviendo el Parnaso caste-
llano patas arriba? ¿No es cierto?

Asi nos lo persuadíamos: con este fin trabajábamos, con el fin de asegu-
rarnos un taburete en el templo de la inmortalidad, y ganar cl pan por me-
dios honrados en esta vida transitoria. Pan curat oves, oviumque magistros,
como dijo Gronovio muy á mi intento.

¿Pero qué sucedió? ¡oh iniquidad! ¡oh livor! ¡oh influjo adverso! ¿Qué
sucedió? Que asi coquemo el murciélago torpe (vespertilio le llamó el doc-
tísimo Requejo, y con él Calepino, Facciolati y otros), que asi como el mur-
ciélago torpe que busca las tinieblas pavorosas del angosto mechinal, abo-
rreciendo la claridad diurna, si tal vez la atrevida mano pueril asiéndole una
de sus aurículas, le extrajo con violencia de su lobreguez apetecida, no pu-
diendo con cecuciente párpado sufrir los rayos de luz iluminan al orbe, for-
ceja, y se resiste, y bate las alas membranáceas, y se desespera, y chilla, y
muerde, y araña la mano que le tiene asido; de la propia manera no pudien-



do algunos zoilos malévolos resistir la esplendorosidad de nuestras obras, á
la que en vano se oponia la opacidad de su insipiencia, comenzaron á gritar
contra nosotros, nos desacreditaron enteramente, nos adjetivaron del modo
mas cruel.

Este fue el galardon, esta la gloria que nos resultó de nuestros afanes lite-
rarios: despues de habernos recocido los sesos en amontonar erudicion gen-
tilica, histórica y dogmática; en rehenchir versos, ajustar cadencias y cazar
figuras, en cuya desastrada ocupacion ganábamos por la mano al lucero ma-
tutino, negando el tributo á Morfco que nos hallaba en vela todas las no-
ches, Bella per Emathios plus quam civilia campos, como dijo no sé quién,
en no sé qué libro.

Pero como por especial favor de la Providencia asi somos estupendos
poetas como filólogos incomparables, discurrimos no ceñirnos á una sola
cosa, sino abrazar todos los ramos de la literatura, dividiéndonos en peloto-
nes y cuadrillas.

Unos á quien vuestro celeste incendio mas inmediatamente retuesta y
asura, se hicieron sectarios de la exactitud, economía y correccion, que al-
gunos invidos traducen frialdad, pobreza, languidez, y echaron á volar unos
poemas tan exactos, tan ecónomos y correctos, labrados á compás, nivel y
escuadra, que nada se puede en ellos quitar, mudar ni añadir. Otros se die-
ron á extractar, compilar, abreviar y reducir en pequeios papelitos el árido y
dilatado estudio de las ciencias, para que todas ellas las pueda aprender
como un papagayo cualquier curioso, mientras el peluquero le ata la bolsa.
Otros se dieron á la jocosidad festiva, y regalaron á la nacion gran cantidad
de epigramas, díchicos, anécdotas, chufletas, quisicosuelas y acertijos; en
una palabra, aspiramos por todos medios á hacernos los dispensadores de la
ilustracion pública. ¡Oh cómo regurgitamos ciencia por todas partes! ¡oh
qué á traducciones hicimos tan agraciadas! traducciones que no las distin-
guirá de sus originales el mas pintado. Y qué comedias á la antigua! esto es,
nuestro modo; quiero decir, sin esto que llaman arte', gusto y verosimilitud;
¡y qué apologías del teatro! digo de nuestro teatro, del teatro que nosotros
nos hemos hecho; y en esto solo, si he de hablar en puridad, en esto solo he-
mos triunfado impunemente de nuestros enemigos. El teatro nos ha ofrecido
un desquite, un consuelo de todos los sinsabores que padecemos continua-
mente; bien es verdad que segun él está arreglado, parece que se hizo ex-
profeso para que yo y mis compañeros le proveyéramos con nuestras obras



admirables; asi lo hacemos todavía, alli retumbamos, y ¡oh nunca la suerte
enemiga nos prive de su pacífica posesion!

¿Y qué diré de tantas eruditas disertaciones sobre el lujo, sobre la inocu-
lacion, sobre hacer feliz al reino con una hipótesis, dos ilaciones y un cálcu-
lo, sobre la excelente moral de los caribes y hotentotes, sobre hacer pan de
avellanas en los años malos, sobre la mejor de las repúblicas posibles, sobre
aumentar prodigiosamente la agricultura á fuerza de ruedas, tubos, émbolos,
piñones y cilindros, sobre la tolerancia, sobre la tortura, sobre el patriotis-
mo, sobre las chinches.....

¡Oh Dios omnipotente y máximo, que tan hábiles y tan eximios nos hicis-
te! ¿Por qué asi como somos universales en la ciencia, no somos universal-
mente venerados? ¿Por qué siendo tan desaforadamente instruidos, nos lla-
man pedantes? ¡Pedantes! Anatema cruel que nos sigue por todas partes, y
nos estremece y horripila.

Ya en algun modo hemos procurado oponer las artimañas á la fuerza, y
viendo cuán pocos elogios hemos merecido á la ingrata patria, que paga en
desprecio y pullas nuestras vigilias, hemos dado en la flor de alabarnos los
unos á los otros, tratándonos mutuamente de científicos y preclaros varones,
por aquello de asinus asinum frical, que quiere decir el sapiente aplaude al
sapiente. Pero esto dura ocho dias, el público se desengaña, ó nosotros por
un quitame allá esas pajas nos estropeamos á garrotazos en un portal, y la
discordia que volvió en cenizas los soberbios muros de llion, nos conduce al
hospicio, ó nos reduce á la sopa de un convento.

Pero en el hic et nunc, en que tímidos y vacilantes juzgábamos irremedia-
ble nuestra desgracia, cuando circuidos de horrores y faltos de consejo, ho-
llábamos caliginoso pavor, y palpábamos atezadas lobreguezes, ecce Corin-
na venit, ecce benigna rutilante estrella que aparece á nuestra vista para se-
renar tan deshechas tempestades. Asturias va á tener un Príncipe, la nacion
le jurará sucesor al trono de su padre, Madrid previene regocijos, y esta es
precisamente la época de nuestra gloria, el feliz instante de nuestra
resurreccion.

Queremos cantar, si señor, queremos cantar como si empezaramos de
nuevo; queremos aplaudir la jura del Príncipe D. Fernando con la misma
gracia con que desempeñamos los asuntos anteriores; queremos celebrar las
felices invenciones en los adornos de la carrera; y no ha de haber espejo ni



pedazo de holandilla sobre que no arrojemos décimas y octavas como el
puño. Volveremos extasiarnos y á dormirnos; y cruzarán por esos aires á
media noche, al son de los chirriones de la limpieza, tantas ninfas, tantas
matronas alegóricas, tanta hermosa vision desprendida del Olimpo á nues-
tras guardillas, para mandarnos escribir cantos heróicos y romanzones, que
será una confusion.

¿Y los toros? ¡Oh mi Dios! ¡Los toros! ¡Qué de conceptos hemos preve-
nido para la fiesta! ¡Qué ocurrencias exquisitas estamos almacenando para
los caballeros que se caigan, para los que no se caigan, para los que corran,
y para los que no puedan correr! ¡Y qué de cosas tenemos discurridas para
las lunadas fieras, y qué lindas comparaciones en que saldrán á lucirlo los
toros de Colcos, los toros de Guisando, los toros del Sol, el toro de Creta, el
toro de Fálaris, el toro de san Marcos, el toro de Europa, y el toro pater!

Queremos pues, con motivo tan plausible, fatigar las prensas: no ha de
haber poste, ni esquinazo, ni guardaruedas, ni registro de cañería, ni bola de
puente que no engrudemos de alto abajo con cartelones inarrancables y eter-
nos, llenos de letras gordas y provocativas; ni habrá Diario, ni Gaceta, ni
Biblioteca mensual que no salga atiborrada de nuestras obras..... Pero ¡ay,
cirreo Numen! ¡ay, reverendo Citarista fúlgido! ¡Cómo nos ilude con hala-
güeñas imposibilidades el deseo!

¿Qué haremos desamparados é inermes contra la osadía de tantos críticos
que acaso estarán ya aguardando nuestras producciones, productior actu,
para despedazarlas con viperino diente?

Aqui, hic jacet, aqui se necesita todo vuestro favor, ¡oh deidad crinada y
arcitenente! aqui imploramos toda vuestra beneficencia para podernos lla-
mar verdaderamente afortunados, fortunam Priami cantabo, que dijo el
mitólogo.

Ni es imposible, señor, ni temeraria la pretension que nos ha conducido á
vuestro portal augusto; antes en su pequeñez hemos fundado la confianza de
conseguirla. Mis compañeros y yo no deseamos otra cosa sino que vuestra
rubicunda celsitud nos dé una patente firmada y sellada segun estilo, en la
cual se exprese que nuestras obritas, las ya publicadas, y las que vamos á
publicar, de las cuales y de sus autores han dicho y dirán los envidiosos crí-
ticos tantas perrerías, son elegantes, doctisimas, incomparables, y de aqui
arriba lo que pareciese conveniente añadir en su elogio. Direis ademas, que



nosotros los que tales obritas hicimos y haremos, no somos poetillas hueros,
trasgos ridículos, ni cuervos raucos; sino filomenas dulcisonas y sirenas ma-
chos, que con vuestro influjo y aprobacion hemos cantado, cantamos y can-
taremos hasta soltar la piel. Direis, que para que la nacion acabe de ilumi-
narse, es necesario que el ramo de literatura se estanque como los naipes y
el aguardiente, siendo nosotros los administradores que podamos impune-
mente dar lecciones al público, ya en papelillos sueltos, ya en tomos de tres
puentes, ya de viva voz en las tabernas honradas de la Corte, en sus librerías
y concurrencias, ó ya remitiendo nuestros áureos dramas al gran teatro. Di-
reis que en materias de buen gusto, de lógica, de erudicion, de racionalidad,
de talento, nadie chiste contra nosotros, nadie nos inquiete; advirtiendo, que
de hoy en adelante á todo crítico se le llamará envidioso, á toda prueba ca-
lumnia, á toda censura libelo, y á todo raciocinio personalidad é insulto. Y
que por último, vuestra luminosidad muy resplandeciente, amonesta, y en
caso necesario manda, y condena á todo erudito que sepa deletrear á que
luego que los carteles, los ciegos y la trompa de la fama anuncien la irrup-
cion poly—metri—encomiástica que tenemos prevenida á la jura del nuevo
Príncipe, acudan á las librerías acostumbradas, y cada cual se provea á lo
menos de un ejemplar de cada obrita; para que por este medio, al paso que
ellos se orientan y se instruyen, podamos nosotros subvenir á nuestras ur-
gentes necesidades.

Tal es, señor, nuestra pretension: con este deseo abandonamos nuestros
tugurios, y esta mafiana entre diez y once nos hallamos á la falda de ese bi-
fronte cerro: comenzamos á gatear con harta fatiga por escabrosidades y de-
rrumbaderos inicuos; pero apenas hubimos salido de los pasos mas peligro-
sos, cuando hallamos nuevas dificultades. En una floresta sombría que el
abril pavimentó de colores alegres, donde batiendo lascivo el zefiro las alas
sutiles ungidas en aromas índicos..... pero en vuestro ceño, radiante Numen,
advierto no sé qué displicencia que me obliga á omitir la pintura de las flo-
res, los favonios, las avecillas canoras y los arroyuelos: sigo pues adelante.

En esta, como dije, deliciosa mansion de Flora descubrimos un edificio,
del cual salieron al acercarnos seis ó siete hombres no nada inermes, y mu-
cho menos que nada tácitos y tranquilos: comenzaron con grandes ululatos
á decir que nos detuviéramos. Hicímoslo asi: nos preguntaron ¿quiénes éra-
mos, y á qué veníamos?



respondimos á todo; y sacando el que parecia gefe de los demas un volú-
men membranaceo, leyó en él no sé qué índices ó apuntaciones; y al acabar
nos dió por respuesta, ¡oh respuesta amarga, mas que las adelfas y el absin-
tio póntico! nos respondió que nosotros no estábamos reconocidos por so-
noros elocuentes vates, sino por copleros adocenados y misérrimos: que
nuestras obras se habian examinado en el Parnaso, y que todas ellas estaban
destinadas al quemadero: que Apolo nos habia maldecido solemnemente en
pleno consistorio hasta unas cuatro docenas de veces; y que sería ofenderle
el dar un solo paso adelante.

Esto nos dijo Luzan, que asi parece que se llamaba si fue lacrimable y
acerba esta noticia para nosotros, consideradlo, reluciente farol del dia, con-
sideradlo mientras lo restante patentizo.

Replicámosle como era razon sacamos para su desengaño nuestros ma-
nuscritos: no quiso verlos; y tapándose á toda prisa las narices, gritaba que
nos fuésemos inmediatamente. Representamos humildes: negóse díscolo; y
encendido en cólera fulminó dicterios y amenazas. Ya era justísima la vin-
dicta: arremetimos intrépidos: dimos con él en tierra: acudieron gentes en su
ayuda: trabóse bélica porfia, y fluctuamos en incierto Marte, hasta que el
cielo declaró por nosotros el honor triunfal, io triumphe, quedando en el
campo casi difunto el gefe, y los mas de sus atrevidos secuaces ó contusio-
nados, ó vulnerados, ó mútilos.

Seguimos adelante; y si bien advertimos que nuestra victoria habia alar-
mado todos estos horizontes, fiados en la benevolencia vuestra, prosegui-
mos deambulando impertérritos hasta llegar á las puertas de este eminente
alcazar, que naciendo laberinto de piedra, se eleva portento, y nube
desaparece.

Quisieron estorbar el ingreso cuadrupedantes turmas; pero fue vana su
pretension: llegamos á los umbrales venerandos, que saludamos humildes, y
al pisar los átrios magníficos vimos unidas pedestres haces que comenzaron
á disputarnos el paso. Quisimos manifestar nuestra inocuidad, nuestro méri-
to y el motivo que nos traía; pero interrumpiendo garrulos el apologético
discurso, fundibularon sobre nuestras vértices ponderosas lápides, á cuya
ruptura hostil siguió el combate mas desesperado y sangriento.

Ya comenzaban por todas partes la viperina Aleto, la atroz Megera, la le-
tífera Tesífone á esparcir terrores bélicos, á exasperar truculentos ánimos.



Ululando tétricos los opuestos milites, daban al Bóreas fragoso estrépito,
que en cavernas lóbregas, Eco llorosa y húmida, dolorosa y confusamente
repercutia. El Numen beligero, embrazando el égida sobre cruento plaustro,
vagaba iracundo fatigando los eges férvidos, y agitando flagelífero cuádriga
indómita. No de otra manera fulgurando el eter, se precipita rápido.....

Calla, calla, maldita criatura, dijo Apolo, calla, y no abuses mas de mi
paciencia: vete, y dí á esos hombres que huyan presto, que se oculten en
donde yo jamas los vea, si no quieren que en un solo momento los aniquile.
¡Ellos creerse poetas, llamarse doctos, é insultar de esa manera á los verda-
deramente sabios, á su nacion y á mí, que los he despreciado siempre por no
destruirlos!

¿Qué enjambre es este de copleros y charlatanes que inunda vuestra pe-
nínsula? ¿qué enjambre pestilencial que por todas partes se derrama y cun-
de? ¿Y en dónde estan aquellos pocos que deberian oponer sus doctas obras
al torrente desatado de tanto papel ridículo que dictó la envidia, la demen-
cia, ó el interes abatido y sórdido?

¿En dónde estan?
Cierto es que en todos los paises, á la sombra de los grandes ingenios,

bulle un número infinito de autores pedantes, serviles imitadores, cuyas
obras nacen, mueren y se olvidan en pocos momentos: este daño es inevita-
ble, y aun conveniente en la república de las letras, si á beneficio de la gene-
ral libertad, unos y otros emplean todo su esfuerzo, animados de los dos
grandes estímulos que mueven al hombre, el premio decoroso y el aplauso.
Entonces los talentos sublimes se levantan sobre los demas, y uno, uno solo
basta para hacer gloriosa á la nacion que le produjo.

¿Pero qué especie de fatalidad domina hoy en la literatura española? ¿Por
qué los que debian escribir callan, cuando los que aun no saben leer escri-
ben? ¿Qué? ¿Tan grande será la tiranía de la ignorancia, tan comun será ya
la superfluidad y el pedantismo, que no se atrevan los que lloran en silencio
esta general corrupcion, á declamar altamente contra ella? ¿Se verá siempre
salir de las escuelas esa juventud determinada, que habiendo recibido ape-
nas unas ideas escasas de buen gusto y sana doctrina, no hallando propor-
cion para seguir una de las carreras en que el mérito se corona, y desdeñan-
do los egercicios útiles, se abandona instigada de la necesidad á tratar mate-
rias científicas que enteramente desconoce?



¿ Vacilareis siempre entre las contradicciones inas absurdas, queriendo
sostener por una parte que la cultura nacional nada necesita mendigar de los
extrangeros, probándolo con sofismas y comparaciones injustas, y sacando
consecuencias nacidas de la mas crasa ignorancia, ó de la mas frenética par-
cialidad; cuando por otra parte no hay apenas libro inútil, dañoso ó ridículo
en lasTOMO IV.

otras lenguas que no traduzcais á la vuestra, dejando en su original las
obras útiles que no os atreveis á tocar, porque habeis reducido todas las
ciencias á una superficie engañosa, sin profundidad ni solidez?

¡Y qué traducciones! hechas casi todas sin conocimiento de la materia
que en ellas se trata, sin poscer bastantemente ninguno de los dos idiomas, y
en donde se ve estropeada hasta el exceso el habla castellana, enervando su
robustez, y afeando con aliños que no la pertenecen su gracia y hermosura
natural!

¿Llegará el dia en que se aprenda por principios? ¿en que se estudien los
grandes modelos de la antigüedad? ¿en que sepais conocer los que dejaron
los autores de vuestro siglo de oro? ¿aquellos que trayendo entre los despo-
jos de las conquistas las ciencias y las artes que hallaron florecientes en la
vencida Italia, las cultivaron despues en su pais, haciendo gloriosa entre las
demas por su sabiduría á aquella misma nacion que dió leyes al mundo por
su política y sus victorias?

Entonces no se instruian los españoles en compendios y polianteas: no
era tan universal su literatura, porque era menos pedantesca, meha produnos
frívola los grandes hombres que cido España, entonces los produjo: las
obras de mérito que tiene la nacion, entonces se escribieron; estudiadlas.

Su lectura os dará á conocer cuales fueron los principios de la renovacion
de las letras en España, cuales las causas de su esplendor y las de su deca-
dencia: vereis tambien lo que debeis tomar necesariamente de los extrange-
ros, y lo que teneis en vuestro suelo digno de imitarse con incesante afan.

Sí, de imitarse: porque sería indecoroso ademas, y fuera de propósito,
que el obstinado empeño de adquirir todos los conocimientos científicos en
los autores de otras naciones, hiciese olvidar á los de la vuestra el estudio de
los buenos originales que en algun tiempo ha producido: sería indecoroso á
un escritor, á un orador ó á un poeta, carecer de las prendas de estilo, len-



guage, versificacion é inteligencia del genio y costumbres dominantes en su
patria, en la cual y para la cual escribe; y estas prendas (tan dificiles de po-
seer unidas con otras, como necesarias) ni en los escritores franceses, ni en
los de Italia, ni en los de la antigua Roma, ni en los de Grecia pueden
adquirirse.

Entonces se extinguirá quizás aquel espíritu de partido tan funesto á la
sabiduría como á las costumbres, aquel espíritu de partido que hace creer á
algunos que nada hay bueno en su nacion, admirando con vergonzosa igno-
rancia cuanto fuera de ella se produce; y á otros por el extremo opuesto los
empeña en defensas absurdas cuando se trata de manifestar con rectitud y
desinteres el mérito de estas ó aquellas obras.

Defensas que casi siempre son malas, porque todo se quiere defender en
ellas, porque falta inteligencia, gusto, y sobre todo, exactitud y buena fe en
los que las hacen. Defensas en que los hechos se confunden, las épocas se
alteran, se arrastran ó se fingen á placer las autoridades; el mérito se abulta
ó se deprime segun al autor le conviene para sus ideas; se callan ó ciega-
mente se disculpan unos defectos, y se exageran otros; se comparan los ob-
jetos mas discordes entre sí, y repitiendo muchas veces el nombre santo de
patriotismo, la ignorancia y parcialidad hacen aparecer como excelente lo
menos digno, y el vulgo de los necios aplaude.

Tal es el medio que algunos eligen para evitar los tiros de la sátira y la
calumnia que siempre amenazan al que no sabe halagar los errores de su na-
cion; pero el verdadero patriotismo, virtud privativa de las almas grandes,
no dicta á un escritor ingenuo tales artificios: la verdad, por mas que se pre-
sente desaliñada y adusta, la verdad es el lenguage de un buen ciudadano, y
el que no la lleva en la boca como la concibe en el entendimiento, es in-
digno de vivir entre los hombres.

Por estos principios conocereis cuán despreciables han sido vuestras fati-
gas, y cuánto os habeis apartado de la verdad cuando mas habeis querido
demostrarla: vereis tambien que no son doctos, ni jamas han merecido nom-
bre de tales, los que uniendo ideas inconexas, especies vagas, raciocinios
mal entendidos ó mal aplicados, abultan obrillas fútiles, no solo dañosas á
quien las lea porque en ellas malogra su tiempo, sino tambien porque exci-
tando en el público el prurito de saber á poco trabajo, le apartan con tedio



de los buenos libros en que se debiera instruir, propagándose por este medio
la falsa sabiduría, mas funesta mil veces que la total ignorancia.

Cesará entonces esta guerra continua que manteneis unos con otros sobre
la observancia del arte en las obras de ingenio; porque la razon sola os ense-
ñará que no es dado á la mas fecunda fantasía hacer nada perfecto, si las re-
glas, las abominadas reglas, no la señalan los debidos límites; y que igual-
mente yerran los que graduan el mérito de sus producciones por los defec-
tos que evitan, y la escrupulosa nimiedad en la observancia de los precep-
tos, cuando falta en ellas la invencion, el talento peculiar de cada género, y
aquel fuego celestial que debe animarlas.

Ilustrado el público por estas verdades irresistibles, sabrá aplaudir con
mas justicia el sólido mérito, y no llamará poetas á aquellos que como voso-
tros, sin disposicion natural para ello, sin arte, sin estudio, sin saber persua-
dir, sentir ni pintar, pasan los años haciendo coplas infelices; que ni instru-
yen, ni deleitan, ni pueden excitar en cualquiera lector juicioso mas que el
desprecio, la compasion ó el asco.

¿Y son estos, son estos los que esperan mi aprobacion para cantar con
ahullido disonante las felicidades de la nacion española en la jura de su que-
rido Príncipe? Tan grande asunto, digno de mi cítara, digno de que todo el
coro de las Musas le celebre, ¿habrá de caer en manos de esa turba infeliz?
No, no lo pretendan; y si es la lealtad el amor quien los estimula á hay cer-
lo, unan sus votos á los de toda la monarquía. Rueguen al cielo que dilate y
prospere la vida de Fernando, precioso vástago del tronco ilustre de Borbon,
delicias de su madre augusta, sucesor digno de tantos héroes. Rueguen al
cielo que uniendo la piedad de su abuelo á la justicia, á la fortaleza, á la
grande alma de su generoso padre, aprenda á su lado el arte de hacer felices
á los hombres, y reconozca por los altos ejemplos que de él reciba, que ni la
magestad ni el cetro son comparables á la virtud; que ella sola es el apoyo
firmísimo del trono, que ella sola hace á los Reyes imágenes de la Divini-
dad en la tierra, que ella sola une en durables vínculos al vasallo con el Mo-
narca, y que sin ella los estados mas poderosos se trastornan, se destruyen
con ruina espantosa, y apenas dejan á la posteridad la memoria de que exis-
tieron. Rueguen al cielo que al tiempo mismo que el joven Príncipe se ins-
truya en la escuela del valor, la paz, la amiga paz, le halague con ósculo
dulce, y entorno le sigan las ciencias y las artes todas que moderan la natu-
ral ferocidad del corazon humano, para que á su vista conozca cuanto es



mas dichosa una nacion por ellas que por el temido honor de sus armas, por
los estragos de sus victorias: mal necesario tal vez y siempre funesto á los
vencidos y á los vencedores. ¡Oh! ilustren tales máximas su ánimo real,
para que el mundo goze lo que de él espera, cuando despues de largos y fe-
lices dias, pasando á sus manos el cetro español, vea dilatar el poder, la glo-
ria, la beneficencia de tan digno Príncipe, aun mas allá de los límites de su
grande imperio.

Estos son los deseos de la patria: tales son sus votos, y la dulce esperanza
de que han de cumplirse es lo que hoy causa la mayor de sus alegrías, y no
os pide en tal ocasion elogios insulsos ni versos ridículos y despreciables,
que para ser buenos ciudadanos no es menester ser malos poetas; pues si
fuera posible celebrar dignamente á los semidioses de la tierra, ingenios hay
peregrinos que pudieran hacerlo, ingenios que yo conozco, que yo favorez-
co é inspiro; cuyas obras no bien conocidas todavía en un pais en que la fri-
volidad y el pedantismo insultan impunemente al verdadero mérito, triunfa-
rán al fin de la envidia y las pequeñas pasiones que aspiran á obscurecerlas,
y llevarán su nombre á la edad futura para honor inmortal de su nacion y de
su siglo.

Pero vosotros, y tú mas que todos ellos odioso é insufrible, vosotros in-
sultarme de esa manera! Vete, y di á los tuyos que todo mi enojo, que todo
mi poder amenaza su vida: que se retiren, y que si es posible enmendar de
algun modo los desaciertos que han cometido, solo será callando, y callando
eternamente: que no menor reparacion exigen su ignorancia, su locura y su
atrevimiento. Llevadle.

No bien hubo dicho llevadle, cuando entre siete ú ocho cargaron con el
desventurado tuery le llevaron en volandas hasta unas barandi—, llas que
daban á la escalera principal; de alli le dejaron caer sobre los de abajo, y és-
tos viéndole venir se previnieron de suerte, que caer y empezar á voltear
como una rehilandera entre aquella turba, todo fue á un tiempo. Era de ver
como iba revoloteando por el aire de fila en fila, con tanta alegría y satisfac-
cion de todo el concurso, que no se juzgaba feliz el que no lograba asegu-
rarle un pellizco, darle un capon ó asestarle un gargajazo. Con este obsequio
se celebró la venida del culto; hasta que cansados de divertirse le tiraron al
monton enemigo, con la misma facilidad y ligereza que si arrojaran una
pelota.



Pero volvamos la mal tajada peñola á referir lo que Mercurio hizo mien-
tras duró la embajada. Parecióle conveniente no descuidarse ni fiar á la for-
tuna el éxito de aquella empresa: habia llegado á entender, aunque confusa-
mente, la pretension estrafalaria de los filólogos; y conociendo que Apolo
no podia concederles nada, pensó seriamente en hacer preparativos para la
defensa, persuadido de que solo á garrotazos se podria concluir tan enreve-
sado asunto.

Llamó á consejo á los poetas que imaginó mas inteligentes y acostumbra-
dos á tales peleonas tratose el caso con la madurez que requeria, y se acordó
por último que se hiciera provision de armas ofensivas, acudiendo al re-
puesto de los malos libros que estaban en las inmediaciones de la cocina,
destinados á socarrar pollos y envolver especias, y que ademas se recogie-
sen cuantos trastos semovientes hubiera en la casa y pudieran ser útiles para
convertirlos en armas arrojadizas, ó en parapetos y trincheras.

Tratóse despues del órden que se debia guardar en los ataques, y resolvie-
ron que para lograr alguna ventaja era necesario salir de la escalera, obli-
gando á los eruditos á que dejando el portalon pasaran al patio, creyendo
todos que alli se les podria combatir mas á placer, ya fuese en batalla cam-
pal, ó ya arrojando sobre ellos desde las ventanas que habia alrededor cuan-
to pudiera ofenderlos y destruirlos.

Aprobado este plan, se dispuso que Garcilaso de la Vega, por estar herido
Cervantes, mandase el ala derecha: la izquierda don Diego de Mendoza: el
centro don Alonso de Ercilla; el cuerpo de reserva, que debia acudir adonde
la necesidad lo pidiese, se encargó al Conde de Rebolledo acompañado de
Lope de Vega, Cristobal de Virues, y otros sugetos de acreditado valor y ex-
periencia militar.

Despues de ventilados estos puntos, se ocuparon en conducir hácia la es-
calera cuanto hallaron que podia ser útil para un caso de rompimiento: acu-
dieron luego al repuesto de los malos libros, y llevaron infinitos volúmenes
antiguos y modernos que hasta entonces no habian servido de gloria á sus
autores, ni de utilidad alguna al género humano, y en aquel dia se hicieron
apreciables; porque no hay duda en que un mal libro por malo que sea,
siempre sirve, y mas si es de buen tomo, para descalabrar con él á cualquie-
ra cuando no hay á mano abundante provision de cachiporras ó peladillas de
Torote.



Hecho pues todo lo que va referido, sucedió la bajada y volteo del culte-
rano; y conociendo Mercurio que era ya inevitable volver á la zurra, fuese
volando á decir á su hermano cuanto habia dispuesto. Hallóle que bajaba ya
la escalera con ánimo de presentarse á los enemigos, creyendo que á sus ra-
zones y autoridad ni debian, ni podian oponerse. Dudó mucho Mercurio
aquella cuadrilla desvergonzada guardaria respeto moderacion, hallándose
obstinada en cony ya seguir por fuerza lo que pretendia; pero hubo de ceder
mal de su grado á las instancias de Apolo, y dejándole en la escalera, se re-
montó al tepara anunciar su venidacho Á este tiempo empezó á notarse un
rumor y conmocion general en el bando contrario, mal satisfecho del suceso
que habia tenido la erudita oracion de su embajador; pero dando Mercurio
un grande ahullido desde allá arriba, les hizo callar y atender. Díjoles que
Apolo iba á presenlarse; que venerasen en él al grande hijo de Júpiter, y que
pues se llamaban alumnos suyos, no le diesen enojo en cosa alguna, y ado-
rasen humildes sus soberanos preceptos.

Apolo entonces levantado en hombros de los mas robustos, se dejó ver de
aquella amotinada gente. Comenzó con semblante pacífico y agradable á
persuadirlos que dejando las armas se volviesen á sus casas á cuidar de sus
mugeres é hijos si los tenian. Que no creyesen que la nacion perderia nada
perdiéndolos á ellos, pues no solo la harian una gran merced en quemar to-
dos sus papeles, y no volver á escribir jamas ni aun la cuenta de la ropa,
sino que por otra parte, olvidando con un verdadero arrepentimiento las tra-
vesuras pasadas, podian dedicarse á varios egercicios honestos, y adquirir
por ellos una subsistencia segura, como buenos ciudadanos y gente de jui-
cio. Díjoles tambien que los hombres habian nacido para trabajar, y muy
pocos entre ellos para saber; porque ciertamente aquellos posiendo buenos,
bastan para ilustrar á todos los demas con su sabiduría. Que esto de ser doc-
tos no era cosa tan hacedera trivial y habian imaginado, pues cualquiera
ciencia ó facultad necesita todo un hombre, toda una vida, y tal reunion de
circunstancias, que rara vez llega á verificarse; y aun por eso siendo tantos
los que siguen la carrera de las letras, son tan poque han llegado á poseerlas
en grado sobresaliente, y á merecer el aprecio público por sus escritos. Que
dejasen el encargo de sostener el honor de la literatura nacional á otros ta-
lenCOS, cos los como se tos muy superiores, sin comparacion, á los suyos.
Que abandonasen para siempre la negra erudicion enciclopédica que tanto
les habia trastornado la racionalidad, y tan ridículo papel les habia hecho
hacer en estos últimos años á los ojos de la Europa culta, y que sobre todo



abjurasen de buena fe el error de haberse creido poetas. Que no envidiasen
esta gloria á los que realinente lo son: gloria mezclada siempre de sinsabo-
res los mas amargos: gloria funesta, que casi nunca ha concedido el mundo
á los que viviendo pudieran gozarla, porque la reserva el cruel para las ceni-
zas de los que ya no existen.

Mas iba á decirles; pero fueron tales los berridos que resonaron en el za-
guan, los gritos y amenazas, que Apolo temiendo algun insulto de parte de
aquel populacho feroz, se bajó á toda prisa del trono racional en que estaba
encaramado, y comenzó á echar tacos y reniegos por aquella boca, que Dios
nos libre.

Seguia entretanto la gritería y tumulto de los enemigos, y el cudiablado
tuerto corria de un lado á otro atizando el fuego de la discordia, ponderando
el mal tratamiento que Apolo le habia hecho, y el poco aprecio que le mere-
cian las doctas fatigas de tantos sabios: ellos que no necesitaban espuelas,
se enfurecieron de tal modo, que no es posible ponderar á qué extremo llegó
entonces su frenesí. No es ese, decian, no es ese Apolo á ese no le conoce-
mos, y estos son ardides de Mercurio, que piensa burlarse de nosotros to-
mándolo á fiesta y tararira: que venga el hijo de Latona, que venga, él nos
conocerá, y nosotros le adoraremos como hijos obedientes suyos.

Medrados estamos, dijo Mercurio, con lo que nos salen ahora estos mal-
ditos. Si es imposible que no se hayan desatado del infierno para darnos
guerra. ¿Se habrá visto tal invencion? Pero yo les juro por la asquerosa Esti-
gia que no se han de reir de mí: no, sino haceos de miel y han moscas para
ellos no sirven razones; lo que no les duele no les persuade; pues que la pa-
guen, mal haya su casta, que la paguen, y acabemos de una vez con ellospa-
paros Dicho esto, se metió entre los suyos: repitió las órdenes: previno los
acasos, y sin que diera la señal de combatir el estruendo de trompetas ni
atambores, se comenzó la batalla, poniendo en uso los de Apolo las nuevas
armas de que se habian prevenido.

Llovian librotes sobre los literatos intrusos, y con unos viejos, sucios y
despilfarrados, y otros nuevecitos y en pasta, y en papel de Holanda, lámi-
nas y elogios ultramontanos, y notas, y animadversiones. Esta descarga des-
ordenó las primeras filas enemigas, no sin pérdida de sus gentes, pues ase-
guran algunos sugetos fidedignos, apoyados en relaciones auténticas, que



pasaron de veinte los que cayeron derrengados, cinco tuertos, descalabrados
nueve, y trece ó catorce contusionados ó aturdidos.

Con esta pérdida se notó algun desfallecimiento en aquellas tropas, y
nuevo espíritu en los de Apolo, que no dudaban ya combatir cuerpo á cuer-
po para concluir de una vez aquella empresa; bien que los gefes procuraban
contenerlos conociendo cuán cerca está de ser temeridad el valor, si la pru-
dencia y el arte no le dirigen.

Pero á este tiempo ocurrió un accidente que puso á los de la escalera en
grave peligro de perderse; porque acabada que fue la primera descarga, vie-
ron venir de retorno por el aire el tenebroso Machabeo de Silveira, que arro-
jado de robusta mano parecia una bala de cañon segun el ímpetu que traia:
hirió de paso, aunque levemente, á Luis Barahona de Soto; y volviendo de
rebote dió tal golpe en el pecho al tierno Garcilaso, que sin ser poderoso á
resistirle, cayó aturdido sobre las gradas, y tuvieron que retirarle
inmediatamente.

Lupercio de Argensola que se hallaba cerca, lleno de indignacion y dolor
por la desgracia de su dulce Laso, agarró seis ó siete tomos que vió á sus
pies, y con no vista fuerza los lanzó al enemigo. No bien llegaron allá los
Comentos de Góngora, que esta era la gracia de los tales volumenes, cuan-
do se conoció el horrible estrago que habian hecho en el cuerno izquierdo
de los contrarios, lo que advertido por los de Apolo se adelantaron algunos
á querer seguir hacia aquella parte la derrota; pero asi que se alejaron de los
demas, se vieron rodeados de enemigos y cortado el paso á la escalera: die-
ron y recibieron golpes crueles, y con no poco trabajo pudieron volverse á
incorporar en sus líneas, sufriendo mucho en la retirada, que tuvo todas las
apariencias de fuga.

Ercilla mandó á Cristobal de Virues que pasase á gobernar el ala derecha,
y remediado con prontitud el desórden, prosiguió el combate. Mercurio,
sostenido en sus borceguíes, observaba desde allá arriba lo que pasaba en
ambos egércitos; y vió que del contrario se retiraban muchos hácia el patio
asaz dolientes y mal feridos: otros se ocupaban en conducir á algunos á
quienes ya se les iba introduciendo la forma cadavérica por las narices ade-
lante; y otros muy diligentes ejercitaban su caridad é inteligencia médica en
dar alivio á los lastimados. Limpiábanles las heridas, les apretaban los chi-
chones con cuartos segovianos, colocaban por su órden los dientes y muelas



que habian perdido su primer asiento, y usaban varios remedios, ni muy
costosos, ni muy eficaces, que se reducian á gran cantidad de telas de araña,
pegotes de lodo y de pan mascado, yeso, tabaco, pedacitos de oblea, saliva,
orines, y buenas razones.

Observado esto, partió hácia la escalera para dar aviso y ordenar lo que
convenia: preguntó por su hermano, y le dijeron que habia desaparecido con
las Musas y todas las demas mugeres. Esta fuga dió que sospechar á Mercu-
rio; pero á breve rato quedó satisfecho de la inocentísima conducta de Apo-
lo; porque uno de los poetas que habia ido á rebusca de libros, vino dicien-
do que en la cocina se estaba guisando una gran porcion de mixtos, y que el
dios imberbe tenia recogidas tantas y tales armas, que si llegaba el caso de
poder encarrilar al patio á los pedantes, era indubitable su destruccion.

Que me place, dijo Mercurio; y ahora mismo se ha de hacer el ultimo es-
fuerzo para conseguirlo: Mendoza que manda el ala izquierda sostenido por
el Conde de Rebolledo, avanzará á viva fuerza sobre la opuesta de los
enemigos á fin de amontonarlos por aquella parte, y marchará en buen ór-
den siempre hacia el patio describiendo un cuarto de círculo, para que en
llegándolos á sacar del portal, se les vuelva á presentar por frente toda la
línea. Mientras esto se verifica, el centro y el ala derecha se mantendrán so-
bre la defensiva, y avanzarán ó se detendrán segun vieren que el ala izquier-
da se detiene ó avanza.

Asi se empezó á egecutar, cargando D. Diego de Mendoza y Rebolledo
sobre la derecha de los enemigos, que los recibieron sin mostrar flaqueza ni
temor; y como ya la refriega no era de burlillas sino muy á toca ropa, no de-
jaron de padecer bastante algunos de los de Apolo. Bartolomé Leonardo
cayó al suelo sin sentido de un golpazo que le dieron con los Reyes nuevos
del famoso Lozano: Quevedo, que aunque ya estaba herido quiso volver á
hallarse en la lid, tuvo que retirarse mas que de prisa con la cabeza llena de
tolondrones y un arañazo en el rostro que le hacia derramar no poca sangre;
y el mismo Mendoza aunque peleaba valerosamente, no dejaba de resentirse
de un latigazo que le habia sacudido en la pierna izquierda un poetilla ri-
dículo, autor de siete Comedias góticas, todas aplaudidas en el teatro, todas
detestables á no poder mas, y todas impresas por suscripcion, con dedicato-
ria y prólogo.



Pero á pesar de estos accidentes inevitables, vió Mercurio la ventaja que
llevaban los suyos; y pareciéndole ocasion, hizo una señal, que al observar-
la D. Alonso de Ercilla gritó en alta voz: Hijos, ya es tiempo; descarga, y al
patio.

Corrió la órden, y al repetir la línea descarga, y al patio, comenzó á caer
tal granizo de libros sobre los pedantes, que desde luego los menos locos
reconocieron ser inevitable su ruina.

¿Y cómo la podrian evitar, si al rumor confuso de los alaridos, al estre-
mecimiento horrible que causaba en los postes del portalon la batería ince-
sante de libros, parecia que el palacio y el cielo mismo se desplomaban so-
bre aquella gente?

Alli volaban á docenas, á cientos, enormes cuerpos de Medicina bañados
en sangre: alli las Historias sacro-profanas de imágenes aparecidas: alli to-
mos gigantescos de filosofía, esparciendo el hedor del ya vacilante peripato,
se rompian en el aire contra otros no menos disformes de sermonarios, cró-
nicas de religiones, y disputas ridículas en las que se veia embrollada hasta
el último punto la mas breve, la mas clara, la mas santa de todas las doctri-
nas, y unos y otros caian despues con espantoso estruendo, aplastando cuan-
to debajo de sí encontraban: alli entre los pesados é indigestos genealogistas
cruzaban los comentadores, glosadores é intérpretes del Derecho, con sus
tratados, autoridades y escolios llenos de obscuridad confusion babilónica;
y y alli por último, salieron á volar las producciones del ingenio, las fatigas
deliciosas de los humanistas y poetas. Las coplas del célebre Leon Mar-
chante, dulce estudio de los barberos: las del Cura de FruiGerardo Lobo, la
Madre Ceo, Boscan y Garcilaso á lo divino, Jacinto Polo, Cancer, Benegasi,
Villamediana, Bocangel, Tafalla, Zabaleta, Montoro, y Salas Barbadillo,
con el Arte de Gracian, y las comedias, silvas y romances de Henriquez Go-
mez: alli el D. Quijote de Avellaneda hizo oficio de bala, habiendo antes
servido de pelota en los infiernos; y las Comedias de Cervantes revome,
loteaban tambien con risa de su autor inmortal, y á pesar del erudito y agrio
Nasarre. Siguieron á éstas las de D. Tomas de Añorbe y Corregel, con su
miserable Paulino entre ellas: las de Bazo, Cuadrado, Guerrero, Sedano,
Ibañez, y las de muchos de los que tan dignamente les han sucedido en el
abasto del teatro. Pero luego cayeron sobre los enemigos con mayor violen-
cia las dos Caroleas, Carlos famoso, la Hesperoida, las traducciones de
Ariosto, el Poema de S. Rafael, la Mejicana de Gabriel Laso, la Conquista



de Sevilla en cuartetas, el Cesar Africano, la Nueva Mejico de Villagran, la
Argentina de Centenera, Sagunto y Cartago, el Alfonso, el Nuevo Mundo,
la Hernandia, los Amantes de Teruel del insipidísimo Juan de Yagüe, y el
mas que todos ellos fastidioso poema de los Inventores de las cosas; si-
guiendo á este turbion la espesa metralla de Miscelá Novelas, Famas póstu-
mas, Justas poéticas, Coronaciones, Entradas, Beatificaciones, Loas, Certá-
menes de escuela, Autos Sacramentales, Autos al Nacimiento, Funerales,
Villancicos, Motetes, Follas, y una pestilente multitud de Tonadillas moder-
nas, bien frias, bien necias, bien escandalosas y despreciablesneas, No hubo
resistencia: los eruditos huyeron al patio no hallando salida por otra parte; y
Mercurio alegre en extremo de ver ya logradas sus ideas, comenzó á revolar
sobre ellos como un milano hambriento encima de la miserable turba de po-
lluelos tímidos.

Parecióle ser ya tiempo oportuno de poner en práctica una picardía que
tenia consultada con Apolo, y se habia aprobado de comun acuerdo; para lo
cual, dirigiendo su discurso á los pedantes, que hallándose encerrados en el
patio peleaban desesperados por salir de él, les dijo de esta manera:

Señores eruditos, ya me parece que es tontería tanto chillar, tanto berrear,
tanto embestirse, retirarse, dar recibir gaznatazos y mogicones, que hace
dos horas largas de talle que estamos con esta misma cancion, y hasta ahora
nada bueno se ha conseguido. Yo no sé ciertamente, dónde se habrá visto
estarse aporreando de esa manera, sin qué ni para qué. ¡Y entre literatos!
¡entre humanistas! ¡entre poetas, gente de suyo muelle y regalona, y dada á
la quietud y al regodeo! ¿Y por qué? Si fuera decir habia motivos para ello,
vaya en gracia; pero si todo el caso viene á reducirse á una friolera que no
vale un pito; si el asunto no es mas, segun he llegado á entender, que venir
presentar un memorial en que no se piden ningunos disparates, ¿quién se
persuadirá que esto haya sido causa de tan furiosa tremolina? El daño estu-
vo, señores pretendientes, en que no habiendo querido vuesarcedes enviar
un diputado á mi hermano para que en nombre de todos le dijese vuestra
solicitud, me vi en la precision de llevar el primero que me vino á las uñas;
pero este, por desgracia vuestra, nos salió tan ruin criatura, tan presumido y
fastidioso, que habiendo enojado á mi hermano, os le hubimos de volver de
la manera que ya vísteis.

Yo, la verdad sea dicha, no gusto ni he gustado nunca de estas pélamelas,
y mucho menos entre gentes de suposicion y buena crianza: he hablado á



Apolo; y convencido de mis razones á favor vuestro, dice que siempre que
se le pidiera una cosa justa y con el buen modito que corresponde, no es
ningun vinagre que se hubiera complaceros: asi que, señores mios, lo que
debeis hacer es esto, y sin tardanza, antes que mi hermano determine otra
cosa. Escoged entre vosotros el mas ducho, el mas idóneo para el caso, un
hombre bien nacido y de caracter, que no sea ningun chisgaravis, sino un
erudito de negar de representacion, conocido ya de mi hermano por la exce-
lencia de sus obras, que tenga en su favor el buen concepto de todos voso-
tros y la general estimacion del público. Este se encargará de vuestra pre-
tension; y perderia yo una oreja y aun las dos que tengo, si escogiéndole y
enviándole, y hablando él, y respondiéndole Apolo, no volviese muy presto
con la noticia de haberos otorgado cuanto querais pedirle. Y esto se hace
con paz y quietud como buenos hermanos, sin andarse en mas puerca es
ella, ni quién es él, ni primero soy yo, ni otras niñerías que en vez de ade-
lantar algo, pondrán de peor condicion el asunto: con que asi no hay sino
hacer lo que os digo, y manos á la eleccion, que se pasa el tiempo.

Esta zalagarda surtió todo el efecto deseado, porque empezando á dispu-
tar entre ellos quién debia ser el elegido, todos querian para sí aquel honor:
repetian las palabras de Mercurio en que pedia un literato de representacion,
idóneo, bien nacido, estimado de los inteligentes. ¿Y quién era entre ellos el
que no se juzgaba mas idóneo, mas ilustre, mas benemérito que todos los
otros juntos? De esta presuncion nació su ruina. Empelasgáronse unos con
otros cada cual se alababa á sí propio con admirable satisfaccion y engrei-
miento: oíanse pullas, y desvergüenzas, y dicterios sin número: salieron á
plaza las faltas mas ocultas; y últimamente pasando la cólera de la lengua á
los puños, comenzaron la mas desesperada refriega que jamas se ha visto.

Alli se manifestó cuán poco duran unidos aquellos que amontona el deli-
to ó el error, y que solo entre los que siguen el recto camino, ya de la virtud,
ya de la sabiduría, puede hallarse durable paz y amistad verdadera. Era de
ver la obstinacion con que peleaban: ni pensaban en otra cosa que en des-
truirse enteramente, por conservar cada cual la opinion de docto y único en
su línea, y esto lo probaban con golpes crueles, tirándose al degüello como
gente desesperada que solo aspira á morir matando.

Mercurio se descalzaba de risa al ver lograda su maldita intencion; y ad-
virtiendo que Apolo con toda la gente de casa ocupaba ya las ventanas y ga-



lerías del patio, trató con él que se pusieran en uso las armas prevenidas,
para dar gloriosa cima y remate á aquella aventura.

Asi se dispuso, y cuando todavía proseguian los literatos en hacerse añi-
cos, comenzaron á bajar con ruido espantable infinitos muebles y utensilios
que hicieron efectos de artillería, bombas y catapultas: tiraban los de arriba
á los de abajo, para ponerlos en paz, mesas, fregaderos, cofres, tajos, sillas,
barreños, armarios, platos, cantarillas y todo género de vasijas: las Musas,
las señoras Musas, llenas de colerilla y deseos de venganza, cran las mas
diligentes en procurar la destruccion de la infeliz gavilla de los autorcillos.
Ellos viendo encima de sí aquella tempestad, corrian desatinados de una á
otra parte sin poder valerse; pero cayó segundo diluvio que los puso en ma-
yor conflicto. Comenzaron á tirarles grandes ollas de agua hirviendo, es-
puertas de ceniza, basura, cantos, tronchos, arena de fregar, tejas, ladrillos,
leños encendidos, agua fuerte, polvos de juanes, pajuelas ardiendo, aceite
frito, trementina caliente, pez y rescoldo. No era facil resistir á tan horrible
fuerza: dieron á huir hacia la puerta, pues la necesidad no permitia otra
cosa: el egército de Apolo se abrió en dos columnas para que dejándoles la
salida libre, y asegurado el palacio, se les pudiese cargar despues en la reti-
rada y asi que los vieron fuera, salieron detras el Conde de Rebolledo y D.
Diego de Mendoza con una partida ligera á seguir el alcance, y otros cuer-
pos pequeños se iban apostando por todos los caminos y sendas del Parna-
so, que absolutamente ignoraban los enemigos.

En estas y estotras ya era de noche: la obscuridad, el cansancio, los gol-
pes recibidos, el miedo, la prisa que llevaban, y sobre todo, el no tener co-
nocimiento alguno del terreno por donde iban, eran todas circunstancias fa-
tales que aumentaban la desgracia de los fugitivos.

Mercurio y los suyos les decian que se rindiesen como algunos de ellos lo
habian hecho (incluso el embajador tuerto que le acababan de sacar medio
descaderado de una zanja), porque si adelante seguian, perecerian todos sin
remedio. Pero sí, ya estaban ellos en estado de venirse á buenas: correr que
te correrás como galgos, saltar peñascos, atravancar malezas, y no dar oidos
á cuanto les decian: esto fue lo que hicieron ; hasta que llegándose á enca-
rrilar la mayor parte de ellos por unas breñas escarpadas y altísimas, á breve
rato comenzaron á rodar por ellas agarrados unos á otros, dando ahullidos
se precipitaron en una gran laguna que está al pie de aquellos peñascos, y se
forma de las vertientes de Castalia.



Los pocos que andaban descarriados por varios andurriales, libraron me-
jor, porque cayeron en manos de los de Apolo: recibieron todo agasajo y
buena asistencia: se les cataron las feridas, y fueron tratados con mas amor
que su ignorancia y soberbia merecieron.

Apolo, Mercurio, las Musas, los poetas buenos, y todos los de casa, no se
hartaban de dar gracias al cielo por tan feliz victoria: despacháronse extra-
ordinarios á todas partes con aviso de lo ocurrido en aquel tremendo dia; y
en ocho que duraron las fiestas, quedó Timbreo casi pereciendo, porque el
gasto de bollos, bizcochos, conservas, bebidas heladas y chocolate, ascen-
dió á mas de lo que puede sufrir el bolsillo de un dios que protege la buena
Poesía.

Despues de pasado el turbion de visitas y enhorabuenas, se trató de lo
que convendría hacer con los vencidos. Cascales, Cervantes y Luzan se en-
cargaron de examinarlos separadamente para ver á cuantas estaban de locu-
ra; y en vista del informe que presentaron estos jueces, se mandó que algu-
nos de ellos, despues de habérseles dado una buena reprimenda, se restitu-
yesen á sus casas, con pasaporte para todos los registros del Parnaso, y sen-
das cestillas en que se les puso su racion de pan, queso y pasas; y á los mas
contritos por via de ayuda de costa repartieron las caritativas Musas de pro-
pio caudal unos cuantos maravedises.

Á los restantes (incluso el tuerto), que á juicio de los examinadores eran
incurables, los encerraron en las jaulas de los locos, donde hoy se hallan tan
en cueros como siempre, y tan sabios como su madre los parió.



1. ↑ Por estas señas se viene en conocimiento del tiempo en que se es-
cribió este opúsculo, que fue á principios del año de 1789, cuando á
poco de haber fallecido el Sermo. Sr. Infante D. Gabriel y su Esposa,
ocurrió tambien la dolorosa muerte del señor D. Carlos III y le sucedió
en el trono su hijo D. Carlos IV. En todo lo demas del opúsculo hay
frecuentes alusiones á sucesos literarios y á escritores de aquella
época, que reconocerán facilmente los curiosos. (Nota de la
Academia.)
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