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EL ARMARIO VIEJO

(EP1SODIO DE LA HISTORIA DE MI TiO)

Eran las diez de la noche; en la hosteria de los Tres Pichones, de
Abbeylands, un viajero, joven aun, habiase retirado a su cuarto, y en
pie, cruzados los brazos contra el pecho, contemplaba el contenido
de un baul que acababa de abrir.

—\Vamos, aun puedo sacar algin partido de lo que me queda —
dijo...— Si, de este baul puedo evocar un genio no menos poderoso
que el de las Mil y una Noches, el genio de la venganza... y quiza
también el de la riqueza... ¢Quién sabe?... Empecemos, primero, por
el otro.

El que hubiera podido ver lo que contenia el baul, mas bien
hubiese pensado que su duefio no podia hacer cosa mejor que
llevarselo a un trapero; pues consistia en ropas, la mayoria de las
cuales pertenecian, por la tela y la forma, a las modas de otro siglo,
excepto uno o dos vestidos de mujer; pero, équé podia hacer de un
traje de mujer el joven cuya imaginacion se exaltaba de ese modo
ante aquel guardarropa hibrido? No era el tiempo de carnaval...



—iAlto! Dan las diez —dijo de pronto—. iTengo que apresurarme,
no vaya a cerrar la tienda ese bribén!

Y hablando consigo mismo, abrochase el frac, se pone encima un
abrigo de caza, baja, franquea la puerta, sigue por la calle mayor
hasta recorrer casi toda ella, tuerce por una calleja y se detiene ante
los escaparates de una tienda. Quizas sea la Unica abierta de todo el
pueblo. Detras del escaparate veianse las mas variadas mercancias:
muebles, libros, gemelos, monedas de plata, alhajas, relojes, hierro
viejo y articulos de tocador. La mayoria de esos objetos tenian un
rotulo que indicaba su precio. Detras de un mostrador con rejas
habia un hombre sentado, con la pluma detras de la oreja, como un
calculador que acabase de interrumpir una operacion matematica
para despabilar la vela; porque, en medio de todas aquellas
riquezas, el hombre del mostrador se alumbraba econdmicamente
con una prosaica luz de sebo colocada en una vieja botella vacia.
También él, lo mismo que el joven de la hosteria, animaba su
soledad con un mondlogo o uno de esos didlogos solitarios cuyas
preguntas y respuestas las hace uno solo.

—Es una gran verdad, si, senor: en un chelin hay un millén, como
hay en un grano de trigo toda una cosecha para llenar un granero;
el secreto consiste en colocar bien el chelin y en sembrar el grano de
trigo en buena tierra. La inteligencia y el ahorro dan a los ceros valor
poniéndolos a continuacion de las cifras; la locura y la prodigalidad
ponen la cifra a continuacién de los ceros. Aqui tenemos otra
semana excelente. Las doscientas libras esterlinas que me prestd ha
diez afos Tomas Evans, han dado excelente fruto. El imbécil perdio
mi pagaré: siempre hacia lo mismo, por su acostumbrada
negligencia. Eso si, lo mismo hubiera perdido el dinero, si se hubiese
presentado al vencimiento, en vez de morir dejando su herencia a su
hijo Jorge, aun mas derrochador que él. Creo firmemente que Tomas
Evans tuvo la intencion de dejarme ese legado, aunque el joven me
escribio antes reclamandome las doscientas libras esterlinas, bajo el
pretexto de que yo no habia pagado a su padre.



—Sefor mio —le contesté—, que me presenten el pagaré, y haré
honor a mi firma; yo no invoco prescripcion alguna; soy solvente;
venga usted mismo, si no tiene confianza en su agente de negocios.

—iSi!l isi! Al joven le parecio mejor correr el mundo con una actriz
y gastarse las rentas antes de cobrarlas, en América, de donde creo
que no volvera. Dicese que se ha hecho cdmico él también...
iComico!... iCualquier dia le devolvera el teatro lo que le ha costado!
Razon tiene nuestro ministro, el reverendo mister Mac-Holy, cuando
llama escuela de Satanas al teatro. Si Tomas Evans hubiera sabido
que su hijo acabaria su educacion en esa escuela, ademas del
pagaré de las doscientas libras esterlinas me hubiera legado también
todo el modesto patrimonio que tan mal ha colocado el joven
réprobo. iComerse con una actriz la herencia de Tomas Evans, y
acabar por salir €l mismo a las tablas!... Ese joven esta perdido. iNo
seria yo quien fuese a verle a trabajar, aun cuando me regalase la
entrada!

El sefior Benson, el intérprete de ese soliloquio, que €jercia el
doble oficio de prendero y prestamista, era tal vez igualmente
ingrato para con el teatro y para con su difunto amigo Tomas Evans;
porque muchos de los articulos que existian en su tienda procedian
de esos pobres comediantes que él convertia en discipulos de Satan,
y los habia comprado hacia poco por la tercera parte de su valor, a
consecuencia de la quiebra del empresario del teatro de Abbeylands.
Su ultima frase, pronunciada con la elocuencia de un fiel sectario de
Mister Mac-Holy, quiza fuera oida por el joven pupilo de la hosteria
de los Tres Pichones, que, después de echar una curiosa ojeada a
través de los cristales, entraba en aquel momento en la tienda.

—Para servir a usted, senor Benson —dijo—. Me felicito de que no
haya cerrado aun. Tengo que tratar con usted sobre un pequefio
negocio.

—¢Tiene usted algun reloj de mas y algunas guineas de menos?
—pregunté Benson, abriendo un cajoncito.



—No, senor; no me sobra ninguno: respecto a las guineas, tengo
afortunadamente bastantes todavia para poder comprarle un mueble
que he visto esta manana al pasar por delante de su tienda: un
armario pequeio con cajones... Creo que es de encina... iAh!
Casualmente esta ahi...

—iDispénseme! —exclamd Benson, al comprender que habia
juzgado mal al comprador que, para hacer una compra, llegaba a la
hora intempestiva que generalmente se elige para deshacerse de
alguna prenda—. Dispénseme. Si le conviene el armario esta por
completo a su disposicion... iBuen mueble, en verdad... de encina,
si... y encina de primera calidad, con cajones muy utiles y bonitos!
Ese armario me ha costado bastante caro, en la almoneda del
granjero Merrywood, que murio la semana pasada. Pero me
conformo con poca ganancia, y eso que se han puesto muy de moda
estos muebles antiguos. El granjero Merrywood decia que este
armario lo tenia su familia desde hace lo menos dos siglos. Puedo
vendérselo por dos libras esterlinas.

—No presumo de ser inteligente en muebles viejos —respondid el
joven—; pero tengo una tia a quien creo que le gustara éste, y es un
regalo que quiero hacerle para completar nuestro mobiliario. No
regatearé: aqui tiene usted las dos libras esterlinas. Pago al contado,
con dos condiciones: primera, que el mueble sea entregado esta
noche, sin gastos, y que si por casualidad no agradase a mi tia, me
lo cambie usted manana por la mafana por otra cosa, en cuyo caso,
los gastos de retorno serian de mi cuenta.

—Con mucho gusto, con mucho gusto —dijo Benson, que se
esperaba una rebaja de algunos chelines—. Pero, écdmo voy a
mandarlo esta noche?

—Eso alla usted —respondié el comprador—; deseo también un
recibo del dinero, y en ese recibo tendra usted la bondad de
especificar que me vende el armario con todo cuanto contiene;
porque a lo mejor se encuentra una fortuna en estas arcas antiguas
—anadié sonriendo—. Se citan butacas que la propietaria habia
rellenado antes de billetes de banco.



—iOh! Eso no me preocupa —dijo Benson, extendiendo el recibo
—. En cuanto al transporte... No pesa mucho el armario... Yo me
encargo de él. ¢Adénde hay que llevarlo?

—A la senora de Truman, calle de Salisbury, nimero 2, en el
arrabal... No es un barrio muy recomendable; pero cada cual se
aloja donde puede, yendo los alquileres tan caros.

—Es una calle muy oscura y que no goza de buena fama —objeto
el prestamista—. éNo podria usted esperar hasta mafiana por la
manana? Estoy solo en casa con una criada, y, como a estas horas
no encontraré en su puesto al mandadero de la esquina, es seguro
que me veré obligado a llevar yo mismo el armario. Hace unos
veinte anos, en esa misma calle robaron y asesinaron a un hombre.

—iOh! iSi hace veinte afios!... —exclamo riendo el joven—. Pero la
calle de Salisbury ha mejorado mucho desde esa fecha. Ademas, éa
qué ladrén seduciria la idea de robar un armario vacio, que ha
estado dos o tres siglos en poder de la familia del granjero
Merrywood?

El sefior Benson dirigié una mirada de desconfianza al comprador;
pero le tranquilizé la fisonomia franca y leal de aquel joven de
veinticuatro afios apenas. En efecto, équé podia temer? Y ademas,
iqué ocasion tan excelente para ahorrarse el viaje del mozo de
cuerda! «iEn verdad —se decia— que debiera invitar a este hombre
a un refrescol...» Pero esa buena intencion se desvanecié como
tantas otras buenas que a veces cruzaban rapidas por su
imaginacion.

—Si llega usted a casa de mi tia antes que yo, le ruego que le diga
Unicamente que es de parte de su sobrino; aunque llegaré a tiempo
para recibir a usted yo mismo. Solo me detendré un cuarto de hora
en la calle mayor, y regresaré a toda prisa.

Y dicho esto, envolvidse el joven en el abrigo y se despidié del
sefior Benson. Este pased una mirada de satisfaccion en torno suyo.

—Vamos —dijo para si—, he hecho un magnifico negocio que
completa el dia con gran beneficio. iQué buen joven! Mucho debe



querer a su tia, para no regatear al hacerle un regalo. Démonos
prisa a llevarle este armario, que amenazaba estorbarme aqui
mucho tiempo.

Y llamando a la criada para participarle su salida, echdse Benson
el armario al hombro, cerrd la puerta de la tienda y encamindse con
paso rapido a la calle de Salisbury. Habia cesado de llover.

Cuando lleg6 al nimero 2, el prestamista llamo por primera vez a
la aldaba, sin obtener contestacion: «iHola! —dijo para su capote—.
Creo que esta es la casa que ha estado desalquilada tanto tiempo.
No sabia yo que hubieran venido inquilinos. ¢A quién se habran
dirigido, pues, para los muebles?».

Volvié a llamar y entonces dieron sefiales de vida: oyéronse pasos
en el pasillo, y abrid una vieja, que parecia extrafiada por tan tardia
visita.

—Iba a acostarme —dijo la anciana—; no esperaba mas que a mi
sobrino; y crei que seria él...

—Pronto estara aqui —respondio Benson—, y me ha encargado
que le traiga de su parte este precioso armario. Todo esta pagado...
a menos que quiera usted anadir alguna propina —dijo sin el menor
remordimiento de conciencia; porque el avaro prestamista pensaba
que no podia impedir a la buena mujer mostrarse tan generosa
Como Ssu sobrino.

—iNo faltaba mas! —dijo la vieja—. Ahi tiene una moneda de seis
peniques... iQué amable es para su tia mi querido sobrino!

—déHace mucho tiempo que vive usted aqui, sefiora? —pregunté
Benson, mientras la tia se registraba los bolsillos.

—iNo! Sodlo llevo tres dias —contesto la anciana.

—Gracias, sefiora; Yy si le hace falta algin mueble mas venga
usted misma a mi tienda, en donde hallara objetos de su agrado y
baratisimos.



—Gracias a mi sobrino, no creo que me falte gran cosa: maxime
cuando mi antiguo mobiliario ha llegado todo esta mafnana por el
canal. Buenas noches.

Embolsdse Benson la propina y se marchg, sin cuidarse mas que
la vieja de prolongar la conversacion en el pasillo, en donde ella le
habia mandado dejar el armario, sin invitarle a entrar en las
habitaciones.

Llegado a su casa, el prestamista, como hombre minucioso,
encendié de nuevo la bujia, anot6 su Ultimo ingreso y se permitio el
lujo de fumar una pipa antes de acostarse, sirviéndose una copa de
aguardiente para humedecer de cuando en cuando los labios. No
tardd en oir dar las doce en uno de sus relojes; pero como otro dio
una hora menos, creyd que este Ultimo era el que acertaba, y cargd
de nuevo la pipa, para esperar que tocase un tercero. En aquel
momento, pard a su puerta un carruaje.

—¢éQuién puede venir a mi casa a estas horas? —se pregunto al
oir que llamaban—. iYa va! iya va!... Probablemente sera algun
noble arruinado que viene a ofrecerme su vajilla hereditaria, o
alguna condesa que quiera deshacerse de alglin diamante que le
estorba.

Con tan agradable reflexion, Benson salié a abrir. Vio una sefiora
que descendia de una silla de postas, cuyo estribo fue levantado de
nuevo por el conductor, que cerrd también la portezuela, en tanto
que la viajera decia:

—Que espere el coche. Tengo que tratar con usted de un asunto
importante, sefior Benson; entremos en su casa, si es que nadie ha
de molestarnos.

Benson entrd en la tienda, v, a la luz de la vela, not6é que su
entrevista a solas se efectuaba con una mujer de bellisimo talle,
vestida con sencillez y dominada por una grande emocion.

—Es usted, en efecto, el sefior Benson, el prestamista? —
pregunto ella.



—Si, sefiora; y comerciante de objetos de ocasidon, muebles,
libros, estatuas, relojes de pared y bolsillo, alhajas, escopetas de dos
cafnones, pistolas y otros diversos articulos.

—¢Estuvo usted en la almoneda del granjero Merrywood, el
miércoles de la semana pasada?

—Si, sefiora.
—¢Lo ha comprado usted?
—El qué?

—iAh! ies verdad! Aun no lo he dicho; ni debo decirselo... ¢{Cuanto
ha pagado usted por todos los articulos que adquirié alli?

—He hecho bastantes buenas adquisiciones, lo confieso; pero me
han costado unas treinta guineas.

—¢Quiere ensefiarme la nota de todos los lotes y dejarme
escoger? O, mejor aun, équiere usted cedérmelo todo por cien libras
esterlinas?

Benson miraba a aquella sefora tan emocionada, de labios
temblorosos. Lo que ofrecia era de corazon.

—No, sefiora —respondio—, cien guineas es muy poco. Acaso
para usted valga eso; pero para mi vale mas.

—ilLe daré doscientas, y es negocio terminado! ¢éQué ha adquirido
usted? ¢Las camas, las butacas, los aparadores?... Enséheme la
lista...

Benson descolgd de un clavo de la tienda la memoria del tasador y
se la entregod a la sefora, la cual la examind, y, con la misma
agitacion febril, exclamo:

—¢éPara qué comprobar articulo por articulo? Sélo hay uno que me
interesa, y es este. Quédese con los demas y véndame ese pequefio
armario con sus cuatro cajones. Sefale usted mismo el precio, y no
perdamos un tiempo precioso.



—iNo puede ser, sefiora! —dijo Benson, palido y descompuesto a
su vez—. Ese armario no esta ya en mi poder; lo he vendido, y lo he
llevado yo mismo al comprador.

—iDesdichado! —exclamd la sefiora—. iMe ha arruinado usted, y
se ha arruinado también a si mismo! Ese armario nos hubiera hecho
ricos a los dos. éPor qué me habré enterado tan tarde de la venta?
¢Por qué...? &Y no puede usted recobrarlo? ¢Quién lo ha adquirido?
¢Accedera el comprador a vendérmelo? Digame su nombre y su
direccion... Acaso no se ha perdido todo aun...

—No sé el nombre del comprador —respondié Benson—; pero, por
fortuna, sé dénde vive; tal vez haya medio de volver a verlo... Pero
antes digame por qué le parece tan precioso el armario. Lo he
examinado detenidamente, se lo aseguro: es un mueble ordinario,
no tiene doble fondo, ni muelle alguno secreto... Debe usted
equivocarse, sin duda.

—No hay equivocacién. éHa mirado usted bien los cuatro cajones?
¢Se ha fijado en su grueso? éNo ha echado de ver que el de arriba
tenia una especie de corredera en un borde?

—No... nada he visto; mas, si tan segura esta usted de lo que
dice, habré mirado mal... Decididamente, soy un torpe; se han
burlado de mi... me han enganado...

Parecio tan aplastado el prestamista por la conviccion de su
simpleza, que hasta la misma sefora se conmovio.

—Escicheme —le dijo—; si se las agencia usted bien, aun
podremos repararlo todo; pero es menester que obremos de
acuerdo. ¢Quiere usted convenir en que nos repartamos lo que
contenga el cajon?

—Pero, équé contiene? —preguntd Benson, bajando la voz—.
¢Contiene realmente algo?

—¢Le ofreceria yo a usted, si no, cien o doscientas guineas por el
tal mueble? En fin, quiero confiarselo todo. éConocia usted al
granjero Merrywood?



—No; no puedo decir que le conociera. Hace tiempo, le vendi una
montura de lance, y recuerdo que, pocos dias después, vino a
reprocharme el haberle enganado en la calidad de la borra.

—iQué suyo es eso! Espiritu desconfiado, inquieto, lugubre... Pero
no siempre fue asi el pobre hombre: la desgracia trastorna con
frecuencia un buen caracter. Tenia una hija cuya rara belleza
ponderaba todo el mundo, hace unos veinte anos, hija Unica...
iPobre Carolina! Era el idolo del padre, y tenia para él todas las
atenciones del carifio filial. Agradecida de la brillante educacion que
recibiera queria consagrar toda su vida a tan buen padre: le leig, le
ejecutaba sonatas en el piano; en una palabra, era el angel de la
casa. iTan amable! Todos la queriamos.

—¢éLuego la conocia usted?

—iSi la conocia! Fuimos amigas desde la infancia; era prima mia
por parte de su madre, y, aunque yo era pobre, era para mi una
buena prima: exigid a su padre que habitase yo en la granja con
ella; yo les ayudaba, desde luego, con multitud de pequenos
servicios; pero, iqué delicadeza en el proceder de tan generosos
parientes! Me hubieran tomado por hermana de Carolina: siempre
vestida como ella, compartiendo sus diversiones, yendo al baile con
ella... iAl baile!... Ya adivinara usted lo demas.

—iNo, se lo juro! —dijo Benson—. La escucho.

—¢De suerte que no ha oido usted hablar del viejo marqués de...?
iPero dejemos ese nhombre odioso... Tenia un hijo, el joven conde
Rogelio... muchacho amabilisimo; muy generoso, muy alegre, sin la
menor arrogancia... Vio a Carolina y le chocé su belleza; la amo...
como todos... éQuién no la hubiera amado?... Le declard su amor y
se lo hizo compartir... Lo de siempre, sefior Benson...; el amor y sus
penas amargas... Una noche, hara de esto doce afios —si, doce
anos, y transcurria el mes de septiembre— Carolina vino a verme a
mi cuarto... «Prima, me dijo, {crees que mi padre sea hombre capaz
de perdonar? —Sin duda, Carolina, le respondi. éNo es cristiano? —
Cristiano es; pero, ¢perdonaria a una hija que hubiese ambicionado



elevarse por cima de su condicidén? éLe perdonaria —afiadid Carolina
— el hacerse Lady? ¢Se descubriria de buen grado ante ella, como
hace cuando la marquesa pasa por su lado en carroza para ir a la
iglesia? —iQué locura! —dije a Carolina, temiendo comprenderla». Y
en cuanto me hubo confiado todo, le di un consejo de buena prima,
aunque me sedujese también verla ir y venir por mi cuarto aquella
noche, dandose aires de condesa, abanicandose con una zapatilla, y
recogiéndose la cola del traje de corte... que a la sazén no era sino
la bata...

—CY qué sucedio? ¢éCogid una pleuresia y murié?

—No; sucedi6 que se produjo un rapto. Carolina desaparecié una
mafana de aquel mes; y desde tan aciago dia el granjero
Merrywood no volvid a levantar su cabeza humillada. El infortunado
padre parecia olvidar que habia tenido una hija. No volvié a hablar
de Carolina; nadie se atrevid ya a nombrarla; y cuando, al mes
siguiente, recibio carta de su hija, en la cual le decia que se iba a
casar, que iba a ser una gran sefora, importante y rica, pero que
siempre amaria y respetaria a su padre... el granjero rompid la carta
y arrojo los pedazos al aire, no pronunciando mas que estas
palabras: «ilnsensata! ilnsensata!».

—Loca estaba, en efecto —dijo Benson—; porque presumo que no
se casaria con ella el joven conde.

—iAy! no. Y ella no volvié a escribir. Merrywood subio al cuarto
que ocupaba Carolina, abrid violentamente el armario de encina en
que ella guardaba sus vestidos y ropa blanca, vacié en el suelo los
cajones, y echd al fuego trajes, lenceria, cofias, toquillas, etc., etc.
Aquel armario era un antiguo mueble de familia, que habia
pertenecido a su propia abuela, luego a su madre, después a su
esposa... El cajon superior tenia un doble fondo, que servia de
cartera a Carolina, y en donde ella guardaba todas las cartas que
cuando estaba en el colegio recibié de su padre. El granjero
Merrywood abrid asimismo ese doble fondo, sacé de él todas las
cartas, intentd volver a leer una y no pudo continuar, por las muchas
lagrimas que acudieron a sus ojos.



Paso un mes; luego otro, después el afio entero, y el granjero
Merrywood no estaba ni menos taciturno ni menos triste, cuando
recibio otra carta, la cual llevaba en el sello las armas del marqués.
Abridla Merrywood y vio que era del joven conde Rogelio, cuyo
padre acababa de morir, dejandole todos sus titulos y propiedades,
pero a condicidn de que se casara con la heredera de lord
Rockigham. «Carolina, escribia el nuevo marqués, es dichosa; pero
yo debo a usted una reparacion personal, porque sé que su fortuna
se ha resentido de sus penas. Le envio, pues, en nombre de su hija,
cuatro billetes de banco, de mil libras esterlinas cada uno».

—iAlabado sea Dios! —exclamo el prestamista—. iQué sefior tan
noble y generoso! iCuatro mil libras esterlinas! iVaya una fortuna
para el granjero Merrywood!

—iQué mal le juzga usted! iAh! iSi hubiera usted visto como yo vi
la cdlera concentrada con que estrujé en sus manos la carta, sin
pronunciar una palabra!... Al cabo de un cuarto de hora de triste
silencio, me dijo: «Sube conmigo, Jane; deseo que seas testigo de lo
que voy a hacer». Le segui, toda temblorosa, hasta el cuarto de
Carolina: «He aqui, anadid, cuatro mil libras esterlinas, que ese
cobarde seductor quiere hacerme aceptar en nombre de mi hija.
Libreme Dios de tocarlas; y no se las devuelvo porque podria
emplearlas en seducir a otras; pero... cuando yo muera... si alguna
vez queda en la miseria la hija que me raptod, no quiero que ella se
muera de hambre; justo es que recobre el precio de su deshonra: tu
sabras de donde sacar lo que le pertenece». Y al decir esto, abrid el
doble fondo, metid en él los billetes de banco, empujo el cajon con
un postrer acceso de desesperacion y me entregd este alfiler de
plata, que sirve para tocar el muelle secreto. El granjero Merrywood
ha muerto; Carolina ha dejado también de existir. ¢Para quién deben
ser las cuatro mil libras esterlinas?

—iY yo que he vendido el armario por dos libras! —exclamé
Benson—. iMiserable de mi! Lo repito: ime han robado! ¢Esta usted
segura de que es la Unica que sabia lo que acaba de contarme? iAh!
ihubiera yo debido desconfiar de ese joven de fingido candor, que



vino casualmente a escoger semejante mueble entre todos los de mi
tienda!

—Digame el nombre del comprador —repitid la dama—; no sdlo
poseo el secreto, sino que tengo también el alfiler.

—Déjeme el alfiler —dijo Benson—. No es demasiado tarde para ir
a comprobar la cosa. Corro alla.

—No, no; quiero conservar la llave. Traiga usted el armario, y una
vez que esté aqui comprobaremos juntos, y juntos lo abriremos,
puesto que debemos repartir; a no ser que prefiera usted darme la
direccion del comprador para que me arregle con él.

—No, no —dijo a su vez Benson—; yo he cometido la falta; yo
tengo que repararla. Esté usted aqui mafiana por la manana, a las
nueve.

—iMafana a las nueve! —repitio la prima Jane—. Buenas noches.

Y montd de nuevo en el carruaje. Benson no cerrd los 0jos en
toda la noche, por miedo a que el sol y el joven de la calle de
Salisbury se levantasen antes que él. En cuanto amanecio, corrid a
dicha calle, y daban las seis cuando se hallaba delante del nimero 2.
Antes de echar mano a la aldaba cerciordse de que llevaba en el
bolsillo tres rollos de oro. «Supongo, pensaba, que la vista del dinero
seducira a mi modesto joven, y sobre todo a la tia vieja, a quien tal
vez haya que desinteresar. iMagnifico! Estoy prevenido. Llamemos».

—éQuién es?

—(Esta levantada la sefiora de Truman? —preguntd Benson, por el
ojo de la cerradura.

—Aun no.
—¢Y su sobrino?
—Yo soy —respondidé una voz desde dentro.

Y al abrirse la puerta, el sobrino, presentandose en persona,
expresd su extrafieza por tan matinal visita.



—Senor mio —dijole Benson—, nunca madruga uno lo bastante,
cuando se trata de reparar un error. Yo cometi uno anoche, al
venderle un armario que me descalaba la pareja. Y vengo a
deshacer el trato; pero soy demasiado justo para no indemnizarle
espléndidamente. Usted mismo escogera lo que quiera de toda mi
tienda.

—De ningun modo, senor mio. Mi tia esta entusiasmada con el
regalo, y no creo que haya habido el menor error. Por otra parte,
aun no he abierto los cajones, y recordara usted que lo he previsto
todo... &Y si encontrase en él mi fortuna? Esos muebles antiguos de
familia han enriguecido a mas de un heredero, como decia a usted
ayer.

Hubo una pausa. Benson reflexionaba y calculaba. Reanudé la
conversacion a media voz, y robustecio su elocuencia sacando del
bolsillo la bolsa. Y debiod hallar por fin un argumento victorioso,
porque, media hora después, el armario gotico entraba de nuevo en
la tienda, volviendo a desandar, en hombros del prestamista, todo el
camino recorrido la vispera.

—iAl fin respiro! —exclamd—. Pero, éaguardaré a las nueve? iAh!
iEsa buena prima que cree que no puedo prescindir de su alfiler! iHe
aqui una hachita que ha roto otros muchos muebles!

Diciendo esto, saca el primer cajon del armario y ve, pegado en
una de las paredes interiores, un papel.

—iHola! ihola! —exclama—. éSera uno de los billetes?
Y lee:
«iRecibi: Jorge Evans!».

En el mismo instante entraba el joven comico en su cuarto de la
hosteria de los Tres Pichones y restituia a su baul dos vestidos de
mujer.

—iVamos! —se dijo—. iMucha prisa se ha dado en quebrar el
empresario de este pueblo! Yo hubiera podido hacerle recaudar
algunos ingresos con mi estreno. He tenido bastante éxito en mis



papeles de la tia Truman y de la prima Jane. Deducidos de mis
doscientas cincuenta libras esterlinas el alquiler de la casa de la calle
de Salisbury, las dos libras del armario, lo que debo todavia por la
silla de posta y la propina de seis peniques tan generosamente dada
al ambicioso Benson, aun me quedaran las doscientas libras de mi
padre, con los intereses de diez afios. iOjala la conciencia de mi
deudor esté tan tranquila como la mia!
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