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EL GIAOUR

FRAGMENTO DE UN CUENTO TURCO

La historia que presentan estos fragmentos inconexos esta
fundada en circunstancias hoy menos comunes en Oriente que en
otro tiempo; bien porque las damas sean mas circunspectas que «en
los tiempos antiguos», bien porque los cristianos tengan mejor
fortuna o menor arrojo.
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Sin soplo de aire que rompa la ola

que rueda al pie de la tumba del ateniense,

ese sepulcro! que, reluciente sobre el acantilado,
saluda primero a la barca que vira hacia el hogar,
erguido sobre la tierra que salvd en vano—
¢Cuando volvera a vivir semejante héroe?

X X Xk %k X X %k X

Lejos, oscura, surcando el mar azul,



las sombras de las rocas que avanzan

se yerguen ante los ojos del pescador como embarcacion
de pirata islefo o de mainota;

y temeroso por su ligera caique

esquiva la ensenada préxima pero dudosa,

aunque rendido y fatigado de su labor,

y cargado con su presa de escamas,

lenta mas firmemente empuja el remo,

hasta que la orilla mas segura del puerto Leone

lo acoge a la luz adorable

que mejor conviene a una noche de Oriente.
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¢Quién avanza retumbante en el mas negro corcel?
Con brida suelta y casco veloz,

bajo el son del hierro que repica,

los ecos de las cavernas despiertan en torno

en golpe por golpe y brinco por brinco;

la espuma que surca el flanco del corcel

parece arrancada de la marea:

aunque las olas cansadas se han rendido al reposo,
ningun reposo hay en el pecho de su jinete,

y aunque manana la tempestad amenace,

es mas serena que tu corazon, joven Giaour2,

No te conozco, aborrezco tu raza,

mas en tus facciones adivino



lo que el tiempo acentuara sin borrar;

aungue joven y palido, esa frente cefiuda

esta marcada por el furor de la pasion ardiente,
aunqgue baja al suelo tu ojo maligno

cuando pasas deslizandote como un meteoro,

bien te veo, y te juzgo uno

a quien los hijos de Otoman deben matar o esquivar.
X 3k %k %k %k %k %k X%

La hora ha pasado, el Giaour se ha ido,

mas no huyo ni cayo solo;

iay de la hora en que vino o partid,

pues la maldicién por el pecado de Hassan fue enviada
para convertir un palacio en tumba!

Vino, partio, como el simun3,

ese heraldo del destino y la sombra

bajo cuyo aliento de vasta destruccion

hasta el ciprés se dobla hasta morir—

arbol oscuro, siempre triste cuando el duelo ajeno ha cesado,
iel Unico llorante constante sobre los muertos!
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Oigo el sonido de pasos que se acercan,

mas ninguna voz saluda mi oido—

Mas cerca—puedo distinguir cada turbante,

y cada ataghan#4 de vaina plateada;

el primero de la banda se distingue



por su vestidura verde de Emir>:

—EEh! ¢Quién eres tu? —Este humilde salaam®
responde: soy de fe musulmana.

—La carga que con tanto cuidado portais
parece reclamar vuestra mayor diligencia,

y sin duda encierra un precioso fardo;

mi humilde barca esperaria de buen grado.
—Dices verdad; desamarra tu esquife

y llévanos desde la silenciosa orilla;

no, deja aun la vela recogida y maneja

el remo mas proximo que encuentres a mano,
y hasta la mitad hacia esas rocas donde duermen
las aguas oscuras y profundas del canal.—
Descansad de vuestra tarea—asi—bien hecho,
nuestra derrota ha sido rapida y certera;

y sin embargo es el viaje mas largo, creo,

gue uno jamas...
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Hosco se hundid, y lentamente se fue a pique;
la ola tranquila rizada hasta la orilla;

lo observé mientras se hundia; me parecio

que algun movimiento de la corriente atrapado
lo agitaba mas—no era sino el rayo

que bordaba sobre el vivo caudal—

lo contemplé hasta que, desvaneciéndose a la vista,



Como un guijarro que mengua se retird;

cada vez mas pequeno, una mota de blancura
que enjoyo la marea y luego burld la mirada;

y todos sus secretos ocultos duermen,

conocidos solo por los genios de las profundidades,
que, temblando en sus cuevas de coral,

no se atreven a susurrarlos a las olas.
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Como elevandose en su ala purplrea

la reina de los insectos”? de la primavera oriental,
sobre los prados esmeraldas de Cachemira

invita al joven cazador a acercarse,

y lo conduce de flor en flor

en una persecucion cansada y una hora perdida,
luego lo abandona al elevarse hacia lo alto

con el corazdn jadeante y el ojo lleno de lagrimas:
asi la Belleza atrae al nifo ya crecido

con color tan brillante y ala tan volatil;

una caza de vanas esperanzas y temores,
comenzada en la locura, concluida en el llanto.

Si alcanzada, a iguales males traicionada,

iay aguarda al insecto y a la doncella!

Una vida de dolor, la pérdida de la paz,

desde el juego del nino y el capricho del hombre:
el adorable juguete tan ardientemente buscado



ha perdido su encanto al ser atrapado,

pues cada contacto que rogo su quietud

le ha borrado los mas brillantes colores,

hasta que encanto, color y hermosura, desaparecidos,
la dejan volar o caer sola.

Con ala herida o pecho sangrante,

iay! éddnde encontrara reposo una u otra victima?
¢Puede esta con el ala marchita elevarse

de rosa en tulipan como antes?

¢0 la Belleza, ajada en una hora,

hallara gozo en su glorieta quebrantada?

No: los insectos mas alegres que revolotean
nunca abaten el ala sobre los que mueren,

y las cosas mas hermosas han mostrado piedad
por toda debilidad que no sea la suya propia,

y todo dolor puede reclamar una lagrima

salvo la verglienza de una hermana extraviada.
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La mente que se abisma en culpables tormentos
es como el Escorpién rodeado de fuego,

en un circulo que se estrecha a medida que arde,
las llamas en torno a su cautivo se cierran,

hasta que abrasada por mil agonias

y enloquecida en su furor,

un solo y triste alivio conoce,



el aguijéon que alimentd para sus enemigos,
cuyo veneno jamas fue vano,

da un solo dolor y cura todo sufrimiento,

y se clava en su desesperado cerebro.—
Asi se apagan los oscuros de alma,

o viven como el Escorpion rodeado de fuegos;
asi se retuerce la mente desgarrada por la conciencia,
indigna de la tierra, no destinada al cielo,
ioscuridad arriba, desesperacion abajo,
alrededor la llama, dentro la muerte!—
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El negro Hassan ha huido del harén,

sin volver los ojos al rostro de mujer,

la caza insdlita ocupa cada hora,

mas no comparte las alegrias del cazador.
No solia Hassan huir asi

cuando Leila moraba en su serrallo.

¢Acaso Leila no mora ya en él?

Solo Hassan puede decir esa historia:
extrafios rumores corren por nuestra ciudad
de que aquella tarde ella huyé;

cuando el ultimo sol del Ramadan® se puso
y destellando desde cada minarete

millones de lamparas proclamaron la fiesta
del Bairam por todo el vasto Oriente.



Fue entonces cuando salid como a los banos,
que Hassan buscd en vano con furor,

mas ella habia huido de la cdlera de su amo
bajo el disfraz de un paje georgiano;

y lejos del poder del musulman

lo habia deshonrado con el pérfido Giaour.
Algo de esto habia sospechado Hassan,

mas ella parecia tan fiel, tan hermosa,

que confié demasiado en el esclavo

cuya traicion merecia una tumba:

y aquella tarde habia ido a la mezquita

y de alli a banquetear en su quiosco.

Tal es la historia que cuentan sus nubios,

que no vigilaron bien a su cargo;

mas otros dicen que aquella noche,

a la trémula luz de Fingarit® la palida,

el Giaour en su corcel negro como el azabache
fue visto—mas visto galopando solo

con la espuela ensangrentada a lo largo de la orilla,
sin llevar tras él ni doncella ni paje.
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El oscuro encanto de su ojo seria vano describir,
mas fija la vista en el de la Gacela,

te ayudara bien tu fantasia,

tan grande, tan languidamente oscuro,



mas del Alma brotaba un destello en cada chispa
que asomaba bajo su parpado,

brillante como la gema de Giamschid11.

Si, Alma, y aunque nuestro profeta dijera

que aquella forma no era sino arcilla que respira,
ipor Ala que yo responderia que no;

aunque estuviese en el arco de Al-Sirat12

que tiembla sobre el rio de fuego,

con el Paraiso a la vista

y todas sus huries haciéndome sefias!

iOh! équién podria leer la mirada de la joven Leila
y conservar esa parte de su credol3

que dice que la mujer es solo polvo,

juguete sin alma para el capricho del tirano?
Sobre ella podrian posar los ojos los mufties y reconocer
que a través de ellos brillaba lo Inmortal—

en la inextinguible frescura de su mejilla hermosa,
los brotes de la joven granadai4 esparcen

sus flores en rubores siempre nuevos—

su cabello en flujo de jacinto?l5,

cuando se dejaba caer en ondas sueltas;

cuando en el saldn entre sus doncellas

se alzaba superior a todas ellas,

habia barrido el marmol donde sus pies

relucian mas blancos que la nieve de la montafia



antes de que, caida de la nube que la engendro,
tocase tierra y cogiera una sola mancha.
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El severo Hassan ha emprendido un viaje

con veinte vasallos en su séquito,

cada uno armado como mejor conviene a un hombre
con arcabuz y ataghan;

el caudillo al frente, como ataviado para la guerra,
lleva en el cinto la cimitarra

manchada con la mejor sangre arnaut

cuando en el desfiladero los rebeldes se plantaron,
Yy pOCOS regresaron para contar la historia

de lo acaecido en el valle de Parne.

Las pistolas que su cintura cefian

habian sido las de un pacha,

que aun, aunque enjoyadas y con herrajes de oro,
hacen temblar hasta a los bandidos.—

Se dice que va a cortejar a una novia

mas fiel que aquella que abandond su lado;

la esclava pérfida que rompid su encierro,

iy peor que pérfida, por un Giaour!—
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Los ultimos rayos del sol estan en la colina

y destellan en el hilo de la fuente,

cuyas aguas bienhechoras, frescas y claras,



arrancan bendiciones al montanés;

aqui puede el mercader griego que se demora
encontrar el reposo que en vano buscaria

en ciudades alojadas demasiado cerca de su sefior,
y temblando por su tesoro secreto—

aqui puede descansar donde nadie le vea,

esclavo entre las multitudes, libre en los desiertos;
y con el vino prohibido puede manchar

la copa que ningun musulman debe apurar—

%X X X X X% X X% Xk

El tartaro que encabeza la marcha esta en el paso,
distinguible por su gorro amarillo,

el resto en alargada fila mientras tanto

serpentea lentamente por el largo desfiladero;
arriba, la montafa levanta un pico

donde los buitres afilan el pico sediento,

y puede que tengan esta noche un festin

que los atraiga antes que amanezca.

Abajo, la corriente invernal de un rio

se ha encogido ante el rayo del estio

y ha dejado un cauce yermo y desnudo,

salvo los arbustos que brotan para perecer alli.

A cada lado del camino intermedio yacian
pequefos pedruscos rotos de granito gris,
hendidos por el tiempo o el rayo de la montana,



desde cimas cubiertas en nieblas del cielo;
pues édonde esta quien haya contemplado

el pico de Liakura sin velo?
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Llegan al fin al bosque de pinos,

—iBismilah1¢é! el peligro ha pasado ya;

pues alla se ve la llanura abierta,

iy alli espoleamos los caballos a todo galope!—
Asi habld el chiauche, y al decirlo

una bala silbo sobre su cabeza;

iel primer tartaro muerde el suelo!

Apenas tuvieron tiempo de frenar

que veloces de sus monturas saltan los jinetes,
mas tres no volveran a montar jamas,
invisibles los enemigos que dieron el golpe,

los moribundos piden venganza en vano.

Con el acero desenvainado y los arcabuces listos,
unos sobre el arnés de su corcel se apoyan,
medio guarecidos por la bestia,

otros huyen tras la roca mas préxima

y alli aguardan el chogque que se avecina,

sin quedarse mansos para sangrar

bajo los dardos de enemigos invisibles

que no se atreven a abandonar su parapeto pétreo.
El severo Hassan solo, de su caballo,



desdena apearse y mantiene su camino,

hasta que fogonazos de fuego en la vanguardia
proclaman con demasiada certeza que el clan de bandidos
ha asegurado bien el Unico paso

que podria liberar al prometido botin;

entonces se le rizo hasta la barbal? de ira,

y su ojo brillé con fuego mas feroz.

—Aunque silban las balas por doquier,

he escapado de horas mas sangrientas que esta.—
Y ahora el enemigo abandona su escondrijo

y llama a sus vasallos a rendirse;

mas el ceno de Hassan y su palabra furiosa

se temen mas que la espada hostil,

y ninguno de los de su pequena banda

entreg6 arcabuz ni ataghan.

En plena vista, cada vez mas cerca,

aparecen los enemigos antes emboscados,

y saliendo del bosque avanzan,

algunos sobre briosos corceles de batalla.—
¢Quién los conduce con espada extranjera

que destella a lo lejos en su diestra ensangrentada?
—Ese es—ese es—ahora lo reconozco,

lo reconozco por su frente livida;

lo reconozco por el ojo maligno18

que favorece su traicidén envidiosa;



lo reconozco por su corcel hegro como el azabache,
aunqgue ahora revestido de ropas arnautas,
apostata de su propia fe vil,

que no lo salvara de la muerte;

iese es, bien encontrado en cualquier hora,
amor perdido de Leila—maldito Giaour!—
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Con el sable astillado hasta la empufiadura,
pero aun chorreando la sangre derramada;
aun aprisionado en la mano cercenada

que tiembla en torno al acero traicionero;

su turbante rodando lejos a su espalda

y hendido en dos en su doblez mas firme;

su fluido manto rasgado por la espada,

y carmesi como esas nubes del alba

que, surcadas de rojo oscuro, presagian

que el dia tendra un fin tormentoso;

una mancha en cada zarza que llevaba

un jirén de su palampore??,

su corazdn traspasado por heridas sin nimero,
la espalda en tierra, el rostro hacia el cielo,
Hassan caido yace—su ojo sin cerrar

aun fulminando sobre su enemigo,

como si la hora que sell su destino,
sobreviviéndole, hubiera dejado su odio inextinguible;



y sobre él se inclina ese enemigo con el cefio
tan oscuro como el del que yace ensangrentado abajo.—
%k X X %k Xk X % Xk

—Si, Leila duerme bajo las olas,

mas su sepulcro sera mas rojo;

su espiritu guid bien el acero

que ensefd a sentir a ese corazdn de felon.
Invocd al Profeta, pero su poder

fue vano contra el Giaour vengativo:

invocd a Ala—mas la palabra

surgi6é desatendida o sin oidos.

iPaynim insensato! épodria la plegaria de Leila
ser desestimada y la tuya atendida?

Vigilé mi momento, me alié con estos

para atrapar al traidor a su vez;

mi ira esta saciada, la obra esta hecha,

y ahora me voy—mas me voy solo.—
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Un turbante20 tallado en la piedra mas tosca,
un pilar cubierto de malas hierbas,

donde apenas puede ya leerse

el versiculo del Coran que llora al muerto;
sefala el lugar donde Hassan cay6

victima en aquel solitario valle.

Alli duerme un osmanlie tan auténtico



como el que ante La Meca doblé la rodilla;
como el que jamas probd el vino prohibido,
ni rezd con el rostro hacia el santuario,

en oraciones reanudadas de nuevo

al solemne son de «iAla Hu!»21

Y sin embargo muridé a manos de un extrafo,
y extrafio en su propia tierra natal—

y sin embargo murié como se habia alzado en armas,
y sin vengar, al menos en sangre.

Mas las doncellas del Paraiso

impacientes lo invitan a sus moradas,

y el oscuro Cielo de los ojos de huri

brillara sobre él con luz eterna;

ivienen—sus panuelos verdes agitan22,

y dan la bienvenida con un beso al valiente!
El que cae en batalla contra un Giaour

es el mas digno de una morada inmortal.
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Mas tu, falso Infiel, te retorceras

bajo la guadana vengadora de Monkir23;

y de su tormento escaparas solo

para vagar en torno al trono del perdido Eblis24;
y el fuego inquebrantable, inextinguible—
alrededor—dentro—en tu corazén morara,

ni oido puede escuchar ni lengua decir



los tormentos de ese infierno interior.—

Mas primero, enviado a la tierra como Vampiro?253,
tu cadaver sera arrancado de su tumba;

luego espantoso acechara tu tierra natal,

y chupara la sangre de toda tu estirpe,

alli a tu hija, hermana, esposa,

a medianoche apurara el rio de vida;

y sin embargo aborreceras el festin que a la fuerza
ha de alimentar tu livido cadaver vivo;

tus victimas antes de expirar

reconoceran al demonio como su padre,

pues maldiciéndote ti mientras ellas te maldicen,
tus flores se marchitan en el tallo.

Pero una que debe caer por tu crimen—

la mas joven—Ila mas querida de todas—

te bendecira con el nombre de padre—

iesa palabra envolvera tu corazén en llamal!

Y sin embargo deberas terminar tu tarea, y contemplar
la Ultima palidez de su meijilla, el dltimo destello de su ojo,
y la Ultima mirada vidriosa habras de ver

que se hiela sobre su azul sin vida;

luego con mano profana arrancaras

las trenzas de su cabello amarillo,

del que en vida un mechdn cortado

era llevado como la prenda mas tierna del afecto;



mas ahora es arrebatado por ti,

imemorial de tu agonia!

Mojado con tu propia mejor sangre chorreara
tu diente rechinante y tu labio macilento;
luego arrastrandote hacia tu hosca tumba—
ivete—y con ghules y afrits delira;

hasta que estos, horrorizados, se aparten

del espectro mas maldito que ellos mismos!
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—Como llamais a ese solitario caloyer?

Sus facciones las he examinado antes

en mi propia tierra—han pasado muchos anos
desde que, cruzando veloz la orilla solitaria,
lo vi aguijar un corcel tan ligero

como el que nunca sirvid mejor a un jinete.
Lo vi una sola vez—pero entonces

estaba tan marcado por el dolor interior

que no pude dejar de mirarlo;

respira el mismo espiritu oscuro ahora,

como si la muerte estuviera impresa en su frente.
—Hace ya dos veces tres afos en verano
desde que por primera vez llegd entre nuestros hermanos;
y aqui se aplaca su animo en morar

por alguna oscura accién que no nombrara.
Mas nunca en nuestro rezo de visperas,



ni jamas ante la silla del confesionario

se arrodilla, ni le importa cuando se elevan
el incienso o el himno hacia los cielos,

sino que medita a solas en su celda,

su fe y su raza igualmente desconocidas.

Del mar de la tierra paynim lo cruzo,

y desde la costa aqui ascendig,

y sin embargo no parece de raza otomana,
sino cristiano solo en su semblante:

lo juzgaria un renegado extraviado,
arrepentido del cambio que hizo,

salvo que esquiva nuestro sagrado santuario,
ni toca el pan ni el vino sagrado.

Grandes dones trajo a estos muros

y asi gano el favor de nuestro abad;

mas si yo fuera Prior, ni un dia

consentiria la estancia ulterior de tal extrano,
0 encerrado en nuestra celda de penitencia
lo condenaria a permanecer en ella para siempre.
Mucho en sus visiones murmura

de una doncella sumergida bajo el mar;

de sables que chocan—enemigos que huyen,
agravios vengados—y musulmanes que mueren.
Se lo ha visto plantado en el acantilado

y delirar ante alguna mano ensangrentada



recién cercenada de su miembro,

invisible para todos menos para él,

que le hace sefias hacia su tumba

y lo atrae a saltar a las olas.—

X 3k 3k k %k %k %k X%

Los corazones mas blandos propenden a amar,

mas semejante afecto nunca puede ser pleno;
demasiado timidos en sus pesares para compartirlos,
demasiado mansos para afrontar o arrostrar la desesperacion;
y solo los corazones mas duros pueden sentir

la herida que el tiempo nunca sana.

El metal aspero de la mina

debe arder antes de que brille su superficie,

pero sumergido en la llama del horno

se dobla y se funde—aunque sigue siendo el mismo;
luego templado a tu necesidad o voluntad

te servira para defender o matar;

peto para tu hora de apuro,

o hoja para hacer sangrar a tu enemigo;

mas si toma la forma de un punal,

ique se cuiden quienes moldean su filo!

Asi el fuego de la pasion y el arte de la mujer
pueden torcer y domar el corazén mas duro;

de ellos toma su forma y su temple,

y lo que hagan de él, asi ha de quedar,



pero se rompe—antes de doblarse de nuevo.
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Si la soledad sucede al dolor,

la liberacién del sufrimiento es escaso alivio;

el desierto del pecho vacio

podria agradecer el dolor que lo redujo.
Detestamos lo que no queda nadie para compartir—
hasta la dicha—seria una pena soportarla solo;

el corazdn asi desolado

ha de huir al fin para encontrar sosiego—en el odio.
Es como si los muertos pudieran sentir

el gusano helado que los rodea al arrastrarse,

y se estremecieran cuando los reptiles se acercan

a regodearse sobre su suefio en putrefaccion,

sin poder espantar

a los frios devoradores de su arcilla.

Es como si el ave del desierto?7,

cuyo pico abre el caudal de su pecho

para callar el grito de sus polluelos hambrientos,
sin llorar una vida transferida a ellos;

desgarra su pecho temerario y consagrado,

y los encuentra volados de su nido vacio.

Los dolores mas acerbos que los desventurados conocen
son éxtasis comparados con el arido vacio—

el desierto sin hojas de la mente—



el yermo de sentimientos sin empleo—

¢Quién querria estar condenado a contemplar

un cielo sin nube ni sol?

Menos horroroso de lejos el rugido de la tempestad
que no afrontar jamas mas las olas—

arrojado, cuando cesa la guerra de los vientos,
un pecio solitario en la orilla de la fortuna,

en medio de la calma hosca y la bahia silenciosa,
consumirse sin ser visto en lento declive;—
imejor hundirse bajo el choque

que desmoronarse pieza a pieza sobre la roca!
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—iPadre! tus dias han transcurrido en paz,

entre cuentas contadas e interminables plegarias;
lograr que cesen los pecados ajenos,

td mismo sin culpa ni cuita,

salvo los males pasajeros que todos deben soportar,
ha sido tu suerte desde la juventud a la vejez,

y te bendeciras por librarte de la furia

de pasiones feroces e incontroladas,

tales como las que tus penitentes revelan,

cuyos secretos pecados y dolores reposan

dentro de tu pecho puro y compasivo.

Mis dias, aunque pocos, han transcurrido abajo
en mucha alegria, mas en mayor pesadumbre;



y sin embargo en horas de amor o contienda
me he librado del tedio de la vida;

ya aliado con amigos, ya rodeado de enemigos,
aborreci el languidecimiento del reposo;

ahora nada queda que amar u odiar,

sin esperanza ni orgullo ya exaltado;

preferiria ser la criatura que se arrastra

mas nociva por los muros de un calabozo,

que pasar mis mondtonos y uniformes dias
condenado a meditar y contemplar;

y sin embargo acecha en mi pecho un deseo
de reposo—mas no de sentir que es reposo—
pronto mi destino cumplira ese deseo;

y dormiré sin el suefio

de lo que fui y aun querria ser,

aunque la Esperanza hace mucho retird su luz.
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—La amé, fraile, nay, la adoré—

mas estas son palabras que todos pueden usar;
lo demostré mas en obra que en palabra—
hay sangre sobre esa espada abollada—

una mancha que su acero nunca perdera:

fue derramada por ella, que muri6é por mi;
calentd el corazén de uno aborrecido:

no te asustes—no—ni dobles la rodilla,



ni entre mis pecados tal acto anotes;

me absolveras de la accion,

ipues él era enemigo de tu credo!

El mero nombre de nazareno

era como acibar para su rabia paynim,
iingrato insensato! pues si no fuera por las armas
bien manejadas en algunas manos osadas,

y las heridas dadas por galileos,

el paso mas seguro al cielo turco,

sus huries podrian aun aguardarlo
impacientes en la puerta del profeta.

La amé—el amor encontrara su camino

por sendas donde los lobos temerian acechar,
y si es bastante audaz, seria duro

que la pasion no encontrase algun galardon—
no importa cdmo—ni donde—ni por qué—

no busqué ni suspiré en vano:

y sin embargo a veces con vano remordimiento
desearia que ella no hubiese vuelto a amar.
Murio—no me atrevo a decirte cdmo,

imas mira—esta escrito en mi frente!

Lee alli la maldicidn y el crimen de Cain,

en caracteres no borrados por el tiempo:

aun antes de que me condenes—reflexiona—
no fue mia la accién, aunque mia la causa;



y sin embargo él no hizo sino lo que yo habria hecho
si ella hubiera sido infiel a mas de uno;

infiel a él—él asestd el golpe,

mas fiel a mi—yo lo abati;

por merecido que fuera su destino,

su traicion fue lealtad para mi;

a mi me dio su corazon, lo Unico

que la tirania nunca puede subyugar;

y Yo, iay! demasiado tarde para salvarla,

y sin embargo di cuanto entonces pude—

fue algun alivio—una tumba para nuestro enemigo.
Su muerte pesa poco; mas su sino

me ha hecho—lo que bien puedes aborrecer.

Su destino estaba sellado—¢él lo sabia bien,
advertido por la voz del severo Taheer,

en cuyo oido fatidico y oscuro28

resond el disparo mortal del asesinato cercano—
icuando la tropa se ordend hacia donde cayeron!
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—Los frios de clima son frios de sangre,

SuU amor apenas merece el nombre;

mas el mio era como la inundacion de lava

que hierve en el pecho ardiente del Etna,

no puedo farfullar en languidas estrofas

de amor de dama y cadenas de hermosura;



si la mejilla que cambia de color—y la vena ardiente—
los labios aprendidos a retorcerse—mas no a quejarse—
si el corazén que estalla—y el cerebro enloquecido—
y el acto osado—y el acero vengativo—

y todo lo que he sentido—y siento—

presagian amor—ese amor fue el mio,

y mostrado por muchas amargas senales.

Es cierto, no podia gimotear ni suspirar,

solo sabia obtener o morir.

Muero—mas primero he poseido,

y venga lo que venga, he sido dichoso;

incluso ahora solo, mas sin abatimiento,

(no conozco amigo, ni pido auxilio,)

mas por el pensamiento de Leila muerta,

dadme el placer con el dolor,

asi viviria y amaria de nuevo.

Me duelo, mas no, imi guia sagrado!

por el que muere, sino por la que muriod;

ella duerme bajo la ola errante,

iay! si al menos tuviera una tumba terrenal,

este corazén que se rompe y esta frente que palpita
buscarian y compartirian su estrecho lecho.
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—No me hables mas del destello de la fantasia,

no, padre, no, NoO era un sueno;



iay! el sonador ha de dormir primero,

yo solo velaba y deseaba llorar,

mas no podia, pues mi ardiente frente
palpitaba hasta el cerebro mismo como ahora.
Deseaba solo una sola lagrima,

como algo bienvenido, nuevo y querido;

lo deseé entonces—Ilo deseo aun,

la desesperacion es mas fuerte que mi voluntad.
No gastes tu oracién—Ila desesperacion

es mas poderosa que tu piadoso ruego;

no quisiera, aunque pudiera, ser dichoso,

no quiero paraiso—sino descanso.

Fue entonces, te digo, padre, fue entonces
cuando la vi—si—volvia a vivir;

y resplandeciente en su blanco cendal??,
como a través de esa palida nube gris—la estrella
que ahora contemplo como la contemplé a ella
que era y parece mucho mas bella;
vagamente veo su temblorosa luz—

la noche de mafana serd mas oscura—

y yo—antes de que sus rayos aparezcan,

esa cosa sin vida que los vivos temen.

Divago, padre, pues mi alma

se encamina hacia la meta final;

la vi, fraile, y me levanté,



olvidado de nuestros pesares pasados;

y arrojandome de mi lecho me abalancé

y la estreché contra mi desesperado corazon;

la estrecho—équé es lo que estrecho?

ninguna forma que respira entre mis brazos,
ningun corazon que lata respondiendo al mio,

y sin embargo, iLeila! la forma es la tuya.

¢Y estas tu, querida, tan cambiada

que me alcanzas los ojos y burlas mi tacto?

iAy! aunque tus encantos fueran tan frios,

no me importa—con tal de que mis brazos estrechen
todo cuanto jamas anhelaron tener.

iAy! en torno a una sombra apretados,

se encogen sobre mi solitario pecho;

y sin embargo—aun esta ahi—en silencio se yergue
y hace sefias con manos suplicantes.

Con trenzado cabello y ojo negro y brillante—
sabia que era falso—iella no podia morir!

Mas él estda muerto—en el valle

lo vi enterrado donde cayd;

él no viene—pues no puede liberarse

de la tierra—épor qué estas tu entonces despierta?
Me dijeron que las olas salvajes rodaban sobre

el rostro que contemplo, la forma que amo;

me lo dijeron—iera un cuento horroroso!



Lo contaria—mas mi lengua faltaria—

Si es cierto—y desde tu caverna oceanica

vienes a reclamar una tumba mas serena;

ioh! pasa tus himedos dedos sobre

esta frente que entonces no ardera mas;

0 ponlos sobre mi desesperado corazon—

mas, iforma o sombra! seas lo que seas,

ien gracia, no te vayas nunca mas—

o lleva mi alma contigo mas lejos

de lo que pueden alcanzar los vientos—o rodar las aguas!—
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—Tal es mi nombre y tal mi historia,

confesor, a tu oido secreto

exhalo los pesares que deploro,

y agradezco la generosa lagrima

que este 0jo que se apaga nunca pudo derramar.
Tiéndeme luego entre los mas humildes muertos,
y que salvo la cruz sobre mi cabeza,

ningun nombre ni emblema sea colocado

para ser leido por el curioso extranjero

ni para detener el paso del peregrino que pasa.—
Pas6—y de su nombre y raza

no dejo senal ni rastro,

salvo lo que el padre no debe decir

que lo confeso en su dia de agonia;



este cuento quebrado fue todo lo que supimos

de ella a quien amd o de él a quien mato.
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La circunstancia a la que se refiere la historia de arriba no era muy
inusual en Turquia. Hace algunos afios, la esposa de Muchtar Pacha
se quejo a su suegro de la supuesta infidelidad de su hijo; este
preguntd con quién, y ella tuvo la barbarie de entregarle una lista de
las doce mujeres mas hermosas de Yanina. Fueron aprehendidas,
metidas en sacos y arrojadas al lago aquella misma noche. Uno de
los guardias presentes me informé de que ni una sola de las victimas
lanzd un grito ni mostrd sefial de terror ante tan subito «zarpazo de
todo lo que conocemos, de todo lo que amamos». El destino de
Frosine, la mas bella de este sacrificio, es el tema de muchas coplas
romeas y arnautas. La historia del texto la cuenta un joven
veneciano de hace muchos anos, y hoy casi olvidada. La escuché por
azar recitada por uno de los narradores de los cafetines que
abundan en el Levante y que cantan o recitan sus relatos. Las
adiciones e interpolaciones del traductor se distinguiran facilmente
del resto por la ausencia de imagenes orientales; y lamento que mi
memoria haya conservado tan pocos fragmentos del original.

NOTAS DEL AUTOR

[1] Una tumba sobre las rocas del promontorio, que algunos
suponen el sepulcro de Temistocles.

[2] Infiel.

[3] El viento del desierto, funesto para todo ser vivo, y al que a
menudo se alude en la poesia oriental.

[4] El ataghan, un punal largo que se lleva con pistolas en el cinto,
en una vaina metalica, generalmente de plata; y entre los mas
acaudalados, dorada o de oro.



[5] El verde es el color privilegiado de los numerosos supuestos
descendientes del profeta; con ellos, como aqui, la fe (la herencia
familiar) se supone que suple la necesidad de las buenas obras; son
lo peor de una estirpe muy mediocre.

[6] iSalam aleikoum! ialeikoum salam! La paz sea contigo; contigo
sea la paz—la salutacion reservada para los fieles.

[7] La mariposa de alas azules de Cachemira, la mas rara y bella
de su especie.

[8] Aludiendo al suicidio dudoso del escorpion, colocado asi a
modo de experimento por amables fildsofos.

[9] El caidn al atardecer cierra el Ramadan; vy la iluminacion de
las mezquitas y los disparos de cafidon durante la noche anuncian el
Bairam; dura tres dias.

[10] Fingari, la luna.

[11] El célebre rubi fabuloso del sultan Giamschid, el embellecedor
de Istakhar; por su esplendor, llamado Schebgerag, «la antorcha de
la noche».

[12] Al-Sirat, el puente de anchura menor que el hilo de una arafa
famélica, sobre el que los musulmanes deben patinar para entrar en
el Paraiso.

[13] Un error vulgar; el Coran asigna al menos un tercio del
Paraiso a las mujeres de buena conducta.

[14] Un simil oriental que acaso, aunque francamente robado,
pueda ser juzgado plus Arabe qu'en Arabie.

[15] Hiacintino, en arabe «Sunbul»; pensamiento tan comun entre
los poetas orientales como lo fue entre los griegos.

[16] Bismilah—<«En el hombre de Dios»; el comienzo de todos los
capitulos del Coran menos uno.

[17] Un fendmeno no infrecuente en un musulman airado.
[18] El «mal de ojo», supersticion comun en el Levante.



[19] Los chales floridos de Cachemira, generalmente usados por
personas de rango.

[20] El turbante—el pilar—y el versiculo inscrito decoran las
tumbas de los osmanies.

[21] «iAla Hu!» las palabras que cierran el llamado a la oracién del
almuédano desde el minarete.

[22] Lo siguiente es parte de una cancidn de guerra turca: «Veo—
veo una doncella de ojos oscuros del Paraiso, y agita un pafuelo
verde; y grita en voz alta: iven, dame un beso, pues te amo!»

[23] Monkir y Nekir son los inquisidores de los muertos, ante
quienes el cadaver pasa por un breve noviciado preparatorio.

[24] Eblis, el Principe de las Tinieblas oriental.

[25] La supersticion del Vampiro esta aln generalizada en el
Levante.

[26] La frescura del rostro y la humedad del labio con sangre son
los signos infalibles de un Vampiro.

[27] El pelicano es, creo, el ave asi calumniada por la imputacion
de alimentar a sus polluelos con su propia sangre.

[28] Esta supersticion de una segunda audicion cayo una vez bajo
mi propia observacion, en mi tercer viaje al Cabo Colona a principios
de 1811, con Dervish Tahiri.

[29] «Symar»: sudario.
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