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El giaour

	Fragmento de un cuento turco

	

	La historia que presentan estos fragmentos inconexos está fundada en circunstancias hoy menos comunes en Oriente que en otro tiempo; bien porque las damas sean más circunspectas que «en los tiempos antiguos», bien porque los cristianos tengan mejor fortuna o menor arrojo.

	* * * * * * * *

	Sin soplo de aire que rompa la ola

	que rueda al pie de la tumba del ateniense,

	ese sepulcro¹ que, reluciente sobre el acantilado,

	saluda primero a la barca que vira hacia el hogar,

	erguido sobre la tierra que salvó en vano—

	¿Cuándo volverá a vivir semejante héroe?

	* * * * * * * *

	Lejos, oscura, surcando el mar azul,

	las sombras de las rocas que avanzan

	se yerguen ante los ojos del pescador como embarcación

	de pirata isleño o de mainota;

	y temeroso por su ligera caique

	esquiva la ensenada próxima pero dudosa,

	aunque rendido y fatigado de su labor,

	y cargado con su presa de escamas,

	lenta mas firmemente empuja el remo,

	hasta que la orilla más segura del puerto Leone

	lo acoge a la luz adorable

	que mejor conviene a una noche de Oriente.

	* * * * * * * *

	¿Quién avanza retumbante en el más negro corcel?

	Con brida suelta y casco veloz,

	bajo el son del hierro que repica,

	los ecos de las cavernas despiertan en torno

	en golpe por golpe y brinco por brinco;

	la espuma que surca el flanco del corcel

	parece arrancada de la marea:

	aunque las olas cansadas se han rendido al reposo,

	ningún reposo hay en el pecho de su jinete,

	y aunque mañana la tempestad amenace,

	es más serena que tu corazón, joven Giaour².

	No te conozco, aborrezco tu raza,

	mas en tus facciones adivino

	lo que el tiempo acentuará sin borrar;

	aunque joven y pálido, esa frente ceñuda

	está marcada por el furor de la pasión ardiente,

	aunque baja al suelo tu ojo maligno

	cuando pasas deslizándote como un meteoro,

	bien te veo, y te juzgo uno

	a quien los hijos de Otomán deben matar o esquivar.

	* * * * * * * *

	La hora ha pasado, el Giaour se ha ido,

	mas no huyó ni cayó solo;

	¡ay de la hora en que vino o partió,

	pues la maldición por el pecado de Hassan fue enviada

	para convertir un palacio en tumba!

	Vino, partió, como el simún³,

	ese heraldo del destino y la sombra

	bajo cuyo aliento de vasta destrucción

	hasta el ciprés se dobla hasta morir—

	árbol oscuro, siempre triste cuando el duelo ajeno ha cesado,

	¡el único llorante constante sobre los muertos!

	* * * * * * * *

	Oigo el sonido de pasos que se acercan,

	mas ninguna voz saluda mi oído—

	Más cerca—puedo distinguir cada turbante,

	y cada ataghán⁴ de vaina plateada;

	el primero de la banda se distingue

	por su vestidura verde de Emir⁵:

	—¿Eh! ¿Quién eres tú? —Este humilde salaam⁶

	responde: soy de fe musulmana.

	—La carga que con tanto cuidado portáis

	parece reclamar vuestra mayor diligencia,

	y sin duda encierra un precioso fardo;

	mi humilde barca esperaría de buen grado.

	

	—Dices verdad; desamarra tu esquife

	y llévanos desde la silenciosa orilla;

	no, deja aún la vela recogida y maneja

	el remo más próximo que encuentres a mano,

	y hasta la mitad hacia esas rocas donde duermen

	las aguas oscuras y profundas del canal.—

	Descansad de vuestra tarea—así—bien hecho,

	nuestra derrota ha sido rápida y certera;

	y sin embargo es el viaje más largo, creo,

	que uno jamás...

	* * * * * * * *

	Hosco se hundió, y lentamente se fue a pique;

	la ola tranquila rizada hasta la orilla;

	lo observé mientras se hundía; me pareció

	que algún movimiento de la corriente atrapado

	lo agitaba más—no era sino el rayo

	que bordaba sobre el vivo caudal—

	lo contemplé hasta que, desvaneciéndose a la vista,

	como un guijarro que mengua se retiró;

	cada vez más pequeño, una mota de blancura

	que enjoyó la marea y luego burló la mirada;

	y todos sus secretos ocultos duermen,

	conocidos solo por los genios de las profundidades,

	que, temblando en sus cuevas de coral,

	no se atreven a susurrarlos a las olas.

	* * * * * * * *

	Como elevándose en su ala purpúrea

	la reina de los insectos⁷ de la primavera oriental,

	sobre los prados esmeraldas de Cachemira

	invita al joven cazador a acercarse,

	y lo conduce de flor en flor

	en una persecución cansada y una hora perdida,

	luego lo abandona al elevarse hacia lo alto

	con el corazón jadeante y el ojo lleno de lágrimas:

	así la Belleza atrae al niño ya crecido

	con color tan brillante y ala tan volátil;

	una caza de vanas esperanzas y temores,

	comenzada en la locura, concluida en el llanto.

	Si alcanzada, a iguales males traicionada,

	¡ay aguarda al insecto y a la doncella!

	Una vida de dolor, la pérdida de la paz,

	desde el juego del niño y el capricho del hombre:

	el adorable juguete tan ardientemente buscado

	ha perdido su encanto al ser atrapado,

	pues cada contacto que rogó su quietud

	le ha borrado los más brillantes colores,

	hasta que encanto, color y hermosura, desaparecidos,

	la dejan volar o caer sola.

	Con ala herida o pecho sangrante,

	¡ay! ¿dónde encontrará reposo una u otra víctima?

	¿Puede esta con el ala marchita elevarse

	de rosa en tulipán como antes?

	¿O la Belleza, ajada en una hora,

	hallará gozo en su glorieta quebrantada?

	No: los insectos más alegres que revolotean

	nunca abaten el ala sobre los que mueren,

	y las cosas más hermosas han mostrado piedad

	por toda debilidad que no sea la suya propia,

	y todo dolor puede reclamar una lágrima

	salvo la vergüenza de una hermana extraviada.

	* * * * * * * *

	La mente que se abisma en culpables tormentos

	es como el Escorpión rodeado de fuego,

	en un círculo que se estrecha a medida que arde,

	las llamas en torno a su cautivo se cierran,

	hasta que abrasada por mil agonías

	y enloquecida en su furor,

	un solo y triste alivio conoce,

	el aguijón que alimentó para sus enemigos,

	cuyo veneno jamás fue vano,

	da un solo dolor y cura todo sufrimiento,

	y se clava en su desesperado cerebro.—

	Así se apagan los oscuros de alma,

	o viven como el Escorpión rodeado de fuego⁸;

	así se retuerce la mente desgarrada por la conciencia,

	indigna de la tierra, no destinada al cielo,

	¡oscuridad arriba, desesperación abajo,

	alrededor la llama, dentro la muerte!—

	* * * * * * * *

	El negro Hassan ha huido del harén,

	sin volver los ojos al rostro de mujer,

	la caza insólita ocupa cada hora,

	mas no comparte las alegrías del cazador.

	No solía Hassan huir así

	cuando Leila moraba en su serrallo.

	¿Acaso Leila no mora ya en él?

	Solo Hassan puede decir esa historia:

	extraños rumores corren por nuestra ciudad

	de que aquella tarde ella huyó;

	cuando el último sol del Ramadán⁹ se puso

	y destellando desde cada minarete

	millones de lámparas proclamaron la fiesta

	del Bairam por todo el vasto Oriente.

	Fue entonces cuando salió como a los baños,

	que Hassan buscó en vano con furor,

	mas ella había huido de la cólera de su amo

	bajo el disfraz de un paje georgiano;

	y lejos del poder del musulmán

	lo había deshonrado con el pérfido Giaour.

	Algo de esto había sospechado Hassan,

	mas ella parecía tan fiel, tan hermosa,

	que confió demasiado en el esclavo

	cuya traición merecía una tumba:

	y aquella tarde había ido a la mezquita

	y de allí a banquetear en su quiosco.

	Tal es la historia que cuentan sus nubios,

	que no vigilaron bien a su cargo;

	mas otros dicen que aquella noche,

	a la trémula luz de Fíngari¹⁰ la pálida,

	el Giaour en su corcel negro como el azabache

	fue visto—mas visto galopando solo

	con la espuela ensangrentada a lo largo de la orilla,

	sin llevar tras él ni doncella ni paje.

	* * * * * * * *

	El oscuro encanto de su ojo sería vano describir,

	mas fija la vista en el de la Gacela,

	te ayudará bien tu fantasía,

	tan grande, tan languidamente oscuro,

	mas del Alma brotaba un destello en cada chispa

	que asomaba bajo su párpado,

	brillante como la gema de Giamschid¹¹.

	Sí, Alma, y aunque nuestro profeta dijera

	que aquella forma no era sino arcilla que respira,

	¡por Alá que yo respondería que no;

	aunque estuviese en el arco de Al-Sirat¹²

	que tiembla sobre el río de fuego,

	con el Paraíso a la vista

	y todas sus huríes haciéndome señas!

	¡Oh! ¿quién podría leer la mirada de la joven Leila

	y conservar esa parte de su credo¹³

	que dice que la mujer es solo polvo,

	juguete sin alma para el capricho del tirano?

	Sobre ella podrían posar los ojos los muftíes y reconocer

	que a través de ellos brillaba lo Inmortal—

	en la inextinguible frescura de su mejilla hermosa,

	los brotes de la joven granada¹⁴ esparcen

	sus flores en rubores siempre nuevos—

	su cabello en flujo de jacinto¹⁵,

	cuando se dejaba caer en ondas sueltas;

	cuando en el salón entre sus doncellas

	se alzaba superior a todas ellas,

	había barrido el mármol donde sus pies

	relucían más blancos que la nieve de la montaña

	antes de que, caída de la nube que la engendró,

	tocase tierra y cogiera una sola mancha.

	* * * * * * * *

	El severo Hassan ha emprendido un viaje

	con veinte vasallos en su séquito,

	cada uno armado como mejor conviene a un hombre

	con arcabuz y ataghán;

	el caudillo al frente, como ataviado para la guerra,

	lleva en el cinto la cimitarra

	manchada con la mejor sangre arnaut

	cuando en el desfiladero los rebeldes se plantaron,

	y pocos regresaron para contar la historia

	de lo acaecido en el valle de Parne.

	Las pistolas que su cintura ceñían

	habían sido las de un pachá,

	que aún, aunque enjoyadas y con herrajes de oro,

	hacen temblar hasta a los bandidos.—

	Se dice que va a cortejar a una novia

	más fiel que aquella que abandonó su lado;

	la esclava pérfida que rompió su encierro,

	¡y peor que pérfida, por un Giaour!—

	* * * * * * * *

	Los últimos rayos del sol están en la colina

	y destellan en el hilo de la fuente,

	cuyas aguas bienhechoras, frescas y claras,

	arrancan bendiciones al montañés;

	aquí puede el mercader griego que se demora

	encontrar el reposo que en vano buscaría

	en ciudades alojadas demasiado cerca de su señor,

	y temblando por su tesoro secreto—

	aquí puede descansar donde nadie le vea,

	esclavo entre las multitudes, libre en los desiertos;

	y con el vino prohibido puede manchar

	la copa que ningún musulmán debe apurar.—

	* * * * * * * *

	El tártaro que encabeza la marcha está en el paso,

	distinguible por su gorro amarillo,

	el resto en alargada fila mientras tanto

	serpentea lentamente por el largo desfiladero;

	arriba, la montaña levanta un pico

	donde los buitres afilan el pico sediento,

	y puede que tengan esta noche un festín

	que los atraiga antes que amanezca.

	Abajo, la corriente invernal de un río

	se ha encogido ante el rayo del estío

	y ha dejado un cauce yermo y desnudo,

	salvo los arbustos que brotan para perecer allí.

	A cada lado del camino intermedio yacían

	pequeños pedruscos rotos de granito gris,

	hendidos por el tiempo o el rayo de la montaña,

	desde cimas cubiertas en nieblas del cielo;

	pues ¿dónde está quien haya contemplado

	el pico de Liakura sin velo?

	* * * * * * * *

	Llegan al fin al bosque de pinos,

	—¡Bismilah¹⁶! el peligro ha pasado ya;

	pues allá se ve la llanura abierta,

	¡y allí espoleamos los caballos a todo galope!—

	Así habló el chiauche, y al decirlo

	una bala silbó sobre su cabeza;

	¡el primer tártaro muerde el suelo!

	Apenas tuvieron tiempo de frenar

	que veloces de sus monturas saltan los jinetes,

	mas tres no volverán a montar jamás,

	invisibles los enemigos que dieron el golpe,

	los moribundos piden venganza en vano.

	Con el acero desenvainado y los arcabuces listos,

	unos sobre el arnés de su corcel se apoyan,

	medio guarecidos por la bestia,

	otros huyen tras la roca más próxima

	y allí aguardan el choque que se avecina,

	sin quedarse mansos para sangrar

	bajo los dardos de enemigos invisibles

	que no se atreven a abandonar su parapeto pétreo.

	El severo Hassan solo, de su caballo,

	desdeña apearse y mantiene su camino,

	hasta que fogonazos de fuego en la vanguardia

	proclaman con demasiada certeza que el clan de bandidos

	ha asegurado bien el único paso

	que podría liberar al prometido botín;

	entonces se le rizó hasta la barba¹⁷ de ira,

	y su ojo brilló con fuego más feroz.

	—Aunque silban las balas por doquier,

	he escapado de horas más sangrientas que esta.—

	Y ahora el enemigo abandona su escondrijo

	y llama a sus vasallos a rendirse;

	mas el ceño de Hassan y su palabra furiosa

	se temen más que la espada hostil,

	y ninguno de los de su pequeña banda

	entregó arcabuz ni ataghán.

	En plena vista, cada vez más cerca,

	aparecen los enemigos antes emboscados,

	y saliendo del bosque avanzan,

	algunos sobre briosos corceles de batalla.—

	¿Quién los conduce con espada extranjera

	que destella a lo lejos en su diestra ensangrentada?

	—Ese es—ese es—ahora lo reconozco,

	lo reconozco por su frente lívida;

	lo reconozco por el ojo maligno¹⁸

	que favorece su traición envidiosa;

	lo reconozco por su corcel negro como el azabache,

	aunque ahora revestido de ropas arnautas,

	apóstata de su propia fe vil,

	que no lo salvará de la muerte;

	¡ese es, bien encontrado en cualquier hora,

	amor perdido de Leila—maldito Giaour!—

	* * * * * * * *

	Con el sable astillado hasta la empuñadura,

	pero aún chorreando la sangre derramada;

	aún aprisionado en la mano cercenada

	que tiembla en torno al acero traicionero;

	su turbante rodando lejos a su espalda

	y hendido en dos en su doblez más firme;

	su fluido manto rasgado por la espada,

	y carmesí como esas nubes del alba

	que, surcadas de rojo oscuro, presagian

	que el día tendrá un fin tormentoso;

	una mancha en cada zarza que llevaba

	un jirón de su palampore¹⁹,

	su corazón traspasado por heridas sin número,

	la espalda en tierra, el rostro hacia el cielo,

	Hassan caído yace—su ojo sin cerrar

	aún fulminando sobre su enemigo,

	como si la hora que selló su destino,

	sobreviviéndole, hubiera dejado su odio inextinguible;

	y sobre él se inclina ese enemigo con el ceño

	tan oscuro como el del que yace ensangrentado abajo.—

	* * * * * * * *

	—Sí, Leila duerme bajo las olas,

	mas su sepulcro será más rojo;

	su espíritu guió bien el acero

	que enseñó a sentir a ese corazón de felón.

	Invocó al Profeta, pero su poder

	fue vano contra el Giaour vengativo:

	invocó a Alá—mas la palabra

	surgió desatendida o sin oídos.

	¡Paynim insensato! ¿podría la plegaria de Leila

	ser desestimada y la tuya atendida?

	Vigilé mi momento, me alié con estos

	para atrapar al traidor a su vez;

	mi ira está saciada, la obra está hecha,

	y ahora me voy—mas me voy solo.—

	* * * * * * * *

	Un turbante²⁰ tallado en la piedra más tosca,

	un pilar cubierto de malas hierbas,

	donde apenas puede ya leerse

	el versículo del Corán que llora al muerto;

	señala el lugar donde Hassan cayó

	víctima en aquel solitario valle.

	Allí duerme un osmanlie tan auténtico

	como el que ante La Meca dobló la rodilla;

	como el que jamás probó el vino prohibido,

	ni rezó con el rostro hacia el santuario,

	en oraciones reanudadas de nuevo

	al solemne son de «¡Alá Hu!»²¹

	Y sin embargo murió a manos de un extraño,

	y extraño en su propia tierra natal—

	y sin embargo murió como se había alzado en armas,

	y sin vengar, al menos en sangre.

	Mas las doncellas del Paraíso

	impacientes lo invitan a sus moradas,

	y el oscuro Cielo de los ojos de hurí

	brillará sobre él con luz eterna;

	¡vienen—sus pañuelos verdes agitan²²,

	y dan la bienvenida con un beso al valiente!

	El que cae en batalla contra un Giaour

	es el más digno de una morada inmortal.

	* * * * * * * *

	Mas tú, falso Infiel, te retorcerás

	bajo la guadaña vengadora de Monkir²³;

	y de su tormento escaparás solo

	para vagar en torno al trono del perdido Eblis²⁴;

	y el fuego inquebrantable, inextinguible—

	alrededor—dentro—en tu corazón morará,

	ni oído puede escuchar ni lengua decir

	los tormentos de ese infierno interior.—

	Mas primero, enviado a la tierra como Vampiro²⁵,

	tu cadáver será arrancado de su tumba;

	luego espantoso acechará tu tierra natal,

	y chupará la sangre de toda tu estirpe,

	allí a tu hija, hermana, esposa,

	a medianoche apurará el río de vida;

	y sin embargo aborrecerás el festín que a la fuerza

	ha de alimentar tu lívido cadáver vivo;

	tus víctimas antes de expirar

	reconocerán al demonio como su padre,

	pues maldiciéndote tú mientras ellas te maldicen,

	tus flores se marchitan en el tallo.

	Pero una que debe caer por tu crimen—

	la más joven—la más querida de todas—

	te bendecirá con el nombre de padre—

	¡esa palabra envolverá tu corazón en llama!

	Y sin embargo deberás terminar tu tarea, y contemplar

	la última palidez de su mejilla, el último destello de su ojo,

	y la última mirada vidriosa habrás de ver

	que se hiela sobre su azul sin vida;

	luego con mano profana arrancarás

	las trenzas de su cabello amarillo,

	del que en vida un mechón cortado

	era llevado como la prenda más tierna del afecto;

	mas ahora es arrebatado por ti,

	¡memorial de tu agonía!

	Mojado con tu propia mejor sangre chorreará

	tu diente rechinante y tu labio macilento;

	luego arrastrándote hacia tu hosca tumba—

	¡vete—y con ghules y áfrits delira;

	hasta que estos, horrorizados, se aparten

	del espectro más maldito que ellos mismos!

	* * * * * * * *

	—¿Cómo llamáis a ese solitario caloyer?

	Sus facciones las he examinado antes

	en mi propia tierra—han pasado muchos años

	desde que, cruzando veloz la orilla solitaria,

	lo vi aguijar un corcel tan ligero

	como el que nunca sirvió mejor a un jinete.

	Lo vi una sola vez—pero entonces

	estaba tan marcado por el dolor interior

	que no pude dejar de mirarlo;

	respira el mismo espíritu oscuro ahora,

	como si la muerte estuviera impresa en su frente.

	

	—Hace ya dos veces tres años en verano

	desde que por primera vez llegó entre nuestros hermanos;

	y aquí se aplaca su ánimo en morar

	por alguna oscura acción que no nombrará.

	Mas nunca en nuestro rezo de vísperas,

	ni jamás ante la silla del confesionario

	se arrodilla, ni le importa cuando se elevan

	el incienso o el himno hacia los cielos,

	sino que medita a solas en su celda,

	su fe y su raza igualmente desconocidas.

	Del mar de la tierra paynim lo cruzó,

	y desde la costa aquí ascendió,

	y sin embargo no parece de raza otomana,

	sino cristiano solo en su semblante:

	lo juzgaría un renegado extraviado,

	arrepentido del cambio que hizo,

	salvo que esquiva nuestro sagrado santuario,

	ni toca el pan ni el vino sagrado.

	Grandes dones trajo a estos muros

	y así ganó el favor de nuestro abad;

	mas si yo fuera Prior, ni un día

	consentiría la estancia ulterior de tal extraño,

	o encerrado en nuestra celda de penitencia

	lo condenaría a permanecer en ella para siempre.

	Mucho en sus visiones murmura

	de una doncella sumergida bajo el mar;

	de sables que chocan—enemigos que huyen,

	agravios vengados—y musulmanes que mueren.

	Se lo ha visto plantado en el acantilado

	y delirar ante alguna mano ensangrentada

	recién cercenada de su miembro,

	invisible para todos menos para él,

	que le hace señas hacia su tumba

	y lo atrae a saltar a las olas.—

	* * * * * * * *

	Los corazones más blandos propenden a amar,

	mas semejante afecto nunca puede ser pleno;

	demasiado tímidos en sus pesares para compartirlos,

	demasiado mansos para afrontar o arrostrar la desesperación;

	y solo los corazones más duros pueden sentir

	la herida que el tiempo nunca sana.

	El metal áspero de la mina

	debe arder antes de que brille su superficie,

	pero sumergido en la llama del horno

	se dobla y se funde—aunque sigue siendo el mismo;

	luego templado a tu necesidad o voluntad

	te servirá para defender o matar;

	peto para tu hora de apuro,

	o hoja para hacer sangrar a tu enemigo;

	mas si toma la forma de un puñal,

	¡que se cuiden quienes moldean su filo!

	Así el fuego de la pasión y el arte de la mujer

	pueden torcer y domar el corazón más duro;

	de ellos toma su forma y su temple,

	y lo que hagan de él, así ha de quedar,

	pero se rompe—antes de doblarse de nuevo.

	* * * * * * * *

	Si la soledad sucede al dolor,

	la liberación del sufrimiento es escaso alivio;

	el desierto del pecho vacío

	podría agradecer el dolor que lo redujo.

	Detestamos lo que no queda nadie para compartir—

	hasta la dicha—sería una pena soportarla solo;

	el corazón así desolado

	ha de huir al fin para encontrar sosiego—en el odio.

	Es como si los muertos pudieran sentir

	el gusano helado que los rodea al arrastrarse,

	y se estremecieran cuando los reptiles se acercan

	a regodearse sobre su sueño en putrefacción,

	sin poder espantar

	a los fríos devoradores de su arcilla.

	Es como si el ave del desierto²⁷,

	cuyo pico abre el caudal de su pecho

	para callar el grito de sus polluelos hambrientos,

	sin llorar una vida transferida a ellos;

	desgarra su pecho temerario y consagrado,

	y los encuentra volados de su nido vacío.

	Los dolores más acerbos que los desventurados conocen

	son éxtasis comparados con el árido vacío—

	el desierto sin hojas de la mente—

	el yermo de sentimientos sin empleo—

	¿Quién querría estar condenado a contemplar

	un cielo sin nube ni sol?

	Menos horroroso de lejos el rugido de la tempestad

	que no afrontar jamás más las olas—

	arrojado, cuando cesa la guerra de los vientos,

	un pecio solitario en la orilla de la fortuna,

	en medio de la calma hosca y la bahía silenciosa,

	consumirse sin ser visto en lento declive;—

	¡mejor hundirse bajo el choque

	que desmoronarse pieza a pieza sobre la roca!

	* * * * * * * *

	—¡Padre! tus días han transcurrido en paz,

	entre cuentas contadas e interminables plegarias;

	lograr que cesen los pecados ajenos,

	tú mismo sin culpa ni cuita,

	salvo los males pasajeros que todos deben soportar,

	ha sido tu suerte desde la juventud a la vejez,

	y te bendecirás por librarte de la furia

	de pasiones feroces e incontroladas,

	tales como las que tus penitentes revelan,

	cuyos secretos pecados y dolores reposan

	dentro de tu pecho puro y compasivo.

	Mis días, aunque pocos, han transcurrido abajo

	en mucha alegría, mas en mayor pesadumbre;

	y sin embargo en horas de amor o contienda

	me he librado del tedio de la vida;

	ya aliado con amigos, ya rodeado de enemigos,

	aborrecí el languidecimiento del reposo;

	ahora nada queda que amar u odiar,

	sin esperanza ni orgullo ya exaltado;

	preferiría ser la criatura que se arrastra

	más nociva por los muros de un calabozo,

	que pasar mis monótonos y uniformes días

	condenado a meditar y contemplar;

	y sin embargo acecha en mi pecho un deseo

	de reposo—mas no de sentir que es reposo—

	pronto mi destino cumplirá ese deseo;

	y dormiré sin el sueño

	de lo que fui y aún querría ser,

	aunque la Esperanza hace mucho retiró su luz.

	* * * * * * * *

	—La amé, fraile, nay, la adoré—

	mas estas son palabras que todos pueden usar;

	lo demostré más en obra que en palabra—

	hay sangre sobre esa espada abollada—

	una mancha que su acero nunca perderá:

	fue derramada por ella, que murió por mí;

	calentó el corazón de uno aborrecido:

	no te asustes—no—ni dobles la rodilla,

	ni entre mis pecados tal acto anotes;

	me absolverás de la acción,

	¡pues él era enemigo de tu credo!

	El mero nombre de nazareno

	era como acíbar para su rabia paynim,

	¡ingrato insensato! pues si no fuera por las armas

	bien manejadas en algunas manos osadas,

	y las heridas dadas por galileos,

	el paso más seguro al cielo turco,

	sus huríes podrían aún aguardarlo

	impacientes en la puerta del profeta.

	La amé—el amor encontrará su camino

	por sendas donde los lobos temerían acechar,

	y si es bastante audaz, sería duro

	que la pasión no encontrase algún galardón—

	no importa cómo—ni dónde—ni por qué—

	no busqué ni suspiré en vano:

	y sin embargo a veces con vano remordimiento

	desearía que ella no hubiese vuelto a amar.

	Murió—no me atrevo a decirte cómo,

	¡mas mira—está escrito en mi frente!

	Lee allí la maldición y el crimen de Caín,

	en caracteres no borrados por el tiempo:

	aún antes de que me condenes—reflexiona—

	no fue mía la acción, aunque mía la causa;

	y sin embargo él no hizo sino lo que yo habría hecho

	si ella hubiera sido infiel a más de uno;

	infiel a él—él asestó el golpe,

	mas fiel a mí—yo lo abatí;

	por merecido que fuera su destino,

	su traición fue lealtad para mí;

	a mí me dio su corazón, lo único

	que la tiranía nunca puede subyugar;

	y yo, ¡ay! demasiado tarde para salvarla,

	y sin embargo di cuanto entonces pude—

	fue algún alivio—una tumba para nuestro enemigo.

	Su muerte pesa poco; mas su sino

	me ha hecho—lo que bien puedes aborrecer.

	Su destino estaba sellado—él lo sabía bien,

	advertido por la voz del severo Taheer,

	en cuyo oído fatídico y oscuro²⁸

	resonó el disparo mortal del asesinato cercano—

	¡cuando la tropa se ordenó hacia donde cayeron!

	* * * * * * * *

	—Los fríos de clima son fríos de sangre,

	su amor apenas merece el nombre;

	mas el mío era como la inundación de lava

	que hierve en el pecho ardiente del Etna,

	no puedo farfullar en lánguidas estrofas

	de amor de dama y cadenas de hermosura;

	si la mejilla que cambia de color—y la vena ardiente—

	los labios aprendidos a retorcerse—mas no a quejarse—

	si el corazón que estalla—y el cerebro enloquecido—

	y el acto osado—y el acero vengativo—

	y todo lo que he sentido—y siento—

	presagian amor—ese amor fue el mío,

	y mostrado por muchas amargas señales.

	Es cierto, no podía gimotear ni suspirar,

	solo sabía obtener o morir.

	Muero—mas primero he poseído,

	y venga lo que venga, he sido dichoso;

	incluso ahora solo, mas sin abatimiento,

	(no conozco amigo, ni pido auxilio,)

	mas por el pensamiento de Leila muerta,

	dadme el placer con el dolor,

	así viviría y amaría de nuevo.

	Me duelo, mas no, ¡mi guía sagrado!

	por el que muere, sino por la que murió;

	ella duerme bajo la ola errante,

	¡ay! si al menos tuviera una tumba terrenal,

	este corazón que se rompe y esta frente que palpita

	buscarían y compartirían su estrecho lecho.

	* * * * * * * *

	—No me hables más del destello de la fantasía,

	no, padre, no, no era un sueño;

	¡ay! el soñador ha de dormir primero,

	yo solo velaba y deseaba llorar,

	mas no podía, pues mi ardiente frente

	palpitaba hasta el cerebro mismo como ahora.

	Deseaba solo una sola lágrima,

	como algo bienvenido, nuevo y querido;

	lo deseé entonces—lo deseo aún,

	la desesperación es más fuerte que mi voluntad.

	No gastes tu oración—la desesperación

	es más poderosa que tu piadoso ruego;

	no quisiera, aunque pudiera, ser dichoso,

	no quiero paraíso—sino descanso.

	Fue entonces, te digo, padre, fue entonces

	cuando la vi—sí—volvía a vivir;

	y resplandeciente en su blanco cendal²⁹,

	como a través de esa pálida nube gris—la estrella

	que ahora contemplo como la contemplé a ella

	que era y parece mucho más bella;

	vagamente veo su temblorosa luz—

	la noche de mañana será más oscura—

	y yo—antes de que sus rayos aparezcan,

	esa cosa sin vida que los vivos temen.

	Divago, padre, pues mi alma

	se encamina hacia la meta final;

	la vi, fraile, y me levanté,

	olvidado de nuestros pesares pasados;

	y arrojándome de mi lecho me abalancé

	y la estreché contra mi desesperado corazón;

	la estrecho—¿qué es lo que estrecho?

	ninguna forma que respira entre mis brazos,

	ningún corazón que lata respondiendo al mío,

	y sin embargo, ¡Leila! la forma es la tuya.

	¿Y estás tú, querida, tan cambiada

	que me alcanzas los ojos y burlas mi tacto?

	¡Ay! aunque tus encantos fueran tan fríos,

	no me importa—con tal de que mis brazos estrechen

	todo cuanto jamás anhelaron tener.

	¡Ay! en torno a una sombra apretados,

	se encogen sobre mi solitario pecho;

	y sin embargo—aún está ahí—en silencio se yergue

	y hace señas con manos suplicantes.

	Con trenzado cabello y ojo negro y brillante—

	sabía que era falso—¡ella no podía morir!

	Mas él está muerto—en el valle

	lo vi enterrado donde cayó;

	él no viene—pues no puede liberarse

	de la tierra—¿por qué estás tú entonces despierta?

	Me dijeron que las olas salvajes rodaban sobre

	el rostro que contemplo, la forma que amo;

	me lo dijeron—¡era un cuento horroroso!

	Lo contaría—mas mi lengua faltaría—

	Si es cierto—y desde tu caverna oceánica

	vienes a reclamar una tumba más serena;

	¡oh! pasa tus húmedos dedos sobre

	esta frente que entonces no arderá más;

	o ponlos sobre mi desesperado corazón—

	mas, ¡forma o sombra! seas lo que seas,

	¡en gracia, no te vayas nunca más—

	o lleva mi alma contigo más lejos

	de lo que pueden alcanzar los vientos—o rodar las aguas!—

	* * * * * * * *

	—Tal es mi nombre y tal mi historia,

	confesor, a tu oído secreto

	exhalo los pesares que deploro,

	y agradezco la generosa lágrima

	que este ojo que se apaga nunca pudo derramar.

	Tiéndeme luego entre los más humildes muertos,

	y que salvo la cruz sobre mi cabeza,

	ningún nombre ni emblema sea colocado

	para ser leído por el curioso extranjero

	ni para detener el paso del peregrino que pasa.—

	Pasó—y de su nombre y raza

	no dejó señal ni rastro,

	salvo lo que el padre no debe decir

	que lo confesó en su día de agonía;

	este cuento quebrado fue todo lo que supimos

	de ella a quien amó o de él a quien mató.

	* * * * * * * *

	———

	La circunstancia a la que se refiere la historia de arriba no era muy inusual en Turquía. Hace algunos años, la esposa de Muchtar Pachá se quejó a su suegro de la supuesta infidelidad de su hijo; este preguntó con quién, y ella tuvo la barbarie de entregarle una lista de las doce mujeres más hermosas de Yanina. Fueron aprehendidas, metidas en sacos y arrojadas al lago aquella misma noche. Uno de los guardias presentes me informó de que ni una sola de las víctimas lanzó un grito ni mostró señal de terror ante tan súbito «zarpazo de todo lo que conocemos, de todo lo que amamos». El destino de Frosine, la más bella de este sacrificio, es el tema de muchas coplas romeas y arnautas. La historia del texto la cuenta un joven veneciano de hace muchos años, y hoy casi olvidada. La escuché por azar recitada por uno de los narradores de los cafetines que abundan en el Levante y que cantan o recitan sus relatos. Las adiciones e interpolaciones del traductor se distinguirán fácilmente del resto por la ausencia de imágenes orientales; y lamento que mi memoria haya conservado tan pocos fragmentos del original.

	NOTAS DEL AUTOR

	[1] Una tumba sobre las rocas del promontorio, que algunos suponen el sepulcro de Temístocles.

	[2] Infiel.

	[3] El viento del desierto, funesto para todo ser vivo, y al que a menudo se alude en la poesía oriental.

	[4] El ataghán, un puñal largo que se lleva con pistolas en el cinto, en una vaina metálica, generalmente de plata; y entre los más acaudalados, dorada o de oro.

	[5] El verde es el color privilegiado de los numerosos supuestos descendientes del profeta; con ellos, como aquí, la fe (la herencia familiar) se supone que suple la necesidad de las buenas obras; son lo peor de una estirpe muy mediocre.

	[6] ¡Salam aleikoum! ¡aleikoum salam! La paz sea contigo; contigo sea la paz—la salutación reservada para los fieles.

	[7] La mariposa de alas azules de Cachemira, la más rara y bella de su especie.

	[8] Aludiendo al suicidio dudoso del escorpión, colocado así a modo de experimento por amables filósofos.

	[9] El cañón al atardecer cierra el Ramadán; y la iluminación de las mezquitas y los disparos de cañón durante la noche anuncian el Bairam; dura tres días.

	[10] Fíngari, la luna.

	[11] El célebre rubí fabuloso del sultán Giamschid, el embellecedor de Istakhar; por su esplendor, llamado Schebgerag, «la antorcha de la noche».

	[12] Al-Sirat, el puente de anchura menor que el hilo de una araña famélica, sobre el que los musulmanes deben patinar para entrar en el Paraíso.

	[13] Un error vulgar; el Corán asigna al menos un tercio del Paraíso a las mujeres de buena conducta.

	[14] Un símil oriental que acaso, aunque francamente robado, pueda ser juzgado plus Arabe qu'en Arabie.

	[15] Hiacintino, en árabe «Sunbul»; pensamiento tan común entre los poetas orientales como lo fue entre los griegos.

	[16] Bismilah—«En el nombre de Dios»; el comienzo de todos los capítulos del Corán menos uno.

	[17] Un fenómeno no infrecuente en un musulmán airado.

	[18] El «mal de ojo», superstición común en el Levante.

	[19] Los chales floridos de Cachemira, generalmente usados por personas de rango.

	[20] El turbante—el pilar—y el versículo inscrito decoran las tumbas de los osmaníes.

	[21] «¡Alá Hu!» las palabras que cierran el llamado a la oración del almuédano desde el minarete.

	[22] Lo siguiente es parte de una canción de guerra turca: «Veo—veo una doncella de ojos oscuros del Paraíso, y agita un pañuelo verde; y grita en voz alta: ¡ven, dame un beso, pues te amo!»

	[23] Monkir y Nekir son los inquisidores de los muertos, ante quienes el cadáver pasa por un breve noviciado preparatorio.

	[24] Eblis, el Príncipe de las Tinieblas oriental.

	[25] La superstición del Vampiro está aún generalizada en el Levante.

	[26] La frescura del rostro y la humedad del labio con sangre son los signos infalibles de un Vampiro.

	[27] El pelícano es, creo, el ave así calumniada por la imputación de alimentar a sus polluelos con su propia sangre.

	[28] Esta superstición de una segunda audición cayó una vez bajo mi propia observación, en mi tercer viaje al Cabo Colona a principios de 1811, con Dervish Tahiri.

	[29] «Symar»: sudario.
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