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CAPITULO 1

UNA EMPRESA NO DEL TODO INSENSATA

Esto esta escrito de memoria, por desgracia. Si hubiera podido traer
conmigo el material que tan cuidadosamente preparé, esta seria una
historia muy distinta. Libros enteros llenos de notas, registros
copiados con esmero, descripciones de primera mano, y las
imagenes —esa es la pérdida mas dolorosa. Teniamos algunas vistas
aéreas de las ciudades y los parques; multitud de hermosas vistas
de calles y edificios, por dentro y por fuera, y algunos de esos
jardines magnificos, y, lo mas importante de todo, de las propias
mujeres.

Nadie creera cdmo eran. Las descripciones no sirven de nada
cuando se trata de mujeres, y yo nunca he sido bueno con las
descripciones. Pero hay que hacerlo de algin modo; el resto del
mundo necesita saber de ese pais.

No he dicho donde estaba por temor a que alglin misionero
autoproclamado, o algin comerciante, o algln expansionista avido
de tierras, considere oportuno abrirse paso hasta alli. No seran
bienvenidos, puedo asegurarselo, y les ird peor que a nosotros si lo
encuentran.



Ocurrié asi. Eramos tres, compafieros de estudios y amigos: Terry
0. Nicholson (soliamos llamarle el Viejo Nick, con sobrada razén),
Jeff Margrave y yo, Vandyck Jennings.

Nos conociamos desde hacia muchos afos, y a pesar de nuestras
diferencias teniamos bastante en comun. A los tres nos interesaba la
ciencia.

Terry era lo bastante rico como para hacer lo que le viniera en
gana. Su gran ambicidn era la exploracién. Solia armar todo tipo de
alborotos porque ya no quedaba nada por explorar —solo retoques y
relleno de huecos, decia. Y lo rellenaba bien —tenia muchos talentos
—, muy bueno en mecanica y electricidad. Tenia toda clase de
embarcaciones y automoviles, y era uno de los mejores aviadores de
nuestro circulo.

Sin Terry nunca habriamos podido llevar a cabo nada de todo
aquello.

Jeff Margrave habia nacido para ser poeta o botanico —o ambas
cosas—, pero su familia lo persuadio de que fuera médico. Era
bueno, para su edad, pero su interés verdadero estaba en lo que le
gustaba llamar «las maravillas de la ciencia».

En cuanto a mi, la sociologia es mi especialidad. Hay que
sustentarla con muchas otras ciencias, por supuesto. Me interesan
todas.

Terry era muy aficionado a los datos —geografia, meteorologia y
similares—; Jeff podia superarle en cualquier momento en biologia;
y a mi me daba igual de qué hablaran, siempre que tuviera alguna
relacién con la vida humana. Pocas cosas no la tienen.

Los tres tuvimos la oportunidad de unirnos a una gran expedicion
cientifica. Necesitaban un médico, lo cual le dio a Jeff una excusa
para dejar su consulta, recién inaugurada; necesitaban la
experiencia de Terry, su maquina y su dinero; y en cuanto a mi,
entré gracias a la influencia de Terry.



La expedicidn se adentraba en los miles de afluentes y el inmenso
interior de un gran rio, alla donde habia que trazar mapas, estudiar
dialectos salvajes y prever toda suerte de flora y fauna
desconocidas.

Pero esta historia no trata de esa expedicion. Aquella fue tan solo
el arranque de la nuestra.

Mi interés se despertd por primera vez a través de conversaciones
con nuestros guias. Tengo facilidad para los idiomas, conozco
muchos y los aprendo con rapidez. Entre eso y un intérprete
verdaderamente bueno que llevabamos con nosotros, logré entender
bastantes leyendas y mitos populares de aquellas tribus dispersas.

Y a medida que avanzabamos rio arriba, entre una oscura marafa
de rios, lagos, ciénagas y bosques espesos, con algun que otro
espoldn inesperado que emergia de las grandes montafias del fondo,
observé que cada vez mas de aquellos salvajes tenian una historia
sobre una extrana y terrible Tierra de Mujeres en las alturas lejanas.

«Alla arriba», «por alla», «muy alto» —eso era todo cuanto podian
sefalar—, pero sus leyendas coincidian en lo esencial: existia ese
extrano pais donde no vivian hombres, solo mujeres y ninas.

Ninguno de ellos lo habia visto. Era peligroso, mortal, decian, que
cualquier hombre se adentrara en él. Pero habia historias de tiempos
muy lejanos, cuando algun intrépido investigador lo habia visto: un
Pais Grande, Casas Grandes, Mucha Gente, todas Mujeres.

¢No habia ido nadie mas? Si, muchos —pero nunca regresaban.
No era un lugar para hombres; de eso parecian seguros.

Les conté estas historias a los chicos y se rieron. Yo también,
claro. Conocia la materia de que estan hechos los suenos salvajes.

Pero cuando alcanzamos nuestro punto mas lejano, justo el dia
antes de que todos tuviéramos que dar media vuelta y emprender el
camino de regreso —como acaban haciéndolo las mejores
expediciones—, los tres hicimos un descubrimiento.



El campamento principal estaba en una lengua de tierra que se
internaba en la corriente principal, o lo que creilamos que era la
corriente principal. Tenia el mismo color turbio que habiamos visto
durante semanas, el mismo sabor.

Tuve la ocurrencia de hablarle de ese rio a nuestro ultimo guia, un
hombre bastante perspicaz, de ojos vivos y brillantes.

Me dijo que habia otro rio: «por allg, rio corto, agua dulce, roja y
azul».

Me interesé por esto y quise asegurarme de haberlo entendido, asi
que le mostré un Iapiz rojo y azul que llevaba y le pregunté de
nuevo.

Si, sefialo el rio y luego hacia el suroeste. «Rio —agua buena—
rojo y azul».

Terry estaba cerca y le llamd la atencidn el gesto del hombre al
sefalar.

—éQué dice, Van?

Se lo expliqué.

Terry se animé al instante.
—Preguntale cuanto hay.

El hombre indic un trayecto corto; calculé unas dos horas, quiza
tres.

—Vamos —insistié Terry—. Solo nosotros tres. A lo mejor
encontramos algo de verdad. Puede que haya cinabrio.

—Puede que indigo —apuntd Jeff con su sonrisa perezosa.

Era temprano, acababamos de desayunar, y dejando dicho que
regresariamos antes del anochecer, nos marchamos discretamente,
sin querer parecer demasiado crédulos si fracasabamos, y esperando
en secreto hacernos con algun pequeno descubrimiento propio.

Fueron dos horas largas, casi tres. Supongo que el salvaje solo
habria tardado mucho menos. Habia un enredo desesperado de



bosque, agua y una zona pantanosa que jamas habriamos cruzado
solos. Pero habia un camino, y vi a Terry con la brdjula y el
cuaderno, anotando direcciones e intentando identificar puntos de
referencia.

Llegamos después de un rato a una especie de lago pantanoso,
muy grande, de modo que el bosque en torno parecia muy bajo y
difuso al otro lado. Nuestro guia nos dijo que en barca se podia ir
desde alli a nuestro campamento, pero que era «un camino largo,
todo el dia».

Esta agua era algo mas clara que la que habiamos dejado, aunque
no era facil juzgarlo desde la orilla. La bordeamos durante otra
media hora mas o menos; el terreno se fue afianzando a medida que
avanzabamos, y de pronto doblamos la esquina de un promontorio
arbolado y vimos un paisaje completamente distinto: una vista
repentina de montafas, escarpadas y desnudas.

—Uno de esos largos espolones orientales —dijo Terry con 0jo
experto—. Puede que a cientos de kildbmetros del macizo. Brotan asi.

De repente dejamos el lago y nos dirigimos directamente hacia los
acantilados. Escuchamos el sonido del agua corriente antes de llegar,
y el guia sefial6 orgulloso su rio.

Era corto. Podiamos ver donde caia en una estrecha catarata
vertical desde una apertura en la pared del acantilado. Era agua
dulce. El guia bebid con avidez, y nosotros también.

—Eso es agua de nieve —anuncidé Terry—. Tiene que venir de muy
lejos en las colinas.

Pero en cuanto a ser roja y azul..., tenia un tono verdoso. El guia
no parecié sorprenderse en absoluto. Husmed un poco y nos mostro
una tranquila laguna marginal donde habia manchas rojas a lo largo
del borde, y también azules.

Terry sacd su lupa y se agacho a investigar.

—Son sustancias quimicas —no puedo determinarlo aqui mismo.
Me parecen colorantes. Acerquémonos —insto—, ahi, junto a la



cascada.

Trepamos por los escarpados ribazos y nos aproximamos a la
charca que burbujeaba y hervia bajo la caida de agua. Exploramos
los bordes y encontramos rastros de color fuera de toda duda. Mas
aun: Jeff sostuvo de improviso un trofeo inesperado.

Era solo un harapo, un largo fragmento deshilachado de tela. Pero
era un tejido bien trabajado, con dibujo, y de un escarlata vivo que
el agua no habia desvanecido. Ninguna tribu salvaje de las que
habiamos conocido fabricaba tejidos asi.

El guia permanecia placidamente en la orilla, satisfecho con
nuestra agitacion.

—Un dia azul, un dia rojo, un dia verde —nos dijo, y sacd de su
bolsa otra tira de tela de colores vivos—. Viene de alli arriba —sefiald
la catarata—. Pais de Mujeres —alla arriba.

Entonces si nos interesamos. Descansamos y comimos alli mismo,
y exprimimos al hombre en busca de mas informacion. Solo podia
decirnos lo mismo que los demas: una tierra de mujeres, sin
hombres, con bebés, pero todas nifias. No era lugar para hombres;
era peligroso. Algunos habian ido a verlo y ninguno habia regresado.

Pude ver como se le tensaba la mandibula a Terry al oir aquello.
¢No era un lugar para hombres? ¢éPeligroso? Parecia dispuesto a
trepar por la cascada en ese mismo momento. Pero el guia no queria
saber nada de subir, aunque hubiera algiin modo factible de escalar
aquel acantilado vertical, y teniamos que volver con el grupo antes
del anochecer.

—Podrian quedarse si se lo dijéramos —sugeri.

Pero Terry se detuvo en seco. —Escuchad, chicos —dijo—. Este es
nuestro hallazgo. No se lo digamos a esos catedraticos engreidos.
Volvamos a casa con ellos y luego regresemos nosotros solos;
organicemos una expedicion propia.

Le miramos muy impresionados. Habia algo atractivo, para un
grupo de jovenes sin compromisos, en el hecho de encontrar un pais



inexplorado de naturaleza estrictamente amazonica.
Claro que no nos creiamos la historia... ipero aun asi!

—Ninguna de estas tribus locales fabrica esta tela —declaré,
examinando aquellos trapos con gran atencion—. En alguin lugar alla
arriba hilan, tejen y tifien... tan bien como nosotros.

—Eso implicaria una civilizacion considerable, Van. No podria
existir un lugar asi sin que se supiera.

—Bueno, no lo sé. ¢Qué es esa vieja republica que hay en algin
lugar de los Pirineos, Andorra? Muy poca gente sabe nada de ella, y
lleva mil afios ocupandose de sus asuntos. Y luego esta Montenegro:
un estado espléndido, pequefo; en estas grandes cordilleras cabrian
una docena de Montenegros.

Lo discutimos acaloradamente durante todo el camino de vuelta al
campamento. Lo discutimos con cuidado y reserva durante el viaje
de regreso. Lo discutimos después, aun solo entre nosotros,
mientras Terry hacia sus preparativos.

Lo llevaba en el alma. Menos mal que tenia tanto dinero: de lo
contrario habriamos tenido que mendigar y hacer publicidad durante
afos para poner en marcha el asunto, y entonces se habria
convertido en objeto de diversidon publica, mero alimento para la
prensa.

Pero T. O. Nicholson podia preparar su gran yate de vapor,
embarcar su lancha motora especialmente construida, y guardar a
bordo un biplano «desmontado» sin mas atencion que una nota
breve en la columna de sociedad.

Teniamos viveres, medicamentos preventivos y toda clase de
pertrechos. Su experiencia previa le fue de gran utilidad en ese
aspecto. Era un equipo pequeno pero muy completo.

Abandonariamos el yate en el puerto seguro mas cercano y
remontariamos ese interminable rio en la lancha motora, solo los
tres y un piloto; luego dejariamos al piloto al llegar a la Ultima escala



de la expedicidn anterior, y buscariamos nosotros mismos aquel
arroyo de agua clara.

La lancha motora la ibamos a dejar fondeada en ese lago ancho y
poco profundo. Tenia un revestimiento especial de blindaje ajustado,
fino pero resistente, que se cerraba como una almeja.

—Los nativos no pueden abrirla, ni danarla, ni moverla —explico
Terry con orgullo—. Despegara el avidon desde el lago y dejaremos la
lancha como base de regreso.

—Si regresamos —sugeri yo alegremente.
—¢éMiedo de que las damas te coman? —se burld.

—Es que no estamos tan seguros de esas damas, {sabes? —
musitd Jeff—. Puede que haya un contingente de caballeros con
flechas envenenadas o algo asi.

—Si no quieres venir, no vengas —observo Terry con sequedad.

—¢éVenir? iNecesitarian una orden judicial para impedirmelo! —
dijimos Jeff y yo a una, bien seguros los dos.

Pero si tuvimos diferencias de opinidon durante todo el largo
camino.

Un viaje por mar es un momento excelente para la discusion. Sin
orejas ajenas, podiamos relajarnos en las tumbonas de cubierta y
hablar sin parar; no habia nada mas que hacer. La absoluta falta de
datos solo hacia mas amplio el campo de discusion.

—Dejaremos documentos con nuestro cénsul donde quede el yate
—planed Terry—. Si no regresamos en, digamos, un mes, pueden
enviar un grupo de rescate.

—Una expedicidon punitiva —propuse—. Si las damas nos comen,
hemos de tomar represalias.

—Pueden localizar facilmente esa Ultima escala, y yo he hecho una
especie de croquis del lago, el acantilado y la cascada.

—Si, pero ¢écomo subiran? —pregunto Jeff.



—Del mismo modo que nosotros, claro. Si tres valiosos ciudadanos
americanos desaparecen alla arriba, los seguiran de alguna manera,
por no hablar de los brillantes atractivos de esa hermosa tierra.
Llamémosla «Feminisia» —Ila interrumpiod.

—Tienes razdn, Terry. En cuanto se corra la voz, el rio se llenara
de expediciones y los dirigibles subiran como una nube de
mosquitos. —Me rei al imaginarlo—. Cometimos un gran error al no
dejar entrar al sefior Prensa Amarilla en esto. iDios nos asista! iQué
titulares!

—iNi hablar! —dijo Terry con gesto adusto—. Esta es nuestra
expedicion. Vamos a encontrar ese lugar nosotros solos.

—CY qué vas a hacer con él cuando lo encuentres, si es que lo
encuentras? —pregunté Jeff con calma.

Jeff era un alma tierna. Creo que pensaba que aquel pais —si
existia— era un florido vergel de rosas, bebés, canarios y bordados,
y todo eso por el estilo.

Y Terry, en su fuero interno, tenia visiones de una especie de
balneario sublimado: solo Chicas, Chicas y Chicas; y que él iba a
ser... Bueno, Terry gozaba de popularidad entre las mujeres incluso
cuando habia otros hombres alrededor, y no es de extrafiar que
tuviera agradables ensofaciones sobre lo que podria ocurrir. Lo veia
en sus 0jos mientras estaba alli tumbado, mirando los largos rodillos
azules que se deslizaban, acariciandose el imponente bigote.

Pero yo pensaba —entonces— que podia hacerme una idea mucho
mas clara de lo que nos esperaba que cualquiera de ellos.

—Os equivocais los dos, chicos —insisti—. Si existe ese lugar —y
hay algun fundamento para creer que si—, descubriréis que esta
organizado seglin una especie de principio matriarcal, eso es todo.
Los hombres tienen su propio culto separado, menos desarrollado
socialmente que el de las mujeres, y les hacen una visita anual, una
especie de ronda de bodas. Es una condicion de la que existen
precedentes documentados: esto es simplemente una supervivencia.



Tienen algun valle o meseta peculiarmente aislado alla arriba, y sus
costumbres primordiales han perdurado. Eso es todo.

—_Y los nifios? —pregunto Jeff.

—Los hombres se los llevan en cuanto cumplen cinco o seis anos,
ya ves.

—CY esa teoria del peligro de la que todos nuestros guias estaban
tan seguros?

—Peligro lo hay, Terry, y tendremos que andar con muchisimo
cuidado. Las mujeres de ese nivel de cultura son muy capaces de
defenderse y no tienen buena acogida para los visitantes
inoportunos.

Hablamos y hablamos.

Y con toda mi pretension de superioridad socioldgica, no estaba
mas cerca que ninguno de ellos de acertar.

Tenia su gracia, a la luz de lo que encontramos después, aquellas
ideas tan claras que teniamos sobre cdmo seria un pais de mujeres.
De nada servia decirnos a nosotros mismos y los unos a los otros
que todo aquello era mera especulacidn ociosa. Estabamos ociosos y
especulabamos, en el viaje por mar y en el viaje por rio.

«Admitida la improbabilidad...», comenzabamos con solemnidad, y
acto seguido volviamos a lanzarnos.

—Se pelearan entre ellas —insistia Terry—. Las mujeres siempre lo
hacen. No hemos de esperar ningun tipo de orden ni organizacion.

—Te equivocas de plano —le decia Jeff—. Sera como un convento
bajo una abadesa: una hermandad pacifica y armoniosa.

Yo resoplaba con desdén ante esa idea.

—iMonjas! Tus hermandades pacificas eran todas célibes, Jeff, y
sujetas a votos de obediencia. Estas son simplemente mujeres, y
madres; y donde hay maternidad no hay hermandad, o muy poca.



—No, sefior, se pelearan —convino Terry—. Tampoco hemos de
esperar inventos ni progreso; sera horriblemente primitivo.

—CY el molino de tela? —sugiri6 Jeff.

—iBah, la tela! Las mujeres siempre han sido hilanderas. Pero ahi
se quedan; ya lo veréis.

Le tomabamos el pelo a Terry por su modesta impresion de que lo
recibirian calurosamente, pero él se mantuvo en sus trece.

—Ya lo veréis —insistia—. Me haré con todas ellas y enfrentaré a
un grupo contra otro. Me haran rey en un abrir y cerrar de ojos.
iQue Salomén le haga sitio!

—CY nosotros qué pintamos en ese trato? —exigi saber—. éNo
SOmMOS ni siquiera visires?

—No me lo podria permitir —afirmé con solemnidad—. Podriais
iniciar una revolucion; probablemente lo hariais. No, tendréis que ser
decapitados, o estrangulados, o lo que sea el método de ejecucion
en boga.

—Tendrias que hacerlo ti mismo, recuerda —se rid Jeff—. iSin
corpulentos esclavos ni mamelucos! Y seriamos dos contra uno, éeh,
Van?

Las ideas de Jeff y las de Terry estaban tan alejadas que a veces
me costaba Dios y ayuda mantener la paz entre ellos. Jeff idealizaba
a las mujeres al mas puro estilo surefio. Estaba lleno de
caballerosidad y sentimentalismo, y demas. Y era un buen chico;
vivia conforme a sus ideales.

Se podria decir que Terry también lo hacia, si se puede llamar
ideales a algo tan cortés como sus opiniones sobre las mujeres.
Siempre me cayo bien Terry. Era un hombre de hombres, muy
hombre, generoso, valiente e inteligente; pero no creo que ninguno
de nosotros, en los tiempos de la universidad, se alegrara mucho de
tenerle cerca de nuestras hermanas. No éramos muy estrictos, iDios
sabe! Pero Terry era «el colmo». Mas adelante..., bueno, la vida de
un hombre es suya, pensabamos, y no haciamos preguntas.



Pero dejando al margen una posible excepcion en favor de una
esposa no del todo imposible, o de su madre, o por supuesto de las
amables parientes de sus amigos, la idea de Terry parecia ser que
las mujeres guapas eran simplemente caza mayor, y las feas no
valian la pena considerarlas.

A veces resultaba verdaderamente desagradable ver las ideas que
se le ocurrian.

Pero yo también me desesperaba con Jeff. Tenia unas aureolas de
color de rosa tan marcadas sobre sus mujeres. Yo ocupaba un
término medio, muy cientifico, por supuesto, y solia argumentar
eruditamente sobre las limitaciones fisioldgicas del sexo.

En aquella época ninguno de nosotros estaba ni remotamente
«avanzado» en la cuestion de la mujer.

Asi que bromeamos, discutimos y especulamos, y tras un viaje
interminable llegamos por fin a nuestro antiguo campamento.

No fue dificil encontrar el rio, bastd con avanzar por ese lado
hasta dar con él, y era navegable hasta el lago.

Cuando llegamos y nos deslizamos sobre su amplia superficie
reluciente, con aquel alto promontorio gris que avanzaba hacia
nosotros Yy la cascada blanca perfectamente visible, la cosa empezé
a ser de verdad emocionante.

Hubo cierta discusion, incluso entonces, sobre si bordear la pared
rocosa y buscar alglin camino a pie, pero la jungla pantanosa hacia
que ese método pareciera no solo dificil sino peligroso.

Terry desechd el plan tajantemente.

—iTonterias! Ya lo decidimos. Podria llevar meses; no tenemos
provisiones suficientes. No, sefior: tenemos que asumir el riesgo. Si
regresamos sanos Y salvos, bien. Si no, no seremos los primeros
exploradores en perderse entre los pliegues de la historia. Después
de nosotros vendran muchos mas.



Asi pues, ensamblamos el gran biplano y lo cargamos con nuestro
equipaje cientificamente comprimido: la cdmara, por supuesto; los
prismaticos; una reserva de alimentos concentrados. Nuestros
bolsillos eran revistas de pequefias necesidades, y teniamos nuestras
armas, claro esta: no habia manera de saber qué podria ocurrir.

Subimos, subimos y subimos, muy alto al principio para hacernos
una idea general del terreno y tomarlo mentalmente.

De aquel oscuro mar verde de bosque apifiado emergia
abruptamente este espoldn elevado. Se extendia por ambos lados, al
parecer, hasta las distantes cumbres nevadas del fondo,
probablemente inaccesibles ellas mismas.

—Hagamos el primer vuelo de reconocimiento geografico —sugeri
—. Explorar el terreno, volver aqui a por mas gasolina. Con vuestra
tremenda velocidad podemos llegar hasta esa cordillera y regresar
bien. Y asi podremos dejar una especie de mapa a bordo para esa
expedicidn de rescate.

—Tiene sentido —convino Terry—. Aplazaré un dia mas lo de ser
rey del Pais de las Damas.

Hicimos asi un largo vuelo de circunvalacion, doblamos la punta
del cabo que quedaba cerca, recorrimos un lado del triangulo a
nuestra maxima velocidad, cruzamos por la base donde se unia a las
montafias mas altas, y regresamos asi a nuestro lago al claro de
luna.

—No es un mal reinito —convinimos cuando lo tuvimos esbozado
y medido a grandes rasgos. Podiamos calcular el tamafio bastante
bien por nuestra velocidad. Y a juzgar por lo que pudimos ver de los
flancos —y aquella cresta helada en el fondo—, «hay que ser un
salvaje bastante emprendedor para conseguir entrar por ahi», dijo
Jeff.

Por supuesto habiamos observado el propio territorio,
ansiosamente, pero ibamos demasiado alto y demasiado rapido para
ver mucho. Parecia estar bien arbolado en los bordes, pero en el



interior habia amplias llanuras y, por doquier, praderas y espacios
abiertos como los de un parque.

Habia ciudades también; en eso insisti yo. Se parecia... en fin, se
parecia a cualquier otro pais: uno civilizado, quiero decir.

Tuvimos que dormir después de esa larga travesia aérea, pero nos
levantamos lo bastante temprano al dia siguiente, y de nuevo
subimos suavemente a la altura hasta poder rebasar los arboles mas
altos y contemplar a nuestro placer aquella tierra ancha y hermosa.

—Semitropical. Parece un clima de primera categoria. Es
asombroso lo que puede hacer un poco de altura para la
temperatura. —Terry estudiaba la vegetacion del bosque.

—éUn poco de altura? éEso llamas tu poco? —pregunté. Nuestros
instrumentos la median con claridad. Quiza no nos habiamos dado
cuenta del suave y largo ascenso desde la costa.

—Tiene muchisima suerte de ser una buena pieza de tierra —
continud Terry—. Ahora vamos a lo que importa: ya he visto
suficiente paisaje.

Asi que volamos bajo, yendo y viniendo, cuadriculando el pais a
medida que avanzabamos y estudiandolo. Vimos... No recuerdo ya
cuanto de esto notamos entonces y cuanto nos lo afiadié después
nuestro conocimiento ulterior, pero no pudimos evitar ver esto,
incluso en ese dia de excitacion: una tierra en estado de cultivo
perfecto, donde incluso los bosques parecian cuidados; una tierra
que semejaba un enorme parque, si bien era aln mas claramente un
enorme jardin.

—No veo ganado —apunté, pero Terry se quedd callado. Nos
acercabamos a un pueblo.

Confieso que prestamos poca atencion a los caminos limpios y
bien trazados, a la arquitectura atractiva, a la belleza ordenada de Ia
pequefa ciudad. Teniamos los prismaticos en la mano; incluso Terry,
que ajustaba su maquina para un planeo en espiral, se pego los
binoculares a los ojos.



Oyeron el zumbido de nuestra hélice. Salieron corriendo de las
casas, llegaron a toda prisa desde los campos: figuras ligeras y
veloces, muchedumbres de ellas. Miramos y miramos hasta que casi
era demasiado tarde para coger las palancas, virar y elevarnos de
nuevo; y entonces guardamos silencio durante una larga subida.

—iCielos! —dijo Terry al cabo de un rato.
—Solo mujeres y niflos —insistid Jeff con agitacion.

—Pero tienen aspecto... iSi esto es un pais civilizado! —protesté—.
Tiene que haber hombres.

—Claro que los hay —dijo Terry—. Venga, vamos a buscarlos.

Se nego a escuchar la sugerencia de Jeff de explorar mas el pais
antes de arriesgarnos a abandonar la maquina.

—Hay un aterrizaje estupendo justo donde pasamos antes —
insistid, y era un lugar excelente: una roca ancha y plana en la cima,
con vistas al lago, perfectamente fuera de la vista desde el interior.

—No lo encontraran tan facilmente —asegurd, mientras
descendiamos con maxima dificultad hasta un terreno mas seguro—.
Vamos, chicos: habia bastante buenas caras entre ese grupo.

Naturalmente, fue una imprudencia por nuestra parte.

Era bastante facil verlo después: nuestro mejor plan habria sido
estudiar el pais mas detenidamente antes de abandonar nuestro
airoso biplano y fiarnos Unicamente de nuestros pies. Pero éramos
tres hombres jovenes. Llevabamos mas de un afo hablando de ese
pais, casi sin creer que existiera, y ahora... estabamos en él.

Parecia lo bastante seguro y civilizado, y entre aquellos rostros
levantados y apinados, aunque algunos estaban bastante
aterrorizados, habia gran belleza: en eso coincidiamos todos.

—iAdelante! —qgritd Terry lanzandose hacia delante—. iVenga,
adelante! iBienvenidos a Herland!



CAPITULO 2

AVANCES TEMERARIOS

No mas de quince o dieciséis kildmetros, calculamos, desde nuestra
roca de aterrizaje hasta ese ultimo pueblo. Con todo nuestro
entusiasmo, nos parecié prudente mantenernos en el bosque y
avanzar con cautela.

Incluso el ardor de Terry quedaba en suspenso ante su firme
conviccidn de que en algin lugar habria hombres, y procuramos que
cada uno llevara una buena reserva de cartuchos.

—Puede que escaseen, puede que estén escondidos en algun
lugar: algun tipo de matriarcado, como nos dice Jeff; o tal vez vivan
en las montafas de alld y tengan a las mujeres en esta parte del
pais, una especie de harén nacional. Pero en algun lugar hay
hombres: éno habéis visto a los bebés?

Todos habiamos visto bebés, nifios grandes y pequefos, en todas
partes donde nos habiamos acercado lo suficiente para distinguir a
la gente. Y aunque por la ropa no podiamos estar seguros de todos
los adultos, no habia habido ni un solo hombre del que estuviéramos
seguros.



—Siempre me gusté eso que dicen los arabes: «Primero ata tu
camello y luego confia en Ald» —murmuré Jeff; asi que todos
llevabamos las armas en la mano y nos deslizabamos con cautela
por el bosque. Terry lo fue estudiando a medida que avanzabamos.

—Hablar de civilizacion —exclamo en voz baja con entusiasmo
contenido—. Nunca he visto un bosque tan mimado, ni siquiera en
Alemania. Mirad, no hay ni una rama muerta; las enredaderas estan
dirigidas, ide verdad! Y mirad aqui —se detuvo y observo a su
alrededor, llamando la atencidn de Jeff sobre los tipos de arboles.

Nos dejaron como punto de referencia y emprendieron una breve
excursion por cada lado.

—Practicamente todos frutales —anunciaron al regresar—. Los
demas, magnificas maderas duras. éLlamar bosque a esto? iSi es
una huerta!

—Menos mal que tenemos un botanico a mano —convine—.
¢Seguro que no hay medicinales? ¢O alguno puramente ornamental?

En efecto, tenian toda la razén. Aquellos arboles altisimos estaban
bajo un cultivo tan esmerado como si fueran coles. En otras
circunstancias habriamos encontrado esos bosques llenos de
hermosas guardabosques y recolectoras de frutos; pero un
aeroplano es un objeto llamativo y en modo alguno silencioso, y las
mujeres son prudentes.

Lo Unico que encontramos moviéndose por aquellos bosques al
adentrarnos en ellos fueron pajaros: algunos magnificos, otros
melodiosos, todos tan mansos que casi parecia contradecir nuestra
teoria sobre el cultivo, al menos hasta que dimos con ocasionales
pequenos claros donde habia asientos y mesas de piedra tallada a la
sombra junto a fuentes cristalinas, con someros bebederos para
pajaros siempre afiadidos.

—No matan pajaros, y por lo visto si matan gatos —declard Terry
—. Aqui tiene que haber hombres. iEscuchad!



Habiamos oido algo: algo que no se parecia en absoluto al canto
de un pajaro, y si mucho a un susurro de risa contenida, un sonidito
alegre, sofocado al instante. Nos quedamos inmdviles como perros
de caza y luego usamos los prismaticos, rapidos y atentos.

—No podia estar muy lejos —dijo Terry con excitacion—. éQué hay
de ese arbol grande?

En el claro que acababamos de entrar habia un arbol muy grande
y hermoso, con gruesas ramas anchas que se inclinaban hacia fuera
en abanicos superpuestos como los de una haya o un pino. Estaba
podado por debajo a unos seis metros de altura, y se alzaba alli
como una enorme sombirilla, con asientos circulares debajo.

—Mirad —prosiguié—. Hay mufnones cortos de ramas para trepar.
Hay alguien en ese arbol, estoy seguro.

Nos acercamos sigilosamente.

—Cuidado con una flecha envenenada en el ojo —sugeri, pero
Terry siguié adelante, salto al respaldo del asiento y agarro el tronco
—. Mejor en el corazdon —respondio—. iVaya, mirad, chicos!

Nos precipitamos cerca y miramos hacia arriba. Entre las ramas de
arriba habia algo, mas de una cosa, que permanecia inmovil, pegado
al tronco, al principio; luego, al comenzar los tres a escalar el arbol,
se separod en tres figuras que se movian velozmente y huyeron hacia
arriba. A medida que trepabamos, podiamos entrever destellos de
ellas esparciéndose sobre nosotros. Cuando habiamos llegado a
donde tres hombres juntos se atrevian a subir, habian dejado el
tronco principal y se desplazaban hacia fuera, cada una en equilibrio
sobre una larga rama que se balanceaba y oscilaba bajo su peso.

Nos detuvimos inseguros. Si seguiamos, las ramas se romperian
bajo el doble peso. Podiamos tal vez sacudirlas para que cayeran,
pero ninguno de nosotros se sentia inclinado a ello. A la suave y
moteada luz de aquellas alturas, jadeantes por la rapida ascension,
descansamos un momento y estudiamos con ansiedad nuestros
objetos de persecucion; mientras ellas, con el mismo desenfado que
un grupo de ninos traviesos en un juego de pillarse, estaban



posadas tan ligeramente como pajaros grandes y brillantes en sus
peligrosas perchas, y nos miraban con franqueza y curiosidad.

—iChicas! —susurro Jeff, con la voz tan baja como si pudieran
salir volando si hablaba alto.

—iMelocotones! —anadié Terry, no mucho mas alto—.
iMelocotonisimos! iAlbaricoques nectarinos! iPor Dios!

Eran chicas, por supuesto; ningun chico podria haber mostrado
aquella belleza chispeante, y sin embargo ninguno de nosotros
estaba seguro al principio.

Vimos cabello corto, sin sombrero, suelto y reluciente; un traje de
alguna tela ligera y firme, consistente en la tdnica mas cefiida y unos
pantalones hasta la rodilla, rematados por elegantes polainas.
Brillantes y tersos como loros, e igual de ajenos al peligro, se
balanceaban alli ante nosotros, completamente a sus anchas,
mirandonos como nosotros las mirdbamos a ellas, hasta que primero
una y luego todas estallaron en carcajadas de puro deleite.

Luego se sucedié un torrente de animado parloteo entre ellas; no
el canto monocorde de los salvajes, sino un habla clara, musical y
fluida.

Correspondimos a su risa con cordialidad y nos quitamos el
sombrero ante ellas, ante lo cual volvieron a reir, encantadas.

Entonces Terry, completamente en su elemento, pronuncio un
discurso cortés con gestos aclaratorios, y procedio a presentarnos
sefalando con el dedo. —Mister Jeff Margrave —dijo claramente;
Jeff hizo la reverencia mas elegante que pudo en la horquilla de una
gran rama—. Mister Vandyck Jennings —yo también intenté un
saludo efectivo y casi perdi el equilibrio.

Luego Terry se llevd la mano al pecho —el suyo era magnifico— y
se presentd; se habia asegurado bien para la ocasion y logré una
excelente inclinacién.

De nuevo rieron con deleite, y la mas cercana a mi imitd sus
tacticas.



—Celis —dijo claramente, senalando a la de azul; —Alima —la de
rosa; luego, con una vivida imitacién del gesto imponente de Terry,
posd una mano firme y delicada sobre su jubdn verde dorado: —
Ellador. Aquello fue agradable, pero no nos acercamos mas.

—No podemos quedarnos aqui a aprender el idioma —protestd
Terry. Las invitd con gestos a acercarse, con toda la seduccion de
que era capaz, pero ellas menearon alegremente la cabeza. Sugirio,
por sefas, que bajaramos todos juntos; de nuevo menearon la
cabeza, siempre risuenas. Entonces Ellador indicé claramente que
bajaramos nosotros, sefialando a cada uno y a todos, con una
firmeza inequivoca; y ademas parecia insinuar con el gesto amplio
de un brazo agil que no solo descendiéramos sino que nos
marcharamos del todo, ante lo cual nosotros meneamos la cabeza a
nuestra vez.

—Hay que usar cebo —dijo Terry con una sonrisa—. No sé
vosotros, pero yo vine preparado. —Saco de un bolsillo interior una
cajita de terciopelo morado que se abria de golpe, y de ella extrajo
una larga cosa brillante, un collar de grandes piedras de colores que
habria valido una fortuna de ser auténticas. Lo sostuvo en alto, lo
hizo balancear, destellando al sol, lo ofrecio primero a una, luego a
otra, tendiéndolo cuanto pudo hacia la chica mas cercana. Estaba
plantado firmemente en la horquilla, sujeto con una mano; la otra,
agitando su brillante tentacién, alcanzaba lejos a lo largo de la rama,
aunque no del todo hasta su maximo alcance.

Ella se dejd tentar visiblemente, lo noté, vacild, hablé con sus
companeras. Charlaron suavemente entre ellas; una parecia
advertirla, la otra animarla. Luego, suave y lentamente, se acercod.
Era Alima, una muchacha alta y de miembros largos, bien formada y
evidentemente fuerte y agil. Sus ojos eran espléndidos, abiertos, sin
miedo, tan libres de suspicacia como los de un nifio que nunca ha
recibido un reproche. Su interés era mas el de un chico entregado a
un juego fascinante que el de una chica atraida por un adorno.

Las otras se apartaron un poco mas, bien agarradas, observando.
La sonrisa de Terry era irreprochable, pero no me gusto la expresion



de sus ojos: era como la de una bestia a punto de saltar. Ya podia
ver cdmo ocurriria: el collar que cae, la mano que atrapa de subito,
el grito agudo de la chica al ser agarrada y arrastrada hacia él. Pero
no ocurrid. Ella tendié timidamente la mano derecha hacia el alegre
objeto que se balanceaba; él lo acercé un poco mas; luego, rapida
como un rayo, lo arrebaté con la izquierda y cay6 al instante sobre la
rama de abajo.

El intentd cogerla, completamente en vano, casi perdiendo su
posicion al cerrarse la mano en el aire; y acto seguido, con una
rapidez inconcebible, las tres brillantes criaturas desaparecieron. Se
dejaron caer de las puntas de las ramas grandes a las de abajo,
derramandose literalmente fuera del arbol, mientras nosotros
descendiamos tan aprisa como podiamos. Oimos su risa alegre y
fugitiva; las vimos escapar a lo lejos por los amplios espacios
abiertos del bosque, y las perseguimos, pero con tanto éxito como si
persiguiéramos antilopes salvajes; asi que al fin nos detuvimos, algo
jadeantes.

—Inutil —resopld Terry—. Se fueron de rositas. iVaya hombres los
de este pais, qué velocistas deben de ser!

—Los habitantes son evidentemente arboricolas —sugeri con
sorna—. Civilizados y aun arboricolas: curiosa gente.

—No debiste hacerlo asi —protestd Jeff—. Eran perfectamente
amistosas; ahora las hemos asustado.

Pero de nada servia refunfufar, y Terry se negd a reconocer
ningun error. —Tonterias —dijo—. Se lo esperaban. A las mujeres les
gusta que las persigan. Vamos, dirijamonos al pueblo; a lo mejor las
encontramos alli. Estaba en esta direccion y no muy lejos del
bosque, si no recuerdo mal.

Cuando llegamos al borde del terreno abierto lo reconocimos con
los prismaticos. Alli estaba, a unos seis kildbmetros, el mismo pueblo,
concluimos, a menos que, como apunto Jeff, todos tuvieran las casas
rosas. Los anchos campos verdes y los jardines cultivados se
extendian a nuestros pies con una pendiente suave y agradable, con



buenos caminos que serpenteaban placidamente de aqui para alla, y
senderos mas estrechos ademas.

—iMirad eso! —exclamé Jeff de repente—. iAhi van!

En efecto, cerca del pueblo, al otro lado de un ancho prado, tres
figuras de vivos colores corrian velozmente.

—éComo han podido llegar tan lejos en este tiempo? No pueden
ser las mismas —insisti. Pero a través de los prismaticos pudimos
identificar bastante bien a nuestras guapas trepadoras de arboles, al
menos por el atuendo.

Terry las observo, y nosotros también, hasta que desaparecieron
entre las casas. Luego bajé los prismaticos y se volvio hacia
nosotros, respirando profundo. —iMadre de Dios, chicos! iQué
chicas mas extraordinarias! Trepar asi, correr asi, sin miedo a nada.
Este pais me conviene. Vamos adelante.

—EI que no arriesga no gana —sugeri, pero Terry preferia: «Los
timidos nunca conquistan a las bellas damas».

Avanzamos por campo abierto, andando aprisa. —Si hay hombres,
es mejor que estemos alerta —sugeri, pero Jeff parecia perdido en
suefos celestiales, y Terry en planes sumamente practicos.

—iQué camino tan perfecto! iQué pais tan delicioso! iFijate en las
flores!

Eso era Jeff, siempre entusiasta; pero podiamos darle plena razdn.

El camino era de algun material duro fabricado, con una ligera
inclinacion para desaguar, con cada curva, pendiente y cuneta tan
perfectas como si fuera lo mejor de Europa. A cada lado, una doble
hilera de arboles sombreaba los senderos; entre los arboles,
arbustos o enredaderas, todos frutales; de vez en cuando asientos y
fuentes junto al camino; flores en todas partes.

—Deberiamos importar a algunas de estas damas y ponerlas a
acondicionar los Estados Unidos —sugeri—. Tienen aqui un lugar
muy agradable. —Descansamos unos momentos junto a una de las



fuentes, probamos la fruta que parecia madura, y seguimos,
impresionados, pese a toda nuestra fanfarroneria, por la sensacion
de serena potencia que nos rodeaba.

Aqui era evidente una gente muy experta, eficiente, que cuidaba
su pais como un floricultor cuida sus orquideas mas preciosas. Bajo
el suave y brillante azul de aquel cielo claro, a la agradable sombra
de aquellas interminables filas de arboles, caminamos sin que nos
molestaran, con el silencio placido roto solo por los pajaros.

Pronto se abrié ante nosotros, al pie de una larga colina, el pueblo
o aldea que teniamos por destino. Nos detuvimos a estudiarlo.

Jeff soltd un largo suspiro. —No hubiera creido que un conjunto
de casas pudiera parecer tan bello —dijo.

—Han tenido suficientes arquitectos y paisajistas, eso seguro —
convino Terry.

Yo mismo estaba asombrado. Sabed que soy de California, y no
hay tierra mas hermosa, pero cuando se trata de ciudades... Muchas
veces me he lamentado en casa por el desastre ofensivo que el
hombre hace en el rostro de la naturaleza, aunque yo no soy
entendido en arte, al contrario que Jeff. iPero este lugar! Era en su
mayor parte de una piedra de color rosa apagado, con algunas casas
claramente blancas aqui y alla; y se extendia entre las arboledas y
jardines verdes como un rosario roto de coral rosado.

—Esos grandes blancos son edificios publicos, evidentemente —
declard Terry—. Esto no es un pais de salvajes, amigos. Pero ésin
hombres? Chicos, lo que procede es avanzar con toda cortesia.

El lugar tenia un aspecto extrafo, que resultaba mas imponente a
medida que nos acercabamos. «Es como una exposicidn.» «Es
demasiado bonito para ser verdad.» «Muchos palacios, pero ¢donde
estan los hogares?» «Oh, también hay casitas, pero...». Era sin duda
diferente de cualquier ciudad que hubiéramos visto antes.

—No hay suciedad —dijo Jeff de repente—. No hay humo —
ahadié después de un momento.



—No hay ruido —ofreci yo; pero Terry me interrumpid: —Es
porque estan apostados para tendernos una emboscada; mas vale
que tengamos cuidado al entrar.

Nada podia inducirle a quedarse fuera, asi que seguimos adelante.

Todo era belleza, orden, limpieza absoluta, y el mas agradable
sentido del hogar sobre todo ello. A medida que nos acercabamos al
centro del pueblo, las casas se apretaban mas, se fueron uniendo
entre si, crecieron hasta convertirse en palacios ramificados
agrupados entre parques y plazas abiertas, algo como los edificios
universitarios que se alzan entre sus quietos jardines.

Y entonces, al doblar una esquina, llegamos a un amplio espacio
empedrado y vimos ante nosotros un grupo de mujeres que
permanecian juntas en orden regular, aguardando evidentemente
nuestra llegada.

Nos detuvimos un momento y miramos atras. La calle que
quedaba detras estaba cerrada por otro grupo que avanzaba
resueltamente, hombro con hombro. Seguimos adelante —no
parecia haber otro camino— y pronto nos encontramos
completamente rodeados por aquella multitud densamente apifada,
todas mujeres, pero...

No eran jovenes. No eran viejas. No eran, en el sentido de las
chicas, hermosas. No eran en absoluto feroces. Y sin embargo, al ir
de rostro en rostro —serenos, graves, sensatos, sin miedo en
absoluto, evidentemente seguros y decididos—, tuve la sensacion
mas extrana, una sensacion muy antigua: una sensacion que fui
rastreando y rastreando en la memoria hasta que al fin la atrapé.
Era esa sensacion de estar irremisiblemente en falta que yo habia
tenido con tanta frecuencia en mi primera juventud, cuando el
maximo esfuerzo de mis piernas cortas no habia bastado para
impedir que llegara tarde a la escuela.

Jeff también lo sintio; podia verlo. Nos sentiamos como nifos
pequefos, muy pequenos, sorprendidos haciendo travesuras en la
casa de alguna dama benévola. Pero Terry no mostraba semejante



conciencia. Vi sus ojos rapidos yendo de aqui para alla, calculando
numeros, midiendo distancias, valorando posibilidades de fuga.
Examind las filas cerradas que nos rodeaban, extendiéndose hacia
atras por todas partes, y murmurd en voz baja: —Todas pasan de los
cuarenta, con perdén.

Y sin embargo no eran viejas. Cada una estaba en plena lozania
de una salud sonrosada, erecta, serena, plantada con seguridad y
ligereza como cualquier pugil. No tenian armas, y nosotros si, pero
no teniamos ningun deseo de disparar.

—Dispararia igual de bien contra mis tias —murmuro Terry de
nuevo—. ¢Qué quieren de nosotros? Parece que van en serio. —Pero
a pesar de ese aspecto serio, decidid intentar su tactica favorita.
Terry habia llegado armado de una teoria.

Avanzo con su brillante sonrisa seductora e hizo una profunda
reverencia ante las mujeres que tenia delante. Luego saco otro
tributo, un panuelo amplio y suave de tela vaporosa, rico en color y
dibujo, una cosa preciosa hasta para mi 0jo, y lo ofreciéd con una
inclinaciéon profunda a la alta mujer que parecia encabezar las filas
ante él. Ella lo recibié con un cortés gesto de asentimiento y lo pasé
a las que tenia detras.

Volvié a intentarlo, esta vez sacando un circulo de piedras del Rin,
una corona centelleante que habria complacido a cualquier mujer de
la tierra. Pronuncié un breve discurso incluyendo a Jeff y a mi como
SOCiOS en su empresa, y con otra reverencia lo presentd. De nuevo
fue aceptado su regalo y, como antes, desaparecid de la vista.

—Si fueran mas jovenes —masculld entre dientes—. éQué
demonios le dice uno a un regimiento de coronelas como estas?

En todas nuestras discusiones y especulaciones habiamos dado
por supuesto inconscientemente que las mujeres, pasara lo que
pasara, serian jovenes. Asi piensan la mayoria de los hombres,
supongo.

«La mujer» en abstracto es joven y, damos por sentado,
encantadora. A medida que envejecen, salen del escenario de alglin



modo, hacia la propiedad privada en su mayoria, o fuera de él del
todo. Pero estas buenas damas estaban muy presentes en el
escenario, y cualquiera de ellas podria haber sido abuela.

Buscamos nerviosismo: no lo habia.
Terror, quiza: tampoco.

Inquietud, curiosidad, excitacion: todo lo que vimos fue lo que
podria haber sido un comité de vigilancia de médicas, frias como el
marmol y evidentemente dispuestas a hacernos rendir cuentas por
nuestra presencia alli.

Seis de ellas dieron un paso adelante entonces, una a cada lado
de cada uno de nosotros, e indicaron que las siguiéramos. Pensamos
que era mejor ceder, al menos de momento, y marchamos, una de
ellas a cada codo, y las demas en masa compacta delante, detras, a
ambos lados.

Ante nosotros se abrid un edificio grande, de muros gruesos y
aspecto imponente, grande y con pinta de antiguo; de piedra gris,
diferente del resto del pueblo.

—iEsto no puede ser! —nos dijo Terry en voz baja—. No podemos
dejar que nos metan ahi, chicos. iTodos juntos, ahora!

Nos detuvimos en seco. Empezamos a explicar, a hacer sefias
sefalando hacia el gran bosque para indicar que queriamos volver a
él, de inmediato.

Hoy me hace gracia, sabiendo todo lo que sé, pensar en nosotros
tres chicos —no éramos mas que chicos, tres muchachos audaces e
impertinentes— coldndonos en un pais desconocido sin ningun tipo
de guardia ni defensa. Pareciamos pensar que si habia hombres
podriamos pelear con ellos, y si solo habia mujeres, bueno, no serian
ningln obstaculo.

Jeff, con sus tiernas y romanticas y anticuadas ideas sobre las
mujeres como enredaderas. Terry, con sus claras y decididas y
practicas teorias de que habia dos clases de mujeres: las que le
interesaban y las que no; Deseables e Indeseables era su



clasificacion. Las Ultimas eran una clase numerosa, pero
insignificante; nunca habia pensado en ellas.

Y ahora aqui estaban, en gran nimero, evidentemente
indiferentes a lo que él pudiera pensar, evidentemente decididas a
algun proposito propio respecto a él, y aparentemente muy capaces
de llevarlo a cabo.

Todos pensamos mucho en aquel momento. No habia parecido
prudente oponerse a acompafarlas, aunque hubiéramos podido;
nuestra Unica oportunidad era la amistad, una actitud civilizada por
ambas partes.

Pero una vez dentro de aquel edificio, quién sabia lo que esas
decididas damas podian hacernos. Incluso una detencion pacifica no
era de nuestro agrado, y al llamarla encarcelamiento sonaba auln
peor.

Asi pues, hicimos un alto, intentando dejar claro que preferia el
campo abierto. Una de ellas se adelanté con un croquis de nuestro
aparato volador, preguntando por sefias si éramos los visitantes
aéreos que habian visto.

Admitimos que si.

Sefalaron de nuevo el aparato y luego el campo circundante en
diversas direcciones, pero fingimos que no sabiamos donde estaba,
y a decir verdad no estabamos del todo seguros, e indicamos su
paradero de un modo bastante impreciso.

De nuevo nos instaron a avanzar, situandose tan apifiadas en la
puerta que no quedaba mas que un Unico camino recto hacia
adelante. Por todas partes alrededor y detras de nosotros estaban
sdlidamente agrupadas; sencillamente no habia mas que seguir
adelante o pelear.

Celebramos una consulta.

—En mi vida he peleado con mujeres —dijo Terry, muy perturbado
—, pero no pienso entrar ahi. No voy a dejarme... arrear como si
estuviéramos en un manga de ganado.



—No podemos pelear con ellas, claro —urgié Jeff—. Son todas
mujeres, a pesar de su ropa indefinida; mujeres agradables,
ademas; caras buenas y fuertes y sensatas. Creo que sera mejor
que entremos.

—Puede que nunca salgamos, si lo hacemos —les dije—. Fuertes y
sensatas, si; pero no estoy tan seguro de lo de agradables. iMirad
esas caras!

Se habian quedado a sus anchas, esperando mientras
conferencidbamos, pero sin relajar en ningln momento su atencion.

Su actitud no era la rigida disciplina de los soldados; en ellas no
habia ninguna sensacién de compulsion. El término «comité de
vigilancia» de Terry era sumamente descriptivo. Tenian exactamente
el aspecto de sdlidos burgueses, congregados apresuradamente para
hacer frente a alguna necesidad o peligro comun, todos movidos
exactamente por los mismos sentimientos, hacia el mismo fin.

Jamas, en ningun otro lugar, habia visto mujeres de exactamente
esta calidad. Las pescaderas y las vendedoras de mercado podian
mostrar una fuerza similar, pero era tosca y pesada. Estas eran
simplemente atléticas: ligeras y poderosas. Profesoras universitarias,
maestras, escritoras: muchas mujeres mostraban una inteligencia
similar, pero a menudo llevaban un aire tenso y nervioso, mientras
que estas estaban tan tranquilas como vacas, con toda su evidente
inteligencia.

Los observamos muy de cerca en ese momento, pues todos
sentiamos que era un instante crucial.

La jefa dio alguna orden y nos insté a avanzar, y la masa que nos
rodeaba se acercd un paso.
—Hay que decidir deprisa —dijo Terry.

—\Voto por entrar —insistio Jeff. Pero éramos dos contra uno, y él
se mantuvo leal a nosotros. Hicimos un Ultimo intento de que nos
dejaran marchar, urgente pero sin implorar. En vano.



—iA la carga, chicos! —dijo Terry—. Y si no podemos abrimos
paso, disparo al aire.

Nos encontramos entonces en la posicion de la sufragista
intentando llegar a los edificios del Parlamento a través de un triple
cordon de policias londinenses.

La solidez de aquellas mujeres era algo pasmoso. Terry comprobd
pronto que era inutil, se soltd por un momento, saco el revolver y
dispard al aire. Cuando trataron de quitarselo, volvid a disparar y se
oy0 un grito...

Al instante cada uno de nosotros fue agarrado por cinco mujeres,
cada una sujetando un brazo, una pierna o la cabeza; nos levantaron
como ninos, ninos a horcajadas e impotentes, y nos llevaron hacia
adelante, revolviendonos en vano pero sujetos con mucha firmeza
femenina a pesar de todos nuestros esfuerzos.

Asi cargados y sujetos, llegamos a un alto vestibulo interior, gris y
desnudo, y fuimos conducidos ante una majestuosa mujer de cabello
gris que parecia ocupar una posicion judicial.

Hubo algo de conversacion, poca, entre ellas, y luego de repente
cayo sobre cada uno de nosotros al mismo tiempo una mano firme
que presionaba un pafno humedecido sobre la boca y la nariz: un
orden de dulzura embriagadora... anestesia.



CAPITULO 3

UN ENCIERRO PECULIAR

De un sueno tan profundo como la muerte, tan reparador como el
de un nifio sano, desperté lentamente.

Era como ascender, subir y subir a través de un océano calido y
profundo, acercandose cada vez mas a la plena luz y al aire en
movimiento. O como el retorno a la conciencia tras una conmocion
cerebral. Una vez me arrojo un caballo mientras visitaba un pais
montafnoso y salvaje que me era completamente desconocido, y
recuerdo con claridad la experiencia mental de volver a la vida a
través de velos de suefio que se iban levantando. Cuando por vez
primera oi débilmente las voces de los que me rodeaban y vi las
nevadas cimas de aquella poderosa cordillera, di por supuesto que
también aquello pasaria y que pronto me encontraria en mi propio
hogar.

Esa fue exactamente la experiencia de este despertar: oleadas
que se iban retirando de visiones entrevistas en torbellino, recuerdos
del hogar, el vapor, la barca, el dirigible, el bosque..., todo
hundiéndose al fin uno tras otro, hasta que mis ojos estuvieron bien
abiertos, mi cerebro despejado, y comprendi lo que habia ocurrido.



La sensacién mas prominente era de absoluta comodidad fisica.
Estaba tendido en una cama perfecta: larga, ancha, tersa;
firmemente suave y llana; con el lino mas fino, algun ligero edreddn
de abrigo, y una colcha que era un gozo para los ojos. La sabana
estaba doblada unos treinta centimetros, y sin embargo podia estirar
los pies hasta el extremo de la cama sin quedar sin cobertura.

Me sentia ligero y limpio como una pluma blanca. Tardé algun
tiempo en localizar concienzudamente mis brazos y piernas, en
sentir el vivido sentido de la vida irradiando desde el centro que
despertaba hasta las extremidades.

Una habitacidn grande, alta y amplia, con muchas ventanas altas
cuyos postigos cerrados dejaban pasar un aire de suave luz verde;
una habitacién hermosa, en sus proporciones, en su color, en su lisa
sencillez; un aroma de jardines en flor desde fuera.

Permaneci perfectamente quieto, bastante contento, bastante
consciente, y sin embargo sin asimilar activamente lo que habia
ocurrido, hasta que oi a Terry.

—iCaramba! —fue lo que dijo.

Giré la cabeza. Habia tres camas en aquella habitacion, con
espacio de sobra para todas.

Terry estaba incorporado, mirando a su alrededor, tan alerta como
siempre. Su comentario, aunque no en voz alta, despertd también a
Jeff. Nos sentamos los tres.

Terry sacd las piernas de la cama, se puso de pie, se estird
vigorosamente. Llevaba una larga bata de noche, una especie de
prenda sin costuras, indubitablemente comoda: asi estabamos
cubiertos los tres. Al lado de cada cama habia zapatos, también
bastante comodos y de buen aspecto, aunque de ningin modo
como los nuestros.

Buscamos nuestra ropa: no estaba, ni ninguna de las variadas
cosas que llevabamos en los bolsillos.



Una puerta estaba entreabierta: daba a un cuarto de bano de lo
mas atractivo, copiosamente provisto de toallas, jabon, espejos y
toda esa clase de accesorios, con incluso nuestros cepillos de dientes
y peines, nuestros cuadernos, y —gracias a Dios— nuestros relojes;
pero nada de ropa.

Luego inspeccionamos de nuevo la gran habitacion y encontramos
un armario grande y aireado que albergaba abundante ropa, pero no
la nuestra.

—iConsejo de guerra! —reclamo Terry—. Volved a las camas; las
camas estan bien de todos modos. Ahora bien, amigo cientifico,
examinemos nuestra situacion desapasionadamente.

Se referia a mi, pero Jeff parecia el mas impresionado.

—iNo nos han hecho el menor dafio! —dijo—. Podrian habernos
matado... o lo que fuera... y yo hunca me he sentido tan bien en mi
vida.

—Eso prueba que son todas mujeres —sugeri—, y altamente
civilizadas. Ya sabéis que le disteis a una en el ultimo forcejeo: la oi
gritar, y nosotros dimos patadas a mas no poder.

Terry nos sonreia. —éSabéis lo que nos han hecho estas damas?
—pregunté amablemente—. Nos han quitado todas las posesiones,
toda la ropa, hasta el ultimo hilo. Nos han desnudado, lavado y
metido en la cama como si fuéramos tantisimos bebés de un afo,
estas tan altamente civilizadas mujeres.

Jeff se ruborizd de verdad. Tenia imaginacidn poética. Terry
también la tenia, de un tipo diferente. Y yo la tenia también,
igualmente diferente. Siempre me lisonjeé de poseer la imaginacion
cientifica, que de paso consideraba la mas elevada. Uno tiene
derecho a cierta cantidad de amor propio si se funda en hechos y se
guarda para uno mismo, creo.

—De nada sirve quejarse, chicos —dije—. Nos tienen, y al parecer
son perfectamente inofensivas. Lo que nos queda es idear algin



plan de fuga como cualquier otro héroe embotellado. Mientras tanto
hay que ponerse esta ropa: no hay mas remedio.

Las prendas eran de lo mas sencillo, y absolutamente comodas
fisicamente, aunque claro esta que todos nos sentiamos como
comparsas de teatro. Habia una prenda interior de algoddn de una
sola pieza, fina y suave, que llegaba por encima de las rodillas y los
hombros, algo asi como el pijama de una pieza que llevan algunos
hombres, y una especie de media calcetin que llegaba hasta justo
debajo de la rodilla y se quedaba ahi: tenia sus propias gomas en la
parte superior y cubria los bordes de la primera.

Luego habia una variedad mas gruesa de prenda interior
completa, muchas en el armario, de diversos grosores y material
algo mas recio: evidentemente servirian de apafo sin necesidad de
mas. Después habia tunicas, de largo hasta la rodilla, y algunas
batas largas. Huelga decir que elegimos las tunicas.

Nos bafiamos y vestimos bastante animados.

—No esta nada mal —dijo Terry, contemplandose en un espejo
largo. Su cabello era algo mas largo que cuando abandonamos la
ultima barberia, y los sombreros que nos proporcionaban se parecian
mucho a los que lleva el principe de los cuentos, pero sin el
penacho.

El atuendo era similar al que habiamos visto en todas las mujeres,
aunque algunas de ellas, las que trabajaban en los campos,
vislumbradas con los prismaticos cuando sobrevolamos por primera
vez, llevaban Unicamente las dos primeras prendas.

Me ajusté los hombros y estiré los brazos, observando: —Han
disefiado una ropa sumamente sensata, tengo que reconocérselo.
Con lo que estuvimos todos de acuerdo.

—Ahora bien —proclamé Terry—, hemos dormido una larga y
buena siesta, nos hemos banado bien, estamos vestidos y en
nuestro sano juicio, aunque sintiéndonos como un montén de
neutros. ¢Creéis que estas tan civilizadas damas nos van a dar de
desayunar?



—Por supuesto —asegurd Jeff con confianza—. Si hubieran
querido matarnos, ya lo habrian hecho antes. Creo que vamos a ser
tratados como invitados.

—Aclamados como libertadores, me parece —dijo Terry.

—Estudiados como curiosidades —les dije—. Pero de todas
maneras, queremos comer. Asi que ia dar una vuelta!

Una vuelta no era tan facil.

El cuarto de bafo solo daba a nuestra habitacidn, y esta no tenia
mas que una salida, una puerta grande y gruesa que estaba cerrada
con llave.

Escuchamos.
—Hay alguien fuera —apunté Jeff—. Llamemaos.
Asi que llamamos, con lo que la puerta se abrio.

Fuera habia otra habitacién grande, amueblada con una gran
mesa en un extremo, largos bancos o divanes junto a las paredes,
algunas mesas y sillas mas pequefas. Todo era sdlido, fuerte, de
estructura sencilla y uso cdmodo, asi como, de paso, bello.

En esta habitacion habia cierto niUmero de mujeres, dieciocho para
ser exactos, algunas de las cuales reconocimos claramente.

Terry soltd un suspiro decepcionado. —ilLas coronelas! —le oi
susurrar a Jeff,

Jeff, sin embargo, avanzd y se inclind con sus mejores modales;
nosotros hicimos lo propio, y fuimos saludados cortésmente por las
mujeres que permanecian erguidas.

No necesitabamos hacer pantomimas lastimosas de hambre; las
mesas mas pequeias ya estaban dispuestas con comida, y se nos
invitd gravemente a sentarnos. Las mesas eran para dos; cada uno
de nosotros quedd frente a frente con uno de nuestros anfitriones, y
en cada mesa habia otras cinco buenas mujeres cerca, observando
discretamente. iTuvimos tiempo de sobra para cansarnos de aquellas
mujeres!



El desayuno no era abundante, pero suficiente en cantidad y
excelente en calidad. Eramos demasiado buenos viajeros para
objetar a la novedad, y aquella comida con su fruta nueva pero
deliciosa, su plato de nueces grandes y sabrosas, y sus tortitas tan
satisfactorias fue de lo mas agradable. Habia agua para beber, y una
bebida caliente de lo mas placentero, algo asi como el cacao.

Y alli mismo, sin mas dilacion, antes de que hubiéramos satisfecho
el apetito, comenzod nuestra educacion.

Al lado de cada uno de nuestros platos habia un librito, un libro de
verdad con imprenta, aunque diferente al nuestro tanto en papel
como en encuadernacion, y también, por supuesto, en los
caracteres. Los examinamos con curiosidad.

—iSombra de Sauveur! —murmurd Terry—. iHay que aprender el
idioma!

En efecto, ibamos a aprender el idioma, y no solo eso, sino que
tendriamos que ensefiar el nuestro. Habia cuadernos en blanco con
columnas paralelas, cuidadosamente rayadas, evidentemente
preparados para la ocasion, y en estos, a medida que aprendiamos y
anotabamos el nombre de cualquier cosa, se nos instaba a escribir al
lado nuestro propio hombre para esa misma cosa.

El libro que debiamos estudiar era evidentemente un libro escolar,
uno con el que los nifios aprendian a leer, y dedujimos de eso, y de
sus frecuentes consultas sobre métodos, que no tenian experiencia
previa en el arte de ensefar su idioma a extranjeros, ni de aprender
ningun otro.

Por otro lado, lo que les faltaba en experiencia, lo compensaban
con genio. Esa comprension tan sutil, ese reconocimiento inmediato
de nuestras dificultades y la prontitud en salirles al paso eran para
nosotros una constante sorpresa.

Por supuesto, estdbamos dispuestos a seguirles la corriente. Nos
era completamente conveniente poder entendernos con ellas y
hablarles, y en cuanto a negarse a ensefnarles a ellas, épor qué



habriamos de hacerlo? Mas adelante si lo intentamos, una rebelion
abierta, pero solo una vez.

Aquella primera comida fue agradable; cada uno de nosotros
estudiaba en silencio a su compafera: Jeff con sincera admiracion,
Terry con esa mirada suya tan técnica, la de un consumado maestro,
como un domador de leones, un encantador de serpientes o
cualquier otro profesional similar. Yo personalmente estaba
intensamente interesado.

Era evidente que aquellos grupos de cinco estaban alli para
contener cualquier arranque por nuestra parte. No teniamos armas,
y aunque intentaramos causar algin dafio, con una silla, digamos,
cinco contra uno era demasiado para nosotros, incluso siendo ellas
mujeres; eso lo habiamos descubierto a nuestra costa. No era
agradable tenerlas siempre alrededor, pero pronto nos
acostumbramos.

—Es mejor que estar nosotros fisicamente encadenados —apunté
Jeff filos6ficamente cuando estuvimos solos—. Nos han dado una
habitacion, sin grandes posibilidades de fuga, y libertad de
movimientos, aunque muy vigilada. Es mejor de lo que habriamos
esperado en un pais de hombres.

—iPais de hombres! éDe verdad crees que aqui no hay hombres,
inocente? ¢No sabes que los tiene que haber? —exigio Terry.

—Ye—es —convino Jeff—. Claro... y sin embargo...

—iY sin embargo qué! Vamos, obstinado sentimentalista, qué
estas pensando?

—Puede que tengan alguna peculiar divisidon del trabajo que no
hemos visto nunca —sugeri—. Los hombres puede que vivan en
ciudades separadas, o que las hayan sometido de algin modo y las
tengan encerradas. Pero tiene que haber algunos.

—Esa Gltima sugerencia tuya es una buena muestra, Van —
protestd Terry—. iIgual que ellas nos tienen a nosotros sometidos y
encerrados! Me pones los pelos de punta.



—Bueno, razonadlo como querais. El caso es que vimos muchos
niflos el primer dia, y hemos visto a esas chicas...

—iChicas de verdad! —convino Terry con inmenso alivio—. Me
alegro de que las menciones. Te juro que si creyera que en este pais
no habia nada mas que esas granaderas, me tiraba por la ventana.

—Hablando de ventanas —sugeri—, examinémoslas.

Miramos por todas las ventanas. Los postigos se abrian con
bastante facilidad y no habia barrotes, pero el panorama no era
tranquilizador.

No era el pueblo de paredes rosas al que habiamos entrado con
tanta imprudencia el dia anterior. Nuestra habitacién estaba muy
arriba, en un ala saliente de una especie de castillo, construido sobre
un escarpado espoldn de roca. Inmediatamente debajo de nosotros
habia jardines, fructiferos y perfumados, pero sus altos muros
seguian el borde del acantilado que caia a pico: no podiamos ver a
qué profundidad. El lejano sonido del agua sugeria un rio al pie.

Podiamos ver al este, al oeste y al sur. Hacia el sureste se extendia
el campo abierto, brillante y hermoso a la luz de la mafana, pero a
uno y otro lado, y evidentemente también por detras, se alzaban
grandes montanas.

—Esta cosa es una fortaleza de verdad, y no la construyeron las
mujeres, os lo digo yo —dijo Terry. Asentimos—. Esta bien arriba en
las colinas; nos deben de haber traido muy lejos.

—Vimos algun tipo de vehiculos de movimiento rapido el primer
dia —recordo Jeff—. Si tienen motores, son civilizadas.

—Civilizadas o no, tenemos mucho trabajo que hacer para salir de
aqui. No me propongo hacer una cuerda con la ropa de cama e
intentar esas paredes hasta estar seguro de que no hay un modo
mejor.

Todos convinimos en esto y volvimos a nuestra discusion sobre las
mujeres.



Jeff continud pensativo. —Aun asi, hay algo raro en todo esto —
insistio—. No es solo que no veamos ningun hombre: es que no
vemos ninguna sefal de ellos. La... la... reaccidon de estas mujeres
es diferente a cualquier otra que yo haya conocido.

—Hay algo de verdad en lo que dices, Jeff —convine—. Hay una
atmosfera diferente.

—No parecen reparar en que somos hombres —continué—. Nos
tratan... bueno, exactamente igual que entre ellas. Es como si
nuestra condicidn de hombres fuera un incidente menor.

Asenti. Yo mismo lo habia notado. Pero Terry interrumpié
bruscamente.

—iPamplinas! —dijo—. Es por su avanzada edad. Son todas
abuelas, os digo, o deberia serlo. Bisabuelas, como minimo. Las
chicas si eran chicas de verdad, éa que si?

—Si —convino Jeff, todavia lentamente—. Pero no tenian miedo:
treparon por ese arbol y se escondieron, como escolares
sorprendidos fuera de los limites, no como chicas timidas.

—Y corrieron como ganadoras de maratdn: eso lo admites tu
también, Terry —anadio.

Terry estaba de mal humor durante los dias que siguieron. Parecia
llevar peor que Jeff o yo el encierro; y volvia una y otra vez a Alima,
y a lo cerca que habia estado de atraparla. —Si lo hubiera
conseguido —decia a veces, bastante fieramente—, habriamos
tenido un rehén y podriamos haber negociado.

Pero Jeff estaba llevando muy bien las cosas con su tutora, e
incluso con sus guardias, y yo también. Me interesaba
profundamente observar y estudiar la sutil diferencia entre estas
mujeres y otras mujeres, e intentar dar cuenta de ello. En cuanto a
aspecto personal, habia una gran diferencia. Todas llevaban el pelo
corto, unos pocos centimetros como mucho; algunas rizado, otras
no; todo ligero, limpio y de aspecto fresco.



—Si su pelo fuera largo —se lamentaba Jeff— tendrian un aspecto
mucho mas femenino.

A mi me llegd a gustar bastante, después de acostumbrarme. Por
qué hemos de admirar «la corona de cabellos de una mujer» y no
admirar la coleta de un chino es dificil de explicar, salvo porque
estamos tan convencidos de que el pelo largo «pertenece» a la
mujer. Cuando en los caballos, la crin es de ambos; y en los leones,
bufalos y otras criaturas similares, solo del macho. Pero si lo eché de
menos, al principio.

Nuestro tiempo transcurria bastante agradablemente. Teniamos
libertad de deambular por el jardin bajo nuestras ventanas, de forma
bastante larga en su ramificado trazado irregular, bordeando el
acantilado. Las paredes eran perfectamente lisas y altas, terminando
en la mamposteria del edificio; y al estudiar las grandes piedras me
fui convenciendo de que toda la estructura era sumamente antigua.
Estaba construida como la arquitectura preincaica del Perd, con
enormes monolitos encajados como piezas de mosaico.

—Esta gente tiene historia, sequro —le dije a los otros—. Y en
algin momento fueron combatientes: si no, épara qué una fortaleza?

Dije que éramos libres de recorrer el jardin, pero no del todo
solos. Siempre habia un grupo de aquellas incomodamente fuertes
mujeres sentadas por alli, siempre con alguna de ellas
observandonos aunque las demas leyeran, jugaran o estuvieran
ocupadas en algun tipo de labor.

—Cuando las veo hacer punto —decia Terry—, casi puedo
llamarlas femeninas.

—Eso no prueba nada —replicaba puntualmente Jeff—. Los
pastores escoceses hacen punto: siempre haciendo punto.

—Cuando salgamos... —Terry se estiraba y miraba los lejanos
picos—, cuando salgamos de aqui y lleguemos adonde estan las
mujeres de verdad, las madres y las chicas...



—Bueno, ¢y qué haremos entonces? —pregunté bastante
desanimado—. éCoOmo sabes que saldremos alguna vez?

Era una idea desagradable, que consideramos unanimemente y a
la que volvimos con ahinco a nuestros estudios.

—Si somos buenos chicos y aprendemos bien la leccion —sugeri
—. Si somos quietos, respetuosos y educados, y ellas no nos tienen
miedo, quiza nos dejen salir. Y de todas formas, cuando nos
escapemos, es de suma importancia que sepamos el idioma.

Personalmente, estaba tremendamente interesado en ese idioma,
y al ver que tenian libros, estaba ansioso por llegar a ellos, por
ahondar en su historia, si es que tenian una.

No era dificil de hablar, suave y agradable al oido, y tan facil de
leer y escribir que me maravillé. Tenian un sistema absolutamente
fonético; todo el asunto era tan cientifico como el esperanto y
conservaba, sin embargo, todas las sefias de una civilizacion antigua
y rica.

Teniamos libertad de estudiar cuanto quisiéramos, y no se nos
abandonaba a vagar simplemente por el jardin como Unica diversion,
sino que se nos introdujo en un gran gimnasio, en parte en el tejado
y en parte en el piso de abajo. Aqui aprendimos a respetar de
verdad a nuestras altas guardianas. No hacia falta cambiar de
atuendo para estas actividades, salvo quitarse la ropa de encima. La
primera prenda era tan perfecta para el ejercicio como cabia desear,
absolutamente libre de movimientos, y tuve que admitir que tenia
mucho mejor aspecto que la nuestra habitual.

—Cuarenta..., mas de cuarenta..., algunas de cincuenta,
apuesto..., iy miradlas! —grund Terry con admiracion a su pesar.

No habia acrobacias espectaculares, de las que solo los jovenes
pueden hacer, pero para un desarrollo integral tenian un sistema
excelentisimo. Mucha musica lo acompafiaba, con danzas de
posturas y, a veces, procesiones de grave belleza.



Jeff quedd muy impresionado por ello. No sabiamos entonces
cuan pequefa parte de sus métodos de cultura fisica era aquello en
realidad, pero resultaba agradable de ver y de practicar.

iOh, si, lo practicamos! No era absolutamente obligatorio, pero
pensamos que era mejor complacer.

Terry era el mas fuerte de nosotros, aunque yo era aqgil y de buen
aguante, y Jeff era un gran velocista y saltador de vallas, pero os
digo que aquellas sefioras mayores nos daban treinta y raya. Corrian
como corzas, con lo que quiero decir que no corrian como si fuera
una exhibicion, sino como si fuera su paso natural. Recordamos a
aquellas fugitivas chicas de nuestra primera brillante aventura y
concluimos que asi era.

Saltaban como corzos también, con un rapido movimiento de
pliegue de piernas, que se doblan y giran hacia un lado con un
movimiento lateral del cuerpo. Recordé la manera desgarbada y con
los brazos en cruz que algunos compaferos solian cruzar la meta, e
intenté aprender el truco. No fue facil ponernos a la altura de
aquellas expertas.

—Nunca pensé que viviria para estar mandado por un monton de
ancianas acrobatas —protestd Terry.

Tenian también juegos, bastantes, pero al principio nos resultaban
bastante aburridos. Era como si dos personas jugaran al solitario
para ver quién lo conseguia primero; mas parecido a una carrera o a
un... examen de competicion que a un juego de verdad con algo de
lucha.

Reflexioné un poco sobre esto y le dije a Terry que era un
argumento en contra de que hubiera hombres por alli. —No hay ni
un juego de tamano para un hombre en todo el lote —dije.

—Pero son interesantes, me gustan —objetd Jeff—, y estoy seguro
de que son educativos.

—Estoy harto de que me eduquen —protestd Terry—. Imaginaos ir
a una escuela de senoritas a nuestra edad. Quiero Salir de aqui.



Pero no podiamos salir, y nos estaban educando a toda velocidad.
Nuestras tutoras especiales subian rapidamente en nuestra estima.
Parecian de una calidad algo mas fina que las guardias, aunque
todas estaban en términos de facil amistad. La mia se llamaba
Somel, la de Jeff, Zava, y la de Terry, Moadine. Intentamos sacar
conclusiones de los nombres, los de las guardias y los de nuestras
tres chicas, pero no llegamos a nada.

—Suenan bien y son en su mayoria cortos, pero no hay similaridad
de terminacidn y no hay dos iguales. Sin embargo, nuestro circulo de
conocidos es todavia limitado.

Habia muchas cosas que queriamos preguntar, en cuanto
pudiéramos hablar lo suficientemente bien. Nunca vi mejor
ensefanza. De la mafhana a la noche estaba Somel, siempre
disponible excepto entre las dos y las cuatro; siempre agradable, con
una constante amabilidad amistosa que llegué a apreciar mucho. Jeff
decia que la sefiorita Zava —ponia un tratamiento, aunque por lo
visto alli no los habia— era un encanto, que le recordaba a su tia
Esther de casa; pero Terry se negaba a dejarse conquistar y se
burlaba bastante de su propia compafiera cuando estabamos solos.

—iEstoy harto de todo esto! —protestaba—. Harto de esto en su
totalidad. Aqui estamos encerrados, tan indtiles como un hatajo de
huérfanos de tres anos, y nos ensefian lo que ellas consideran
necesario, nos guste o no. iMaldita su impertinencia de solterona!

Con todo, nos ensefiaban. Trajeron un mapa en relieve de su pais,
bellamente elaborado, y ampliaron nuestros conocimientos de
términos geograficos; pero cuando preguntamos por informacion
sobre el pais del exterior, menearon la cabeza sonriendo.

Trajeron ilustraciones: no solo los grabados de los libros, sino
estudios en color de plantas, arboles, flores y pajaros. Trajeron
herramientas y diversos objetos pequefios: teniamos abundante
«material» en nuestra clase.

Si no hubiera sido por Terry, habriamos estado mucho mas
contentos, pero a medida que las semanas se convirtieron en meses,



se fue poniendo cada vez mas irritable.

—No te pongas como un oso con dolor de muelas —le rogué—.
Vamos progresando bien. Cada dia los entendemos mejor, y pronto
podremos hacerles una peticion razonable para que nos dejen salir...

—iQue nos dejen salir! —bramd—. iQue nos dejen salir, como
nifos retenidos después de clase! Quiero Salir, y voy a salir. Quiero
encontrar a los hombres de este lugar y pelear, io a las chicas!

—Supongo que son las chicas lo que mas te interesa —comentd
Jeff—. éCon qué vas a pelear, a puietazos?

—iSi, 0 a palos y a pedradas! iQue me gustaria hacerlo! —Y Terry
adoptd una postura de boxeo y le dio un golpecito suave a Jeff en la
mandibula—. Como ejemplo —dijo.

—De todas formas —continué—, podriamos volver a la maquina y
largarnos.

—Si sigue alli —sugeri con cautela.

—iNo seas agorero, Van! Si no estd, ya encontraremos la manera
de bajar: la barca esta alli, supongo.

Terry lo pasaba mal, tan mal que al fin nos persuadid para que
consideraramos un plan de fuga. Era dificil, era muy peligroso, pero
declard que se iria solo si nosotros no le acompafiabamos, y claro
esta que no podiamos ni pensar en eso.

Resultd que habia estudiado bastante bien el entorno. Desde
nuestra ventana del extremo, que daba a la punta del promontorio,
podiamos hacernos una idea bastante cabal del tramo de muro y de
la caida que habia debajo. También desde el tejado podiamos ver
mas, y en un punto incluso vislumbrar una especie de sendero al pie
del muro.

—Es cuestion de tres cosas —dijo—: cuerdas, agilidad y no ser
vistos.

—Eso es lo mas dificil —insisti, aun esperando disuadirle—. Un par
de ojos esta sobre nosotros en todo momento, excepto de noche.



—Por lo tanto hay que hacerlo de noche —respondié—. Facilisimo.

—Tenemos que considerar que si nos cogen puede que no nos
traten tan bien después —dijo Jeff.

—Ese es el riesgo empresarial que hay que asumir. Voy a ir,
aunque me rompa el cuello. —No habia manera de disuadirle.

El problema de las cuerdas no era facil. Algo bastante fuerte para
soportar el peso de un hombre y bastante largo para bajarnos al
jardin y luego por encima del muro. Habia sogas fuertes en el
gimnasio: por lo visto les encantaba balancearse y trepar por ellas;
pero nunca estabamos alli solos.

Habria que improvisar con la ropa de cama, las alfombras y las
prendas de vestir, y ademas habria que hacerlo después de que nos
cerraran por la noche, pues cada dia el lugar era limpiado a la
perfeccion por dos de nuestras guardianas.

No teniamos tijeras ni cuchillos, pero Terry era ingenioso. —Estas
buenas mujeres tienen vidrio y porcelana, ya veis. Romperemos un
vaso del cuarto de bano y lo usaremos. «El amor siempre encuentra
el camino» —tarared—. Cuando estemos todos fuera de la ventana,
nos pondremos los tres sobre los hombros del otro y cortaremos la
cuerda lo mas arriba posible para tener mas para el muro. Sé
exactamente ddnde vi ese trocito de sendero, y hay un arbol grande
alli también, o una enredadera o algo: vi las hojas.

Parecia un riesgo de locos, pero esta era, en cierto modo, la
expedicion de Terry, y todos estabamos hartos de nuestro encierro.

Asi que esperamos a la luna llena, nos retiramos temprano, y
pasamos una hora o dos con angustia en la fabricacién poco experta
de cuerdas capaces de aguantar a un hombre.

Retirarse a lo mas profundo del armario, envolver un vaso en tela
gruesa y romperlo sin hacer ruido no era dificil, y el vidrio roto corta,
aunqgue no tan diestramente como unas tijeras.

La amplia luz de la luna entraba a raudales por cuatro de nuestras
ventanas —no nos habiamos atrevido a tener las luces encendidas



demasiado tiempo— y trabajamos duro y aprisa en nuestra tarea de
destruccion.

Cortinas, alfombras, batas, toallas, asi como la ropa de cama: no
dejamos hilo sobre hilo, como dijo Jeff.

Luego, en una ventana del extremo, por ser la menos expuesta a
la observacion, atamos con firmeza un extremo de nuestro cable a la
bisagra bien anclada del postigo interior, y dejamos caer suavemente
nuestro rollo de cuerda.

—Esta parte es bastante facil: yo bajaré el ultimo, para cortar la
cuerda —dijo Terry.

Asi que yo descendi primero, bien apoyado contra la pared; luego
Jeff sobre mis hombros, luego Terry, que nos sacudid un poco
mientras serraba el cordel por encima de su cabeza. Luego yo me
dejé caer despacio al suelo, Jeff tras de mi, y al fin los tres
estuvimos a salvo en el jardin, con la mayor parte de nuestra
cuerda.

—iAdios, abuelitas! —susurrd Terry entre dientes, y nos fuimos
deslizando suavemente hacia el muro, aprovechando la sombra de
cada arbusto y arbol. Habia tenido la prevision de marcar el lugar
exacto, solo un rasguno de piedra sobre piedra, pero podiamos
leerlo con aquella luz. Para el anclaje habia un arbusto robusto, de
buen tamano, junto al muro.

—Ahora subiré sobre vosotros dos y pasaré al otro lado primero —
dijo Terry—. Eso sujetara la cuerda mientras los dos subis. Luego
descenderé hasta el extremo. Si puedo bajar sin peligro, me veréis y
seguiréis; o mejor, tiraré tres veces. Si encuentro que no hay
absolutamente ningun punto de apoyo, volveré a subir, eso es todo.
No creo que nos maten.

Desde arriba reconocié cuidadosamente el terreno, nos hizo una
sefal con la mano y susurrd: —Todo bien —; luego se descolgd. Jeff
trepd y yo le segui, y nos estremecimos al ver cuanto descendia
aquella figura oscilante, mano bajo mano, hasta que desaparecid
entre una masa de follaje muy abajo.



Luego vinieron tres tirones rapidos, y Jeff y yo, con una alegre
sensacion de libertad recuperada, seguimos con éxito a nuestro lider.



CAPITULO 4

NUESTRA AVENTURA

Estabamos de pie sobre un saliente estrecho, irregular y demasiado
inclinado, y sin duda nos habriamos caido ignominiosamente y
partido el cuello de imprudentes de no haber sido por la enredadera.
Era una planta de hojas anchas y gran extension, un poco parecida a
la Ampelopsis.

—Aqui la pared no es exactamente vertical, ya veis —dijo Terry,
lleno de orgullo y entusiasmo—. Esta cosa no aguantaria nuestro
peso directo, pero creo que si nos deslizamos por ella, uno a la vez,
afianzandonos con manos y pies, llegaremos vivos al siguiente
saliente.

—Dado que no deseamos volver a subir la cuerda —y que
tampoco es muy comodo quedarse aqui—, lo apruebo —dijo Jeff
solemnemente.

Terry bajo primero: dijo que iba a ensefiarnos cdmo afronta un
cristiano su muerte. La suerte nos acompafno. Nos habiamos puesto
la mas gruesa de aquellas prendas intermedias, dejando atras las
tunicas, y realizamos el descenso con bastante éxito, aunque al final
yo di una caida bastante fuerte y solo me quedé en el segundo



saliente gracias a la fuerza bruta. La siguiente etapa fue por una
especie de «chimenea», una larga fisura irregular; y asi, con muchos
y dolorosos arahazos y no pocos golpes, llegamos por fin al arroyo.

Habia menos luz alli, pero sentimos que era muy necesario poner
tanta distancia como fuera posible entre nosotros y el lugar de
huida; asi que vadeamos, saltamos y trepamos por aquel lecho
rocoso, entre el parpadeante blanco y negro del claro de luna y la
sombra de las hojas, hasta que la luz creciente del alba nos obligo a
detenernos.

Encontramos un amigo arbol de nueces, esas grandes y
satisfactorias nueces de cascara blanda que ya conociamos tan bien,
y llenamos los bolsillos.

Veo que no he hecho notar que aquellas mujeres tenian bolsillos
en asombrosa cantidad y variedad. Los llevaban en todas sus
prendas, y la intermedia en particular estaba plagada de ellos. Asi
que nos atiborramos de nueces hasta parecer soldados prusianos en
marcha, bebimos todo lo que pudimos y nos retiramos por el dia.

No era un lugar muy comodo, ni mucho menos facil de alcanzar:
una especie de grieta alta en el escarpado ribazon, pero bien
cubierta por el follaje y seca. Tras nuestro agotador recorrido de tres
o cuatro horas y la buena racién de comida, nos tumbamos todos
por aquella hendidura —cabezas vy pies alternados, por asi decir— vy
dormimos hasta que el sol de la tarde casi nos tosto las caras.

Terry me tanted con un pie en la cabeza.
—éQué tal, Van? ¢éSigues vivo?
—Muy vivo —le dije. Y Jeff estaba igual de animado.

Teniamos sitio para estirarnos, si no para darnos la vuelta; pero
podiamos girar muy cuidadosamente, uno a la vez, al abrigo del
follaje.

No tenia sentido salir de alli de dia. No podiamos ver mucho del
pais, pero lo suficiente para saber que estabamos ya en el comienzo



de la zona cultivada, y sin duda habria una alarma extendida por
todas partes.

Terry cuchiched para sus adentros, tendido en aquel estrecho y
caliente reborde de roca. Se regode6 en el desconcierto de nuestros
guardas y tutoras, haciendo toda clase de comentarios descorteses.

Le recordé que aun nos quedaba un largo camino hasta llegar al
lugar donde habiamos dejado la maquina, y que era muy probable
que no la encontraramos alli; pero él se limitd a darme una suave
patada por ser aguafiestas.

—Si no puedes animar, no desanimes —protesté—. Nunca dije que
seria un paseo. Pero prefiero escaparme en los campos de hielo del
Antartico antes que ser un prisionero.

Pronto volvimos a dormitar.

El largo descanso y el penetrante calor seco nos sentaron bien, y
aquella noche cubrimos una distancia considerable, manteniéndonos
siempre en la franja de bosque accidentado que sabiamos bordeaba
todo el pais. A veces estabamos cerca del borde exterior y
atisbabamos de improviso las tremendas profundidades que habia al
otro lado.

—Esta pieza de geografia se alza como una columna de basalto —
dijo Jeff—. iMenudo rato vamos a pasar para bajar si nos han
requisado la maquina! —Por esta sugerencia recibid el castigo
inmediato que se merecia.

Lo que podiamos ver tierra adentro era bastante apacible, aunque
solo eran vislumbres a la luz de la luna; de dia nos quedabamos muy
quietos. Como dijo Terry, no desedbamos matar a las sefioras
mayores —aunque pudiéramos—; y fuera de eso, eran
perfectamente capaces de levantarnos en vilo y llevarnos de vuelta
si nos descubrian. No habia mas remedio que esconderse y
escabullirnos sin ser vistos si podiamos.

No se habld mucho. De noche teniamos nuestra carrera de
obstaculos-maratdn: «no pardbamos por zanjas ni nos deteniamos



por piedras», y nadabamos donde el agua era demasiado profunda
para vadear y no podia rodearse; aunque eso solo fue necesario dos
veces. De dia, dormir, hondo y dulce. Gran suerte fue que
pudiéramos vivir del pais como lo hicimos. Incluso aquella franja de
bosque parecia rica en alimentos.

Pero Jeff apuntd pensativamente que eso mismo mostraba el
cuidado que habiamos de tener, pues podiamos tropezar de un
momento a otro con algun robusto grupo de jardineras,
guardabosques o recolectoras. Con cuidado estuvimos, bastante
seguros de que si esta vez no lograbamos escapar no tendriamos
otra oportunidad; y al fin llegamos a un punto desde el cual
podiamos ver, muy abajo, la amplia extension de aquel lago
tranquilo desde el que habiamos emprendido el ascenso.

—iEso me sienta bien! —dijo Terry mirando hacia abajo—. Ahora,
si no encontramos el aparato, ya sabemos adonde apuntar si hay
que saltar el muro de alguna otra manera.

El muro en aquel punto era singularmente poco invitador. Se
alzaba tan vertical que teniamos que asomar la cabeza para ver la
base, y el pais de abajo parecia un lejano y pantanoso enredo de
vegetacidn exuberante. Sin embargo, no tuvimos que arriesgar el
cuello en tal medida, pues al fin, deslizandonos entre las rocas y los
arboles como otros tantos salvajes sigilosos, llegamos a aquel
espacio llano donde habiamos aterrizado; vy alli, en increible fortuna,
encontramos nuestra maquina.

—iY cubierta ademas, por todos los santos! ¢Habriais pensado que
tendrian tanto sentido? —exclamd Terry.

—Si han tenido tanto, es probable que tengan mas —le adverti en
voz baja—. Apuesto a que la cosa esta vigilada.

Reconocimos el terreno cuanto pudimos a la débil luz de la luna
menguante —los claros de luna son de una naturaleza
dolorosamente poco fiable—; pero el alba que se acercaba nos
mostro la familiar silueta, envuelta en una tela gruesa tipo lona, sin



el menor signo de ningun centinela cerca. Decidimos lanzarnos en
cuanto hubiera luz suficiente para trabajar con precision.

—Me da igual que el trasto funcione o no —declaro Terry—.
Podemos empujarla hasta el borde, subir y planear hacia abajo,
ipum!, junto a nuestra barca. Mirad alli: ila barca!

En efecto, alli estaba nuestro motor, tendido como un capullo gris
sobre la palida lamina plana del agua.

En silencio pero con rapidez nos lanzamos hacia adelante y
empezamos a tirar de los cierres de aquella cubierta.

—iMaldita sea! —exclamo Terry con desesperada impaciencia—.
iLo han cosido en una bolsa! iY no llevamos ni un cuchillo!

Entonces, mientras tirabamos y jalabamos de aquella tela
resistente, oimos un sonido que hizo levantar la cabeza a Terry como
a un caballo de guerra: el inconfundible sonido de una risita, si, tres
risitas.

Alli estaban: Celis, Alima, Ellador, con exactamente el mismo
aspecto que la primera vez que las habiamos visto, a cierta distancia
de nosotros, tan interesadas, tan traviesas como tres escolares.

—Calma, Terry, calma —adverti—. Esto es demasiado facil.
Cuidado con una trampa.

—Apelemos a su buen corazdén —propuso Jeff—. Creo que nos
ayudaran. A lo mejor tienen cuchillos.

—De todas formas, de nada sirve abalanzarse sobre ellas —yo
sujetaba a Terry sin soltarle—. Sabemos que corren y trepan mas
que nosotros.

Lo admitié de mala gana; y después de una breve deliberacion
entre nosotros, los tres avanzamos lentamente hacia ellas, tendiendo
las manos en senal de amistad.

Aguantaron su puesto hasta que nos habiamos acercado bastante,
y luego indicaron que nos detuviéramos. Para comprobarlo,
avanzamos un paso o dos y ellas retrocedieron de inmediato, rapidas



y alertas. Asi que nos detuvimos a la distancia indicada. Luego
usamos su idioma, en la medida de nuestras posibilidades, para
explicar nuestra situaciéon: como estabamos prisioneros, coOmo
habiamos escapado —aqui mucha pantomima y vivo interés por su
parte—, como habiamos viajado de noche y nos habiamos escondido
de dia, viviendo de nueces; y aqui Terry fingid mucha hambre.

Sé que no podia tener hambre; habiamos encontrado abundante
comida y no nos habiamos privado de nada. Pero ellas parecieron
algo impresionadas; y tras una consulta en voz baja, sacaron de sus
bolsillos ciertos pequefios paquetes y, con la mayor facilidad y
precision, los lanzaron a nuestras manos.

Jeff se mostré muy agradecido; y Terry hizo extravagantes gestos
de admiracion que, al parecer, las incitaron, con ese espiritu propio
de los chicos, a exhibir su habilidad. Mientras comiamos las
excelentes galletas que nos habian lanzado, y mientras Ellador
vigilaba atentamente nuestros movimientos, Celis corrid a cierta
distancia y monté una especie de «patito-en-una-roca»: una nuez
amarilla grande encima de tres palos equilibrados; Alima, entretanto,
recogia piedras.

Nos instaron a tirar contra el artilugio, y lo hicimos, pero la cosa
estaba muy lejos, y solo después de varios fallos —ante los cuales
aquellas muchachas traviesas se reian con deleite— logro Jeff
derribar toda la estructura. A mi me costé aun mas, y Terry, para su
intensa mortificacion, quedd el tercero.

Luego Celis montd de nuevo el pequefio tripode, nos mirg, lo
derribd, senald hacia él y mened la cabeza con severidad. —No —
dijo—. Malo. iMal hecho! La entendimos perfectamente.

Luego lo montd una vez mas, puso la gorda nuez encima y se
reunio con las otras; v alli, aquellas exasperantes chicas se sentaron
y se turnaron lanzando piedrecillas contra el artilugio, mientras una
hacia de recolocadora; y la nuez salia disparada dos veces de cada
tres sin derribar los palitos. Encantadas estaban, y nosotros fingimos
estarlo también, pero no lo estabamos.



Llegamos a ser muy amistosos con este juego, pero le dije a Terry
que nos arrepentiriamos si no nos marchabamos mientras
pudiéramos, y entonces pedimos cuchillos. Era facil demostrar lo que
queriamos hacer, y ellas sacaron orgullosamente cada una una
especie de navaja fuerte de sus bolsillos.

—Si —dijimos con entusiasmo—, ieso es! Por favor... —Habiamos
aprendido bastante de su idioma, como se ve. Y les pedimos
insistentemente esos cuchillos, pero no quisieron darnoslos. Si nos
acercabamos un paso de mas, retrocedian, ligeras y prontas a huir.

—No hay nada que hacer —dije—. Venga, busquemos una piedra
afilada o algo, hay que quitarle esto a la maquina.

Asi que buscamos los fragmentos mas cortantes que pudimos
encontrar y estuvimos picando, pero era como intentar cortar lona
con una concha de almeja.

Terry picaba y hurgaba, pero nos dijo por lo bajo: —Chicos,
estamos en bastante buena forma; hagamos un sprint a vida o
muerte y apoderemos de esas chicas; tenemos que hacerlo.

Se habian acercado bastante para ver nuestros esfuerzos, y las
cogimos bastante por sorpresa; ademas, como dijo Terry, el
entrenamiento reciente nos habia fortalecido en aguante y musculos,
y durante unos desesperados momentos aquellas chicas se
asustaron y nosotros estuvimos casi a punto de triunfar.

Pero justo cuando alargabamos las manos, la distancia entre
nosotros se fue ensanchando; habian encontrado su ritmo, al
parecer, y aunque corrimos a toda velocidad, mucho mas de lo que
me parecia prudente, nos mantuvieron fuera de alcance todo el
tiempo.

Nos detuvimos jadeantes al fin, ante mis repetidas admoniciones.

—Es una solemne tonteria —insisti—. Lo estan haciendo a
proposito. Volved o lo lamentaréis.

Volvimos, mucho mas despacio que a la ida, y en verdad lo
lamentamos.



Cuando llegamos a nuestra maquina enfundada e intentamos de
nuevo arrancarle la cubierta, surgieron por todas partes las formas
robustas, los rostros tranquilos y decididos que tan bien conociamos.

—iDios mio! —gimi6 Terry—. iLas coronelas! Todo esta perdido:
son cuarenta contra uno.

Era indtil pelear. Aquellas mujeres se apoyaban evidentemente en
los nimeros, no tanto como fuerza disciplinada sino como
muchedumbre movida por un impulso comin. No mostraban el
menor signo de miedo, y como no teniamos armas de ninguna clase
y habia al menos cien de ellas, de pie diez en fondo a nuestro
alrededor, cedimos con la mayor elegancia que pudimos.

Por supuesto esperabamos un castigo: un encierro mas estricto,
quiza reclusién en solitario; pero nada de eso ocurrid. Nos trataron
simplemente como fugitivos, y como si entendieran perfectamente
nuestra fuga.

De regreso fuimos, no bajo anestesia esta vez, sino deslizandonos
en motores eléctricos bastante parecidos a los nuestros como para
ser facilmente reconocibles, cada uno en un vehiculo separado con
una mujer fornida a cada lado y tres enfrente.

Todas eran muy agradables y nos hablaron todo lo que permitian
nuestras limitadas capacidades. Y aunque Terry estaba
profundamente mortificado, y al principio todos temiamos un trato
severo, yo por mi parte pronto empeceé a sentir una especie de
confianza placentera y a disfrutar del viaje.

Aqui estaban mis cinco compafieras conocidas, todas de lo mas
afables, sin aparentar otro sentimiento que un suave triunfo como el
de ganar un juego simple; e incluso eso lo disimulaban cortésmente.

Era una buena oportunidad también para ver el pais, y cuanto mas
veia, mas me gustaba. Ibamos demasiado deprisa para una
observacion detallada, pero podia apreciar los caminos perfectos,
tan sin polvo como un suelo barrido; la sombra de interminables
hileras de arboles; la cinta de flores que se desplegaba bajo ellos; y



el rico y confortable campo que se extendia a lo lejos, lleno de
variados encantos.

Cruzamos muchos pueblos y ciudades, y pronto vi que la belleza
de parque de la primera ciudad que habiamos visto no era ninguna
excepcion. Nuestra veloz y amplia vista desde el biplano habia
resultado muy atractiva, pero carecia de detalles; y en aquel primer
dia de lucha y captura, poco habiamos observado. Pero ahora nos
desplazabamos a un ritmo cdmodo de unos cincuenta kilbmetros por
hora y cubrimos bastante terreno.

Paramos a comer en una ciudad de tamafio considerable, y aqui,
avanzando lentamente por las calles, vimos mas de la poblacién.
Habian salido a mirarnos en todas partes por donde habiamos
pasado, pero aqui habia mas; y cuando entramos a comer, en un
amplio jardin con mesitas sombreadas entre arboles vy flores,
muchos ojos estaban puestos en nosotros. Y en todas partes, campo
abierto, pueblo o ciudad: solo mujeres. Mujeres mayores y jovenes y
una gran mayoria que no parecian ni jévenes ni viejas, simplemente
mujeres; chicas jovenes también, aunque estas, y los nifios —que
parecian estar en grupos por si mismos generalmente— se veian
menos. Atisbhamos a chicas y ninos en lo que parecian escuelas o
campos de juego, y hasta donde pudimos juzgar no habia ningun
nifio varon. Todos miramos con atencidn. Todo el mundo nos miraba
cortésmente, amablemente y con vivo interés. Nadie era
impertinente. Ya podiamos entender bastante de la conversacion, y
todo lo que se decia parecia bastante agradable.

Pues bien: antes del anochecer estabamos todos de vuelta en
nuestra gran habitacidn. Los desperfectos que habiamos causado
fueron completamente ignorados; las camas tan lisas y cdmodas
como antes, ropa y toallas nuevas suministradas. Lo Unico que
hicieron aquellas mujeres fue iluminar los jardines por la hoche y
poner una guardia adicional. Pero al dia siguiente nos pidieron
cuentas. Nuestras tres tutoras, que no habian tomado parte en la
expedicion de recaptura, habian estado muy ocupadas preparandose
para nosotros, y ahora nos dieron explicaciones.



Sabian perfectamente que iriamos hacia nuestra maquina, y
también que no habia otra manera de bajar con vida. Asi que
nuestra fuga no habia alarmado a nadie; lo Unico que habian hecho
era avisar a los habitantes para que vigilaran nuestros movimientos
a lo largo de todo el borde del bosque entre los dos puntos. Resultd
que durante muchas de aquellas noches nos habian visto,
cuidadosas damas sentadas cdmodamente en grandes arboles junto
al cauce del rio, o entre las rocas.

Terry parecia enormemente disgustado, pero a mi me hizo una
gracia tremenda. Habiamos estado arriesgando la vida,
escondiéndonos y merodéando como forajidos, viviendo de nueces y
frutas, mojandonos y enfriandonos por las noches y
achicharrandonos y resecandonos de dia, imientras todo ese tiempo
aquellas estimables mujeres nos estaban esperando a que
saliéramos!

Ahora empezaron a explicar, usando cuidadosamente las palabras
que podiamos entender. Resultd que se nos consideraba huéspedes
del pais, una especie de tutelados publicos. Nuestra primera
violencia habia hecho necesario mantenernos vigilados durante un
tiempo, pero en cuanto aprendiéramos el idioma —y acordaramos no
causar dafio alguno—, nos mostrarian el pais entero.

Jeff estaba ansioso por tranquilizarlas. Claro que no delaté a Terry,
pero dejé claro que se avergonzaba y que en lo sucesivo se
comportaria. En cuanto al idioma: todos nos pusimos a él con
renovado brio. Nos trajeron libros en mayor nimero, y yo empecé a
estudiarlos en serio.

—Literatura bastante pobre —estalld Terry un dia cuando
estabamos solos en nuestra habitacion—. Claro que uno espera
empezar con libros infantiles, pero ahora me gustaria algo mas
interesante.

—Qué esperabas, romances emocionantes y aventuras salvajes
sin hombres? —le pregunté. Nada irritaba mas a Terry que nos
pusiéramos a dar por supuesto que no habia hombres; pero



tampoco en los libros que nos daban habia sefial de ellos, ni en las
ilustraciones.

—iCallate! —grund—. iQué insensateces dices! Voy a
preguntarselo directamente: ya sabemos bastante.

En verdad habiamos dedicado nuestros mejores esfuerzos a
dominar el idioma, y ya éramos capaces de leer con fluidez y de
comentar lo que leiamos con bastante soltura.

Aquella tarde estdbamos todos juntos en el tejado, los tres y las
tutoras reunidas alrededor de una mesa, sin guardianas cerca. Nos
habian dado a entender algun tiempo antes que si acorddbamos no
ejercer violencia alguna, retirarian su asistencia constante, y lo
prometimos de buenisima gana.

Asi pues, estabamos alli sentados, a gusto; todos con vestimenta
similar; nuestro cabello, ya tan largo como el de ellas, solo nuestras
barbas para distinguirnos. No queriamos esas barbas, pero hasta
entonces no habiamos podido inducirlas a darnos ningun
instrumento cortante.

—Senoras —empez0 Terry, como surgido de la nada—, ¢no hay
hombres en este pais?

—Hombres? —respondié Somel—. ¢Como vosotros?

—Si, hombres —Terry sefiald su barba y echd hacia atras sus
anchos hombros—. Hombres, hombres de verdad.

—No —respondid ella tranquilamente—. No hay hombres en este
pais. No ha habido un hombre entre nosotras en dos mil afios.

Su mirada era clara y veraz, y no presentd esta asombrosa
afirmacion como si fuera asombrosa, sino con toda naturalidad.

—Pero... la gente... los niflos —protestd él, sin creerla en absoluto
pero sin querer decirlo.

—Oh, si —sonrid ella—. No me extrafia que os desconcertéis.
Somos madres, todas nosotras; pero no hay padres. Creiamos que
ibais a preguntar sobre eso hace mucho tiempo: épor qué no lo



habéis hecho? —Su mirada era tan francamente amable como
siempre, su tono completamente sencillo.

Terry explicd que no nos habiamos sentido suficientemente
familiarizados con el idioma, armando bastante lio, me parecid; pero
Jeff fue mas directo.

—¢éNos disculparéis todos —dijo— si admitimos que nos resulta
dificil creerlo? No existe tal... posibilidad... en el resto del mundo.

—¢éNo tenéis ningun tipo de vida donde sea posible? —preguntd
Zava.

—Bueno, si..., en algunas formas inferiores, por supuesto.
—déCuanto de inferiores, o mas bien cuanto de superiores?

—Pues..., hay algunas formas de vida insectoide bastante elevadas
en las que ocurre. Partenogénesis, lo llamamos, que significa
nacimiento virginal.

Ella no pudo sequirle.

—Nacimiento, lo conocemos, por supuesto; pero équé es
«virginal»?

Terry parecio incomodo, pero Jeff respondid a la pregunta con
total calma. —Entre los animales que se aparean, el término
«virgen» se aplica a la hembra que no se ha apareado —respondid.

—Oh, ya veo. ¢Y se aplica también al macho? ¢O hay un término
diferente para élI?

Jeff pasd por encima de esto bastante deprisa, diciendo que el
mismo término seria aplicable, pero que raramente se usaba.

—¢No? —dijo ella—. Pero uno no puede aparearse sin el otro,
seguramente. ¢No es entonces cada uno... virgen... antes del
apareamiento? Y decidme, étenéis alguna forma de vida en la que
haya nacimiento solo de padre?

—No conozco ninguna —respondid él, y yo pregunté con seriedad:



—Nos pedis que creamos que durante dos mil afios solo ha habido
mujeres aqui, y que solo han nacido nifias.

—Exactamente —respondid Somel, asintiendo gravemente—.
Claro que sabemos que entre otros animales no es asi, que hay
padres ademas de madres; y vemos que vosotros sois padres, que
venis de un pueblo que es de ambas clases. Os hemos estado
esperando, ya veis, para poder hablar con libertad y que nos
enseféis sobre vuestro pais y el resto del mundo. Sabéis tanto, y
nosotras conocemos solo nuestra tierra.

En el curso de nuestros estudios anteriores nos habiamos tomado
algun trabajo en contarles cosas del gran mundo exterior, en trazar
bocetos, mapas, en construir incluso un globo con una fruta esférica,
y mostrar el tamafio y la relacion entre los paises, y hablarles del
numero de sus habitantes. Todo aquello habia sido breve y en lineas
generales, pero lo entendieron perfectamente.

Veo que tengo muy poco éxito en transmitir la impresion que
quisiera dar de estas mujeres. Lejos de ser ignorantes, eran
profundamente sabias, cosa que ibamos percibiendo cada vez mas;
y para el razonamiento claro, para el auténtico alcance y poder
mental, eran de primera; pero habia muchas cosas que no sabian.

Tenian los temperamentos mas ecuanimes, la mas perfecta
paciencia y buen humor: una de las cosas mas impresionantes de
todas ellas era la ausencia de irritabilidad. Hasta entonces solo
habiamos estudiado a este grupo, pero mas adelante comprobé que
era un rasgo comun.

Habiamos llegado gradualmente a sentir que estabamos en manos
de amigas, y muy capaces ademas; pero aun no podiamos
formarnos ninguna opinion sobre el nivel general de estas mujeres.

—Queremos que nos ensenéis todo lo que podais —continud
Somel, con sus manos firmes y bien formadas entrelazadas sobre la
mesa, sus 0jos tranquilos y claros mirando los nuestros con
franqueza—. Y queremos ensefiaros lo que tenemos de nuevo y Util.
Podéis imaginar perfectamente el hecho extraordinario que supone



para nosotras tener hombres entre nosotras después de dos mil
anos. Y queremos saber sobre vuestras mujeres.

Lo que dijo sobre nuestra importancia agradé de inmediato a
Terry. Podia verlo en como alzé la cabeza. Pero cuando habld de
nuestras mujeres..., de algun modo tuve una extrafa sensacion
pequena e indescriptible, distinta a cualquier cosa que hubiera
sentido antes cuando se mencionaban «las mujeres».

—¢éNos contaréis como ocurrio? —siguiod Jeff—. Dijisteis «durante
dos mil afos»; éhabia hombres aqui antes?

—Si —respondid Zava.
Guardaron silencio un momento.

—Deberiais leer nuestra historia completa. No os asustéis: la
hemos hecho clara y breve. Nos llevdé mucho tiempo aprender a
escribir historia. iOh, cdmo me gustaria leer la vuestra! —Se volvio
con ojos brillantes y ansiosos, mirandonos uno a uno—. iSeria tan
maravilloso, verdad? Comparar la historia de dos mil afos, ver cuales
son las diferencias entre nosotras, que somos solo madres, y
vosotros, que sois madres y padres también. Claro que vemos, con
nuestros pajaros, que el padre es casi tan Gtil como la madre. Pero
entre los insectos lo encontramos de menos importancia, a veces
muy poca. ¢No es asi entre vosotros?

—Oh, si, pajaros e insectos —dijo Terry—, pero no entre los
animales. ¢{No tenéis animales?

—Tenemos gatos —dijo ella—. El padre no es muy Util.

—¢éNo tenéis ganado, ovejas, caballos? —Tracé algunos burdos
esbozos de estas bestias y se los mostré.

—Teniamos, en tiempos muy antiguos, estos —dijo Somel, y
esboz0 con trazos rapidos y seguros una especie de oveja o llama—,
y estos —perros, de dos o tres clases—, y aquello —senalando a mi
absurdo pero reconocible caballo.

—éQué fue de ellos? —preguntd Jeff.



—Ya no los necesitamos. Ocupaban demasiado espacio:
necesitamos toda nuestra tierra para alimentar a nuestra gente. Es
un pais tan pequefio, ya sabéis.

—Y cdmo os arreglais sin leche? —pregunté Terry con
incredulidad.

—¢Leche? Tenemos leche en abundancia: la nuestra propia.

—Pero..., para cocinar..., para los adultos —balbucio Terry,
mientras ellas le miraban asombradas y algo contrariadas.

Jeff acudio al rescate. —Criamos ganado por su leche, ademas de
por su carne —explicé—. La leche de vaca es un alimento basico.
Hay toda una industria lechera para recogerla y distribuirla.

Seguian pareciendo desconcertadas. Senalé mi boceto de una
vaca. —El granjero ordena a la vaca —dije, y dibujé un cubo de
leche, el taburete, y en pantomima demostré el ordefio—. Luego se
lleva a la ciudad y la reparten los lecheros: todo el mundo la tiene en
la puerta por la manana.

—¢éNo tiene cria la vaca? —pregunté Somel con seriedad.
—Oh, si, claro, un ternero, claro esta.
—¢éHay leche suficiente para el ternero y para vosotros también?

Les costd algun tiempo entender a aquellas tres mujeres de dulce
semblante el proceso que priva a la vaca de su cria y a la cria de su
verdadero alimento; y la conversacion nos llevd a una discusion mas
amplia sobre la industria carnica. La escucharon, poniéndose muy
palidas, y enseguida pidieron que se las disculpara.



CAPITULO 5

UNA HISTORIA SINGULAR

De nada me sirve intentar rellenar este relato con aventuras. Si
quienes lo lean no se interesan por estas asombrosas mujeres y su
historia, no se interesaran por nada.

En cuanto a nosotros —tres hombres jovenes para todo un pais
lleno de mujeres—, équé podiamos hacer? Escapamos, como se ha
descrito, y nos devolvieron pacificamente sin que, como protestd
Terry, hubiéramos tenido siquiera la satisfaccion de pegar a alguien.

No hubo aventuras porque no habia nada con lo que pelear. No
habia animales salvajes en el pais y muy pocos domésticos. De estos
ultimos, quiza deba detenerme a describir al Unico animal de
compafiia comun del pais. Gatos, naturalmente. Pero iqué gatos!

¢Qué creéis que habian hecho estas Lady Burbank con sus gatos?
Mediante una seleccion y eliminacion prolongadisima y cuidadosa
habian desarrollado una raza de gatos que no cantaba. Eso es un
hecho. Lo maximo que podian hacer aquellas pobres bestias mudas
era emitir una especie de chillido cuando tenian hambre o querian
que les abrieran la puerta, y por supuesto ronronear, y hacer los
distintos sonidos maternos a sus crias.



Ademas habian dejado de matar pajaros. Estaban rigurosamente
criados para destruir ratones y topos y todos esos enemigos del
suministro de alimentos; pero los pajaros eran numerosos y estaban
a salvo.

Mientras hablabamos de pajaros, Terry les preguntod si usaban
plumas para los sombreros, y la idea parecio hacerles gracia. Dibujé
unos cuantos bocetos de nuestros sombreros femeninos, con plumas
y aigrettes y aquellas diversas cosas que se bambolean tan
vistosamente; y ellas mostraron vivo interés, como por todo lo
relacionado con nuestras mujeres.

En cuanto a ellas, dijeron que solo llevaban sombreros para la
sombra cuando trabajaban al sol; y eran grandes y ligeros
sombreros de paja, algo parecidos a los que se usan en China y
Japdn. Con el frio llevaban gorros o capuchones.

—Pero con fines decorativos..., éno creéis que quedarian bien? —
insistié Terry, haciendo el dibujo mas bonito que podia de una dama
con sombrero de plumas.

Ellas no estuvieron en absoluto de acuerdo, preguntando con toda
sencillez si los hombres llevaban la misma clase. Nos apresuramos a
asegurarles que no, y les dibujamos nuestra clase de tocados.

—CY no llevan plumas en el sombrero ningun hombre?

—Solo los indios —explico Jeff—. Salvajes, ya sabéis. —Y les
dibujé un gran tocado de guerra para mostrarselo.

—Y los soldados —afiadi, dibujando un sombrero militar con
plumas.

Nunca expresaban horror ni desaprobacioén, ni siquiera mucha
sorpresa; solo un vivo interés. iY las notas que tomaban! iKildmetros
de notas!

Pero volvamos a nuestros mininos. Quedamos bastante
impresionados por este logro en la cria, y cuando nos interrogaron
—podeéis creer que nos exprimieron bien buscando informacion—, les
hablamos de lo que se habia hecho con perros, caballos y ganado,



pero que no se hacia ningun esfuerzo con los gatos, salvo con fines
de exposicion.

Quisiera poder describir la manera amable, tranquila, constante e
ingeniosa con que nos interrogaban. No era simple curiosidad: ellas
no sentian mas curiosidad por nosotros de la que nosotros
sentiamos por ellas, si es que la sentian. Pero estaban empefadas
en entender nuestra clase de civilizacion, y sus lineas de
interrogacion nos iban rodeando y acorralando gradualmente hasta
que nos veiamos contra la pared haciendo admisiones que no
queriamos hacer.

—éSon Utiles todas esas razas de perros que habéis creado? —
preguntaron.

—Oh..., iutiles! Pues los de caza y los guardianes y los pastores
son Utiles, y los de trineo, claro, y los ratoneros, supongo; pero no
criamos perros por su utilidad. El perro es «el amigo del hombre»,
decimos; los queremos.

Eso lo entendieron. —Queremos asi a nuestros gatos. Sin duda
son nuestros amigos, y también nos ayudan. Podéis ver lo
inteligentes y carifosos que son.

Era un hecho. Nunca habia visto gatos asi, salvo en contadisimas
ocasiones. Animales grandes, hermosos y sedosos, amistosos con
todos y devotamente apegados a sus duenos particulares.

—Debéis de tener un tiempo desolador ahogando crias —
sugerimos. Pero dijeron que no, claro que no. —\Vereis, las cuidamos
como vosotros cuidais vuestro ganado valioso. Los padres son pocos
en comparacion con las madres: solo unos cuantos muy buenos en
cada pueblo; viven muy contentos en jardines amurallados y en las
casas de sus amigos. Pero solo tienen una época de celo al afio.

—Bastante duro para el gato, éno? —apuntd Terry.

—iOh, no, de veras! Vereis, llevamos muchos siglos criando la
clase de gatos que queriamos. Son sanos Y felices y amistosos,



como veis. éCOMo os arreglais con vuestros perros? éLos tenéis en
parejas, 0 mantenéis a los padres separados, o qué?

Entonces explicamos que..., bueno, que no era exactamente
cuestion de padres; que nadie queria una... una perra; que, en la
practica, casi todos nuestros perros eran machos, y que solo se
dejaba vivir a un porcentaje muy pequeno de hembras.

Entonces Zava, observando a Terry con su grave y dulce sonrisa,
le citd de vuelta: —Bastante duro para ella, éno? éLo disfrutan, vivir
sin companeras? ¢Son vuestros perros tan uniformemente sanos y
de buen caracter como nuestros gatos?

Jeff se rid, mirando a Terry con malicia. En realidad empezabamos
a ver a Jeff como una especie de traidor: con mucha frecuencia se
pasaba al bando de ellas; ademas, sus conocimientos médicos le
daban de algun modo un punto de vista diferente.

—Lamento tener que admitir —les dijo— que el perro, entre
nosotros, es el animal mas enfermizo de todos, después del hombre.
Y en cuanto al caracter..., siempre hay algunos perros que muerden
a la gente, especialmente a los ninhos.

Eso fue pura maldad. Vereis, los nifios eran la... la raison d'étre de
este pais. Todas nuestras interlocutoras se sentaron bien erguidas al
instante. Seguian siendo suaves, seguian siendo contenidas, pero
habia una nota de profundo asombro en sus voces.

—Entendemos que tenéis un animal —un animal macho sin
pareja— que muerde a los nifios? ¢Cuantos hay aproximadamente,
por favor?

—Miles en una ciudad grande —dijo Jeff—, y casi todas las
familias tienen uno en el campo.

Terry intervino entonces. —No imaginéis que todos son peligrosos:
ni uno de cada cien muerde nunca a nadie. Son los mejores amigos
de los nifos: iun chico no tiene la mitad de oportunidades si no
tiene un perro con el que jugar!

—_Y las chicas? —pregunt6 Somel.



—Oh..., las chicas..., claro, también les gustan —dijo él, pero su
voz sono algo forzada. Siempre notaban esas pequefas cosas,
comprobamos después.

Poco a poco nos fueron arrancando el hecho de que el amigo del
hombre, en la ciudad, era un prisionero; que lo sacaban a su escaso
ejercicio con correa; que era propenso no solo a muchas
enfermedades sino al Unico horror destructor de la rabia; y que, en
muchos casos, por la seguridad de los ciudadanos, habia que llevarlo
con bozal. Jeff anadié maliciosamente casos vividos que habia
conocido o leido de heridas y muertes por perros rabiosos.

No nos reganaron ni se exaltaron. Serenas como juezas, aquellas
mujeres. Pero tomaron notas; Moadine nos las leyo.

—Decidme si los datos son correctos —dijo—. En vuestro pais...,
¢y en otros también?

—Si —admitimos—, en la mayoria de los paises civilizados.

—En la mayoria de los paises civilizados se tiene una clase de
animal que ya no es Uutil...

—Son una proteccidn —insistié Terry—. Ladran si los ladrones
intentan entrar.

Entonces ella apunt6 lo de «ladrones» y siguid: —...porque el
carino que la gente siente por este animal.

Zava interrumpio aqui. —éSon los hombres o las mujeres quienes
quieren tanto a este animal?

—iAmbos! —insistio Terry.
—¢Por igual? —pregunto ella.

Y Jeff dijo: —Tonterias, Terry. Sabes muy bien que los hombres
quieren mas a los perros que las mujeres, en general.

—...porque lo quieren tanto, especialmente los hombres. Este
animal se tiene encerrado o encadenado.



—¢Por qué? —preguntd de repente Somel—. Tenemos a nuestros
gatos machos encerrados porque no queremos demasiada
paternidad; pero no estan encadenados: tienen grandes jardines
donde correr.

—Un perro valioso se robaria si se lo dejara suelto —dije—. Les
ponemos collares con el nombre del dueno, por si se pierden.
Ademas, se pelean: un perro valioso podria facilmente ser matado
por uno mas grande.

—Ya veo —dijo ella—. Se pelean cuando se encuentran. ¢Es eso
frecuente? Lo admitimos.

—Se tienen encerrados o encadenados. —Hizo una pausa y
preguntd: —éNo le gusta correr al perro? éNo estan hechos para la
velocidad? También eso lo admitimos; y Jeff, siempre tan malicioso,
les ilustré mas.

—Siempre me ha parecido una imagen patética, de cualquier
manera: ver a un hombre 0 a una mujer paseando a un perro al
extremo de una cuerda.

—¢Los habéis criado para que tengan habitos tan limpios como los
gatos? —fue la siguiente pregunta. Y cuando Jeff les contd los
efectos de los perros sobre las aceras y las calles en general, les
costo creerlo.

Vereis, su pais era tan aseado como una cocina holandesa, y en
cuanto al saneamiento... Pero quiza deba empezar ya con todo lo
que recuerdo de la historia de este asombroso pais antes de
continuar con la descripcién.

Y aqui resumiré brevemente nuestras oportunidades para
conocerla. No intentaré reproducir el detallado relato que perdi:
simplemente diré que estuvimos en aquella fortaleza unos seis
meses en total, y después tres meses en una ciudad bastante
agradable donde —para infinita irritacién de Terry— solo habia
«coronelas» y nifos pequenos, ninguna mujer joven en absoluto.
Luego estuvimos tres meses mas bajo vigilancia, siempre con tutora
0 guardiana o ambas. Pero esos meses fueron agradables porque



nos ibamos conociendo de verdad con las chicas. iFue todo un
capitulo!, o lo serd: intentaré hacerle justicia.

Aprendimos su idioma bastante a fondo —no teniamos mas
remedio—; Yy ellas aprendieron el nuestro mucho mas rapido y lo
usaron para acelerar nuestros propios estudios.

Jeff, que nunca estaba sin algo que leer, llevaba consigo dos
librillos: una novela y una pequena antologia de versos; y yo tenia
una de esas enciclopedias de bolsillo, una cosa gordita, rebosante de
datos. Se usaron en nuestra educacion, y en la de ellas. Luego, en
cuanto pudimos manejarlo, nos suministraron abundancia de sus
propios libros, y yo me adentré en la parte histdrica: queria entender
la génesis de este milagro suyo.

Y esto es lo que ocurrid, seguin sus registros.

En cuanto a geografia: alrededor de la era cristiana, esta tierra
tenia un paso libre hacia el mar. No digo dénde, por buenas razones.
Pero habia un paso bastante facil a través de aquella muralla
montafiosa que teniamos a la espalda, y no me cabe duda de que
estas personas eran de origen ario, y estuvieron en contacto en otro
tiempo con la mejor civilizacidon del viejo mundo. Eran «blancas»,
aunque algo mas morenas que nuestras razas nordicas por la
constante exposicion al sol y al aire.

El pais era mucho mas grande entonces, comprendiendo muchas
tierras al otro lado del paso y una franja de costa. Tenian barcos,
comercio, un ejército, un rey —pues en aquella época eran lo que
ellas nos llamaron tan tranquilamente: una raza bisexual.

Lo que les ocurrié primero fue simplemente una sucesion de
desgracias histéricas como las que han sufrido otras naciones con
bastante frecuencia. Fueron diezmadas por la guerra, expulsadas de
su linea costera hasta que al fin la poblacion mermada, con muchos
hombres muertos en batalla, ocupd este interior y lo defendid
durante anos en los pasos de montafa. Donde estaba abierta a
cualquier posible ataque desde abajo, reforzaron las defensas



naturales hasta que se volvié inexpugnable, como nosotros mismos
comprobamos.

Era un pueblo poligamo y esclavista, como todos los de su época;
y durante la generacion o dos de aquella lucha por defender su
hogar montafoso construyeron las fortalezas, como aquella en la
que estuvimos retenidos, y otros de sus edificios mas antiguos,
algunos aun en uso. Solo los terremotos podian destruir semejante
arquitectura: enormes bloques solidos que se sostenian por su
propio peso. Debian de tener trabajadores eficaces y en nimero
suficiente en aquella época.

Libraron una valerosa lucha por su supervivencia, pero ninguna
nacion puede resistir lo que las companias de vapores llaman «un
acto de Dios». Mientras toda la fuerza combatiente daba lo mejor de
si para defender su paso montafioso, se produjo una erupcion
volcanica con algunos temblores locales, y el resultado fue la
obstruccion completa del paso, su Unica salida. En lugar de un paso,
una nueva cresta, vertical y elevada, se alzé entre ellas y el mar;
quedaron tapiadas, y bajo aquella pared yacia todo su pequefio
ejército. Quedaron muy pocos hombres vivos, salvo los esclavos; y
estos ahora aprovecharon su oportunidad, se rebelaron, mataron a
sus amos restantes hasta al uUltimo muchacho, mataron también a
las mujeres mayores y a las madres, con la intencidon de tomar
posesion del pais con las mujeres y chicas jovenes que quedaban.

Pero esta sucesion de desgracias fue demasiado para aquellas
virgenes enardecidas. Eran muchas, y pocos aquellos pretendidos
amos, asi que las jovenes, en lugar de someterse, se alzaron en
pura desesperacion y mataron a sus brutales conquistadores.

Esto suena a Tito Andrdnico, lo sé, pero ese es su relato. Supongo
que debian de estar enloquecidas. ¢Podéis culparlas?

Literalmente no quedo nadie en aquella hermosa tierra de jardines
elevados salvo un grupo de chicas histéricas y algunas esclavas
mayores.

Eso fue hace unos dos mil anos.



Al principio hubo un periodo de pura desesperacion. Las montafias
se alzaban entre ellas y sus antiguos enemigos, pero también entre
ellas y la escapatoria. No habia modo de subir, bajar o salir:
sencillamente tenian que quedarse alli. Algunas eran partidarias del
suicidio, pero no la mayoria. Debian de ser un grupo valiente en
general, y decidieron vivir mientras vivieran. Por supuesto tenian
esperanza, como debe tenerla la juventud, de que algo ocurriera
para cambiar su destino.

Asi que se pusieron a trabajar: a enterrar a los muertos, a arar y
sembrar, a cuidarse las unas a las otras.

Hablando de enterrar a los muertos, anotaré aqui, ya que me
viene a la mente, que habian adoptado la incineracidn hacia el siglo
XIII, por la misma razén por la que habian dejado de criar ganado:
no podian permitirse el espacio. Se sorprendieron bastante al saber
que nosotros seguiamos enterrando; nos preguntaron por qué, y les
desagradaron mucho las razones que dimos. Les hablamos de la
creencia en la resurreccion del cuerpo, y preguntaron si Dios no era
igualmente capaz de resucitar desde las cenizas que desde la larga
corrupcion. Les hablamos de cdmo a la gente le repugnaba que sus
seres queridos ardieran, y preguntaron si era menos repugnante que
se pudrieran. Eran inconvenientemente razonables, esas mujeres.

Pues bien: aquel grupo original de chicas se puso a limpiar el lugar
y a ganarse la vida lo mejor que podia. Algunas de las esclavas
supervivientes prestaron un servicio inestimable ensefiando los
oficios que sabian. Tenian los registros que entonces se llevaban,
todas las herramientas e instrumentos de la época, y una tierra
fertilisima donde trabajar.

Habia un pufiado de las matronas mas jévenes que habian
escapado de la matanza, y algunos bebés nacieron después de la
catastrofe, pero solo dos nifios varones, y ambos murieron.

Durante cinco o diez anos trabajaron juntas, haciéndose mas
fuertes, mas sabias y mas mutuamente unidas, y entonces ocurrid el
milagro: una de aquellas jovenes dio a luz un hijo. Claro que todas



pensaron que debia de haber algiin hombre en alguna parte, pero
no se encontrd ninguno. Entonces decidieron que debia de ser un
don directo de los dioses, y colocaron a la orgullosa madre en el
Templo de Maaia —su diosa de la maternidad— bajo estricta
vigilancia. Y alli, con el paso de los afios, aquella mujer prodigiosa
alumbrd hijo tras hijo: cinco, todos nifias.

Puse todo mi empeno, apasionadamente interesado como siempre
he estado en sociologia y psicologia social, en reconstruir
mentalmente la situacion real de aquellas antiguas mujeres. Eran
unas quinientas o seiscientas, y habian sido criadas en harén; y sin
embargo, durante las pocas generaciones precedentes habian sido
educadas en la atmosfera de una lucha tan heroica que el linaje
debia de haberse endurecido en cierta medida. Dejadas solas en
aquella terrible orfandad, se habian apoyado mutuamente,
sosteniéndose unas a otras y a sus hermanitas, y desarrollando
poderes desconocidos ante la presion de nuevas necesidades. A este
grupo templado por el dolor y fortalecido por el trabajo, que habia
perdido no solo el amor y el cuidado de los padres sino la esperanza
de tener hijos propios, se le abria ahora una nueva esperanza.

Aqui estaba al fin la Maternidad; y aunque no fuera para todas
ellas personalmente, podia —si el poder se heredaba— fundar aqui
una nueva raza.

Puede imaginarse como serian criadas aquellas cinco Hijas de
Maaia, Hijas del Templo, Madres del Futuro —tenian todos los titulos
que el amor, la esperanza y la reverencia podian dar—. La pequeia
nacion entera de mujeres las rodedé de amoroso servicio, y espero,
entre una esperanza sin limites y una desesperacion igualmente sin
limites, para ver si ellas también serian madres.

iY lo fueron! En cuanto cumplian los veinticinco aflos empezaban a
dar a luz. Cada una de ellas, como su madre, dio a luz cinco hijas.
Pronto habia veinticinco Nuevas Mujeres, Madres por derecho
propio, y el espiritu entero del pais cambid del luto y la mera
resignacion valiente al orgullo y la alegria. Las mujeres mayores, las
que recordaban a los hombres, fueron muriendo; las mas jovenes



del primer grupo también murieron, claro esta, con el tiempo, y para
entonces quedaban ciento cincuenta y cinco mujeres por
partenogénesis, fundando una nueva raza.

Heredaron todo lo que aquel menguante grupo de mujeres
originales pudo dejarles con su devocidn. Su pequeio pais estaba
perfectamente a salvo. Sus granjas y jardines estaban en plena
produccion. Las industrias que tenian estaban en cuidadoso orden.
Los registros de su pasado estaban todos preservados, y durante
ahos las mujeres mayores habian dedicado su tiempo a la mejor
ensefanza de que eran capaces, para poder dejar a aquel pequeho
grupo de hermanas y madres todo lo que poseian de habilidad y
conocimiento.

iAhi tenéis el origen de Herland! Una sola familia, todas
descendientes de una misma madre. Ella vivié cien afos; vivid para
Ver nacer a sus ciento veinticinco bisnietas; vivid como Reina-
Sacerdotisa-Madre de todas ellas; y murié con un orgullo mas noble
y una alegria mas plena que quizas ningin ser humano haya
conocido jamas: iella sola habia fundado una nueva raza!

Las cinco primeras hijas habian crecido en una atmdsfera de santa
calma, de reverente espera ansiosa, de plegaria sin aliento. Para
ellas la tan anhelada maternidad no era solo una alegria personal,
sino la esperanza de una nacién. Sus veinticinco hijas a su vez, con
una esperanza mas firme, una perspectiva mas rica y amplia, con el
amor y el cuidado devotos de toda la poblacidon superviviente,
crecieron como una hermandad santa, ardiente en su juventud
entera hacia su gran oficio. Y al fin se quedaron solas; la Primera
Madre de cabellos blancos se habia ido, y esta Unica familia —cinco
hermanas, veinticinco primas hermanas y ciento veinticinco primas
segundas— comenzd una nueva raza.

Aqui tenéis seres humanos, indudablemente; pero lo que
tardamos en entender fue cdmo estas mujeres extremas, heredando
solo de mujeres, habian eliminado no solo ciertas caracteristicas
masculinas —que por supuesto no esperabamos encontrar—, sino



tanto de lo que siempre habiamos considerado esencialmente
femenino.

La tradicion de los hombres como guardianes y protectores habia
desaparecido del todo. Estas robustas virgenes no tenian hombres a
quienes temer y, por lo tanto, no necesitaban proteccion. En cuanto
a los animales salvajes, no habia ninguno en su tierra resguardada.

El poder del amor materno, ese instinto maternal que tanto
ensalzamos, era suyo, por supuesto, elevado a su mas alto grado; y
un amor de hermandad que, aun reconociendo el parentesco real,
nos costaba trabajo creer.

Terry, incrédulo e incluso despectivo cuando estabamos solos, se
negaba a dar crédito a la historia. —iUn montdn de tradiciones tan
viejas como Herodoto, y tan de fiar! —decia—. iComo si unas
mujeres, un simple hatajo de mujeres, fueran a haberse mantenido
unidas asi! Todos sabemos que las mujeres no saben organizarse,
que se las tiene tiesas por nada, que son terriblemente celosas.

—Pero estas Nuevas Damas no tenian de quién tener celos,
recuerda —dijo Jeff con calma.

—Muy bonito el cuento —se burlo Terry.

—¢Por qué no inventas uno mas verosimil? —le pregunté—. Aqui
estan las mujeres: nada mas que mujeres, y tuU mismo admites que
no hay rastro de ningiin hombre en el pais. —Esto fue después de
que ya habiamos recorrido bastante.

—Eso lo admito —grund—. Y es un gran vacio, también. No hay
solo ninguna diversion sin ellos, ningun deporte de verdad, ninguna
competencia; sino que estas mujeres no son femeninas. Ya lo
sabéis.

Ese tipo de comentario siempre sacaba a Jeff de sus casillas; y yo
fui paulatinamente poniéndome de su lado. —éEntonces no llamas
femeninas a una raza de mujeres cuya Unica preocupacion es la
maternidad? —pregunto.



—Desde luego que no —replicd Terry bruscamente—. éQué le
importa a un hombre la maternidad cuando no tiene ni sombra de
oportunidad para la paternidad? Y ademas, éde qué sirve hablar de
sentimentalismos cuando solo estamos hombres juntos? iLo que un
hombre quiere de las mujeres va mucho mas alla de toda esta
«maternidad»!

Fuimos tan pacientes como pudimos con Terry. Habia vivido unos
nueve meses entre las «coronelas» cuando tuvo ese arrebato; y sin
ninguna oportunidad de excitacion mas intensa que la que nos daba
el gimnasio, salvo por el fiasco de la fuga. No creo que Terry hubiera
vivido nunca tanto tiempo sin Amor, Combate ni Peligro que
emplearan sus energias desbordantes, y estaba irritable. Ni Jeff ni yo
lo encontrabamos tan agotador. Yo estaba tan interesado
intelectualmente que el encierro no me pesaba; y en cuanto a Jeff,
ibendita su alma!: disfrutaba de la compania de su tutora casi tanto
como si hubiera sido una chica, si no mas.

En cuanto a la critica de Terry, era cierta. Estas mujeres, cuya
distincidon esencial de la maternidad era la nota dominante de toda
su cultura, eran llamativamente deficientes en lo que llamamos
«feminidad». Esto me llevd muy pronto a la conviccidén de que esos
«encantos femeninos» que tanto apreciamos no son femeninos en
absoluto, sino mera masculinidad reflejada —desarrollada para
agradarnos porque tenian que agradarnos, y de ningiin modo
esencial para el verdadero cumplimiento de su gran funcion—. Pero
Terry no llegd a ninguna conclusidon semejante.

—iYa veréis cuando salga! —refunfuid.

Entonces los dos le pusimos en guardia. —Escucha, Terry,
muchacho. Ten cuidado. Han sido muy buenas con nosotros, pero
érecuerdas la anestesia? Si causas algun dafio en esta tierra virginal,
teme la venganza de las Tias Doncellas. iVamos, sé hombre! No sera
para siempre.

Volviendo a la historia:



Desde el primer momento se pusieron a planificar y construir para
sus hijos, toda la fuerza e inteligencia de todas ellas consagradas a
ese Unico fin. Cada chica, por supuesto, era criada en pleno
conocimiento de su Corona de Funciones, y ya entonces tenian ideas
muy elevadas del poder moldeador de la madre, asi como de la
educacion.

iQué altos ideales tenian! Belleza, Salud, Fuerza, Inteligencia,
Bondad: por eso rezaban y por eso trabajaban.

No tenian enemigos; entre ellas mismas eran todas hermanas y
amigas. La tierra estaba hermosa ante ellas, y fue tomando forma
en sus mentes un gran futuro.

La religién que tenian al principio era muy parecida a la de la
antigua Grecia: varios dioses y diosas; pero fueron perdiendo todo
interés en las deidades de la guerra y el saqueo, y se fueron
centrando gradualmente por entero en su Diosa Madre. Luego, a
medida que se fueron volviendo mas inteligentes, esto se transformé
en una especie de Panteismo Materno.

Aqui estaba la Madre Tierra, dando fruto. Todo lo que comian era
fruto de la maternidad, de semilla, huevo o su producto. Por la
maternidad nacian y por la maternidad vivian: la vida era para ellas
simplemente el largo ciclo de la maternidad.

Pero muy pronto reconocieron la necesidad del progreso ademas
de la mera repeticion, y dedicaron su inteligencia colectiva a ese
problema: como hacer la mejor clase de personas. Al principio esto
era solo la esperanza de dar a luz a seres mejores, y luego
reconocieron que por mucho que los ninos difirieran al nacer, el
crecimiento real llegaba mas tarde, a través de la educacion.

Entonces las cosas €mpezaron a moverse.

A medida que fui aprendiendo a apreciar mejor lo que habian
logrado estas mujeres, menos orgulloso estaba de lo que nosotros,
con toda nuestra virilidad, habiamos hecho.



Vereis, ellas no habian tenido guerras. No habian tenido reyes, ni
sacerdotes, ni aristocracias. Eran hermanas, y mientras crecian,
crecieron juntas, no por competicion sino por accién unida.

Intentamos decir algo en favor de la competencia, y ellas se
interesaron vivamente. En efecto, pronto comprobamos por sus
preguntas ansiosas que estaban dispuestas a creer que nuestro
mundo debia de ser mejor que el suyo. No estaban seguras; querian
saberlo; pero no habia en ellas la arrogancia que cabria haber
esperado.

Nos extendimos bastante al hablar de las ventajas de la
competencia: como desarrollaba las mejores cualidades; que sin ella
no habria «estimulo para el trabajo». Terry era muy contundente en
este punto.

—Sin estimulo para el trabajo —repitieron, con esa mirada de
perplejidad que habiamos aprendido a conocer tan bien—.
¢Estimulo? éPara el trabajo? ¢Pero no os gusta trabajar?

—Ningun hombre trabajaria si no tuviera que hacerlo —declaré
Terry.

—Oh..., éningun hombre? éQuiere decir que esa es una de
vuestras distinciones de sexo?

—iNo, en absoluto! —dijo él apresuradamente—. Nadie, quiero
decir, hombre o mujer, trabajaria sin incentivo. La competencia es
el... el motor, éveis?

—Entre nosotras no lo es —explicaron amablemente—, y por eso
nos cuesta entenderlo. éQueréis decir, por ejemplo, que entre
vosotros ninguna madre trabajaria para sus hijos sin el estimulo de
la competencia?

No, admitié él que no queria decir eso. Las madres, supuso,
trabajarian por sus hijos en el hogar; pero el trabajo del mundo era
otra cosa, que tenian que hacer los hombres, y requeria el elemento
competitivo.

Todas nuestras maestras estaban vivamente interesadas.



—Queremos saberlo todo de vosotros —decia una—: tenéis el
mundo entero para contarnos, iy nosotras solo tenemos nuestra
pequena tierra! Y sois dos, los dos sexos, para amaros y ayudaros
mutuamente. Debe de ser un mundo rico y maravilloso. Decidnos:
écual es el trabajo del mundo, el que hacen los hombres, que
nosotras no tenemos aqui?

—Oh, todo —dijo Terry con grandiosidad—. Los hombres lo hacen
todo, entre nosotros. —Cuadrod sus anchos hombros y alzo el pecho
—. No permitimos que nuestras mujeres trabajen. Las mujeres son
amadas, idolatradas, honradas, guardadas en el hogar para cuidar a
los hijos.

—éQué es «el hogar»? —preguntd Somel con una nota de
melancolia.

Pero Zava rogd: —Decidme primero: éde verdad no trabaja
ninguna mujer?

—Bueno, si —admitié Terry—. Algunas tienen que hacerlo, las de
clase mas pobre.

—éCuantas, mas o menos, en vuestro pais?

—Unos siete u ocho millones —dijo Jeff, tan malicioso como
siempre.



CAPITULO 6

LAS COMPARACIONES SON ODIOSAS

Siempre habia estado orgulloso de mi pais, por supuesto. Todo el
mundo lo esta. Comparados con otros paises y otras razas que
conocia, los Estados Unidos de América me habian parecido siempre,
hablando con modestia, tan buenos como los mejores.

Pero igual que un nino de mirada clara, inteligente, perfectamente
honesto y bien intencionado suele afectar la autoestima ajena con
preguntas inocentes, estas mujeres, sin la menor apariencia de
malicia o ironia, sacaban continuamente a colacién puntos de
discusidon que evadiamos con nuestros mejores esfuerzos.

Ahora que éramos bastante habiles en su idioma, habiamos leido
bastante sobre su historia y les habiamos dado a ellas las lineas
generales de la nuestra, eran capaces de apretar mas sus preguntas.

Asi que cuando Jeff admitié el nimero de «mujeres asalariadas»
que teniamos, preguntaron al instante por la poblacion total, por la
proporcion de mujeres adultas, y llegaron a la conclusion de que
habia algo asi como veinte millones como maximo.

—Entonces al menos un tercio de vuestras mujeres son..., ¢cOMo
las llamais?, éasalariadas? Y todas son pobres. ¢Qué es exactamente



ser pobre?

—El nuestro es el mejor pais del mundo en cuanto a pobreza —les
dijo Terry—. No tenemos los miserables indigentes y mendigos de
los paises mas antiguos, os lo aseguro. Los visitantes europeos nos
dicen que nosotros ni siquiera sabemos lo que es la pobreza.

—Nosotras tampoco —respondié Zava—. ¢Queréis contarnoslo?

Terry me lo dejé a mi, diciendo que yo era el socidlogo, y expliqué
que las leyes de la naturaleza exigen una lucha por la existencia, y
que en esa lucha los mas aptos sobreviven y los no aptos perecen.
En nuestra lucha econdmica, continué, siempre habia abundantes
oportunidades para que los mas aptos llegaran a la cima, lo cual
hacian en gran nimero, sobre todo en nuestro pais; que cuando la
presidn econdmica era severa, las clases mas bajas eran las que mas
la sentian, y que entre los mas pobres de todos, las mujeres eran
empujadas al mercado laboral por necesidad.

Escucharon atentamente, con el habitual registro de notas.

—Entonces alrededor de un tercio pertenece a la clase mas pobre
—observo Moadine gravemente—. Y los dos tercios son las que —
écomo lo habéis dicho tan bellamente?— «son amadas, honradas,
guardadas en el hogar para cuidar a los hijos». Este tercio inferior
no tiene hijos, supongo.

Jeff —se estaba poniendo tan malo como ellas— respondio
solemnemente que, al contrario, cuanto mas pobres eran, mas hijos
tenian. Eso también, explico, era una ley de la naturaleza: «La
reproduccion es inversamente proporcional a la individuacion».

—Estas «leyes de la naturaleza» —preguntd Zava amablemente—,
éson todas las leyes que tenéis?

—iEn modo alguno! —protestd Terry—. Tenemos sistemas de
leyes que se remontan a miles y miles de afos, igual que vosotras,
sin duda —termind cortésmente.

—Oh, no —le dijo Moadine—. No tenemos leyes de mas de cien
anos, y la mayor parte tienen menos de veinte. En unas pocas



semanas mas —continué—, vamos a tener el placer de mostraros
nuestro pequefio pais y explicaros todo lo que querais saber.
Queremos que conozcais a nuestra gente.

—Y os aseguro —afadié Somel— que nuestra gente os quiere
conocer a vosotros.

Terry se animd enormemente con esta noticia, y se reconcilié con
las renovadas exigencias sobre nuestra capacidad como maestros.
Fue una suerte que supiéramos tan poco en realidad y no
tuviéramos libros que consultar; de lo contrario, me parece que
podriamos seguir alli aln, ensefiando a aquellas mujeres de mente
avida sobre el resto del mundo.

En cuanto a geografia, tenian la tradicién del Gran Mar, mas alla
de las montafas; y podian ver por si mismas las interminables
llanuras boscosas que se extendian debajo: eso era todo. Pero de los
escasos registros de su antigua condicién —no «antes del diluvio»
en su caso, sino antes del gran terremoto que las habia aislado tan
completamente—, sabian que existian otros pueblos y otros paises.

En geologia eran completamente ignorantes.

En cuanto a antropologia, conservaban esos mismos restos de
informacion sobre otros pueblos, y el conocimiento de la barbarie de
los habitantes de aquellos oscuros bosques de abajo. Sin embargo,
habian deducido —ide una agudeza asombrosa para la inferencia y
la deduccion eran sus mentes!— la existencia y el desarrollo de la
civilizacion en otros lugares, del mismo modo que nosotros la
inferimos en otros planetas.

Cuando nuestro biplano llegé zumbando sobre sus cabezas en
aquel primer vuelo de reconocimiento, lo aceptaron al instante como
prueba del alto desarrollo de Algun Otro Lugar, y se habian
preparado para recibirnos con tanta cautela y ansia como la que
nosotros podriamos poner en recibir a visitantes que llegaran «en
meteorito» desde Marte.

De historia, fuera de la suya propia, nada sabian, claro estd, salvo
sus antiguas tradiciones.



De astronomia tenian un conocimiento practico bastante sélido: es
una ciencia muy antigua; y con ella, una sorprendente amplitud y
facilidad en matematicas.

Con la fisiologia estaban muy familiarizadas. En efecto, cuando se
trataba de las ciencias mas sencillas y concretas, donde el objeto de
estudio estaba a mano y bastaba con ejercitar la mente sobre él, los
resultados eran sorprendentes. Habian desarrollado una quimica,
una botanica, una fisica, con todas las confluencias donde una
ciencia toca un arte o se funde con una industria, con tal plenitud de
conocimiento que nos hacian sentir como escolares.

También descubrimos esto: en cuanto fuimos libres de recorrer el
pais, y tras mas estudio y preguntas, que lo que una sabia, todas lo
sabian, en una medida muy considerable.

Hablé mas tarde con chicas de la montaina de los valles oscuros de
abetos en lo mas alto, y con mujeres de las llanuras curtidas por el
sol y agiles guardianas de los bosques, por todo el pais, asi como
con las de las ciudades, y en todas partes habia el mismo alto nivel
de inteligencia. Algunas sabian mucho mas que otras sobre una
cosa: estaban especializadas, naturalmente; pero todas ellas sabian
mas sobre todo —es decir, sobre todo lo que el pais conocia— de lo
que ocurre entre nosotros.

Presumimos bastante de nuestro «alto nivel de inteligencia
general» y de nuestra «instruccidon publica obligatoria», pero en
proporcion a sus oportunidades estaban mucho mejor educadas que
nuestra gente.

Con lo que les fuimos contando, a partir de los bocetos y
maquetas que pudimos preparar, construyeron una especie de
esquema funcional para ir rellenando a medida que aprendieran
mas.

Se hizo un gran globo, y nuestros inciertos mapas, ayudados por
los de aquel precioso anuario que yo llevaba, fueron tentativamante
sefalados en él.



Se sentaban en grupos ansiosos, masas de ellas que acudian con
ese proposito, y escuchaban mientras Jeff repasaba groseramente la
historia geoldgica de la tierra y les mostraba su propio territorio en
relacién con los demas. De aquella misma obra de referencia de
bolsillo mia salian datos y cifras que eran captados y puestos en su
justa relacién con certeza infalible.

Incluso Terry se fue interesando en este trabajo. —Si seguimos
asi, acabaran pidiéndonos que demos conferencias en todos los
institutos y universidades femeninos, écOmo os parece? —nos sugirid
—. No creo que me opusiera a ser una Autoridad ante semejante
publico.

De hecho, con el tiempo nos pidieron que diéramos conferencias
publicas, pero no para el publico ni con el propdsito que
esperabamos.

Lo que hacian con nosotros era algo asi como... como... bueno,
como Napoledn extrayendo informacién militar de unos pocos
campesinos analfabetos. Sabian exactamente qué preguntar y
exactamente qué uso dar a la respuesta; tenian medios mecanicos
para difundir la informacién casi iguales a los nuestros en casa; y
cuando al fin nos sacaron a dar conferencias, nuestros auditorios
habian dominado a fondo un compendio bien organizado de todo lo
que habiamos dado antes a nuestras maestras, y venian preparados
con tales notas y preguntas que habrian intimidado a un catedratico
universitario.

Tampoco eran publicos de chicas. Paso algun tiempo antes de que
se nos permitiera conocer a las jovenes.

—¢Os importaria decirnos qué pensais hacer con nosotros? —
estalld Terry un dia, encarandose con la serena y amable Moadine
con ese aire medio jactancioso suyo tan caracteristico. Al principio
solia estallar y despotricar bastante, pero nada parecia divertirles
mas: se reunian a su alrededor y le observaban como si fuera una
exhibicidn, cortésmente pero con evidente interés. Asi que aprendid



a contenerse, y era casi razonable en su actitud, aunque no del
todo.

Ella anuncidé suave y uniformemente: —En absoluto. Crei que era
bastante claro. Intentamos aprender de vosotros todo lo que
podemos, y ensefaros lo que estéis dispuestos a aprender de
nuestro pais.

—¢Es eso todo? —insistio.

Ella sonrid una sonrisa tranquila y enigmatica. —Depende.
—¢éDe qué depende?

—Principalmente de vosotros mismos —respondio.

—¢éPor qué nos tenéis tan estrechamente encerrados?

—Porgque no nos sentimos del todo seguras si 0os dejamos circular
libremente donde hay tantas mujeres jévenes.

Terry se complacio realmente con eso. Lo habia pensado
interiormente; pero siguid presionando la pregunta. —éPor qué
habria que temer? Somos caballeros.

Ella volvid a sonreir aquella sonrisita, y preguntd: —éSon siempre
seguros los «caballeros»?

—Seguramente no pensais que ninguno de nosotros —lo dijo
poniendo mucho énfasis en el «nosotros»— vaya a hacerle dafio a
vuestras chicas jovenes.

—Oh, no —dijo ella con rapidez, en genuino asombro—. El peligro
es exactamente el contrario. Ellas podrian haceros dafio a vosotros.
Si por cualquier accidente causarais dafno a alguna de nosotras,
tendriais que enfrentaros a un millén de madres.

Terry parecid tan asombrado e indignado que Jeff y yo nos reimos
abiertamente, pero ella continud con suavidad.

—Creo que aun no lo entendéis del todo. Sois solo hombres, tres
hombres, en un pais donde toda la poblacion son madres, o lo
seran. La maternidad significa para nosotras algo que aun no he



podido descubrir en ninguno de los paises de los que nos hablais.
Habéis hablado —se volvid hacia Jeff— de la Fraternidad Humana
como de un gran ideal entre vosotros; pero incluso eso, a mi juicio,
esta muy lejos de ser una expresion practica.

Jeff asintid con cierta tristeza. —Muy lejos —dijo.

—Aqui tenemos la Maternidad Humana en pleno funcionamiento
—siguid ella—. Nada mas salvo la hermandad literal de nuestro
origen, y la unién mucho mas elevada y profunda de nuestro
crecimiento social.

—Los nifios en este pais son el centro y el foco de todos nuestros
pensamientos. Cada paso de nuestro progreso se considera siempre
en sus efectos sobre ellos, sobre la raza. Vereis, somos Madres —
repitid, como si con eso lo dijera todo.

—No veo cdmo ese hecho —que comparten todas las mujeres—
constituye ningun riesgo para nosotros —insistié Terry—. Queréis
decir que defenderian a sus hijos de un ataque. Claro. Cualquier
madre lo haria. Pero nosotros no somos salvajes, estimada sefiora;
no vamos a hacerle dano al hijo de ninguna madre.

Se miraron entre si y menearon ligeramente la cabeza, pero Zava
se dirigid a Jeff e insistido en que nos lo hiciera entender: dijo que él
parecia comprenderlo mas completamente que nosotros. Y lo
intento.

Ahora lo veo, o al menos buena parte de ello; pero me ha costado
mucho tiempo y bastante esfuerzo intelectual honesto.

Lo que ellas llamaban Maternidad era asi:

Empezaron con un grado realmente alto de desarrollo social, algo
parecido al del Antiguo Egipto o Grecia. Luego sufrieron la pérdida
de todo lo masculino, y al principio pensaron que todo el poder y la
seguridad humanos habian desaparecido también. Luego
desarrollaron esta capacidad de nacimiento virginal. Luego, puesto
que la prosperidad de sus hijos dependia de ello, empezo a
practicarse la mas plena y sutil coordinacion.



Recuerdo cuanto tiempo se resistid Terry a la evidente unanimidad
de estas mujeres, el rasgo mas destacado de toda su cultura. —iEs
imposible! —insistia—. Las mujeres no pueden cooperar: va contra la
naturaleza.

Cuando senalabamos los hechos evidentes, decia: —iPamplinas!
—o0 —iAl cuerno con vuestros hechos, os digo que es imposible! —Y
no logramos cerrarle la boca hasta que Jeff saco a colacion los
himenopteros.

—«Ve a la hormiga, perezoso», y aprende algo —dijo triunfante—.
¢No cooperan ellas bastante bien? No se les puede ganar. Este lugar
es como un hormiguero enorme: ya sabéis que un hormiguero no es
mas que un cuarto de nifos. ¢Y las abejas? éNo se las arreglan para
cooperar y quererse? Como el pajaro ama la primavera, o la abeja a
su diligente reina, como decia ese buen Constable. iA ver si me
mostrais una combinacidn de criaturas macho, pajaro, insecto o
bestia, que funcione tan bien! ¢O uno de nuestros paises masculinos
donde la gente trabaje conjuntamente tan bien como lo hacen aqui?
Os digo que las mujeres son las cooperadoras naturales, ino los
hombres!

Terry tuvo que aprender muchas cosas que no queria aprender.
Volviendo a mi pequeno analisis de lo que ocurrid:

Desarrollaron toda esta estrecha interdependencia en interés de
sus hijos. Para hacer el mejor trabajo tenian que especializarse, por
supuesto; los nifos necesitaban hilanderas y tejedoras, labradoras y
jardineras, carpinteras y albafiles, ademas de madres.

Luego llego el llenado del lugar. Cuando una poblacion se
multiplica por cinco cada treinta afnos, pronto llega a los limites de
un pais, sobre todo uno pequefio como este. Muy pronto eliminaron
todo el ganado: las ovejas fueron las ultimas en desaparecer, creo.
Ademas elaboraron un sistema de agricultura intensiva que superaba
todo lo que yo hubiera oido, con los propios bosques replantados de
arboles frutales o de nueces.



Por mucho que lo intentaran, llegé pronto un momento en que se
enfrentaron al problema de «la presién de la poblacion» de forma
aguda. Habia verdadero hacinamiento, y con él, inevitablemente, un
descenso en los estandares.

¢Y como afrontaron esas mujeres la situacion?

No mediante una «lucha por la existencia» que resultaria en una
masa eternamente retorcida de gente mal criada intentando
adelantarse la una a la otra —unos pocos arriba temporalmente,
muchos constantemente aplastados debajo, un desesperado sustrato
de indigentes y degenerados, y ninguna serenidad ni paz para nadie,
ninguna posibilidad de cualidades verdaderamente nobles para el
conjunto del pueblo.

Ni tampoco emprenderian expediciones de rapifia para obtener
mas tierra a costa de otros, o mas alimento a costa de otros, para
sostener a su masa en lucha.

En absoluto. Se sentaron juntas en consejo y lo meditaron. Eran
pensadoras muy claras y fuertes. Dijeron: «Con nuestros mejores
esfuerzos, este pais puede sostener aproximadamente tantas
personas, con el nivel de paz, comodidad, salud, belleza y progreso
que exigimos. Bien. Esas son todas las personas que crearemos.»

Ahi lo tenéis. Vereis, eran Madres, no en nuestro sentido de
fecundidad impotente e involuntaria, forzadas a llenar y desbordar la
tierra, toda tierra, y luego ver sufrir, pecar y morir a sus hijos,
peleando horriblemente entre si; sino en el sentido de Creadoras
Conscientes de Personas. El amor materno para ellas no era una
pasion bruta, un mero «instinto», un sentimiento enteramente
personal; era una religion.

Incluia ese ilimitado sentimiento de hermandad, esa amplia unidad
en el servicio, que nos resultaba tan dificil de captar. Y era Nacional,
Racial, Humano: no sé como expresarlo.

Estamos acostumbrados a ver a lo que llamamos «una madre»
completamente absorta en su propio adorable fardito de bebé, con
el mas leve interés tedrico por el fardito de cualquier otra, por no



hablar de las necesidades comunes de todos los farditos. Pero estas
mujeres trabajaban juntas en la mas grande de las tareas: estaban
Creando Personas, y las hacian bien.

Siguid un periodo de «eugenesia negativa» que debid de ser un
sacrificio pavoroso. Estamos dispuestos habitualmente a «dar la
vida» por nuestro pais, pero ellas tuvieron que renunciar a la
maternidad por el suyo, y era precisamente lo mas dificil para ellas.

Cuando llegué a este punto en mis lecturas, fui a ver a Somel para
que me diera mas luz. Eramos ya tan amigos como yo lo habia sido
en mi vida con ninguna mujer. Un alma de lo mas reconfortante era
ella, que le daba a uno esa agradable sensacidén suave de madre que
un hombre aprecia en una mujer, y al mismo tiempo la clara
inteligencia y la fiabilidad que yo solia considerar cualidades
masculinas. Ya habiamos hablado voliUmenes.

—Mira —le dije—. Aqui estaba este terrible periodo en que se
llenaron demasiado y decidieron limitar la poblacion. Nosotros
tenemos mucho debate sobre eso; pero vuestra posicion es tan
diferente que me gustaria saber algo mas al respecto.

—Entiendo que consideras la Maternidad el servicio social mas
alto, un sacramento, en realidad; que la mayoria de la poblacidn solo
la emprende una vez; que a quienes se considera no aptas no se les
permite ni eso; y que ser animada a tener mas de un hijo es la mas
alta recompensa y honor que el Estado puede otorgar.

(Ella intercald aqui que lo mas proximo a una aristocracia que
tenian era descender de una linea de «Supramadres», las que
habian recibido ese honor.)

—Pero lo que no entiendo, naturalmente, es como lo impedis.
Deduzco que cada mujer tenia cinco. No tenéis maridos tiranicos que
controlar, y sin duda no destruis al no nacido...

La mirada de horror espantoso que me lanzo no la olvidaré jamas.
Se levantd de un salto de su silla, palida, con los ojos encendidos.



—¢Destruir al no nacido? —dijo en un susurro tenso—. éHacen eso
los hombres en vuestro pais?

—iLos hombres! —empecé a responder bastante acaloradamente,
y de repente vi el abismo que se abria ante mi. Ninguno de nosotros
queria que estas mujeres pensaran que las nuestras, de las que tan
orgullosamente presumiamos, eran en modo alguno inferiores a
ellas. Me avergiienza decir que di un rodeo. Les hablé de ciertos
tipos criminales de mujeres —pervertidas o locas— que se sabia que
habian cometido infanticidio. Les dije, con bastante verdad, que
habia mucho en nuestra tierra digno de critica, pero que no queria
insistir en nuestros defectos hasta que nos conocieran a nosotros y
nuestras condiciones mejor.

Y, dando un gran rodeo, volvi a mi pregunta de como limitaban la
poblacidn.

En cuanto a Somel, parecia lamentarlo, incluso avergonzarse un
poco de su asombro expresado con demasiada claridad. Al mirar
atras ahora, conociéndolas mejor, me asombro cada vez mas de la
exquisita cortesia con que habian recibido una y otra vez
afirmaciones y admisiones de nuestra parte que debian de haberlas
repugnado hasta el alma.

Me explico, con dulce seriedad, que, como yo habia supuesto, al
principio cada mujer daba a luz cinco hijos; y que, en su ansiosa
voluntad de construir una nacién, habian continuado asi durante
unos cuantos siglos, hasta que se enfrentaron a la necesidad
absoluta de un limite. Este hecho era igualmente claro para todas:
todas estaban igualmente interesadas.

Estaban ahora tan ansiosas por frenar su admirable poder como lo
habian estado por desarrollarlo; y durante algunas generaciones
dedicaron a la cuestion su mas seria reflexion y estudio.

—Viviamos a racidn antes de resolverlo —dijo—. Pero lo
resolvimos. Vereis, antes de que un hijo llegue a una de nosotras
hay un periodo de pura exaltacién: todo el ser se eleva y se llena de
un deseo concentrado por ese hijo. Aprendimos a afrontar ese



periodo con la mayor cautela. A menudo nuestras jovenes, aquellas
a las que aun no habia llegado la maternidad, la diferian
voluntariamente. Cuando ese profundo anhelo interior de un hijo
empezaba a sentirse, se dedicaba deliberadamente al trabajo mas
activo, fisico y mental; y aun mas importante, calmaba su afioranza
con el cuidado y el servicio directos a los bebés que ya teniamos.

Guardo silencio. Su rostro sabio y dulce se volvié profunda y
reverentemente tierno.

—Pronto llegamos a ver que el amor materno tiene mas de un
cauce de expresion. Creo que la razdn de que nuestros hijos estén
tan..., tan plenamente amados por todas nosotras, es que ninguna
de nosotras tiene nunca suficientes hijos propios.

Esto me parecid infinitamente patético, y asi lo dije. —Nosotros
tenemos mucho de amargo y duro en nuestra vida en casa —le dije
—, pero esto me parece doloroso mas alla de las palabras: itoda una
nacion de madres hambrientas!

Pero ella sonrid su sonrisa profunda y satisfecha, y dijo que yo lo
entendia completamente al revés.

—Cada una de nosotras renuncia a cierto ambito de alegria
personal —dijo—, pero recordad: cada una tiene un millén de hijos a
los que amar y servir: los nuestros.

Eso me superaba. iOir a un montén de mujeres hablar de
«nuestros hijos»! Pero supongo que asi hablarian las hormigas vy las
abejas; asi hablaran, quizas.

Eso fue lo que hicieron, de todos modos.

Cuando una mujer decidia ser madre, dejaba que el anhelo de
maternidad creciera en ella hasta que obraba su milagro natural.
Cuando no lo elegia, apartaba todo aquello de su mente y
alimentaba su corazon con los bebés de otras.

Veamos: entre nosotros, los ninos —los menores, quiero decir—
constituyen alrededor de tres quintos de la poblacion; entre ellas
solo alrededor de un tercio, 0 menos. iY qué preciados! Ninguin



Unico heredero al trono de un imperio, ningun solitario bebé
millonario, ningln hijo Unico de padres de mediana edad, podria
compararse como idolo con los nifios de Herland.

Pero antes de abordar ese tema debo terminar el pequefio analisis
que intentaba hacer.

Limitaron efectiva y permanentemente la poblacion en cifras, de
modo que el pais proporcionaba abundancia para la vida mas plena
y rica de todas: abundancia de todo, incluido espacio, aire, e incluso
soledad.

Y luego se pusieron a mejorar esa poblacidn en calidad, ya que
estaban restringidas en cantidad. En eso llevaban trabajando sin
interrupcion unos mil quinientos afios. éOs extrafia que fueran
personas tan agradables?

Fisiologia, higiene, saneamiento, cultura fisica: todo ese campo de
trabajo estaba perfeccionado desde hacia mucho. La enfermedad era
practicamente desconocida entre ellas, hasta tal punto que un
anteriormente alto desarrollo de lo que llamamos «ciencia médica»
se habia convertido en un arte practicamente perdido. Eran una raza
de sangre limpia y vigor, con los mejores cuidados y las mas
perfectas condiciones de vida en todo momento.

Cuando se llegaba a la psicologia, no habia nada que nos dejara
tan estupefactos, tan realmente asombrados, como el conocimiento
cotidiano —y la practica— que tenian en esta disciplina. A medida
que fuimos aprendiendo mas y mas, fuimos aprendiendo a apreciar
el exquisito dominio con el que nosotros mismos, forasteros de raza
ajena, de un sexo contrario y desconocido, habiamos sido
comprendidos y atendidos desde el primer momento.

Con ese amplio, profundo y cabal conocimiento, habian abordado
y resuelto los problemas de la educacién de maneras de las que
espero dar cuenta mas adelante. Aquellos ninos amados por la
nacion, comparados con el promedio en nuestro pais, eran como las
rosas mas perfectamente cultivadas y ricamente desarrolladas
comparadas con... malas hierbas. Y sin embargo no parecian



«cultivados» en absoluto: todo se habia convertido en condicion
natural.

Y este pueblo, desarrollandose firmemente en capacidad mental,
en fuerza de voluntad, en dedicacion social, habia venido jugando
con las artes y las ciencias —en la medida en que las conocia—
durante ya bastantes siglos, con inevitable éxito.

En esta tierra tranquila y hermosa, entre estas mujeres sabias,
dulces y fuertes, habiamos llegado nosotros de repente, con nuestra
facil presuncion de superioridad; y ahora, domados y amaestrados
hasta un grado que ellas consideraban seguro, éramos por fin
sacados a ver el pais y conocer a su gente.



CAPITULO 7

NUESTRA CRECIENTE MODESTIA

Considerados al fin suficientemente domados y amaestrados como
para que se nos confiaran unas tijeras, nos arreglamos la barba lo
mejor que pudimos. Una barba bien recortada es sin duda mas
cdmoda que una espesa. Navajas de afeitar, naturalmente, no
podian suministrarnoslas.

—Con tantas mujeres mayores, se esperaria que hubiera alguna
navaja por ahi —refunfufid Terry. Ante lo cual Jeff sefald que nunca
antes habia visto una ausencia tan completa de vello facial en
mujeres.

—A mi me parece que la ausencia de hombres las hace mas
femeninas en ese aspecto, de todos modos —sugirio.

—Bien, si es que hay algo asi —concedio Terry a regafadientes—.
Un grupo menos femenino no lo he visto en mi vida. Un hijo cada
una no parece suficiente para desarrollar lo que yo llamo
maternidad.

La idea de maternidad de Terry era la habitual: un bebé en brazos,
0 «un pequeno rebaho alrededor de las rodillas», y la completa
absorcion de la madre en ese bebé o ese rebafio. Una maternidad



que dominara la sociedad, que influyera en todo arte e industria,
que protegiera absolutamente toda la infancia y le diera el cuidado y
la formacidn mas perfectos, no le parecia maternidad a Terry.

Nos habiamos acostumbrado bien a la ropa. Era tan comoda como
la nuestra, en ciertos aspectos mas, e innegablemente mejor. En
cuanto a los bolsillos, no dejaban nada que desear. La segunda
prenda estaba practicamente acolchada de bolsillos. Estaban
dispuestos con el mayor ingenio, de modo que resultaran comodos
para la mano y no resultaran incomodos para el cuerpo, y colocados
de manera que a un tiempo reforzaban la prenda y anadian lineas
decorativas de pespunte.

En esto, como en tantos otros aspectos que debiamos ir
observando, se manifestaba la accion de una inteligencia practica
unida a una fina sensibilidad artistica, y aparentemente no trabada
por ninguna influencia dafina.

Nuestro primer paso hacia una libertad relativa fue una gira por el
pais, bajo tutela personal. iSe acabd el guardaespaldas pentagonal!
Solo nuestras tutoras especiales, y nos entendimos famosamente
con ellas. Jeff decia que queria a Zava como a una tia, «solo que
mas alegre que cualquier tia que haya conocido»; Somel y yo
éramos tan amigos como se puede ser, los mejores camaradas; pero
era gracioso observar a Terry y Moadine. Ella era paciente con él y
cortés, pero con la paciencia y la cortesia de algin gran hombre —
digamos un diplomatico experto y curtido— con una colegiala. Su
tranquila aquiescencia ante las expresiones de sentimiento mas
descabelladas de él; su risa cordial, no solo con él sino, a menudo
creia yo, de él, aunque de manera impecablemente correcta; sus
preguntas inocentes, que casi invariablemente le llevaban a decir
mas de lo que pretendia: Jeff y yo encontrabamos todo ello muy
divertido de presenciar.

El nunca parecia percibir ese tranquilo trasfondo de superioridad.
Cuando ella abandonaba un argumento, él creia siempre haberla
silenciado; cuando reia, creia que era un tributo a su ingenio.



Me costaba admitir para mi mismo cuanto habia bajado Terry en
mi estima. Jeff también lo sentia, estoy seguro; pero ninguno de los
dos se lo decia al otro. En casa le habiamos comparado con otros
hombres, y aunque conociamos sus defectos, no era en modo
alguno un tipo infrecuente. También conociamos sus virtudes, y
siempre habian parecido mas prominentes que los defectos. Medido
entre mujeres —nuestras mujeres en casa, quiero decir— siempre
habia destacado. Era visiblemente popular. Incluso donde sus
habitos eran conocidos, no habia discriminacidon contra él; en
algunos casos su reputacion en lo que se denominaba felizmente
«alegria» parecia ser un atractivo especial.

Pero aqui, frente a la serena sabiduria y el humor contenido y
discreto de estas mujeres, con solo el bendito Jeff y mi insignificante
persona para compararle, Terry si destacaba bastante.

Como «hombre entre hombres», no destacaba; como hombre
entre... tendré que decir «khembras», tampoco; su intensa
masculinidad parecia solo complemento adecuado de su intensa
feminidad. Pero aqui estaba completamente fuera de lugar.

Moadine era una mujer grande, de una fuerza equilibrada que
raramente se mostraba. Su mirada era tan atenta y discreta como la
de un esgrimista. Mantenia una relacion agradable con su pupilo,
pero dudo que muchas, incluso en aquel pais, lo hubieran hecho tan
bien.

Entre nosotros la llamaba «Maud», y decia que era «una buena
alma, pero un poco lenta»: cosa en la que se equivocaba de pleno.
Huelga decir que a la maestra de Jeff la llamaba «Java», y a veces
«Moca», o simplemente «Café»; cuando estaba especialmente
travieso, «Achicoria», e incluso «Malta». Pero Somel escapd bastante
de esta clase de humor, salvo por un forzado «Sotomell» que sacé
en alguna ocasion.

—éNo tenéis mas que un nombre? —pregunto un dia, después de
que nos hubieran presentado a todo un grupo de ellas, todas con



nombres agradables de pocas silabas y extrafios, como los que ya
conociamos.

—Oh, si —le dijo Moadine—. Muchas de nosotras tenemos otro, a
medida que avanzamos en la vida: un nombre descriptivo. Ese es el
nombre que uno se gana. A veces incluso se cambia, o se le afiade
algo, en una vida inusitadamente rica. Como nuestra actual Madre
de la Tierra, lo que vosotros llamariais presidenta o reina, creo. De
nifa se llamaba Mera, que significa «pensadora». Mas tarde se le
afadio Du: Du-Mera, «la pensadora sabia», y ahora todas la
conocemos como O-du-mera: «la gran y sabia pensadora». La
conoceréis.

—¢Sin apellidos entonces? —siguid Terry, con ese aire algo
condescendiente suyo—. ¢Sin nombre de familia?

—Pues no —dijo ella—. éPara qué? Todas descendemos de un
origen comun: somos todas una «familia» en realidad. Ya veis que
nuestra historia, comparativamente breve y limitada, nos da al
menos esa ventaja.

—Pero éno quiere cada madre que su hijo lleve su hombre? —
pregunté.

—No. ¢Por qué? El nifo tiene el suyo.

—Para... para identificacidn, para que la gente sepa de quién es el
hijo.

—Llevamos registros exhaustivos —dijo Somel—. Cada una de
nosotras tiene su linea exacta de descendencia hasta nuestra
querida Primera Madre. Hay muchas razones para hacerlo. Pero en
cuanto a que todo el mundo sepa qué hijo pertenece a qué madre...,
ipara qué?

Aqui, como en tantos otros casos, se nos llevaba a sentir la
diferencia entre la actitud puramente materna y la paterna. El
elemento de orgullo personal parecia extrafiamente ausente.

—CY vuestras demas obras? —pregunto Jeff—. éNo firmais con
vuestro nombre los libros, las esculturas y demas?



—Si, por supuesto, todas nos alegramos y enorgullecemos de
hacerlo. No solo los libros y las esculturas, sino toda clase de
trabajos. Encontraréis nombres pequefos en las casas, en los
muebles, a veces en los platos. Porque de lo contrario es facil
olvidarlo, y queremos saber a quién agradecer.

—Hablais como si se hiciera para comodidad del que lo recibe, no
por orgullo del que lo hace —observé.

—Es ambas cosas —dijo Somel—. Tenemos orgullo suficiente en
nuestro trabajo.

—Entonces, épor qué no con vuestros hijos? —insistid Jeff.

—iPero si lo tenemos! Estamos magnificamente orgullosas de ellos
—aseguro.

—Entonces, épor qué no los firmais? —dijo Terry triunfante.

Moadine se volvid hacia €l con su sonrisa levemente irénica. —
Porque el producto acabado no es privado. Cuando son bebés, si
hablamos de ellos a veces como «la Lato de Essa» o «la Amel de
Novine»; pero eso es solo descriptivo y coloquial. En los registros,
claro est3, la nina figura en su propia linea de madres; pero al tratar
con ella personalmente es Lato, o Amel, sin necesidad de arrastrar a
sus antepasadas.

—¢Pero tenéis nombres suficientes para darle uno nuevo a cada
nino?
—Desde luego que si, para cada generacion viva.

Luego preguntaron sobre nuestros métodos, y descubrieron
primero que «nosotros» haciamos esto o aquello, y luego que otras
naciones lo hacian de manera diferente. Ante lo cual quisieron saber
qué método habia demostrado ser el mejor, y tuvimos que admitir
que, hasta donde sabiamos, no se habia intentado ninguna
comparacion: cada pueblo seguia su propia costumbre en la firme
conviccion de su superioridad, y o bien despreciaba a los demas o
los ignoraba por completo.



En estas mujeres, la cualidad mas destacada de todas sus
instituciones era la racionalidad. Cuando profundicé en los registros
para seguir cualquier linea de desarrollo, eso era lo mas asombroso:
el esfuerzo consciente por hacerlo mejor.

Habian observado temprano el valor de ciertas mejoras, habian
deducido facilmente que habia margen para mas, y se habian
esforzado enormemente en desarrollar dos tipos de mentes: el
critico y el inventor. A quienes mostraban desde pequenos tendencia
a observar, discernir y sugerir, se les daba una formacion especial
para esa funcion; y algunos de sus mas altos cargos pasaban el
tiempo en el estudio mas cuidadoso de una u otra rama del trabajo,
con vistas a seguir mejorandola.

En cada generacion surgia con seguridad alguna nueva mente
capaz de detectar fallos y sefalar la necesidad de cambios; vy el
cuerpo entero de inventoras estaba a mano para aplicar su facultad
especial en el punto criticado y ofrecer sugerencias.

Para entonces habiamos aprendido a no entrar en discusion sobre
ninguna de sus caracteristicas sin prepararnos antes para responder
preguntas sobre nuestros propios métodos; asi que guardé bastante
silencio sobre este asunto de la mejora consciente. No estdbamos en
condiciones de demostrar que nuestro sistema era mejor.

En nuestras mentes, al menos en la de Jeff y la mia, iba creciendo
una viva apreciacion de las ventajas de este extrano pais y su
gestidn. Terry seguia siendo critico. Lo achacabamos sobre todo a
Sus nervios. Lo cierto es que estaba irritable.

El rasgo mas llamativo de todo el pais era la perfeccion de su
abastecimiento de alimentos. Lo habiamos empezado a notar desde
aquel primer paseo por el bosque, desde la primera vista parcial
desde nuestro biplano. Ahora se nos llevaba a ver ese poderoso
jardin y nos mostraban sus métodos de cultivo.

El pais tenia aproximadamente el tamano de Holanda, unos
veinticinco o treinta mil kildbmetros cuadrados. En los flancos
cubiertos de bosque de aquellas poderosas montafas habria cabido



un buen nimero de Holandas. Tenian una poblacién de unos tres
millones, no grande, pero la calidad es algo. Tres millones son
suficientes para permitir una variacién considerable, y estas
personas variaban mas ampliamente de lo que en un principio
podiamos explicar.

Terry habia insistido en que si eran partenogenéticas serian tan
parecidas como las hormigas o los pulgones; senalaba sus visibles
diferencias como prueba de que en alguna parte debia de haber
hombres.

Pero cuando les preguntamos, en nuestras conversaciones
posteriores y mas intimas, como explicaban tanta divergencia sin
fecundacidn cruzada, lo atribuian en parte a la esmerada educacion,
que seguia cada leve tendencia a diferir, y en parte a la ley de la
mutacion. Esto lo habian comprobado en su trabajo con las plantas,
y lo habian probado plenamente en su propio caso.

Fisicamente se parecian mas entre si que nosotros, al carecer de
tipos morbidos o extremos. Eran altas, fuertes, sanas y hermosas
como raza, pero diferian individualmente en una amplia gama de
rasgos, colorido y expresion.

—Pero sin duda el crecimiento mas importante es el mental, y el
de las cosas que creamos —sefiald Somel—. ¢Encontrais que vuestra
variacion fisica va acompanada de una variacién proporcional en
ideas, sentimientos y productos? ¢O entre personas que se parecen
mas fisicamente, encontrais su vida interior y su obra igualmente
parecidas?

Dudamos bastante sobre este punto, e inclinandonos a sostener
que habia mas posibilidades de progreso con mayor variacion fisica.

—Sin duda deberia ser asi —admitié Zava—. Siempre hemos
considerado una grave desventaja inicial haber perdido la mitad de
nuestro pequefio mundo. Quiza sea esa una de las razones por las
que tanto nos hemos esforzado en la mejora consciente.

—Pero los caracteres adquiridos no son hereditarios —declard
Terry—. Weismann lo ha demostrado.



Nunca rebatian nuestras afirmaciones tajantes: simplemente las
anotaban.

—Si es asi, entonces nuestra mejora debe obedecer a la mutacion,
0 Unicamente a la educacion —siguid ella con gravedad—.
Ciertamente hemos mejorado. Puede que todas estas cualidades
superiores estuvieran latentes en la madre original, que la educacion
cuidadosa esté sacandolas a la luz, y que nuestras diferencias
personales dependan de ligeras variaciones en la condicion prenatal.

—Creo que obedece mas a vuestra cultura acumulada —sugirié
Jeff—. Y al asombroso crecimiento psiquico que habéis logrado.
Nosotros sabemos muy poco sobre los métodos de cultura del alma
real, y vosotras parecéis saber muchisimo.

Fuera lo que fuere, presentaban ciertamente un nivel mas alto de
inteligencia activa y de conducta del que habiamos captado hasta
entonces. Habiendo conocido en nuestras vidas a varias personas
que mostraban la misma delicada cortesia y eran igualmente
agradables para convivir, al menos cuando llevaban sus «modales de
visita», habiamos dado por supuesto que nuestras compafieras eran
unas pocas elegidas. Con el tiempo nos fue impresionando mas la
conviccidn de que toda esa buena crianza era crianza; que habian
nacido con ella, que habian sido educadas en ella, que les era tan
natural y universal como la dulzura de las palomas o la atribuida
sabiduria de las serpientes.

En cuanto a la inteligencia, confieso que era el rasgo mas
impresionante, y para mi el mas mortificante, de toda Herland.
Pronto dejamos de comentar esto ni otras cuestiones que para ellas
eran obviedades tan comunes que daban lugar a embarazosas
preguntas sobre nuestras propias condiciones.

Esto se ponia de manifiesto en ningun lugar mejor que en el
asunto del abastecimiento de alimentos, que ahora intentaré
describir.

Habiendo perfeccionado su agricultura hasta el mas alto grado, y
calculado cuidadosamente el nimero de personas que podian vivir



codmodamente en sus kildmetros cuadrados; habiendo entonces
limitado su poblacion a ese nimero, se podria pensar que con €so
estaba todo hecho. Pero ellas no lo pensaron asi. Para ellas el pais
era una unidad, era suyo. Ellas mismas eran una unidad, un grupo
consciente; pensaban en términos de comunidad. Como tal, su
sentido del tiempo no se limitaba a las esperanzas y ambiciones de
una vida individual. Por ello consideraban y llevaban a cabo
habitualmente planes de mejora que podian abarcar siglos.

Nunca habia visto, apenas imaginado, seres humanos
emprendiendo un trabajo como el de la reforestacion deliberada de
toda una zona forestal con distintos tipos de arboles. Y sin embargo
esto les parecia el sentido comin mas elemental, como cuando un
hombre ara un césped inferior y lo vuelve a sembrar. Ahora todo
arbol daba fruto: fruto comestible, quiero decir. En el caso de un
arbol del que se sentian especialmente orgullosas, originalmente no
daba ningun fruto, es decir, ninguno comestible para los humanos, y
sin embargo era tan hermoso que deseaban conservarlo. Durante
novecientos afos habian experimentado, y ahora nos mostraban
aquel arbol de especial gracia y belleza, con una abundante cosecha
de semillas nutritivas.

Habian decidido temprano que los arboles eran las mejores
plantas alimenticias, pues requerian mucho menos trabajo para
cultivar el suelo y producian mayor cantidad de alimento por el
mismo espacio; ademas de conservar y enriquecer el suelo.

Se habia prestado la debida atencion a las cosechas de
temporada, y sus frutas y nueces, cereales y bayas se sucedian casi
todo el aho.

En la parte mas elevada del pais, cerca de la pared de montafnas
del fondo, tenian un verdadero invierno con nieve. Hacia el extremo
sureste, donde habia un amplio valle con un lago cuya salida era
subterranea, el clima era como el de California, Yy los citricos, los
higos vy los olivos crecian en abundancia.



Lo que me impresiond especialmente fue su sistema de
fertilizacion. Aqui estaba esta pequena parcela de tierra encerrada
donde se habria pensado que un pueblo cualquiera habria muerto de
hambre hace mucho o se habria visto reducido a una lucha anual
por la vida. Estos cuidadosos cultivadores habian elaborado un
sistema perfecto de restitucidn al suelo de todo lo que salia de él.
Todos los restos y desperdicios de sus alimentos, los residuos
vegetales del trabajo maderero o de la industria textil, toda la
materia solida de las aguas residuales debidamente tratada y
combinada: todo lo que venia de la tierra volvia a ella.

El resultado practico era como el de cualquier bosque sano: se iba
acumulando un suelo cada vez mas valioso, en lugar del
empobrecimiento progresivo que tan a menudo se ve en el resto del
mundo.

Cuando esto se nos reveld hicimos comentarios tan elogiosos que
ellas se sorprendieron de que algo tan obvio mereciera alabanza;
nos preguntaron cuales eran nuestros métodos; y tuvimos cierta
dificultad en... bueno, en desviar la conversacion, aludiendo a la
extension de nuestras propias tierras y a la —admitida— falta de
cuidado con que habiamos ido desnatando lo mejor de ellas.

Al menos creiamos haberlas desviado. Mas tarde supe que,
ademas de llevar un registro cuidadoso y preciso de todo lo que les
deciamos, tenian una especie de esquema en borrador en el que se
anotaban y estudiaban las cosas que deciamos y las que
palpablemente nos calldbamos. Fue un juego de nifios para aquellas
profundas educadoras elaborar una estimacion dolorosamente
exacta de nuestras condiciones en ciertos aspectos. Cuando una
linea de observacidon dada parecia llevar a alguna conclusion muy
terrible, nos daban siempre el beneficio de la duda, dejandolo
abierto a un conocimiento ulterior. Algunas de las cosas que
habiamos llegado a aceptar como perfectamente naturales, o como
pertenecientes a nuestras limitaciones humanas, ellas literalmente
no habrian podido creerlas; y, como he dicho, todos nos habiamos



unido en un tacito esfuerzo por ocultar gran parte de la situacion
social en casa.

—iA paseo sus mentes de abuelitas! —decia Terry—. iClaro que no
pueden entender un Mundo de Hombres! No son humanas: son solo
un hatajo de Hem-Hem-Hembras. —Fue después de tener que
admitir su partenogénesis.

—OQjala nuestras mentes de abuelitos hubieran gestionado igual de
bien —dijo Jeff—. ¢De verdad crees que habla bien de nosotros
haber ido tirando con toda nuestra pobreza y enfermedades y
demas? Ellas tienen paz y abundancia, riqueza y belleza, bondad e
inteligencia. iMuy buena gente, me parece!

—Ya veréis que tienen sus defectos también —insistié Terry; y en
parte por autodefensa, los tres empezamos a buscar esos defectos.
Habiamos sido muy tajantes sobre este tema antes de llegar, en
aquellas especulaciones infundadas nuestras.

«Supon que hay un pais solo de mujeres», habia planteado Jeff
una y otra vez. «¢Cémo seran?»

Y habiamos estado bien seguros de las inevitables limitaciones, los
defectos y los vicios de un monton de mujeres. Habiamos esperado
encontrarlas entregadas a lo que llamabamos «vanidad femenina»
—Ilazos y volantes— y encontramos que habian desarrollado una
indumentaria mas perfecta que el traje chino, ricamente bella
cuando se deseaba, siempre util, de una dignidad y buen gusto
infalibles.

Habiamos esperado una mondtona sumisién aburrida y
encontramos una audaz inventiva social muy por encima de la
nuestra, y un desarrollo mecanico y cientifico plenamente igual al
nuestro.

Habiamos esperado mezquindad y encontramos una conciencia
social ante la cual nuestras naciones parecian nifios peleones, y
ademas con escaso entendimiento.



Habiamos esperado envidia y encontramos una amplia afeccidon de
hermandad, una inteligencia ecuanime para la que no teniamos
paralelo.

Habiamos esperado histeria y encontramos un estandar de salud y
vigor, una ecuanimidad de temperamento para la que el habito de la
blasfemia, por ejemplo, era imposible de explicar: lo intentamos.

Todo esto, incluso Terry tuvo que admitirlo; pero seguia
insistiendo en que pronto descubririamos el otro lado.

—¢No tiene sentido? —argumentaba—. Todo el asunto es maldito
antinatural: diria que imposible si no estuviéramos dentro de él. Y
una condicién antinatural tiene que dar resultados antinaturales.
Encontraréis caracteristicas terribles, ya lo veréis. Por ejemplo, aun
no sabemos qué hacen con sus criminales, sus deficientes, sus
ancianos. Os habréis fijado en que no hemos visto ninguno. iTiene
que haber algo!

Yo me inclinaba a creer que tenia que haber algo, asi que cogi el
toro por los cuernos —la vaca, deberia decir— y le pregunté a
Somel.

—Quiero encontrar algun fallo en toda esta perfeccion —le dije sin
rodeos—. Sencillamente es imposible que tres millones de personas
no tengan ningun defecto. Estamos haciendo lo posible por entender
y aprender: ¢os importaria ayudarnos diciéndonos cuales son, a
vuestro juicio, las peores cualidades de esta civilizacion singular
vuestra?

Estabamos sentados juntos en una pérgola sombreada, en uno de
esos jardines de comida suyos. Habiamos terminado la deliciosa
comida, con un plato de fruta aun delante. Podiamos ver a un lado
un tramo de campo abierto, tranquilo, rico y hermoso; al otro lado,
el jardin, con mesas aqui y allg, suficientemente separadas para
garantizar intimidad. Conviene decir ya que, con todo su cuidadoso
«equilibrio de poblacidn», en este pais no habia hacinamiento. Habia
espacio, amplitud, una libertad soleada y ventilada en todas partes.



Somel apoyo la barbilla en la mano, el codo en el bajo muro a su
lado, y mird hacia la tierra hermosa.

—Claro que tenemos defectos, todas —dijo—. En cierto sentido
podria decirse que tenemos mas que antes, es decir, que nuestro
estandar de perfeccion parece alejarse mas y mas. Pero no nos
desanimamos, porque nuestros registros si muestran progreso, un
progreso considerable.

—Cuando empezamos, incluso con la ventaja de una madre inicial
particularmente noble, heredamos las caracteristicas de un largo
historial racial anterior a ella. Y afloraban de vez en cuando, de
manera inquietante. Pero ya han pasado... si, unos seiscientos anos
desde que tuvimos lo que vosotros llamais una «criminal>».

—Hemos hecho, por supuesto, de nuestra primera obligacién
entrenar, y cuando es posible eliminar hereditariamente, los tipos
mas bajos.

—_¢Eliminar hereditariamente? —pregunté—. ¢Como podiais, con
la partenogénesis?

—Si la chica que mostraba las malas cualidades conservaba aun la
capacidad de apreciar el deber social, apelabamos a ella, por ese
mismo motivo, para que renunciara a la maternidad. Algunos de los
pocos tipos mas graves eran, afortunadamente, incapaces de
reproducirse. Pero si el defecto estaba en un egoismo
desproporcionado, entonces la chica estaba segura de tener derecho
a tener hijos, e incluso de que los suyos serian mejores que los de
las demas.

—Eso lo entiendo —dije—. Y entonces es probable que los criara
en el mismo espiritu.

—Eso nunca lo permitimos —respondié Somel con tranquilidad.

—¢éPermitir? —pregunté—. éPermitir que una madre criara a sus
propios hijos?

—Desde luego que no —dijo Somel—, a menos que fuera apta
para esa tarea suprema.



Esto fue un golpe bastante fuerte para mis convicciones
anteriores.

—Pero yo creia que la maternidad era para cada una de vosotras...

—La maternidad, si; es decir, la gestacion: dar a luz un hijo. Pero
la educacidn es nuestro arte mas elevado, confiado solo a nuestros
mas altos artistas.

—¢La educacion? —volvi a desconcertarme—. No me refiero a la
educacion. Por maternidad entiendo no solo el parto, sino el cuidado
de los bebés.

—El cuidado de los bebés implica educacidn, y solo se confia a las
mas aptas —repitio.

—iEntonces separais madre e hijo! —exclamé con un
estremecimiento, sintiendo algo de la sensacion de Terry de que
tenia que haber algo malo entre tantas virtudes.

—No habitualmente —explico ella con paciencia—. Vereis, casi
toda mujer valora su maternidad por encima de todo. Cada chica la
lleva dentro, intima y preciada, una alegria exquisita, un honor
supremo, la cosa mas intima, mas personal, mas preciosa. Eso es: la
crianza de los hijos ha llegado a ser entre nosotras una cultura tan
profundamente estudiada, practicada con tal sutileza y destreza, que
cuanto mas queremos a nuestros hijos menos estamos dispuestas a
fiar ese proceso a manos inexpertas, incluso las propias.

—Pero el amor de una madre... —me aventuré.

Ella estudid mi cara, intentando encontrar un modo de explicacion
clara.

—Nos habéis hablado de vuestros dentistas —dijo al fin—, esos
seres curiosamente especializados que pasan la vida rellenando
pequehos agujeros en los dientes de otras personas, incluso en los
dientes de los nifnos a veces.

—Si —dije, sin entender adonde queria llegar.



—¢El amor de madre impulsa a las madres —entre vosotros— a
empastar los dientes de sus propios hijos? ¢O a desear hacerlo?

—Pues no, desde luego —protesté—. Pero eso es un oficio
altamente especializado. El cuidado de los bebés esta abierto a
cualquier mujer, ia cualquier madre!

—Nosotras no lo creemos asi —respondio ella con dulzura—. Las
mas altamente competentes desempefian esa funcién; y una
mayoria de nuestras chicas aspiran con entusiasmo a ella: os
aseguro que tenemos lo mejor.

—Pero la pobre madre, privada de su bebé...

—iOh, no! —me asegurd con fervor—. En absoluto privada. Sigue
siendo su hijo: esta con ella, no lo ha perdido. Pero no es la Unica
que lo cuida. Hay otras que ella sabe que son mas sabias. Lo sabe
porque ha estudiado como ellas, ha practicado como ellas, y honra
su superioridad real. Por el bien de su hijo, se alegra de que reciba
este cuidado maximo.

No me convenci. Ademas, esto era solo de oidas; aun me quedaba
por ver la maternidad de Herland.



CAPITULO 8

LAs cHicAs DE HERLAND

Por fin se cumplié la ambicidon de Terry. Fuimos invitados, con toda
cortesia y con plena libertad de eleccidon por nuestra parte, a
dirigirnos a auditorios generales y clases de chicas.

Recuerdo la primera vez, y el cuidado que pusimos en nuestra
ropa y en nuestro improvisado arreglo de barba. Terry, en particular,
era quisquilloso en grado sumo con el corte de la suya, y tan critico
con nuestros esfuerzos combinados que le pasamos las tijeras y le
dijimos que se arreglara él solo a su gusto. Empezabamos a apreciar
bastante aquellas barbas nuestras: eran casi lo Unico que nos
distinguia entre aquellas mujeres altas y robustas, de cabello corto e
indumentaria asexuada. Al ofrecérsenos una amplia seleccion de
prendas, habiamos elegido segun nuestro gusto personal, y nos
sorprendié descubrir, al enfrentarnos a grandes auditorios, que
éramos los mas engalanados, Terry especialmente.

Era una figura muy imponente, sus rasgos enérgicos suavizados
por el cabello algo mas largo —aunque me hizo cortarselo lo mas
apurado que supe—; Y llevaba su tunica ricamente bordada con su
cinturdn ancho y suelto con un aire claramente enriquefio. Jeff
parecia mas bien un Amante Hugonote; y yo no sé qué aspecto



tenia, solo sé que me encontraba muy cdmodo. Cuando volvi a
ponerse la armadura acolchada y sus bordes almidonados de la vida
normal, me di cuenta con vivo pesar de lo cdmodas que eran
aquellas ropas de Herland.

Escudrinamos el auditorio buscando los tres rostros luminosos que
conociamos, pero no estaban. Solo una multitud de chicas: quietas,
avidas, atentas, todo ojos y oidos para escuchar y aprender.

Se nos habia pedido que ofreciéramos, tan ampliamente como
quisiéramos, una especie de sinopsis de la historia universal, en
breve, y que respondiéramos preguntas.

—Somos tan absolutamente ignorantes, ya veis —nos habia
explicado Moadine—. No sabemos nada salvo la ciencia que hemos
elaborado nosotras mismas, solo el trabajo intelectual de una
pequefa mitad de un pequefio pais; y vosotros, por lo que
deducimos, os habéis ayudado mutuamente por todo el globo,
compartiendo vuestros descubrimientos, poniendo en comun vuestro
progreso. iQué maravillosa, qué supremamente hermosa debe de
ser vuestra civilizacién!

Somel afiadié una nueva sugerencia.

—No tenéis que empezar desde el principio, como hicisteis con
nosotras. Hemos elaborado una especie de resumen de lo que
hemos aprendido de vosotros, y ha sido absorbido con entusiasmo
en todo el pais. éQuisierais ver nuestro esquema?

Estabamos ansiosos por verlo, y nos dejé profundamente
impresionados. Para nosotros, al principio, estas mujeres,
inevitablemente ignorantes de lo que para nosotros era el bagaje
comun mas elemental del conocimiento, habian parecido estar al
nivel de los nifios, o de los salvajes. Lo que nos habiamos visto
obligados a admitir, con el trato creciente, era que eran ignorantes
como Platdn y Aristételes lo eran, pero con una mentalidad
altamente desarrollada perfectamente comparable a la de la Antigua
Grecia.



Lejos de mi recargar estas paginas con el relato de lo que tan
imperfectamente intentamos ensenarles. El hecho memorable es lo
que ellas nos ensefiaron a nosotros, o algin vislumbre de ello. Y en
ese momento, nuestro interés principal no estaba en absoluto en la
materia de nuestra exposicion, sino en el auditorio.

Chicas, cientos de ellas, jovenes rostros avidos, de ojos brillantes
y atentos; preguntas en tropel, y, me temo, una creciente
incapacidad por nuestra parte para responderlas eficazmente.

Nuestras guias especiales, que estaban en el estrado con nosotros
y a veces ayudaban a aclarar una pregunta o, mas a menudo, una
respuesta, notaron este efecto y cerraron la parte formal de
conferencia de la velada bastante pronto.

—Nuestras jovenes estaran encantadas de conoceros —sugirié
Somel—, de hablar con vosotros de manera mas personal, si estais
dispuestos.

¢Dispuestos? Estabamos impacientes y asi lo dijimos, ante lo cual
Vi una sonrisita pasar por el rostro de Moadine. Incluso entonces,
con todas aquellas jovenes ansiosas esperando hablar con nosotros,
una pregunta subita cruzé6 mi mente: «éCual era su punto de vista?
¢Qué pensaban de nosotros?» Eso lo supimos después.

Terry se zambulld entre aquellas jovenes criaturas con una especie
de arrobamiento, como el de un nadador feliz que se lanza al mar.
Jeff, con una expresion de éxtasis en su rostro distinguido, se acercé
como ante un sacramento. Pero yo sentia un cierto frio por aquel
ultimo pensamiento mio, y mantuve los ojos abiertos. Encontré
tiempo para observar a Jeff, incluso mientras yo estaba rodeado de
un grupo ansioso de preguntas —como todos lo estabamos—, y vi
cdmo sus ojos adoradores, su grave cortesia, agradaban y atraian a
algunas de ellas; mientras que otras, de aspecto mas vigoroso, se
alejaban de su grupo hacia el de Terry o el mio.

Observé a Terry con especial interés, sabiendo cuanto habia
anhelado este momento y cuan irresistible habia sido siempre en
casa. Y podia ver, solo a retazos, claro, cdmo su acercamiento suave



y dominante parecia irritarlas; sus miradas demasiado insinuantes
eran vagamente rechazadas, sus cumplidos desconcertaban y
molestaban. A veces una chica se sonrojaba, no con los parpados
bajos y la timidez que invita, sino de rabia y con una rapida
elevacion de la barbilla. Chica tras chica le daba la espalda y se
marchaba, hasta que le quedd solo un pequefio circulo de
preguntadoras, y estas, visiblemente, eran las menos «jovencitas»
del grupo.

Le vi parecer complacido al principio, como si creyera estar
causando una fuerte impresion; pero al final, echando una mirada a
Jeff o @ mi, parecia cada vez menos complacido.

En cuanto a mi, me sorprendi de la manera mas agradable. En
casa nunca habia sido «popular». Tenia mis amigas, buenas amigas,
pero amigas y nada mas. Ademas, eran del mismo clan
aproximadamente, nada populares en el sentido de atraer a
enjambres de admiradores. Pero aqui, con asombro, descubri que el
mio era el grupo mas numeroso.

Tengo que generalizar, claro, condensando muchas impresiones;
pero aquella primera velada fue una buena muestra de la impresién
que causamos. Jeff tenia lo que podriamos llamar un séquito de las
mas sentimentales, aunque no es esa la palabra que busco. Las
menos practicas, quizas; las chicas artistas de alguna especie, las
éticas, las maestras, ese tipo.

A Terry le tocd un grupo bastante combativo: mentes agudas,
l6gicas, indagadoras, no especialmente sensibles, exactamente el
tipo que menos le gustaba; mientras que yo... me puse bastante
ufano ante mi popularidad general.

Terry estaba furioso al respecto. No podiamos culparle mucho.

—iChicas! —estallé cuando aquella velada termind y volvimos a
estar solos—. iLlamad a esas chicas!

—Unas chicas deliciosas, digo yo —dijo Jeff, sus ojos azules
sonadores y satisfechos.



—Y td? —le pregunté con calma.

—iChicos! Nada mas que chicos, la mayoria. Un grupo antipatico y
desagradable. Jévenes criticas e impertinentes. Chicas en absoluto.

Estaba enojado y severo, no poco celoso también, creo. Mas
adelante, cuando supo exactamente qué era lo que no les gustaba,
cambio algo sus modales y fue mejor recibido. Tuvo que hacerlo.
Pues, a pesar de su critica, eran chicas, y ademas, itodas las chicas
que habia! Siempre exceptuando a las nuestras tres, con las que
pronto reanudamos el trato.

Cuando llego el cortejo, como llegd pronto, puedo describir mejor
el mio —y soy el menos inclinado a hacerlo—. De Jeff oi algo: tendia
a detenerse reverente y admirativamente, con alguna extension, en
el exaltado sentimiento y la perfeccion inconmensurable de su Celis;
y Terry... Terry hizo tantos falsos arranques y sufrio tantos rechazos
que cuando al fin se decidié de verdad a conquistar a Alima, era
considerablemente mas sabio. Aun asi, no fue una navegacion
tranquila. Rompian y se peleaban, una y otra vez; él se marchaba a
consolarse con alguna otra bella, la otra bella no queria saber nada
de él, y él volvia flotando a Alima, haciéndose cada vez mas devoto.

Ella no cedid ni un centimetro. Una criatura grande y hermosa,
excepcionalmente fuerte incluso entre aquella raza de mujeres
fuertes, con una cabeza orgullosa y unas cejas anchas y horizontales
que se extendian sobre sus oscuros 0jos vivos como las grandes alas
de un halcdn en planeo.

Fui buen amigo de las tres, pero mejor que con ninguna con
Ellador, mucho antes de que ese sentimiento cambiara para los dos.

De ella, y de Somel, que hablaba muy libremente conmigo,
aprendi al fin algo del punto de vista de Herland hacia sus visitantes.

Aqui estaban ellas, aisladas, felices, contentas, cuando el zumbido
atronador de nuestro biplano rasgo el aire sobre sus cabezas.

Todo el mundo lo oy, todo el mundo lo vio, durante kildbmetros y
kildmetros; en un instante corrid la noticia por todo el pais, y se



celebrd un consejo en cada ciudad y pueblo.
Y esta fue su rapida conclusion:

«De otro pais. Probablemente hombres. Evidentemente muy
civilizados. Sin duda poseedores de muchos conocimientos valiosos.
Pueden ser peligrosos. Capturarlos si es posible; domesticarlos y
amaestrarlos si fuera necesario. Esta puede ser una oportunidad de
restablecer un estado bisexual para nuestro pueblo.»

No nos tenian miedo: tres millones de mujeres altamente
inteligentes, o dos millones, contando solo las adultas, no iban a
asustarse de tres hombres jévenes. Nosotros pensabamos en ellas
como «Mujeres», y por lo tanto timidas; pero hacia dos mil afios que
no tenian nada de qué asustarse, y ciertamente mas de mil que
habian superado ese sentimiento.

Nosotros pensabamos —Terry al menos— que podriamos elegir
entre ellas. Ellas pensaban —con mucha cautela y previsidon— en
elegir a nosotros, si les parecia prudente.

Todo ese tiempo que estuvimos en formacion, nos estudiaron, nos
analizaron, prepararon informes sobre nosotros, y esa informacion
se difundido ampliamente por todo el pais.

No habia una sola chica en aquel pais que no hubiera estado
aprendiendo durante meses todo lo que podia saberse sobre nuestro
pais, nuestra cultura y nuestro caracter personal. No era de extrafar
que sus preguntas fueran dificiles de responder. Pero me apena decir
que cuando al fin nos sacaron y nos... exhibieron (odio decirlo asi,
pero fue eso lo que ocurrid), no hubo ninguna avalancha de
candidatas. Aqui estaba el pobre Terry imaginando felizmente que
por fin era libre de vagar por «un jardin de rosas en flor», iy resulta
que los capullos estaban todos con ojo sagaz, estudiandonos!

Estaban interesadas, profundamente interesadas, pero no era el
tipo de interés que buscabamos.

Para hacerse una idea de su actitud hay que tener presente su
sentido de la solidaridad, enormemente elevado. No estaban



eligiendo cada una un amante; no tenian la menor idea del amor, del
amor sexual, entiéndase. Estas chicas, para cada una de las cuales
la maternidad era una estrella polar, y esa maternidad exaltada por
encima de una mera funcidn personal, esperada como el mas alto
servicio social, como el sacramento de toda una vida, se enfrentaban
ahora a una oportunidad de dar el gran paso de cambiar su
condicion entera, de volver a su orden natural bisexual anterior.

Junto a esta consideracion de fondo estaba el interés y la
curiosidad ilimitados por nuestra civilizacion, puramente
impersonales, mantenidos por un tipo de mentalidad ante el cual
nosotros éramos como... escolares.

No era de extrafar que nuestras conferencias no fueran un éxito;
ni en absoluto que nuestros avances, o al menos los de Terry, fueran
tan mal recibidos. La razén de mi propio éxito comparativo estaba al
principio muy lejos de halagarme.

—Os gustais el mejor —me dijo Somel—, porque parecéis mas
como nosotras.

—iMas parecido a un montén de mujeres! —pensé para mis
adentros con disgusto, y luego recordé lo poco que se parecian a
«mujeres», en nuestro sentido despectivo del término. Ella me
miraba con una sonrisa, leyendo mi pensamiento.

—Entendemos perfectamente que no os parecemos... «mujeres».
Por supuesto, en una raza bisexual los rasgos distintos de cada sexo
tienen que acentuarse. Pero seguramente hay suficientes
caracteristicas que pertenecen a las Personas, ¢no? Eso es lo que
quiero decir con que sois mas parecidos a nosotras: mas parecidos a
Personas. Con vosotros nos sentimos a gusto.

La dificultad de Jeff era su exaltada galanteria. Idealizaba a las
mujeres, y siempre buscaba la ocasion de «protegerlas» o
«servirlas». Estas no necesitaban ni proteccion ni servicio. Vivian en
paz, poder y abundancia; nosotros éramos sus huéspedes, sus
prisioneros, absolutamente dependientes.



Por supuesto podiamos prometer cuantas ventajas quisiéramos si
venian a nuestro pais; pero cuanto mas conociamos el suyo, menos
presumiamos del nuestro.

Las joyas y baratijas de Terry las apreciaban como curiosidades;
las hacian circular de mano en mano con preguntas sobre la
manufactura, no en absoluto sobre el valor; y discutian no sobre la
propiedad, sino sobre a qué museo enviarlas.

Cuando un hombre no tiene nada que ofrecer a una mujer y
depende enteramente de su atractivo personal, su cortejo opera
bajo limitaciones.

Ellas estaban considerando estas dos cosas: la conveniencia de
dar el Gran Cambio, y el grado de adaptabilidad personal que mejor
serviria a ese fin.

Aqui teniamos la ventaja de nuestra pequeia experiencia personal
con aquellas tres chicas veloces del bosque, y eso sirvid para
acercarnos.

En cuanto a Ellador: imaginad que llegais a una tierra extrafa y la
encontrais agradable, solo un poco mas que de costumbre, y luego
encontrais ricas tierras de cultivo, y luego jardines, jardines
espléndidos, y luego palacios llenos de tesoros raros y curiosos,
incalculables e inagotables, y luego... montanas como el Himalaya, y
luego el mar.

Me gustd aquel dia que se equilibraba en la rama ante mi y
nombro al trio. Pensé mas en ella. Luego me volvi a ella como a una
amiga cuando nos encontramos por tercera vez, y continué el trato.
Mientras la ultradevocidn de Jeff mas bien desconcertaba a Celis y
retrasaba su dia de felicidad, mientras Terry y Alima discutian y se
separaban, se reencontraban y volvian a separarse, Ellador y yo
llegamos a ser intimos amigos.

Hablabamos y hablabamos. Haciamos largos paseos juntos. Ella
me mostraba cosas, me las explicaba, me interpretaba muchas que
yo no habia entendido. A través de su inteligencia comprensiva fui
comprendiendo mas y mas el espiritu de la gente de Herland,



apreciando cada vez mas su maravilloso crecimiento interior, ademas
de su perfeccidn exterior.

Dejé de sentirme forastero, prisionero. Habia un sentido de
comprension, de identidad, de propdsito. Hablabamos de todo. Y,
mientras avanzaba cada vez mas, explorando el alma rica y dulce de
ella, mi sensacion de agradable amistad se fue convirtiendo en la
base amplia de tal altura, tal anchura, tal combinacion entrelazada
de sentimiento que me dejo casi cegado por la maravilla de ello.

Como he dicho, nunca me habian importado mucho las mujeres,
ni yo a ellas, no al estilo de Terry. Pero esta...

Al principio no pensé en ella «de ese modo», como dicen las
chicas. No habia llegado al pais con intenciones de harén turco, y no
era un adorador de mujeres como Jeff. Simplemente me gustaba
aquella chica «como amiga», como decimos. Esa amistad crecid
como un arbol. iEra tan buena companera! Haciamos toda clase de
cosas juntos. Ella me ensefaba juegos y yo le ensenaba juegos, y
competiamos y remabamos y nos lo pasabamos de todas maneras,
ademas de una camaraderia mas elevada.

Luego, al avanzar mas, se abrieron el palacio y los tesoros y las
nevadas cordilleras. Nunca habia sabido que pudiera existir un ser
humano semejante. Tan... grande. No me refiero a talentosa. Era
guardabosques, una de las mejores, pero no es ese don al que me
refiero. Cuando digo grande, digo grande: entera, por dentro. Si
hubiera conocido a mas de aquellas mujeres con la misma intimidad,
no la habria encontrado tan singular; pero incluso entre ellas era
noble. Su madre era una Supramadre, y su abuela también, supe
después.

Asi me fue contando mas y mas sobre su tierra hermosa; y yo le
conté, si, mas de lo que queria, sobre la mia; y nos volvimos
inseparables. Luego llegd ese reconocimiento mas profundo y fue
creciendo. Senti mi propia alma alzarse y desplegar sus alas, por asi
decirlo. La vida se agrandd. Parecia como si entendiera, como nunca



antes, como si pudiera Hacer cosas, como si yo también pudiera
crecer, si ella me ayudaba. Y entonces Ocurrid: a los dos, de golpe.

Un dia quieto, en el borde del mundo, el de ellas. Los dos,
mirando hacia la lejana y vaga tierra de bosque que se extendia
abajo, hablando del cielo y la tierra y la vida humana, y de mi tierra
y otras tierras y lo que necesitaban y lo que yo esperaba hacer por
ellas...

—Si me ayudas —dije.

Ella se volvid hacia mi con esa mirada alta y dulce suya, y luego,
cuando sus ojos descansaron en los mios y sus manos también...,
entonces de repente estalld entre nosotros una gloria mas lejana,
instantanea, abrumadora, mas alla de cualquier palabra que yo
pueda encontrar.

Celis era una persona de azul, oro y rosa; Alima, de negro, blanco
y rojo, una belleza deslumbrante. Ellador era morena: cabello oscuro
y suave como la piel de una foca; tez morena clara con un sano
color; ojos castafnos que parecian variar del topacio al terciopelo
negro: chicas espléndidas, todas ellas.

Ellas nos habian visto primero a nosotros, muy abajo en el lago, y
habian transmitido la noticia por todo el pais incluso antes de
nuestro primer vuelo de reconocimiento. Habian vigilado nuestro
aterrizaje, habian revoloteado por el bosque con nosotros, se habian
escondido en aquel arbol y... tengo la firme sospecha de que se
habian reido a propdsito.

Habian montado guardia junto a nuestra maquina encapuchada,
turnandose; y cuando se anuncid nuestra fuga, nos habian seguido a
cierta distancia durante un dia o dos, y habian estado alli al final,
como se ha descrito. Se sentian con un derecho especial sobre
nosotros: nos llamaban «sus hombres», y cuando estuvimos en
libertad de estudiar el pais y a su gente, y de ser estudiados por
ellas, los sabios dirigentes reconocieron ese derecho.

Pero tuve la sensacion, y los tres la tuvimos, de que las habriamos
elegido entre millones, infaliblemente.



Y sin embargo «el camino del verdadero amor nunca fue llano»;
este periodo de cortejo estaba lleno de los mas inesperados escollos.

Al escribir esto tan tardiamente como lo hago, tras multiples
experiencias tanto en Herland como después en mi propia tierra,
puedo comprender y filosofar sobre lo que entonces era un continuo
asombro y a menudo una tragedia pasajera.

El «palo largo» en la mayoria de los cortijos es, claro est3, la
atraccion sexual. Luego se va desarrollando gradualmente la
camaraderia que permiten los dos temperamentos. Luego, tras el
matrimonio, o se establece una amistad de lento crecimiento y
amplia base, la mas profunda, tierna y dulce de las relaciones,
iluminada y calentada toda ella por la recurrente llama del amor; o
ese proceso se invierte, el amor se enfria y se desvanece, no crece
ninguna amistad, la relacidén entera pasa de la belleza a las cenizas.

Aqui todo era diferente. No habia sentimiento sexual al que apelar,
o0 practicamente ninguno. Dos mil afos de desuso habian dejado
muy poco del instinto; hay que recordar ademas que quienes lo
habian manifestado en ocasiones como excepciones atavicas eran a
menudo, precisamente por ese hecho, privadas de la maternidad.

Sin embargo, mientras subsiste el proceso materno, subsiste
también el fundamento inherente para la distincion de sexos; y
équién sabe qué sentimiento largo tiempo olvidado, vago e
innominado, fue despertado en algunos de esos corazones de madre
por nuestra llegada?

Lo que nos dejo aun mas desorientados en nuestra aproximacion
fue la ausencia de cualquier tradicion sexual. No habia ninguin canon
aceptado de lo que era «varonil» y lo que era «femenino».

Cuando Jeff dijo, quitandole el cesto de fruta a su adorada: «Una
mujer no deberia cargar nada», Celis preguntd «éPor qué?» con el
asombro mas franco. No podia mirar a aquella guardabosques agil y
de pecho profundo a los ojos y decirle: «Porque es mas débil». No lo
era. No se llama débil a un caballo de carreras por ser visiblemente
distinto a un caballo de tiro.



Dijo, algo torpemente, que las mujeres no estaban hechas para
los trabajos pesados.

Ella mird hacia los campos donde algunas mujeres trabajaban,
construyendo un nuevo tramo de muro con piedras grandes; mird
hacia la ciudad mas préxima con sus casas construidas por mujeres;
bajé la vista al camino liso y duro por el que caminabamos, y luego
al pequeno cesto que él le habia quitado.

—No entiendo —dijo con toda dulzura—. éSon las mujeres de
vuestro pais tan débiles que no podrian llevar algo asi?

—Es una convencién —dijo él—. Damos por supuesto que la
maternidad es una carga suficiente, que los hombres deben cargar
con todas las demas.

—iQué sentimiento tan hermoso! —dijo ella, con sus ojos azules
brillando.

—¢Funciona? —preguntod Alima, con su rapidez aguda y directa—.
¢Llevan todos los hombres en todos los paises todo el peso? ¢éO solo
en el vuestro?

—No seais tan literales —les rogd Terry con pereza—. ¢Por qué no
queréis que os adoren y os sirvan? A nosotros nos gusta hacerlo.

—A vosotros no os gusta que os lo hagamos a vosotros —
respondiod ella.

—Eso es diferente —dijo él, molesto; y cuando ella preguntd «éPor
qué?», refunfufid y me lo paso a mi, diciendo: «Van es el filosofos.

Ellador y yo lo comentamos todo juntos, de modo que lo llevamos
mejor cuando llegd el tiempo del verdadero milagro. Ademas, entre
los dos les aclaramos las cosas a Jeff y Celis. Pero Terry no queria
escuchar razones.

Estaba perdidamente enamorado de Alima. Queria tomarla por
asalto, y casi la perdié para siempre.

Vereis, si un hombre ama a una chica que, en primer lugar, es
joven e inexperta; que en segundo lugar ha sido educada con el



fondo de la tradicidn del hombre de las cavernas, un plano
intermedio de poesia y romance, y un primer plano de esperanza e
interés tacitos centrados todos en el Gran Acontecimiento; y que,
ademas, no tiene absolutamente ninguna otra esperanza ni interés
dignos del nombre, pues entonces es relativamente facil barrerla con
un ataque deslumbrante. Terry era un consumado maestro en este
proceso. Lo intentd aqui, y Alima quedd tan ofendida y repelida que
tardaron semanas en que él pudiera acercarse lo suficiente para
intentarlo de nuevo.

Cuanto mas friamente lo rechazaba ella, mas ardia su
determinacion; no estaba acostumbrado a un rechazo real. El
acercamiento con halagos lo despachaba ella con risas; los regalos y
tales «atenciones» no podiamos llevarlas a cabo, la lastima y las
quejas de crueldad suscitaban solo una indagacion razonada. A Terry
le costé mucho tiempo.

Dudo que ella aceptara a su extrafio pretendiente tan plenamente
como Celis y Ellador aceptaron a los suyos. El la habia herido y
ofendido demasiadas veces; habia reservas.

Pero creo que Alima conservaba algun leve vestigio de un
sentimiento de larga herencia que hacia a Terry mas posible para
ella que para otras; y que se habia decidido a llevar a cabo el
experimento y odiaba renunciar a él.

Fuera como fuera, los tres llegamos por fin a un pleno
entendimiento, y solemnemente encaramos lo que para ellas era un
paso de trascendencia inconmensurable, una grave cuestion ademas
de una gran felicidad; para nosotros, una alegria nueva y extrafia.

Del matrimonio como ceremonia ellas no sabian nada. Jeff queria
llevarlas a nuestro pais para la ceremonia religiosa y la civil, pero ni
Celis ni las demas consintieron.

—No podemos esperar que quieran venir con nosotros todavia —
dijo Terry con sabiduria—. Esperad un poco, chicos. Tenemos que
aceptar sus condiciones, o hada. —Esto, con el recuerdo triste de
sus repetidos fracasos.



—Pero llegara nuestro momento —anadioé con alegria—. Estas
mujeres nunca han sido dominadas, ya veis. —Esto, como quien ha
hecho un descubrimiento.

—Sera mejor que no intentes dominar a nadie si valoras tus
oportunidades —le dije con seriedad; pero él solo se ri6 y dijo:
«iCada maestrillo con su librillo!»

Con él no se podia hacer nada. Tuvo que aprender con su propia
medicina.

Si la falta de tradicion de cortejo nos dejé muy perdidos en
nuestras pretensiones, aun mas desconcertados nos encontramos
por la falta de tradicién de matrimonio.

Y aqui de nuevo tengo que recurrir a experiencias posteriores, y al
conocimiento mas profundo de su cultura que pude alcanzar, para
explicar los abismos de diferencia que nos separaban.

Dos mil afios de una cultura continua sin hombres. Antes de eso,
solo tradiciones de harén. No tenian un término exacto equivalente a
nuestro «hogar», como tampoco lo tenian para nuestra «familia» de
raiz latina.

Se amaban mutuamente con un afecto practicamente universal,
que se elevaba hasta amistades exquisitas e ininterrumpidas, y se
ensanchaba hasta una devocidn hacia su pais y su pueblo para la
que nuestra palabra «patriotismo» no es ninguna definicion.

El patriotismo, al rojo vivo, es compatible con la negligencia de los
intereses nacionales, con la deshonestidad, con la indiferencia fria
ante el sufrimiento de millones. El patriotismo es en gran medida
orgullo, y en gran medida combatividad. El patriotismo suele buscar
pelea.

Este pais no tenia ningln otro con el que medirse, salvo unos
pocos pobres salvajes muy abajo, con los que no tenia ningun
contacto.

Amaban su pais porque era su guarderia, su patio de recreo y su
taller, el de ellas y el de sus hijos. Estaban orgullosas de €l como de



un taller, orgullosas de su historial de eficiencia siempre creciente;
habian hecho de él un jardin agradable, un pequefio paraiso muy
practico; pero sobre todo lo valoraban, y aqui es donde nos resulta
dificil entenderlas, como entorno cultural para sus hijos.

Esa es, por supuesto, la clave de toda la distincidn: sus hijos.

Desde aquellas primeras madres de raza guardadas con el aliento
contenido, casi adoradas, hasta toda la linea ascendente, tenian ese
pensamiento dominante de construir una gran raza a través de los
hijos.

Toda la devocidn rendida que nuestras mujeres ponen en sus
familias privadas, estas mujeres la pusieron en su pais y en su raza.
Toda la lealtad y el servicio que los hombres esperan de las esposas,
ellas lo dieron, no individualmente a los hombres, sino
colectivamente las unas a las otras.

Y el instinto materno, en nosotros tan dolorosamente intenso, tan
frustrado por las circunstancias, tan concentrado en la devocidn
personal a unos pocos, tan amargamente herido por la muerte, la
enfermedad o la esterilidad, e incluso por el mero crecimiento de los
hijos que dejan a la madre sola en su nido vacio: todo este
sentimiento en ellas fluia en una corriente fuerte y amplia,
ininterrumpida a través de las generaciones, profundizandose y
ensanchandose con los afos, abarcando a todos los nifios de todo el
pais.

Con su poder y sabiduria unidos, habian estudiado y superado las
«enfermedades de la infancia»: sus hijos no las tenian.

Habian afrontado los problemas de la educacion y los habian
resuelto de tal modo que sus hijos crecian tan naturalmente como
arboles jovenes; aprendiendo a través de todos los sentidos;
educados continuamente pero sin darse cuenta, sin saber nunca que
estaban siendo educados.

De hecho, no usaban la palabra como nosotros. Su idea de la
educacion era la formacion especial que recibian, cuando ya eran
medio adultas, de manos de expertas. Entonces las jovenes mentes



avidas se lanzaban de lleno sobre sus materias elegidas, y adquirian
con una facilidad, una amplitud, una comprensién de las que nunca
dejé de asombrarme.

Pero los bebés y los nifios pequenos nunca sintieron la presion de
esa «alimentacion forzada» de la mente que nosotros llamamos
«educacion». De esto, mas adelante.



CAPITULO 9

NUESTRAS RELACIONES Y LAS SUYAS

Lo que intento mostrar aqui es que para estas mujeres toda la
relacién con la vida consistia en un crecimiento alegre y ansioso
hasta incorporarse a las filas de trabajadoras en la linea mas amada;
una reverencia profunda y tierna por la propia madre, demasiado
profunda para hablar de ella libremente; y mas alla, el amplio y libre
mundo de la hermandad, el espléndido servicio al pais y las
amistades.

A estas mujeres llegamos nosotros, cargados con las ideas, las
convicciones Y las tradiciones de nuestra cultura, e intentamos
despertar en ellas las emociones que a nosotros nos parecian
adecuadas.

Por mucho o por poco que hubiera de verdadero sentimiento
sexual entre nosotros, ellas lo formulaban mentalmente en términos
de amistad, el Unico amor puramente personal que conocian, y de
parentesco Ultimo. Visiblemente no éramos madres, ni hijos, ni
compatriotas; asi que si nos querian, teniamos que ser amigos.

Era natural para ellas que nos emparejaramos durante el cortejo;
que los tres siguiéramos mucho juntos, como ellas mismas hacian,



también era natural. AUn no teniamos trabajo, asi que rondabamos
por sus tareas en el bosque: también era natural.

Pero cuando empezamos a hablar de que cada pareja tuviera
«hogares» propios, no lo podian entender.

—Nuestro trabajo nos lleva a todos los rincones del pais —explico
Celis—. No podemos vivir siempre en un solo lugar.

—Estamos juntas ahora —dijo Alima, mirando con orgullo la
presencia robusta de Terry. (Era uno de los periodos en que estaban
«en sintonia», aunque pronto volvieran a estar «fuera»).

—No es lo mismo —insistio él—. Un hombre quiere un hogar
propio, con su mujer y su familia dentro.

—éQuedandose dentro? éTodo el tiempo? —preguntd Ellador—.
No encerrada, espero.

—Claro que no. Viviendo alli, con naturalidad —respondio él.

—Y qué hace ella alli, todo el tiempo? —exigié Alima—. éCual es
su trabajo?

Entonces Terry explicd de nuevo pacientemente que nuestras
mujeres no trabajaban, con reservas.

—Pero équé hacen si no tienen trabajo? —insistid ella.
—Cuidan del hogar y de los hijos.
—¢Al mismo tiempo? —preguntd Ellador.

—Pues si. Los nifnos juegan por ahi, y la madre lo supervisa todo.
Hay criados, claro.

Le parecia tan evidente, tan natural a Terry, que siempre se
impacientaba; pero las chicas estaban honestamente ansiosas por
entender.

—déCuantos hijos tienen vuestras mujeres? —Alima tenia ya su
cuaderno y un gesto bastante firme de labios. Terry empezd a
escurrir el bulto.



—No hay un numero fijo, querida —explico—. Unas tienen mas,
otras menos.

—Algunas no tienen ninguno —afadi yo con malicia.

Se abalanzaron sobre esta admisidn y pronto nos arrancaron el
hecho general de que las mujeres que tenian mas hijos tenian
menos criados, Yy las que tenian mas criados tenian menos hijos.

—iAhi esta! —triunfé Alima—. Uno o dos hijos, o ninguno, y tres o
cuatro criados. ¢Y qué hacen esas mujeres?

Explicamos lo mejor que pudimos. Hablamos de «obligaciones
sociales», deshonestamente contando con que no interpretarian las
palabras como nosotros; hablamos de hospitalidad, entretenimiento
y varios «intereses». Todo el tiempo sabiamos que para aquellas
mujeres de mente amplia, cuya perspectiva mental era tan colectiva,
las limitaciones de una vida enteramente personal eran
inconcebibles.

—Realmente no podemos entenderlo —concluyd Ellador—. Somos
solo la mitad de un pueblo. Tenemos nuestros modos de mujer y
vosotros tenéis vuestros modos de hombre y vuestros modos de
ambos. Hemos elaborado un sistema de vida que es, por supuesto,
limitado. El de vosotros debe de ser mas amplio, mas rico, mejor. Me
gustaria verlo.

—Lo veras, querida —le susurré.

—No hay nada que fumar —se quejé Terry. Estaba en medio de
una disputa prolongada con Alima y necesitaba algo que le calmara
los nervios—. No hay nada que beber. Estas benditas mujeres no
tienen vicios agradables. iOjala pudiéramos salir de aqui!

Este deseo era vano. Siempre estdbamos bajo cierto grado de
vigilancia. Cuando Terry salia de noche a deambular por las calles,
siempre encontraba una «Coronela» aqui o alld; y cuando, en un
acceso de desesperacion feroz aunque pasajera, se habia precipitado
al borde del acantilado con alguna vaga idea de escapar, se encontr6
con varias de ellas cerca. Eramos libres, pero con limites.



—Tampoco tienen vicios desagradables —le recordd Jeff.

—iQjala los tuvieran! —insistid Terry—. No tienen ni los vicios de
los hombres ni las virtudes de las mujeres: ison neutras!

—Sabes perfectamente que eso no es asi. No digas tonterias —
dije con severidad.

Estaba pensando en los ojos de Ellador cuando me daban cierta
mirada, una mirada de la que ella no era nada consciente.

Jeff estaba igualmente indignado. —No sé qué «virtudes de las
mujeres» echas de menos. Me parece que las tienen todas.

—No tienen pudor —replicd Terry—. Ni paciencia, ni sumision, ni
esa natural docilidad que es el mayor encanto de la mujer.

Le miré con lastima. —Ve a disculparte y a hacer las paces con
Alima, Terry. Solo estas de mal humor. Estas mujeres tienen la virtud
de la humanidad, con menos de sus defectos que ninguna gente que
haya conocido. En cuanto a la paciencia, nos habrian tirado por los
acantilados el primer dia que aterrizamos entre ellas si no tuvieran
eso.

—No hay... distracciones —refunfufio—. En ninguna parte puede
uno irse a soltar un poco la melena. Es un salén y una sala de
juegos eternas.

—Y taller —afiadi—. Y escuelg, y oficina, y laboratorio, y estudio, y
teatro, y... hogar.

—iHogar! —se burl6—. No hay un solo hogar en todo el
lamentable lugar.

—No hay otra cosa, y lo sabes bien —replico Jeff acaloradamente
—. Nunca he visto, nunca he sofiado con tal paz universal, tal buena
voluntad y tal afecto mutuo.

—Bueno, si te gusta una escuela dominical perpetua, esta muy
bien. Pero a mi me gusta que Pase Algo. Aqui ya esta todo Pasado.

En esto habia algo de verdad. Los anos de pionerismo quedaban
muy atras. Era una civilizacion en la que las dificultades iniciales



hacia mucho que habian sido superadas. La paz sin turbaciones, la
abundancia sin medida, la salud constante, la amplia buena voluntad
y la gestién fluida que lo ordenaba todo, no dejaban nada que
superar. Era como una agradable familia en una antigua y
perfectamente llevada casa de campo.

A mi me gustaba por mi vivo e incesante interés en los logros
socioldgicos que implicaba. A Jeff le gustaba como le habria gustado
semejante familia y semejante lugar en cualquier parte.

A Terry no le gustaba porque no encontraba nada a lo que
oponerse, con lo que luchar, que conquistar.

—La vida es una lucha, tiene que serlo —insistia—. Si no hay
lucha, no hay vida: asi de sencillo.

—Dices tonterias, tonterias masculinas —respondié el pacifico Jeff.
Ciertamente era un calido defensor de Herland—. éAcaso crian sus
miriadas las hormigas mediante la lucha? ¢O las abejas?

—Oh, si vas a volver a los insectos y quieres vivir en un
hormiguero... iOs digo que los grados mas altos de la vida solo se
alcanzan mediante la lucha, el combate! Aqui no hay Drama. iMirad
sus obras de teatro! Me revuelven el estbmago.

En esto nos tenia algo cogidos. El teatro del pais era, a nuestro
gusto, bastante insulso. Vereis, les faltaba el motivo sexual y, con él,
los celos. No tenian el juego de naciones en guerra, ni aristocracia y
sus ambiciones, ni oposicidon entre riqueza y pobreza.

Veo que apenas he hablado de la economia del lugar; deberia
haber venido antes, pero ahora seguiré con el teatro.

Tenian el suyo propio. Habia un impresionante conjunto de
espectaculos, de procesiones, una especie de gran ritual, con sus
artes y su religion ampliamente fundidas. Los mismisimos bebés
participaban en él. Ver uno de sus grandes festivales anuales, con la
majestuosidad en masa y en marcha de aquellas grandes madres,
las jovenes valientes y nobles, bellas y fuertes; y luego los nifios,
tomando parte tan naturalmente como los nuestros corretearian



alrededor de un arbol de Navidad: la impresidon de una vida alegre y
triunfante era abrumadora.

Habian empezado en un periodo en que el teatro, la danza, la
musica, la religion y la educacién estaban todos muy unidos; y en
lugar de desarrollarlos en lineas separadas, habian mantenido la
conexion. Permitaseme intentar de nuevo transmitir, si puedo, el mas
leve sentido de la diferencia en la vision de la vida, el trasfondo y la
base en que descansaba su cultura.

Ellador me contd mucho sobre ello. Me llevd a ver a los ninos, a
las chicas en crecimiento, a las maestras especializadas. Me eligié
libros para leer. Siempre parecia entender exactamente lo que yo
queria saber y como darmelo.

Mientras Terry y Alima echaban chispas y se separaban —él
siempre locamente atraido por ella y ella por él, debia de ser asi o
nunca habria soportado la manera en que se comportaba—, Ellador
y yo teniamos ya un sentimiento profundo y tranquilo, como si
siempre nos hubiéramos tenido el uno al otro. Jeff y Celis eran
felices; eso era indudable; pero no me parecia que se lo pasaran tan
bien como nosotros.

Pues bien: aqui esta el nifo de Herland enfrentado a la vida, tal
como Ellador intentd mostrarmelo. Desde el primer recuerdo,
conocian la Paz, la Belleza, el Orden, la Seguridad, el Amor, la
Sabiduria, la Justicia, la Paciencia y la Abundancia. Por
«abundancia» entiendo que los bebés crecian en un entorno que
satisfacia sus necesidades, igual que los cervatillos jévenes crecerian
en umbrosos claros de bosque y prados regados por arroyos. Y lo
disfrutaban con la misma franqueza y plenitud que los cervatillos.

Se encontraban en un mundo grande, luminoso y hermoso, lleno
de las cosas mas interesantes y fascinantes para aprender y hacer.
La gente en todas partes era amistosa y cortés. Ningun nifio de
Herland conocia nunca esa descortesia arrogante que nosotros
solemos mostrar a los ninos. También ellos eran Personas, desde el
principio; la parte mas preciosa de la nacion.



En cada etapa de la rica experiencia de vivir, encontraban que el
ejemplo que estudiaban se abria hacia un conjunto interminable de
intereses comunes. Las cosas que aprendian estaban relacionadas,
desde el principio: relacionadas entre si y con la prosperidad
nacional.

—Fue una mariposa lo que me hizo guardabosques —me dijo
Ellador—. Tenia unos once afos, y encontré una gran mariposa de
color lila y verde en una flor baja. La cogi con mucho cuidado por las
alas cerradas, como me habian ensenado, vy la llevé a la maestra de
insectos mas cercana —hice una nota alli mismo para preguntarle
qué demonios era una maestra de insectos— para preguntarle su
nombre. Ella me la cogié con un grito de alegria. «Oh, criatura
bendita», dijo. «{Te gustan las nueces obernos?» Claro que me
gustaban las nueces obernos y lo dije. Son nuestra mejor nuez
alimenticia, ya sabes. «Esta es una hembra de la polilla del oberno»,
me dijo. «Casi han desaparecido. Llevamos siglos intentando
exterminarlas. Si no la hubieras cogido, podria haber puesto
suficientes huevos para criar suficientes gusanos como para destruir
miles de nuestros arboles de nuez, miles de cestos de nueces, y
causarnos anos y ahos de problemas.»

—Todo el mundo me felicito. A los nifos de todo el pais se les dijo
que vigilaran esa polilla, por si habia mas. Me mostraron la historia
de la criatura, y el relato del dafio que solia causar y de cuanto
tiempo y esfuerzo habian dedicado nuestras antepasadas a salvar
ese arbol para nosotras. Creci un palmo, me parecio, y me decidi alli
mismo a ser guardabosques.

Esto no es mas que un ejemplo; ella me mostré muchos. La gran
diferencia era que mientras nuestros ninos crecen en hogares y
familias privados, con todo el esfuerzo por protegerlos y aislarlos de
un mundo peligroso, aqui crecian en un mundo amplio y amistoso, y
lo conocian como suyo desde el principio.

Su literatura infantil era algo maravilloso. Podria haber pasado
anos siguiendo las delicadas sutilezas, las suaves sencilleces con que
habian orientado ese gran arte al servicio de la mente infantil.



Nosotros tenemos dos ciclos vitales: el del hombre y el de la
mujer. Para el hombre: crecimiento, lucha, conquista, la fundacion
de su familia, y todo el éxito ulterior en ganancias o ambicion que
pueda alcanzar.

Para la mujer: crecimiento, la conquista de un marido, las
actividades subordinadas de la vida familiar, y después los intereses
«sociales» o caritativos que le permite su posicion.

Aqui habia un solo ciclo, y ese amplio.

El nifno entraba en un campo de vida amplio y abierto, en el que la
maternidad era la gran contribucidn personal a la vida nacional, y el
resto la participacion individual en las actividades comunes. Toda
chica con la que hablé, a cualquier edad por encima de la infancia,
tenia su alegre determinacion sobre lo que iba a ser al crecer.

Lo que Terry queria decir al afirmar que no tenian «pudor» era
que esta gran vision de la vida no tenia rincones oscuros; tenian un
sentido elevado del decoro personal, pero ninguna verglienza,
ningln conocimiento de nada de lo que avergonzarse.

Incluso sus defectos y sus malos actos en la infancia nunca se les
presentaban como pecados; meramente como errores y jugadas
fallidas, como en un juego. Algunas de ellas, que eran
palpablemente menos agradables que las demas o que tenian un
verdadero defecto, recibian una tolerancia alegre, como un grupo
amistoso de jugadores de cartas trataria a un mal jugador.

Su religidn, ya veis, era maternal; y su ética, basada en la
percepcion plena de la evolucidén, mostraba el principio del
crecimiento y la belleza de la cultura sabia. No tenian ninguna teoria
sobre la oposicidn esencial entre el bien y el mal; la vida para ellas
era crecimiento; su placer estaba en el crecer, y su deber también.

Con este trasfondo, con su amor materno sublimado expresado en
términos de la mas amplia actividad social, cada fase de su trabajo
quedaba modificada por su efecto en el crecimiento nacional. El
idioma mismo lo habian deliberadamente clarificado, simplificado,
hecho facil y hermoso, por el bien de los nifios.



Esto nos parecia algo totalmente increible: primero, que una
nacion pudiera tener la prevision, la fuerza y la constancia de
planificar y llevar a cabo tal tarea; y segundo, que las mujeres
hubieran tenido tanta iniciativa. Habiamos dado por supuesto, como
algo obvio, que las mujeres no tenian ninguna; que solo el hombre,
con su energia natural y su impaciencia ante las restricciones,
inventaria alguna vez cualquier cosa.

Aqui encontramos que la presion de la vida sobre el entorno
desarrolla en la mente humana sus reacciones inventivas,
independientemente del sexo; y ademas, que una maternidad
plenamente despierta planifica y trabaja sin limite para el bien del
hijo.

Para que los hijos nacieran de la manera mas noble, y fueran
criados en un entorno calculado para permitir el crecimiento mas
rico y libre, habian remodelado y mejorado deliberadamente todo el
Estado.

No quiero decir en absoluto que se detuvieran en eso, como
tampoco un nifio se detiene en la infancia. La parte mas
impresionante de toda su cultura, mas alla de este perfecto sistema
de crianza infantil, era la gama de intereses y asociaciones abierta a
todas durante toda la vida. Pero en el campo de la literatura fue lo
que mas me llamé la atencidn al principio: el motivo infantil.

Tenian la misma gradacion de verso y cuento simples y repetitivos
que nos es familiar, y los mas exquisitos cuentos imaginativos; pero
donde entre nosotros son los menguados restos de antiguos mitos
populares y primitivas nanas, los suyos eran la obra exquisita de
grandes artistas; no solo simples e infalibles en su atractivo para la
mente infantil, sino verdaderos, verdaderos para el mundo vivo que
los rodeaba.

Pasar un dia en uno de sus cuartos de nifios era cambiar para
siempre la propia vision de la infancia. Los mas pequefos, rollizos
rosaceos en brazos de sus madres, o durmiendo ligeramente en el
aire perfumado de flores, parecian bastante normales, salvo que



nunca lloraban. Nunca oi llorar a un nifio en Herland, salvo una o
dos veces por una mala caida; y entonces la gente acudia corriendo
a ayudar, como nosotros acudiriamos al grito de agonia de un
adulto.

Cada madre tenia su aho de gloria: el tiempo de amar y aprender,
viviendo estrechamente junto a su hijo, amamantandolo con orgullo,
a menudo dos anos o mas. Quiza este era uno de los motivos de su
vigor admirable.

Pero después del afio del bebé la madre no estaba tan
constantemente presente, a menos que su trabajo estuviera entre
los pequenos. Nunca estaba lejos, sin embargo, y su actitud hacia
las comadres cuyo orgulloso servicio a los ninos era directo y
continuo era hermoso de ver.

En cuanto a los bebés: un grupo de aquellos desnuditos jugando
sobre hierba corta y aterciopelada, bien barrida, o sobre alfombras
igualmente suaves, 0 en someros estanques de agua brillante;
cayéndose con gorgoriteantes carcajadas alegres de bebé: era una
vision de dicha infantil como yo no habia imaginado jamas.

Los bebés eran criados en la parte mas calida del pais, y se iban
aclimatando gradualmente a las alturas mas frescas a medida que
crecian.

Nifos robustos de diez y doce anos jugaban en la nieve con el
mismo gozo que los nuestros; habia excursiones continuas de ellos,
de una parte del pais a otra, de modo que para cada nifio el pais
entero pudiera ser su hogar.

Todo era suyo, esperando que lo aprendieran, lo amaran, lo
usaran y lo sirvieran; igual que nuestros chicos planean ser «un gran
soldado», 0 «un vaquero», o lo que les plazca; y nuestras chicas
planean el tipo de hogar que tendran, o cuantos hijos; estos
planeaban, libre y alegremente, con mucho feliz parloteo, lo que
harian por el pais cuando fueran mayores.

Era la alegria ansiosa de los nifios y los jovenes lo que primero me
hizo ver la necedad de aquella idea nuestra tan comun: que si la



vida fuera llana y feliz, la gente no la disfrutaria.

Al estudiar a aquellas criaturas pequenas vigorosas, alegres y
avidas, y su voraz apetito por la vida, se sacudieron mis ideas
anteriores de tal modo que nunca se han restablecido. El constante
nivel de buena salud les daba todo el estimulo natural que soliamos
llamar «vitalidad animal», una curiosa contradiccion en los términos.
Se encontraban en un entorno inmediato que era agradable e
interesante, y ante ellos se extendian los anos del aprendizaje v el
descubrimiento, el fascinante e interminable proceso de la
educacion.

A medida que estudiaba estos métodos y los comparaba con los
nuestros, mi extrano e incomodo sentido de la humildad racial crecia
a pasos agigantados.

Ellador no podia entender mi asombro. Me explicaba las cosas con
amabilidad y dulzura, pero con cierto estupor de que necesitaran
explicacién, y con preguntas repentinas sobre como lo haciamos
nosotros que me dejaban mas humilde que nunca.

Un dia fui a buscar a Somel, con cuidado de no llevar a Ellador. No
me importaba parecer torpe ante Somel: ella ya estaba
acostumbrada.

—Quiero un capitulo de explicaciones —le dije—. Conoces mis
torpezas de memoria, y no quiero mostrarselas a Ellador: ella me
tiene por tan sabio.

Ella sonrio con deleite. —Es hermoso de ver —me dijo—, este
nuevo y maravilloso amor entre vosotros. Todo el pais esta
interesado, ¢cOmo no estarlo?

No lo habia pensado. Decimos: «El mundo entero ama a los
amantes», pero que un par de millones de personas siguieran el
propio cortejo, y uno dificil, resultaba bastante desconcertante.

—Hablame de vuestra teoria de la educacidon —le dije—. Hazlo
breve y sencillo. Y para mostrarte qué me desconcierta, te diré que



en nuestra teoria se hace gran hincapié en el esfuerzo forzado de la
mente del nifo; pensamos que es bueno para él superar obstaculos.

—Por supuesto que lo es —convino ella inesperadamente—. Todos
nuestros ninos lo hacen: les encanta.

Eso volvid a desconcertarme. Si les encantaba hacerlo, écémo
podia ser educativo?

—Nuestra teoria es esta —continud ella con cuidado—. Aqui
tenemos un ser humano joven. La mente es algo tan natural como el
cuerpo: algo que crece, algo para usar y disfrutar. Buscamos nutrir,
estimular y ejercitar la mente de un nino como la del cuerpo. Existen
las dos divisiones principales de la educacién: las tenéis vosotros
también, éno? Las cosas que es necesario saber, y las cosas que es
necesario hacer.

—déHacer? éEjercicios mentales, queréis decir?

—Si. Nuestro plan general es este: en cuanto a la alimentacion de
la mente, al suministro de informacion, empleamos nuestras mejores
capacidades en satisfacer el apetito natural de un cerebro joven
sano; sin saturarlo, proporcionando la cantidad y la variedad de
impresiones que parecen mas bienvenidas a cada nifo. Esa es la
parte mas facil. La otra consiste en organizar una serie
adecuadamente gradual de ejercicios que desarrollen mejor cada
mente: las facultades comunes que todos tenemos, y con el mayor
cuidado, las facultades especiales que algunos tenemos. Vosotros
también hacéis esto, éno es asi?

—En cierta medida —dije algo torpemente—. No tenemos un
sistema tan sutil y desarrollado como el vuestro, ni de lejos; pero
cuéntame mas. En cuanto a la informacion: écdmo os las arreglais?
Da la impresion de que todas vosotras sabéis practicamente todo:
ées asi?

Ella lo negd riendo. —En absoluto. Somos, como pronto
descubristeis, extremadamente limitadas en conocimientos. Quisiera
que pudierais ver la fermentacion que hay en el pais por las cosas
nuevas que nos habéis contado; la apasionada ansia de miles de



nosotras por ir a vuestro pais y aprender, aprender, aprender. Pero lo
que si sabemos se divide facilmente en conocimiento comun y
conocimiento especializado. El conocimiento comUn hace mucho que
aprendimos a introducirlo en las mentes de nuestros pequenos sin
desperdiciar tiempo ni energia; el especializado esta abierto a todas,
segun lo deseen. Algunas de nosotras nos especializamos solo en un
campo. Pero la mayoria tomamos varios: unos para el trabajo
habitual, otros para crecer con ellos.

—¢Para crecer con ellos?

—Si. Cuando uno se asienta demasiado estrechamente en un solo
tipo de trabajo, hay tendencia a la atrofia en las partes del cerebro
no usadas. Nos gusta seguir aprendiendo, siempre.

—éQué estudiais?

—Todo lo que sabemos de las distintas ciencias. Tenemos, dentro
de nuestros limites, bastante conocimiento de anatomia, fisiologia,
nutricion: todo lo que atafie a una vida personal plena y hermosa.
Tenemos nuestra botanica y quimica, y asi sucesivamente, muy
rudimentarias pero interesantes; nuestra propia historia, con su
psicologia acumulativa.

—¢Ponéis la psicologia con la historia, y no con la vida personal?

—Claro. Es nuestra; esta entre nosotras y a través de nosotras, y
cambia con las generaciones que se suceden y mejoran. Trabajamos,
despacio y con cuidado, en el desarrollo de todo nuestro pueblo a lo
largo de estas lineas. Es una obra magnifica, iespléndida! Ver a los
miles de bebés mejorar, mostrar mentes mas fuertes y mas claras,
caracteres mas dulces, capacidades mas altas... éNo lo encontrais
también asi en vuestro pais?

Esto lo esquivé de plano. Recordé la afirmacién melancdlica de
que la mente humana no era mejor que en su primer periodo de
barbarie, solo mejor informada, afirmacion que nunca habia creido.

—Nos esforzamos muy seriamente por dos capacidades —
continué Somel—. Las dos que nos parecen basicamente necesarias



para toda vida noble: un juicio claro y de largo alcance, y una
voluntad firme bien empleada. Dedicamos nuestros mejores
esfuerzos, durante toda la infancia y la juventud, a desarrollar estas
facultades: el juicio individual y la voluntad.

—¢éComo parte de vuestro sistema de educacion, queréis decir?

—Exactamente. Como la parte mas valiosa. Con los bebés, como
habréis podido notar, primero proporcionamos un entorno que
alimenta la mente sin cansarla; toda clase de cosas sencillas e
interesantes para hacer, en cuanto son capaces de hacerlas; las
propiedades fisicas, por supuesto, vienen primero. Pero tan pronto
como es posible, procediendo con mucho cuidado para no forzar la
mente, proporcionamos elecciones, elecciones simples, con causas y
consecuencias muy evidentes. ¢Habéis observado los juegos?

Lo habia hecho. Los nifios parecian siempre jugando a algo, o
bien, a veces, enfrascados en tranquilas investigaciones propias. Me
habia preguntado al principio cuando iban a la escuela, pero pronto
descubri que nunca iban, que ellos supieran. Era todo educacién
pero ninguna escolarizacion.

—Llevamos unos mil seiscientos ahos elaborando juegos cada vez
mejores para los nifilos —continué Somel.

Me quedé atdnito. —éElaborar juegos? —protesté—. élnventar
nuevos, queréis decir?

—Exactamente —respondio ella—. éVosotros no?

Entonces recordé el jardin de infancia, y el «material» ideado por
la sefiora Montessori, y respondi con prudencia: «En cierta medida».
Pero la mayoria de nuestros juegos, le expliqué, eran muy antiguos:
venian de nifio en nifio, a través de los siglos, desde el pasado
remoto.

—Y cudl es su efecto? —pregunté—. éDesarrollan las facultades
que deseadis fomentar?

Recordé de nuevo las afirmaciones de los defensores de los
«deportes», y respondi con prudencia que esa era, en parte, la



teoria.

—¢Pero les gustan a los niflos? —pregunté—. éQue les presenten
cosas asi elaboradas de antemano? éNo quieren los juegos antiguos?

—Podéis ver a los nifos —respondio—. éEstan los vuestros mas
contentos, mas interesados, mas felices?

Entonces pensé, como en verdad nunca habia pensado antes, en
los nifios aburridos e inquietos que habia visto, llorando: «éQué
puedo hacer ahora?»; en los grupitos y pandillas holgazaneando por
ahi; en el valor de algun espiritu fuerte con iniciativa que «pusiera
algo en marcha»; en las fiestas infantiles y las onerosas obligaciones
de los adultos designados para «entretener a los ninos»; también en
aquel mar turbulento de actividad mal dirigida que llamamos
«travesura»: las cosas tontas, destructivas y a veces malas que
hacen los nifios sin ocupacion.

—No —dije secamente—. No creo que lo estén.

El nino de Herland nacia no solo en un mundo cuidadosamente
preparado, lleno de los materiales y oportunidades de aprendizaje
mas fascinantes, sino en la compafia de abundantes maestras,
maestras nacidas y formadas, cuyo trabajo era acompanar a los
ninos por eso que nosotros consideramos imposible: el camino real
hacia el aprendizaje.

No habia misterio en sus métodos. Estando adaptados a los nifios,
era al menos comprensible para los adultos. Pasé muchos dias con
los pequenos, a veces con Ellador, a veces solo, y empecé a sentir
una aplastante compasion por mi propia infancia y por todas las que
habia conocido.

Las casas Y jardines planeados para los bebés no tenian nada que
pudiera hacerles dano: sin escaleras, sin rincones, sin objetos
pequefos que tragarse, sin fuego, solo un paraiso de bebés. Se les
ensefiaba, tan rapidamente como era factible, a usar y controlar sus
propios cuerpos, y nunca vi criaturas tan seguras de pie, de manos
firmes y mentes claras. Era un gozo ver una hilera de renacuajos
aprendiendo a andar, no solo sobre un suelo llano, sino, poco



después, sobre una especie de barra de goma levantada unos
centimetros sobre la hierba suave o las alfombras gruesas, y
cayéndose con gritos de alegria infantil para correr al final de la fila y
volver a intentarlo. iHabréis notado cdmo les encanta a los nifios
subirse a algo y andar por ello! Pero hunca hemos pensado en
proporcionar esa simple e inagotable forma de diversion y educacion
fisica a los pequefios.

Agua tenian, por supuesto, y podian nadar incluso antes de andar.
Si al principio temi los efectos de un sistema de cultura demasiado
intensivo, ese temor se disipo al ver los largos y soleados dias de
pura alegria fisica y sueno natural en que estos bebés celestiales
pasaban sus primeros anos. Nunca supieron que estaban siendo
educados. No sohaban que en esa asociacion de experimento e
hilarante logro estaban sentando las bases de esa union de grupo
estrecha y hermosa en la que crecian tan firmemente con los afnos.
Era educacion para la ciudadania.



CAPITULO 10

SuU RELIGION Y NUESTROS MATRIMONIOS

Me llevdé mucho tiempo, como hombre, como forastero y como
especie de cristiano —que era lo que mas era—, llegar a entender
con claridad la religion de Herland.

Su deificacidon de la maternidad era bastante evidente; pero habia
mucho mas en ella que eso, o al menos que mi primera
interpretacion de eso.

Creo que solo a medida que fui amando a Ellador mas de lo que
hubiera creido posible amar a nadie, a medida que fui captando
débilmente su actitud interior y su estado de animo, empecé a
atisbar algo de esta fe suya.

Cuando le pregunté al respecto, intento al principio explicarmela, y
luego, al verme en apuros, me pidié mas informacion sobre la
nuestra. Pronto descubrié que teniamos muchas, que variaban
mucho pero tenian algunos puntos en comun. Una mente clara,
metodica y luminosa la de mi Ellador, no solo razonable sino de
percepcion veloz.

Hizo una especie de esquema, superponiendo las diferentes
religiones tal como yo las describia, con un alfiler que las atravesaba



a todas, por asi decirlo; su base comuln era un Poder o Poderes
Dominantes, y una Conducta Especial, sobre todo tabues, para
agradar o aplacar. Habia rasgos comunes en ciertos grupos de
religiones, pero el que siempre aparecia era ese Poder, y las cosas
que debian o no debian hacerse a causa de él. No era dificil rastrear
en nuestra imagen humana de la Fuerza Divina las sucesivas etapas
de los dioses sanguinarios, sensuales, orgullosos y crueles de los
primeros tiempos, hasta llegar a la concepcién de un Padre Comun
con su corolario de una Fraternidad Comun.

Esto le agradd mucho, y cuando me extendi en la Omnisciencia,
Omnipotencia, Omnipresencia y demas de nuestro Dios, y en la
amorosa bondad ensefiada por su Hijo, quedé muy impresionada.

La historia del nacimiento virginal naturalmente no la asombrd,
pero qued6 muy desconcertada por el Sacrificio, y alin mas por el
Diablo y la teoria de la Condenacion.

Cuando en un momento inadvertido dije que ciertas sectas habian
creido en la condenacion de los infantes, y lo expliqué, se quedd
muy quieta.

—¢éCreian que Dios era Amor, y Sabiduria, y Poder?
—Si, todo eso.
Sus 0jos se agrandaron; su rostro palidecia horrorosamente.

—Y que un Dios asi pudiera poner a pequeiios bebés recién
nacidos a arder para siempre? —Se estremecié de repente y me
dejo, corriendo velozmente al templo mas cercano.

Todos los pueblos mas pequefios tenian su templo, y en aquellos
retiros graciles habia mujeres sabias y nobles, ocupadas
tranquilamente en algun trabajo propio mientras no se las
necesitara, siempre dispuestas a dar consuelo, luz o ayuda a quien
las solicitara.

Ellador me cont6 después cdmo se le curd facilmente aquella
pena, y parecia avergonzarse de no haberse librado de ella por si
sola.



—Ya ves, no estamos acostumbradas a las ideas horribles —me
dijo, volviéndome algo apurada—. No las tenemos. Y cuando algo asi
nos entra en la mente es como..., como pimienta en los ojos. Asi que
simplemente corri a ella, ciega y casi gritando, iy me lo quitd tan
rapidamente, tan facilmente!

—iCOmo? —pregunté con mucha curiosidad.

—Pues dijo: «Pero, criatura bendita, tienes la idea completamente
equivocada. No tienes que pensar que hubo alguna vez semejante
Dios, porque no lo hubo. Ni semejante hecho, porque no ocurrio. Ni
siquiera que esta horrible idea falsa la creyera alguien. Solo esto:
que la gente totalmente ignorante creera cualquier cosa, lo que sin
duda ya sabias antes.»

—De todos modos —siguid Ellador—, ella misma se puso palida un
momento cuando se lo dije.

Fue una leccién para mi. No habia que maravillarse de que toda
esta nacion de mujeres fuera apacible y dulce de expresién: no
tenian ideas horribles.

—Sin duda tuvisteis algunas al principio —sugeri.

—Oh, si, sin duda. Pero en cuanto nuestra religion alcanzé una
cierta altura, las fuimos dejando, por supuesto.

A raiz de esto, como de muchas otras cosas, llegué a ver lo que
finalmente puse en palabras.

—éNo tenéis ningun respeto por el pasado? ¢Por lo que pensaban
y creian vuestras antepasadas?

—Pues no —dijo—. éPor qué habriamos de tenerlo? Ya se fueron
todas. Sabian menos que nosotras. Si no las superamos, somos
indignas de ellas, e indignas de los hijos que deben superarnos a
nosotras.

Esto me puso a pensar de verdad. Siempre habia imaginado —
simplemente por oirlo decir, supongo— que las mujeres eran por
naturaleza conservadoras. Y sin embargo estas mujeres, sin ningun



auxilio de espiritu masculino de empresa, habian ignorado su pasado
y construido audazmente para el futuro.

Ellador me miraba pensar. Parecia saber bastante bien lo que
pasaba por mi mente.

—Es porque empezamos de una manera nueva, supongo. Toda
nuestra gente fue barrida de golpe, y luego, después de aquel
tiempo de desesperacion, vinieron esos hijos prodigiosos, los
primeros. Y entonces toda nuestra esperanza sin aliento era por sus
hijos, si llegaban a tenerlos. iY los tuvieron! Después vino el periodo
de orgullo y triunfo hasta que nos volvimos demasiado numerosas; y
después, cuando todo se redujo a un hijo cada una, empezamos a
trabajar de verdad: a hacer mejores.

—Pero écomo explica esto una diferencia tan radical en vuestra
religiéon? —insisti.

Dijo que no sabia explicar muy bien la diferencia, al no conocer
otras religiones, pero que la suya le parecia bastante sencilla. Su
gran Espiritu Madre era para ellas lo que era su propia maternidad,
solo que amplificada mas alla de los limites humanos. Eso significaba
que sentian bajo y detras de ellas un amor que las sostenia, infalible
y servicial; quiza era realmente el amor materno acumulado de la
raza lo que sentian, pero era un Poder.

—¢Cual es exactamente vuestra teoria del culto? —le pregunté.
—¢éDel culto? éQué es eso?

Me resultd singularmente dificil de explicar. Aquel Amor Divino que
sentian tan intensamente no parecia pedirles nada: «igual que
nuestras madres», dijo.

—Pero seguramente vuestras madres esperan honra, reverencia,
obediencia de vuestra parte. Tenéis que hacer cosas por vuestras
madres, éno?

—Oh, no —insisti6 ella, sonriendo, sacudiendo su suave cabello
castaflo—. Hacemos cosas desde nuestras madres, no para ellas. No
tenemos que hacer cosas para ellas: no lo necesitan, ya ves. Pero



tenemos que vivir con plenitud, espléndidamente, a causa de ellas; y
asi es como nos sentimos respecto a Dios.

Medité de nuevo. Pensé en ese Dios de los Ejércitos nuestro, ese
Dios Celoso, ese Dios de la Venganza. Pensé en nuestra pesadilla
universal: el Infierno.

—No tenéis teoria del castigo eterno, supongo.

Ellador se rid. Sus ojos brillaban como estrellas, y tenian lagrimas
también. Sentia mucha lastima de mi.

—éComo podriamos tenerla? —preguntd, con bastante razén—.
No tenemos castigos en la vida, ya ves, asi que no los imaginamos
después de la muerte.

—éNo tenéis castigos? éNi para los nifios ni para los criminales, los
escasos criminales que tenéis? —insisti.

—¢Castigais vosotros a una persona por una pierna rota o una
fiebre? Tenemos medidas preventivas y curas; a veces tenemos que
«enviar al paciente a la cama», por asi decirlo; pero eso no es un
castigo: es solo parte del tratamiento —explicé.

Luego, estudiando mi punto de vista mas de cerca, anadid: —Ya
veis, reconocemos en la maternidad humana una gran fuerza tierna
y sin limites que eleva, paciencia y sabiduria y toda la sutileza del
método mas delicado. Atribuimos a Dios, a nuestra idea de Dios,
todo eso y mas. Nuestras madres no se enojan con nosotras: épor
qué habria de enojarse Dios?

—¢Dios significa una persona para vosotras?

Ella lo pensd un momento. —Pues..., al intentar acercarnos a ello
en la mente lo personificamos naturalmente; pero desde luego no
suponemos que haya Una Gran Mujer en algun lugar que es Dios. Lo
que llamamos Dios es un Poder que Impregna Todo, ya sabes, un
Espiritu que habita en nosotras, algo dentro de nosotras que
queremos que haya mas. ¢Vuestro Dios es un Gran Hombre? —
preguntd con inocencia.



—Bueno..., si, para la mayoria de nosotros, creo. Claro que lo
llamamos Espiritu Inmanente igual que vosotras, pero insistimos en
que es El, una Persona, y un Hombre, con barba.

—¢éBarba? Oh, si, porque vosotros la teneis. ¢O vosotros la llevais
porque El la lleva?

—AIl contrario, nosotros nos la afeitamos: parece mas limpio y mas
cdmodo.

—¢Lleva ropa? ¢En vuestra idea, quiero decir?

Estaba pensando en las imagenes de Dios que habia visto,
atrevidos avances de la mente devota del hombre que representa a
su Deidad Omnipotente como a un anciano con tunica amplia,
cabello amplio, barba amplia; y a la luz de sus preguntas
perfectamente francas e inocentes aquel concepto parecia bastante
insatisfactorio.

Expliqué que el Dios del mundo cristiano era en realidad el antiguo
Dios hebreo, y que simplemente habiamos adoptado la idea
patriarcal, esa antigua que inevitablemente revestia su pensamiento
sobre Dios con los atributos del gobernante patriarcal, el abuelo.

—Entiendo —dijo ella con entusiasmo, después de que le expliqué
la génesis y el desarrollo de nuestros ideales religiosos—. Vivian en
grupos separados, con una cabeza masculina, y este era
probablemente un poco... édominante?

—Ninguna duda de eso —convine.

—Y nosotras vivimos juntas sin ninguna «cabeza» en ese sentido:
solo nuestras dirigentes elegidas. Eso si marca una diferencia.

—Vuestra diferencia es mas profunda que eso —le aseguré—. Esta
en vuestra maternidad comun. Vuestros hijos crecen en un mundo
donde todo el mundo los quiere. Encuentran la vida hecha rica y feliz
para ellos por el amor y la sabiduria difusos de todas las madres. Por
eso es facil para vosotras pensar en Dios en términos de un amor
igualmente difuso y competente. Creo que estais mucho mas cerca
de la verdad que nosotros.



—Lo que no entiendo —siguid ella con cuidado—, es vuestra
conservacion de un estado mental tan antiguo. Esta idea patriarcal
de la que me hablas, itiene miles de anos?

—Oh, si: cuatro, cinco, seis mil, todos esos.

—CY habéis hecho progresos maravillosos en esos anos, en otras
cosas?

—Desde luego. Pero la religion es diferente. Ya veis, nuestras
religiones nos vienen de detras, iniciadas por algiin gran maestro
que ha muerto. Se supone que él conocia el conjunto de la verdad y
la ensend, definitivamente. Todo lo que tenemos que hacer es creer
y obedecer.

—éQuién fue el gran maestro hebreo?

—Ah, en ese caso fue diferente. La religion hebrea es una
acumulacion de tradiciones extremadamente antiguas, algunas
mucho mas antiguas que su pueblo, y fue creciendo por acrecion a
lo largo de los siglos. Nosotros la consideramos inspirada: «la
Palabra de Dios».

—Como sabéis que lo es?
—Porque asi lo dice.
—¢Lo dice en palabras exactas? ¢Quién escribid eso?

Empecé a intentar recordar algun texto que dijera eso, y no lo
encontré.

—Aparte de eso —siguio ella—, lo que no entiendo es por qué
conservais estas primeras ideas religiosas durante tanto tiempo.
Habéis cambiado todas las demas, éno?

—En general, si —admiti—. Pero esto lo llamamos «religién
revelada» y pensamos que es definitiva. Pero cuéntame mas de esos
pequefnos templos vuestros —le pedi—, y de esas Madres del Templo
a las que corréis.

Entonces me dio una extensa leccidn de religion aplicada, que
intentaré condensar.



Desarrollaron su teoria central de un Poder Amoroso, y dieron por
supuesto que su relacién con ellas era maternal: que deseaba su
bienestar y especialmente su desarrollo. Su relaciéon con él,
igualmente, era filial: una apreciacidn amorosa y un cumplimiento
alegre de sus elevados propdsitos. Luego, siendo ante todo
practicas, pusieron sus mentes agudas y activas a descubrir qué
conducta se esperaba de ellas. Esto resultd en un sistema de ética
admirabilisimo. El principio del Amor era reconocido universalmente
y usado.

La paciencia, la gentileza, la cortesia, todo lo que llamamos
«buena crianza», formaba parte de su cédigo de conducta. Pero
donde iban mucho mas alla que nosotros era en la aplicacion
especial del sentimiento religioso a cada campo de la vida. No tenian
ritual, ningln conjunto pequeno de actuaciones llamado «servicio
divino», salvo aquellos espectaculos religiosos de los que he
hablado, que eran tanto educativos como religiosos, y tanto sociales
como cualquiera de las dos cosas. Pero tenian una conexion clara y
establecida entre todo lo que hacian y Dios. Su limpieza, su salud, su
exquisito orden, la rica y tranquila belleza de todo el pais, la felicidad
de los nifios, y sobre todo el constante progreso que hacian: todo
esto era su religion.

Aplicaban su mente al pensamiento de Dios, y elaboraron la teoria
de que un poder interior asi exigia expresion exterior. Vivian como si
Dios fuera real y estuviera obrando dentro de ellas.

En cuanto a esos pequenos templos de todas partes: algunas de
las mujeres tenian mas habilidad, mas inclinacion temperamental en
esa direccion que otras. Estas, cualquiera que fuera su trabajo,
dedicaban ciertas horas al Servicio del Templo, lo que significaba
estar alli con todo su amor, sabiduria y pensamiento entrenado, para
allanar asperezas a quien lo necesitara. A veces era una pena real,
rarisimas veces una disputa, la mayoria de las veces una perplejidad;
incluso en Herland el alma humana tenia sus horas de oscuridad.
Pero en todo el pais, las mejores y mas sabias estaban dispuestas a
ayudar.



Si la dificultad era inusitadamente profunda, se dirigia al
solicitante a alguien de experiencia especialmente densa en esa linea
de pensamiento.

He aqui una religion que ofrecia a la mente indagadora una base
racional en la vida, la concepcidn de un inmenso Poder Amoroso
obrando constantemente a través de ellas, hacia el bien. Daba al
«alma» ese sentido de contacto con la fuerza mas intima, de
percepcion del propdsito mas ultimo, que siempre anhelamos. Daba
al «corazén» el bendito sentimiento de ser amado, amado y
comprendido. Daba instrucciones claras, simples y racionales sobre
cdmo debiamos vivir, y por qué. Y como ritual daba, primero,
aquellas demostraciones de grupo triunfantes, en las que con la
union de todas las artes, la combinacion revitalizante de grandes
multitudes marchaba ritmicamente con desfiles y danzas, cantos y
musica, entre sus propios productos mas nobles y la belleza abierta
de sus arboledas y colinas. Segundo, daba esos numerosos
pequefios centros de sabiduria adonde las menos sabias podian ir a
las mas sabias y recibir ayuda.

—iEs hermoso! —exclamé con entusiasmo—. Es la religion mas
practica, reconfortante y progresista que he escuchado en mi vida.
Os amais de verdad las unas a las otras; de verdad llevais las cargas
de las demas; de verdad reconocéis que un nifio pequefio es el
simbolo del reino de los cielos. Sois mas cristianas que ningun
pueblo que haya visto. Pero... iy la muerte? ¢Y la vida eterna? éQué
ensefa vuestra religion sobre la eternidad?

—Nada —dijo Ellador—. ¢Qué es la eternidad?

¢Qué, en efecto? Intenté, por primera vez en mi vida, hacerme
con la idea.

—Es... no tener fin.
—¢No tener fin? —Parecia perpleja.
—Si, la vida que sigue eternamente.



—Oh..., eso lo vemos, por supuesto. La vida sigue eternamente, a
nuestro alrededor.

—Pero la vida eterna sigue sin morir.
—¢éLa misma persona?

—Si, la misma persona, sin fin, inmortal. —Me complacia pensar
que tenia algo que ensefarle de nuestra religion, que la de ellas
nunca habia promulgado.

—éAqui? —preguntd Ellador—. ¢Sin morir nunca, aqui? Podia ver
su mente practica acumulando gente, y me apresuré a tranquilizarla.

—Oh, no, desde luego que no aqui: en el mas alla. Aqui hemos de
morir, por supuesto, pero entonces «entramos en la vida eterna». El
alma vive para siempre.

—éCAmo lo sabéis? —pregunto.

—No voy a intentar demostrartelo —continué de prisa—.
Supongamos que es asi. ¢Qué te parece esta idea?

De nuevo sonrid, aquella sonrisa adorable, hoyueleante, tierna,
traviesa y maternal. —éPuedo ser del todo, del todo honesta?

—No podrias ser otra cosa —dije, en parte con alegria y en parte
con algo de pena. La transparente honestidad de estas mujeres era
para mi una fuente inagotable de asombro.

—Me parece una idea singularmente absurda —dijo con calma—.
Y si fuera verdad, sumamente desagradable.

Siempre habia aceptado la doctrina de la inmortalidad personal
como un hecho establecido. Los esfuerzos de los investigadores
espiritistas, siempre intentando atraer a sus queridos fantasmas de
nuevo, nunca me habian parecido necesarios. No digo que yo mismo
hubiera discutido el tema seriamente y con valentia: simplemente lo
habia dado por hecho. Y aqui estaba la chica que amaba, esa
criatura cuyo caracter constantemente revelaba nuevas alturas y
alcances muy por encima de los mios, esta supermujer de una



supertrierra, diciendo que la inmortalidad le parecia absurda. Y lo
decia en serio.

—¢éPara qué la queréis? —pregunto.

—éComo podéis no quererla? —protesté—. éQueréis apagarse
como una vela? éNo queréis seguir y seguir, creciendo y siendo
felices para siempre?

—Pues no —dijo—. En absoluto. Lo que quiero es que mi hijo, y
los hijos de mi hijo, sigan adelante; y lo haran. éPor qué habria yo
de querer eso?

—iPero significa el Cielo! —insisti—. Paz y Belleza y Comodidad y
Amor, con Dios. —Nunca habia sido tan elocuente sobre el tema de
la religidon. Podia horrorizarse ante la Condenacién y poner en duda
la justicia de la Salvacién, pero la Inmortalidad..., era sin duda una
fe noble.

—Van —dijo, tendiéndome las manos—. Van, querido. iQué
espléndido que lo sientas tan intensamente! Eso es lo que todas
queremos, claro: Paz y Belleza, Comodidad y Amor, icon Dios! iY
también Progreso, recuerda! Crecimiento, siempre y siempre. iEso es
lo que nuestra religidn nos ensefia a querer y a trabajar, y lo
hacemos!

—Pero eso es aqui —dije—, solo para esta vida en la tierra.

—CY bien? ¢Y vosotros en vuestro pais, con vuestra bella religion
del amor y el servicio, no lo tenéis también aqui, en esta vida, en la
tierra?

Ninguno de nosotros estaba dispuesto a contarles a las mujeres
de Herland los males de nuestra amada tierra. Estdbamos muy
dispuestos a suponerlos necesarios e inevitables, y a criticar,
estrictamente entre nosotros, su civilizacion demasiado perfecta;
pero cuando se trataba de contarles los fracasos y miserias de la
nuestra, nunca podiamos reunir valor para hacerlo.

Ademas procurabamos evitar demasiadas discusiones y presionar
el asunto de nuestros proximos matrimonios.



Jeff era el mas decidido en este punto.

—Por supuesto que no tienen ninguna ceremonia ni servicio
matrimonial, pero podemos hacerlo como una especie de boda
cuaquera, en el templo: es lo menos que podemos hacer por ellas.

Asi era. Habia tan poco, después de todo, que pudiéramos hacer
por ellas. Aqui estdbamos nosotros, huéspedes y forasteros sin un
céntimo, sin posibilidad siquiera de usar nuestra fuerza y valentia,
sin nada de qué defenderlas ni protegerlas.

—Al menos podemos darles nuestros nombres —insistio Jeff.

Ellas se mostraron muy amables al respecto, dispuestas a hacer lo
que pidiéramos para complacernos. En cuanto a los nombres, Alima,
alma franca como era, preguntd de qué servia.

Terry, siempre irritandola, dijo que era una sehal de posesion. —
Vas a ser la sefora Nicholson —dijo—. La sefiora T. O. Nicholson.
Eso hace saber a todo el mundo que eres mi mujer.

—éQué es exactamente una «mujer»? —pregunto ella, con un
destello peligroso en los ojos.

—Una mujer es la que pertenece a un hombre —empezo él.

Pero Jeff lo tomd con entusiasmo: —Y un marido es el que
pertenece a una mujer. Es porque somos mondgamos, ya sabéis. Y
el matrimonio es la ceremonia, civil y religiosa, que une a los dos
«hasta que la muerte los separe» —terminod, mirando a Celis con
una devocion inexpresable.

—Lo que nos hace sentir a todos un poco ridiculos —les dije a las
chicas— es que aqui no tenemos nada que daros, salvo, claro est3,
nuestros nombres.

—¢éLas mujeres de vuestro pais no tienen nombre antes de
casarse? —preguntd Celis de repente.

—Si, claro —explico Jeff—. Tienen su nombre de soltera: el
nombre de su padre.

—Y qué pasa con él? —preguntd Alima.



—Lo cambian por el del marido, querida —respondid Terry.

—¢éLo cambian? éY los maridos toman el «nombre de soltera» de
las esposas?

—Oh, no —se rio—. El hombre conserva el suyo y se lo da a ella
también.

—Entonces ella simplemente pierde el suyo y toma uno nuevo.
iQué desagradable! iNosotras no haremos eso! —dijo Alima con
rotundidad.

Terry se tomo bien la cosa. —No me importa lo que hagais o
dejéis de hacer mientras tengamos esa boda pronto —dijo,
alargando una mano robusta y morena hacia la de Alima, casi igual
de morena y casi igual de fuerte.

—En cuanto a daros cosas, claro que vemos que os gustaria, pero
nos alegramos de que no podais —continud Celis—. Ya veis, os
amamos Unicamente por vosotros mismos: no querriamos que...
pagaseis nada. ¢No es suficiente saber que se os ama
personalmente, y simplemente como hombres?

Suficiente o no, asi fue como nos casamos. Celebramos una gran
boda triple en el templo mayor de todos, y parecia que la mayor
parte de la nacidn estaba presente. Era muy solemne y muy
hermosa. Alguien habia escrito una nueva cancidn para la ocasion,
de una nobleza hermosa, sobre la Nueva Esperanza para su pueblo,
el Nuevo Vinculo con otras tierras, la Fraternidad ademas de la
Hermandad, y, con evidente reverencia, la Paternidad.

Terry siempre se inquietaba con sus charlas sobre la paternidad.
—iCualquiera diria que somos Sumos Sacerdotes de la
Filoprogenitura! —protestaba—. iEstas mujeres no piensan mas que
en los hijos! iYa les enseharemos!

Estaba tan seguro de lo que iba a ensefar, y Alima tan insegura
en sus estados de animo, que Jeff y yo temiamos lo peor.
Intentamos avisarle, de poco sirvid. El fornido y apuesto personaje
se irguid a su plena estatura, alzd aquel pecho poderoso y se rio.



—Hay tres matrimonios separados —dijo—. Yo no interferiré en los
vuestros, y vosotros en el mio tampoco.

Asi que llego el gran dia, y las multitudes innumerables de
mujeres, y nosotros tres novios sin ningun «padrino» que nos
apoyara, ni ningun hombre que nos respaldara, nos sentimos
extranamente pequenos al avanzar.

Somel, Zava y Moadine estaban alli; nos alegramos de tenerlas,
eran casi como parientes.

Hubo una espléndida procesion, danzas entrelazadas, el nuevo
himno del que hablé, y todo aquel gran espacio palpitaba de
sentimiento: la profunda reverencia, la dulce esperanza, la
expectacion maravillada de un nuevo milagro.

—iNo ha habido nada igual en este pais desde que empezd
nuestra Maternidad! —me dijo Somel suavemente, mientras
contemplabamos las marchas simbdlicas—. Ya veis, es el alba de una
nueva era. No sabéis cuanto significais para nosotras. No es solo la
Paternidad, ese maravilloso parentesco dual que nos es desconocido,
el milagro de la union en la dacién de vida, sino que es la
Fraternidad. Vosotros sois el resto del mundo. Nos unis a los
nuestros: a todas las extrafas tierras y pueblos que nunca hemos
visto. Esperamos conocerlos, amarlos y ayudarlos, y aprender de
ellos. iAh, no podéis saber!

Miles de voces se alzaron en el remontante climax de aquel gran
Himno de la Vida que Viene. Junto al gran Altar de la Maternidad,
coronado de frutas y flores, se alzaba uno nuevo, igualmente
coronado. Ante la Gran Supramadre de la Tierra y su circulo de Altos
Consejeros del Templo, ante aquella vasta multitud de madres de
semblante sereno y doncellas de ojos santos, avanzaron nuestras
tres elegidas, y nosotros, tres hombres solos en todo aquel pais,
unimos nuestras manos con las de ellas y pronunciamos nuestros
votos matrimoniales.



CAPITULO 11

NUESTRAS DIFICULTADES

Decimos «el matrimonio es una loteria»; también «los matrimonios
se hacen en el Cielo», aunque esto no esta tan generalmente
aceptado como lo otro.

Tenemos una teoria bien fundada de que es mejor casarse
«dentro de la propia clase», y ciertas sospechas bien arraigadas
respecto a los matrimonios internacionales, que parecen persistir en
interés del progreso social mas que en el de los contrayentes.

Pero ninguna combinacion de razas extrafias, de color, de casta o
de credo fue nunca tan basicamente dificil de establecer como la
gue nos unia a nosotros, tres hombres americanos modernos, con
estas tres mujeres de Herland.

Esta muy bien decir que debiamos haber sido francos de
antemano. Lo habiamos sido. Habiamos discutido, al menos Ellador y
yo, las condiciones de La Gran Aventura, y creiamos que el camino
estaba despejado. Pero hay cosas que uno da por supuestas,
suponiendo que son entendidas mutuamente, y a las que ambas
partes pueden referirse repetidamente sin querer nunca decir lo
mismao.



Las diferencias en la educacién del hombre y la mujer corrientes
son bastante grandes, pero el problema que causan recae
principalmente sobre la mujer; él suele llevar a cabo su propia vision
del asunto. La mujer puede haberse imaginado que las condiciones
de la vida casada iban a ser diferentes; pero lo que ella imaginaba,
ignoraba o hubiera preferido no importaba demasiado.

Puedo ver todo esto con claridad y hablar de ello con calma ahora,
al escribir después de un lapso de anos, afios llenos de crecimiento y
educacion; pero en aquel momento era una travesia bastante dificil
para todos, especialmente para Terry. iPobre Terry! Vereis, en
cualquier otro matrimonio imaginable entre los pueblos de la tierra,
fuera la mujer negra, roja, amarilla, parda o blanca; fuera ignorante
o cultivada, sumisa o rebelde, llevaria a sus espaldas la tradicion
matrimonial de nuestra historia general. Esta tradicion relaciona a la
mujer con el hombre. El sigue con su vida, y ella se adapta a él y a
ella. Incluso en la ciudadania, por algun extrafo truco, el hecho del
nacimiento y la geografia se zanjaba de un plumazo, y la mujer
adquiria automaticamente la nacionalidad de su marido.

Pues bien: aqui estdbamos nosotros, tres forasteros en esta tierra
de mujeres. Era pequena en extension, y las diferencias externas no
eran tan grandes como para asombrarnos. AUn no apreciabamos las
diferencias entre la mente racial de este pueblo y la nuestra.

En primer lugar, eran un «linaje puro» de dos mil afnos
ininterrumpidos. Donde nosotros tenemos algunas largas lineas
coherentes de pensamiento y sentimiento, junto con una amplia
gama de diferencias a menudo irreconciliables, estas personas
estaban de acuerdo de manera suave y firme en la mayoria de los
principios basicos de su vida; y no solo de acuerdo en principio, sino
acostumbradas durante esas sesenta y tantas generaciones a actuar
segun esos principios.

Esto es algo que no habiamos entendido, a lo que no habiamos
dado lugar. Cuando en nuestras discusiones prematrimoniales una
de aquellas queridas chicas habia dicho: «Entendemos que es asi y
asa», o «Consideramos que esto o aquello es verdad>», nosotros los



hombres, en nuestra arraigada conviccion del poder del amor y
nuestras faciles ideas sobre creencias y principios, imaginabamos
ingenuamente que podriamos convencerlas de lo contrario. Lo que
imaginabamos antes del matrimonio no importaba mas que lo que
imagina cualquier jovencita inocente. Encontramos que los hechos
eran diferentes.

No es que no nos quisieran: nos querian, honda y calidamente.
Pero ahi esta otra vez: lo que ellas entendian por «amor» y lo que
nosotros entendiamos por «amor» eran tan diferentes...

Quiza resulte algo frio decir «nosotros» y «ellas», como si no
fuéramos parejas separadas con alegrias y penas separadas; pero
nuestra condicidon de forasteros nos unia constantemente. Toda
aquella extrana experiencia habia hecho nuestra amistad mas
estrecha e intima de lo que hubiera llegado a ser en toda una vida
libre y facil entre los nuestros. Ademas, como hombres, con nuestra
tradicién masculina de bastante mas de dos mil afios, éramos una
unidad, pequefa pero firme, frente a esa unidad mucho mayor de la
tradicion femenina.

Creo que puedo dejar claros los puntos de diferencia sin una
explicitacion demasiado dolorosa. El desacuerdo mas externo era en
el asunto del «hogar» y los deberes y placeres domésticos que, por
instinto y larga educacién, suponiamos intrinsecamente propios de
las mujeres.

Daré dos ilustraciones, una por arriba y otra por abajo, para
mostrar cuanto nos decepcionaron al respecto.

Para la inferior, imaginad una hormiga macho, venida de algun
estado de existencia donde las hormigas viven en parejas,
intentando establecer casa con una hormiga hembra de un
hormiguero muy desarrollado. Esta hormiga hembra podria sentir
por €l un afecto personal intenso, pero sus ideas sobre la paternidad
y la gestion econdmica serian en una escala muy diferente a la suya.
Ahora bien, si ella fuera una hembra extraviada en un pais de



hormigas que viven en pareja, él podria haberse salido con la suya;
pero si era él el extraviado en un hormiguero...

Para la superior, imaginad a un hombre devoto y apasionado
intentando establecer casa con un angel, un angel real con alas,
arpa y aureola, acostumbrado a cumplir misiones divinas por todo el
espacio interestelar. Este angel podria querer al hombre con un
afecto mas alla de su capacidad de corresponder o incluso de
apreciar, pero sus ideas de servicio y deber estarian en una escala
muy diferente a la suya. Por supuesto, si ella fuera un angel
extraviado en un pais de hombres, él podria haberse salido con la
suya; pero si era él el extraviado entre los angeles...

Terry, en sus peores momentos, en una furia oscura por la que,
como hombre, tengo que tener alguna simpatia, preferia el simil de
la hormiga. Mas de Terry y sus problemas especiales luego. Le fue
duro a Terry.

Jeff... Jeff siempre tuvo una vena demasiado buena para este
mundo. Es el tipo que en épocas anteriores habria hecho un
sacerdote santo. Aceptd la teoria del angel, se la tragd entera,
intentd imponérnosla con resultado variable. Adoraba a Celis de tal
manera, y no solo a Celis sino a lo que ella representaba; se habia
convencido tan profundamente de las ventajas casi sobrenaturales
de este pais y su pueblo, que se tomaba la medicina como si... no
puedo decir «como un hombre», sino mas bien como si no lo fuera.

Que no se me malentienda ni por un momento. El querido Jeff no
era ningun pelele ni ningdn blandengue. Era un hombre fuerte,
valiente y eficiente, y un excelente combatiente cuando el combate
era necesario. Pero siempre tuvo esa vena de angel. Era un poco
sorprendente, siendo Terry tan diferente, que en realidad quisiera a
Jeff como lo hacia; pero a veces ocurre asi, a pesar de la diferencia,
quiza por ella.

En cuanto a mi, estaba en el medio. No era ningun Don Juan
alegre como Terry, ni ningun Galahad como Jeff. Pero con todas mis
limitaciones creo que tenia el habito de usar la cabeza respecto a la



conducta con bastante mas frecuencia que cualquiera de los dos.
Tenia que usarla ahora, puedo decirlo.

El gran punto de conflicto entre nosotros y nuestras esposas era,
como puede imaginarse facilmente, la naturaleza misma de la
relacion.

—iEsposas! iNo me habléis de esposas! —tron6 Terry—. iNo
saben lo que significa la palabra!

Lo cual era exactamente el hecho: no lo sabian. ¢Cémo podian?
En sus remotos registros prehistdricos de poligamia y esclavitud no
habia ideales de esposa como nosotros los entendemos, y desde
entonces ninguna posibilidad de formarlos.

—iLo Unico que se les ocurre de un hombre es la Paternidad! —
decia Terry con gran desdén—. iLa Paternidad! iComo si un hombre
siempre quisiera ser padre!

Esto también era correcto. Tenian su larga, amplia, profunda vy rica
experiencia de la Maternidad, y su Unica percepcion del valor de una
criatura macho como tal era para la Paternidad.

Aparte de eso, estaba todo el ambito del amor personal, el amor
que, como Jeff expreso fervorosamente, «superaba al amor de las
mujeres». Y asi era. No puedo dar idea alguna, ni ahora, después de
una larga y feliz experiencia de él, ni como me parecid entonces, en
el primer asombro inconmensurable, de la belleza y el poder del
amor que nos daban.

Incluso Alima, que tenia un temperamento mas tormentoso que
las otras y que, el cielo sabe, tenia mucha mas provocacion, incluso
Alima fue paciencia, ternura y sabiduria personificadas para el
hombre que amaba, hasta que él... pero aun no hemos llegado a
eso.

Estas, como las llamd Terry, «presuntas o supuestas esposas»
nuestras, siguieron adelante con su profesidon de guardabosques.
Nosotros, sin especialidad ninguna, hacia tiempo que nos habiamos
calificado como auxiliares. Teniamos que hacer algo, aunque solo



fuera para pasar el tiempo, y tenia que ser trabajo: no podiamos
estar jugando siempre.

Esto nos mantenia al aire libre con aquellas queridas chicas, y mas
0 menos juntos, a veces demasiado juntos.

Esta gente tenia, seglin nos resultd claro ahora, el sentido mas
alto, mas agudo y mas delicado de la privacidad personal, pero no la
menor idea de esa soledad a dos de la que somos tan aficionados.
Tenian todas, cada una de ellas, realizada la teoria de «dos
habitaciones y un bafio». Desde la mas tierna infancia cada una
tenia un dormitorio separado con servicios, y uno de los signos de la
mayoria de edad era la adicion de una sala exterior en la que recibir
a las amigas.

Hacia tiempo que nos habian dado nuestras propias dos
habitaciones cada uno, y por ser de sexo y raza diferentes, estas
estaban en una casa separada. Parecia reconocerse que
respirariamos mas tranquilos si podiamos desahogarnos en
verdadera reclusion.

Para comer o ibamos a cualquier restaurante cercano, o pediamos
que nos trajeran una comida, o la llevabamos al bosque, siempre
igualmente buena. Todo esto nos habiamos acostumbrado a ello y lo
disfrutdbamos, en nuestros dias de cortejo.

Después del matrimonio surgiod en nosotros un impulso algo
inesperado que pedia una casa separada; pero este sentimiento no
encontro respuesta en los corazones de aquellas damas
encantadoras.

—Estamos solos, querido —me explico Ellador con gentil paciencia
—. Estamos solos en estos grandes bosques; podemos ir a comer a
cualquier pequeia glorieta, solo nosotros dos, o tener una mesa
separada en cualquier parte, o incluso una comida separada en
nuestras propias habitaciones. ¢CoOmo podriamos estar mas solos?

Todo eso era verdad. Teniamos nuestra agradable soledad mutua
en torno a nuestro trabajo, y nuestras agradables charlas
vespertinas en sus habitaciones o en las nuestras; teniamos, por asi



decirlo, todos los placeres del cortejo prolongados sin interrupcion;
pero no teniamos la sensacidn de... quiza podria llamarse posesion.

—Podriamos igualmente no estar casados —gruné Terry—.
Montaron esa ceremonia para complacernos, para complacer a Jeff,
sobre todo. No tienen idea real de estar casadas.

Hice todo lo posible por entender el punto de vista de Ellador, y
naturalmente intenté darle el mio. Por supuesto, lo que nosotros,
como hombres, queriamos hacerles ver era que habia otros usos, y
como deciamos orgullosamente «superiores», en esa relacion, a lo
que Terry llamaba «mera paternidad». Con las mejores palabras que
conocia intenté explicarselo a Ellador.

—éAlgo mas elevado que el amor mutuo esperando dar vida,
como hacemos? —dijo—. ¢En qué sentido es mas elevado?

—Desarrolla el amor —expliqué—. Todo el poder del amor
hermoso y permanente en pareja viene a través de este desarrollo
mas alto.

—¢Estas seguro? —preguntd suavemente—. {COmo sabes que se
desarroll6 asi? Hay algunas aves que se quieren tanto que se
marchitan si se separan y nunca vuelven a aparearse si una muere,
pero nunca se aparean salvo en la época de cria. Entre vuestros
pueblos, éencontrais afecto alto y duradero que aparezca en
proporcion a esta indulgencia?

A veces resulta muy incomodo tener una mente ldgica.

Por supuesto yo también sabia de esas aves y bestias mondgamas
que se emparejan de por vida y muestran toda senal de afecto
mutuo sin haber extendido nunca la relacidon sexual mas alla de su
alcance original. Pero équé importaba eso?

—iSon formas de vida inferiores! —protesté—. No tienen
capacidad para... para el amor fiel y afectuoso y aparentemente
feliz... Pero iay, muchacha mia, muchacha mia! ¢éQué pueden saber
de un amor como el que nos une? Tocarte, estar cerca de ti,



acercarte mas y mas, perderme en ti... seguro que tu lo sientes
también, éno?

Me acerqué. Le cogi las manos.

Sus ojos estaban en los mios, tiernos, radiantes, pero firmes y
fuertes. Habia algo tan poderoso, tan amplio e inmutable en esos
0jos, que no podia arrastrarla con mi propia emocién como
inconscientemente habia supuesto que ocurriria.

Me hizo sentir como, podria imaginarse, se sentiria un hombre que
amara a una diosa: ino a una Venus, sin embargo! No rechaz6 mi
actitud, no la repelid, evidentemente no la temié en absoluto. No
habia ni sombra de aquella timida retirada o de aquella bonita
resistencia que es tan... provocadora.

—Ya ves, querido —dijo—, tienes que ser paciente con nosotras.
No somos como las mujeres de tu pais. Somos Madres, y somos
Personas, pero no nos hemos especializado en esta linea.

«Nosotras» y «nosotras» y «nosotras»: qué dificil era conseguir
que fuera personal. Y en ese momento pensé de repente en como
siempre estabamos criticando a nuestras mujeres por ser tan
personales.

Entonces hice mi mejor esfuerzo para pintarle la dulce e intensa
alegria de los amantes casados, y el resultado en mayor estimulo
para toda obra creativa.

—éQuieres decir —pregunté con toda calma, como si yo no le
estuviera sujetando las manos frescas y firmes entre las mias
calientes y algo temblorosas— que con vosotros, cuando la gente se
casa, hace esto continuamente, en temporada y fuera de
temporada, sin pensar en los hijos para nada?

—Asi es —dije con algo de amargura—. No son meros
progenitores. Son hombres y mujeres que se quieren.

—déCuanto tiempo? —pregunto Ellador, bastante de improviso.



—¢éCuanto tiempo? —repeti, algo desconcertado—. Pues tanto
como viven.

—Hay algo muy hermoso en la idea —admiti6, todavia como si
discutiera la vida en Marte—. Esta expresion culminante que, en
todas las demas formas de vida, tiene solo un propdsito, se ha
especializado entre vosotros para usos mas elevados, mas puros,
mas nobles. Tiene, a juzgar por lo que me cuentas, el mas
enaltecedor efecto en el caracter. La gente se casa no solo por la
descendencia, sino por este exquisito intercambio; y como resultado
vuestro mundo esta lleno de amantes continuos, ardientes, felices,
mutuamente devotos, viviendo siempre en ese alto nivel de suprema
emocion que nosotras habiamos supuesto pertenecer solo a una
época y un uso. Y dices que tiene otros resultados, que estimula
toda alta obra creativa. Eso debe significar torrentes, océanos de tal
obra, floreciendo de esa felicidad intensa de cada pareja casada. iEs
una idea hermosa!

Guardo silencio, pensando.
Yo también.

Soltd una mano y me estaba acariciando el cabello con ella de un
modo gentil y maternal. Incliné la caliente cabeza sobre su hombro y
senti una vaga sensacion de paz, una tranquilidad muy agradable.

—Tienes que llevarme alli algun dia, querido —estaba diciendo—.
No es solo porque te quiero tanto: quiero ver tu pais, tu gente, tu
madre —hizo una pausa con reverencia—. iOh, cdmo voy a querer a
tu madre!

No me habia enamorado muchas veces; mi experiencia no se
comparaba con la de Terry. Pero lo que habia sido era tan diferente
de esto que estaba perplejo y lleno de sentimientos encontrados: en
parte una creciente sensacion de terreno comun entre nosotros, una
agradable calma de reposo que yo habia imaginado que solo podia
alcanzarse de una manera; y en parte un resentimiento
desconcertado porque lo que encontraba no era lo que habia
buscado.



iEra su maldita psicologia! Aqui estaban ellas con este sistema
profundamente desarrollado de educacidn tan incorporado que
incluso si no eran maestras de profesion, todas tenian una
competencia general en él: era su segunda naturaleza.

Y ningun nifio, pidiendo con bulla una galleta «entre comidas»,
fue nunca tan sutilmente desviado hacia el interés por la
construcciéon de casas como lo era yo cuando encontraba que una
demanda aparentemente imperiosa habia desaparecido sin que yo
me diera cuenta.

Y todo el tiempo aquellos tiernos ojos maternos, aquellos ojos
cientificos agudos, anotando cada condicidn y circunstancia, y
aprendiendo como «tomar el tiempo por el flequillo» y evitar la
discusion antes de que surgiera la ocasion.

Me asombraron los resultados. Descubri que mucho, muchisimo
de lo que honestamente habia supuesto que era una necesidad
fisioldgica era una necesidad psicoldgica, o asi lo creia. Descubri,
después de que mis ideas sobre lo esencial cambiaran, que mis
sentimientos también cambiaban. Y mas que todo, descubri esto: un
factor de enorme peso: estas mujeres no eran provocadoras. Eso
marcaba una diferencia inmensa.

Lo que tanto habia lamentado Terry cuando llegamos, que no eran
«femeninas», que les faltaba «encanto», se convirtié ahora en un
gran consuelo. Su belleza vigorosa era un placer estético, no un
irritante. Su vestimenta y sus adornos no tenian ni un toque del
elemento «ven-y-encuéntrame».

Incluso con mi propia Ellador, mi mujer, que por un tiempo habia
revelado el corazon de una mujer y encarado la extrafa nueva
esperanza y alegria del parentesco dual, ella se retird después de
nuevo hacia la misma buena camarada que habia sido al principio.
Eran mujeres mas algo, y ese mas era tanto que cuando no elegian
dejar aparecer lo femenino, no lo encontrabas por ninguna parte.

No digo que me fuera facil: no lo fue. Pero cuando apelé a su
simpatia me topé con otro muro inamovible. Sentia lastima de mi,



con honestidad, y hacia toda clase de sugerencias consideradas, a
menudo muy Utiles, ademas de la sabia previsién que he
mencionado, que a menudo evitaba toda dificultad antes de que
surgiera; pero su simpatia no alteraba sus convicciones.

—Si estuviera segura de que es realmente justo y necesario, quiza
me obligaria, por amor a ti, querido; pero no lo deseo en absoluto.
No querrias una mera sumision, éverdad? Eso no es el alto amor
romantico del que hablabas, desde luego. Es una lastima, claro, que
tengas que ajustar tus facultades altamente especializadas a las
nuestras, no especializadas.

iQué fastidio! Yo no me habia casado con la nacion, y asi se lo
dije. Pero ella solo sonrié ante sus propias limitaciones y explicd que
tenia que «pensar en plural».

iOtro fastidio! Aqui tenia yo todas mis energias concentradas en
un deseo, y antes de darme cuenta ella las habia disipado en una u
otra direccidn, algin tema de discusidon que empezaba justo en el
punto del que yo estaba hablando y terminaba kildmetros mas alla.

No debe imaginarse que simplemente me rechazaba, me
ignoraba, me dejaba criando un agravio. En absoluto. Mi felicidad
estaba en manos de una feminidad mas amplia y dulce de la que
jamas hubiera imaginado. Antes de nuestro matrimonio mi propio
ardor me habia cegado quiza ante mucho de esto. Estaba locamente
enamorado no tanto de lo que habia alli como de lo que suponia que
habia. Ahora encontraba un pais sin descubrir de una belleza sin fin
que explorar, y en él la mas dulce sabiduria y comprension. Era
como si hubiera llegado a algiin nuevo lugar con gente nueva, con el
deseo de comer a todas horas y ningun otro interés en especial; y
como si mis anfitriones, en lugar de limitarse a decir «no comeras»,
hubiesen despertado pronto en mi un vivo deseo por la musica, los
cuadros, los juegos, el ejercicio, el chapoteo en el agua, la
conduccién de alguna ingeniosa maquina; y en la multitud de mis
satisfacciones, olvidara el Unico punto que no se satisfacia y me
arreglara muy bien hasta la hora de la comida.



Uno de los trucos mas inteligentes e ingeniosos me quedd claro
solo muchos afios después, cuando estabamos tan en completo
acuerdo sobre este asunto que podia reirme de mi propio apuro de
entonces. Era este: ya veis, entre nosotros las mujeres se mantienen
tan diferentes como sea posible y tan femeninas como sea posible.
Los hombres tenemos nuestro mundo con solo hombres; nos
cansamos de nuestra ultra-masculinidad y nos volvemos con gusto
hacia la ultra-feminidad. También, al mantener a nuestras mujeres
tan femeninas como sea posible, procuramos que cuando nos
volvamos a ellas encontremos siempre a la vista la cosa que
queremos. Pues bien: la atmdsfera de este lugar no era nada
seductora. El mero niUmero de estas mujeres humanas, siempre en
relacidon humana, las hacia de todo menos atrayentes. Cuando, a
pesar de ello, mis instintos hereditarios y mis tradiciones raciales me
hacian anorar la respuesta femenina en Ellador, en lugar de retirarse
para que la deseara mas, me daba deliberadamente un poco
demasiado de su compaiiia, siempre desenfeminizada, por asi
decirlo. Fue tremendamente gracioso, en realidad.

Aqui estaba yo, con un Ideal en mente que ardorosamente
deseaba, y aqui estaba ella, interponiendo deliberadamente en el
primer plano de mi conciencia un Hecho: un hecho del que
disfrutaba con frialdad, pero que en realidad interferia con lo que yo
queria. Ahora veo claramente por qué cierto tipo de hombre, como
sir Aimroth Wright, se resiente del desarrollo profesional de las
mujeres. Se interpone en el camino del ideal sexual; cubre y excluye
temporalmente la feminidad.

Por supuesto, en este caso, yo era tan aficionado a Ellador amiga,
a Ellador compaiera profesional, que necesariamente disfrutaba de
su compania en cualquier término. Solo que cuando habia pasado
dieciséis horas del dia con ella en su capacidad desenfeminizada,
podia ir @ mi cuarto y dormir sin sofiar con ella.

iLa bruja! Si alguna vez alguien trabajoé para cortejar, conquistar y
retener un alma humana, fue ella, la gran supermujer que era.
Apenas podia entonces captar la mitad de la habilidad de ello, la



maravilla. Pero esto empecé pronto a descubrir: que bajo toda
nuestra actitud cultivada de la mente hacia las mujeres, hay un
sentimiento mas antiguo, mas profundo, mas «natural»: la

reverencia tranquilizadora que mira hacia arriba al sexo Madre.

Asi fuimos creciendo en amistad y felicidad, Ellador y yo, y asi Jeff
y Celis.

Cuando llego a la parte de Terry y Alima, siento verglienza. Claro
que la culpo a ella en algo. No era una psicdloga tan fina como
Ellador vy, lo que es mas, creo que tenia un vestigio atavico de lejana
herencia de una feminidad mas marcada, nunca aparente hasta que
Terry lo despertd. Pero dicho todo eso, no le disculpa. Yo no habia
calibrado bien el caracter de Terry, no podia, siendo hombre.

La situacidn era la misma que la nuestra, por supuesto, solo con
estas distinciones. Alima, un tono mas atrayente y varios tonos
menos habil como psicdloga practica; Terry, cien veces mas
exigente, y proporcionalmente menos razonable.

Las cosas se tensaron muy pronto entre ellos. Supongo que al
principio, cuando estaban juntos, en la gran esperanza de ella de ser
madre y el vivo gozo de conquista de él, Terry fue poco considerado.
De hecho lo sé, por cosas que él mismo dijo.

—No me habléis —espetd a Jeff un dia, justo antes de nuestras
bodas—. Nunca ha habido mujer que no disfrutara siendo dominada.
Todo vuestro bonito discurso no vale nada: lo sé. —Y Terry
canturreaba:

He disfrutado donde lo he encontrado, / he seducido y errado en
mis tiempos,

y

Lo que aprendi de los de piel oscura / me ayudd bastante con los
de piel blanca.

Jeff le dio la espalda bruscamente en aguel momento. Yo también
me senti algo inquieto.



iPobre viejo Terry! Las cosas que habia aprendido no le ayudaron
bastante en Herland. Su idea era tomar: creia que asi era como se
hacia. Creia, honestamente creia, que a las mujeres les gustaba. iNo
a las mujeres de Herland! iNo a Alima!

Aun puedo verla, un dia en la primera semana de su matrimonio,
saliendo hacia su jornada de trabajo a grandes pasos decididos y
con la boca apretada, y pegandose a Ellador. No queria estar sola
con Terry: eso se veia a la legua.

Pero cuanto mas ella se alejaba de él, mas él la queria,
naturalmente.

Armo un tremendo jaleo con sus establecimientos separados,
intentd retenerla en sus habitaciones, intentd quedarse en las de
ella. Pero aqui ella trazd la linea con toda claridad.

El salié una noche y anduvo arriba y abajo por el camino bafiado
de luna, maldiciendo entre dientes. Yo también paseaba esa noche,
pero no en su estado de animo. Escucharle despotricar habria hecho
creer que no queria a Alima en absoluto: habria dado la impresion
de que ella era alguna presa que perseguia, algo que capturar y
conquistar.

Creo que, a causa de todas aquellas diferencias de que he
hablado, perdieron pronto el terreno comin que tenian al principio y
eran incapaces de encontrarse con serenidad y ecuanimidad. Pienso
también, esto es pura conjetura, que €l habia conseguido llevar a
Alima mas alla de su mejor juicio, de su verdadera conciencia, y que
después su propio sentido de la vergiienza, la reaccion de la cosa, la
habia amargado quiza.

Se peleaban, de verdad se peleaban, y después de hacer las paces
una o dos veces, parecieron llegar a una ruptura real: ella no queria
estar sola con él de ninguna manera. Y quiza estaba algo nerviosa,
no lo sé, pero consiguié que Moadine viniera a vivir en la habitacién
de al lado. Ademas, tenia una robusta asistente asignada para
acompanarla en su trabajo.



Terry tenia sus propias ideas, como he intentado mostrar. Supongo
que creia que tenia derecho a hacer lo que hizo. Quiza incluso se
convencidé de que seria mejor para ella. En todo caso, se escondid en
su dormitorio una noche...

Las mujeres de Herland no tienen miedo de los hombres. éPor qué
habrian de tenerlo? No son timidas en ningun sentido. No son
débiles, y todas tienen cuerpos fuertes y atléticos bien entrenados.
Otelo no habria podido extinguir a Alima con una almohada como si
fuera un raton.

Terry puso en practica su conviccion favorita de que a una mujer
le gusta que la dominen, y con pura fuerza bruta, en todo el orgullo
y la pasidn de su intensa masculinidad, intenté dominar a esta
mujer.

No funciond. Después tuve un relato bastante claro de ello por
parte de Ellador, pero lo que oimos en el momento fue el ruido de
una lucha tremenda, y Alima llamando a Moadine. Moadine estaba
cerca y acudio al instante; una o dos mujeres mas fuertes y graves
las siguieron.

Terry se debatia como un loco; de buena gana las habria matado,
él mismo me lo dijo, pero no pudo. Cuando blandié una silla sobre
su cabeza, una saltd en el aire y la agarrd, dos se lanzaron sobre él
en cuerpo Yy lo derribaron al suelo; fue cuestién de pocos momentos
tenerle atado de pies y manos, y entonces, por pura compasion de
su furia impotente, anestesiarle.

Alima estaba en un frio furor. Queria que le mataran, literalmente.

Hubo un juicio ante la Supramadre local, y esta mujer, que no
habia disfrutado siendo dominada, expuso su caso.

En un tribunal de nuestro pais habria estado perfectamente
«dentro de sus derechos», por supuesto. Pero este no era nuestro
pais: era el de ellas. Parecian medir la enormidad del delito por su
efecto sobre una posible paternidad, y él se negd incluso a contestar
a este planteamiento.



Se solté una vez, y explicd en términos explicitos que eran
incapaces de entender las necesidades de un hombre, sus deseos,
su punto de vista. Las llamo neutras, epicenas, anémicas, criaturas
asexuadas. Dijo que por supuesto podian matarle, como tantos
insectos podian hacerlo, pero que las despreciaba de todas formas.

Y todas aquellas severas y graves madres no parecian importarles
su desprecio, ni lo mas minimo.

Fue un largo juicio, y se pusieron de manifiesto muchos puntos
interesantes respecto a sus opiniones sobre nuestras costumbres, y
después de un rato Terry recibié su sentencia. Esperd, sombrio y
desafiante. La sentencia era: «Tenéis que volver a casa».



CAPITULO 12

ExpuLsADOS

Todos habiamos pensado en volver a casa. En realidad no habiamos
pensado, de ningun modo, en quedarnos tanto tiempo como lo
habiamos hecho. Pero cuando llegd el momento de ser echados,
despedidos, enviados de vuelta por mala conducta, ninguno de
nosotros lo tomo realmente bien.

Terry dijo que si. Profesd un gran desprecio por la pena y el juicio,
asi como por todas las demas caracteristicas de «este miserable
medio-pais». Pero él sabia, y nosotros sabiamos, que en cualquier
otro pais «entero» nunca nos habrian tratado con tanta indulgencia
como aqui.

—iSi la gente hubiera venido a buscarnos segun las instrucciones
que dejamos, habria habido una historia muy diferente! —dijo Terry.
Supimos mas tarde por qué no habia llegado ningun grupo de
rescate. Todas nuestras cuidadosas instrucciones habian sido
destruidas en un incendio. Podriamos haber muerto todos alli y
nadie en casa habria sabido nunca donde estabamos.

Terry estaba bajo vigilancia ahora, todo el tiempo; se sabia que
era peligroso, condenado por lo que para ellas era un pecado



imperdonable.

Se reia de su frio horror. —iManada de solterones! —les llamaba
—. Son todos solterones, tengan hijos o no. No saben la primera
letra sobre el Sexo.

Cuando Terry decia Sexo, Sexo con una S muy mayuscula, se
referia al sexo masculino, naturalmente; a sus valores especiales, a
su profunda conviccidn de ser «la fuerza vital», a su alegre
ignorancia del verdadero proceso vital, y a su interpretacion del otro
sexo Unicamente desde su propio punto de vista.

Yo habia aprendido a ver estas cosas de manera muy diferente
desde que vivia con Ellador; y en cuanto a Jeff, estaba tan
completamente herland-izado que no era justo con Terry, que se
inquietaba agudamente bajo su nueva restriccion.

Moadine, grave y fuerte, tan tristemente paciente como una
madre con un hijo degenerado, le vigilaba constantemente, con
suficientes mujeres mas cerca para impedir un brote. No tenia
armas, y sabia muy bien que toda su fuerza era de poca valia contra
aquellas mujeres silenciosas y severas.

Se nos permitia visitarle libremente, pero solo tenia su cuarto y un
pequeno jardin de muros altos donde pasear, mientras se hacian los
preparativos para nuestra marcha.

Partiriamos tres: Terry, porque debia; yo, porque dos eran mas
seguros para el aparato y el largo viaje en barca hasta la costa;
Ellador, porque no queria dejarme marchar sin ella.

Si Jeff hubiera elegido volver, Celis también habria ido: eran los
mas absortos de los amantes; pero Jeff no tenia ese deseo.

—¢éPor qué querria volver a todo nuestro ruido y suciedad,
nuestros vicios y crimenes, nuestras enfermedades y degeneracion?
—me dijo en privado. Nunca hablabamos asi delante de las mujeres
—. iNo llevaria a Celis alli por nada del mundo! —protesto—.
iMoriria! iMoriria de horror y verglienza al ver nuestros barrios bajos



y hospitales! éComo puedes arriesgarlo con Ellador? Mejor diselo
poco a poco antes de que tome de verdad su decision.

Jeff tenia razon. Deberia haberle contado mas detalladamente de
lo que lo hice sobre todas las cosas de las que debiamos
avergonzarnos. Pero es muy dificil salvar el abismo de una diferencia
tan profunda como la que existia entre nuestra vida y la suya. Lo
intenté.

—Mira, querida —le dije—. Si vas a venir a mi pais conmigo, tienes
que estar preparada para bastantes sacudidas. No es tan hermoso
como este: las ciudades, quiero decir, las partes civilizadas. Claro
que el campo agreste si lo es.

—Lo disfrutaré todo —dijo ella, con los ojos estrellados de
esperanza—. Entiendo que no es como el nuestro. Puedo ver lo
mondtona que debe de parecerte nuestra vida tranquila, y lo mucho
mas agitada que debe de ser la vuestra. Debe de ser como el
cambio bioldgico del que me hablaste cuando se introdujo el
segundo sexo: un movimiento mucho mayor, cambio constante, con
nuevas posibilidades de crecimiento.

Le habia hablado de las Ultimas teorias bioldgicas sobre el sexo, y
ella estaba profundamente convencida de las ventajas superiores de
tener los dos, de la superioridad de un mundo con hombres.

—Nosotras hemos hecho lo que hemos podido solas; quiza
tenemos algunas cosas mejor a nuestra manera tranquila, pero
vosotros tenéis el mundo entero, todos los pueblos de los distintos
paises, toda la larga y rica historia detras de vosotros, todo el
maravilloso conocimiento nuevo. iAy, no puedo esperar a verlo!

¢Qué podia hacer? Le dije con todas las palabras que nuestros
problemas estaban sin resolver, que teniamos deshonestidad y
corrupcidn, vicios y crimenes, enfermedades e insanidad, carceles y
hospitales; y no le produjo mas impresion que contarle a un nativo
de las islas del Pacifico Sur la temperatura del Artico. Podia ver
intelectualmente que era malo tener esas cosas; pero no podia
sentirlo.



Nos habiamos acostumbrado bastante facilmente a la vida de
Herland como normal, porque lo era: ninguno de nosotros protesta
ante la mera salud, la paz y la industria feliz. Y lo anormal, a lo que
todos estamos tan tristemente aclimatados, ella nunca lo habia visto.

Las dos cosas que mas le importaba oir y que mas queria ver eran
estas: la hermosa relacién del matrimonio y las dulces mujeres que
eran madres y nada mas; mas alla de estas, su mente aguda y
activa ansiaba avidamente la vida del mundo.

—Casi tengo tantas ganas de ir como tu mismo —insistia—, y
debes de tener una nostalgia terrible.

Le aseguré que nadie podia tener nostalgia en un paraiso como el
suyo, pero ella no lo acepto.

—Oh, si, ya lo sé. Es como esas pequeias islas tropicales de las
que me has hablado, brillando como joyas en el gran mar azul; ino
puedo esperar a ver el mar! La pequena isla puede ser tan perfecta
como un jardin, pero siempre quieres volver a tu propio gran pais,
éverdad? Aunque sea malo en algunos aspectos.

Ellador estaba mas que dispuesta. Pero cuanto mas se acercaba el
momento de nuestra verdadera partida, y el de tener que llevarla de
vuelta a nuestra «civilizacion» después de la limpia paz y belleza de
la suya, mas empezaba yo a temerlo, y mas intentaba explicarle.

Por supuesto que al principio yo habia tenido nostalgia, mientras
éramos prisioneros, antes de tener a Ellador. Y por supuesto que, al
principio, habia idealizado bastante mi pais y sus costumbres al
describirlo. Ademas, siempre habia aceptado ciertos males como
partes integrantes de nuestra civilizacidon y nunca me habia detenido
en ellos. Incluso cuando intentaba contarle lo peor, nunca recordaba
algunas cosas que, cuando ella las vio, la impresionaron de
inmediato, como nunca me habian impresionado a mi. Ahora, en mis
esfuerzos por explicarle, empecé a ver los dos lados con mas
agudeza que antes: a ver los dolorosos defectos de mi propia tierra,
las maravillosas ventajas de esta.



Al echar de menos a los hombres, nosotros tres visitantes
habiamos echado de menos naturalmente la mayor parte de la vida,
y habiamos dado por supuesto inconscientemente que ellas también
debian de echarlos de menos. Me llevd mucho tiempo darme cuenta,
y Terry nunca se dio cuenta, de cuanto poco significaba eso para
ellas. Cuando decimos hombres, hombre, varonil, virilidad y todos
los demas derivados masculinos, tenemos en el trasfondo de
nuestras mentes un inmenso e impreciso cuadro lleno de gente del
mundo y todas sus actividades. Crecer y «ser un hombre», «actuar
como un hombre»: el significado y la connotacion son amplisimos.
Ese vasto trasfondo esta lleno de columnas de hombres en marcha,
de filas cambiantes de hombres, de largas procesiones de hombres;
de hombres llevando sus barcos a nuevos mares, explorando
montafas desconocidas, domando caballos, pastoreando ganado,
arando, sembrando y segando, trabajando en la fragua y en el
horno, cavando en la mina, construyendo caminos y puentes y altas
catedrales, gestionando grandes negocios, ensenando en todas las
universidades, predicando en todas las iglesias; hombres en todas
partes, haciendo de todo: «el mundo».

Y cuando decimos mujeres, pensamos hembra, el sexo.

Pero para estas mujeres, en el fluir ininterrumpido de esta
civilizacién femenina de dos mil afos, la palabra mujer evocaba todo
ese gran trasfondo, hasta donde habian llegado en su desarrollo
social; y la palabra hombre les decia solo macho, el sexo.

Por supuesto podiamos decirles que en nuestro mundo los
hombres lo hacian todo; pero eso no alteraba el trasfondo de sus
mentes. Que el hombre, «el macho», hiciera todas esas cosas era
para ellas una afirmacidon que no producia mas cambio en su punto
de vista que el que se produjo en el nuestro cuando nos
enfrentamos por primera vez al hecho asombroso, para nosotros, de
que en Herland las mujeres eran «el mundo».

Habiamos vivido alli mas de un afio. Habiamos aprendido su
limitada historia, con sus lineas rectas, suaves y ascendentes, que
iban subiendo mas alto y mas rapido hacia el acomodo tranquilo de



su vida actual. Habiamos aprendido algo de su psicologia, un campo
mucho mas amplio que la historia, pero donde no podiamos seguir
tan facilmente. Estdbamos ya bien habituados a ver a las mujeres no
como hembras sino como personas; personas de toda clase,
haciendo toda clase de trabajo.

Este estallido de Terry, y la fuerte reaccion contra €él, nos dieron
una nueva luz sobre su genuina feminidad. Ellador y Somel me lo
explicaron con gran claridad. El sentimiento era el mismo: repulsion
y horror enfermizos, como los que se sentiria ante algun sacrilegio
supremo.

No tenian ni la mas leve aproximacion a semejante cosa en su
mente, sin conocer nada de la costumbre de la indulgencia conyugal
entre nosotros. Para ellas, el Unico y elevado propdsito de la
maternidad habia sido durante tanto tiempo la ley rectora de la vida,
y la contribucion del padre, aunque les era conocida, tan claramente
otro método hacia el mismo fin, que no podian, con todo su
esfuerzo, llegar al punto de vista de la criatura masculina cuyos
deseos ignoran completamente la paternidad y buscan Unicamente
lo que eufonicamente llamamos «las alegrias del amor».

Cuando intenté decirle a Ellador que las mujeres también lo
sentian asi, entre nosotros, se apartd de mi e intenté con esfuerzo
comprender intelectualmente lo que de ninglin modo podia
compartir.

—¢Quieres decir que entre vosotros el amor entre hombre y mujer
se expresa asi, sin relacion con la maternidad? éCon la paternidad,
quiero decir? —anadié con cuidado.

—Si, exactamente. Es en el amor en lo que pensamos, el amor
hondo y dulce entre dos personas. Por supuesto que queremos
hijos, y los hijos llegan; pero no es en eso en lo que pensamos.

—iPero... pero parece tan contrario a la naturaleza! —dijo—.
Ninguna de las criaturas que conocemos hace eso. éTambién otros
animales en vuestro pais?



—iNo somos animales! —repliqué con algo de aspereza—. Al
menos somos algo mas, algo superior. Esta es una relacion mucho
mas noble y hermosa, como te he explicado antes. Vuestra
perspectiva nos parece... ¢como decirlo?, épractica? éProsaica?
¢{Meramente un medio para un fin? Con nosotros... iay, muchacha
mia! éNo puedes verlo? éNo puedes sentirlo? Es la Ultima, la mas
dulce, la mas alta consumacion del amor mutuo.

Quedod visiblemente impresionada. Tembld en mis brazos mientras
la estrechaba y la besaba ansiosamente. Pero en sus ojos se alzo
esa mirada que yo conocia tan bien, esa mirada remota y clara como
si se hubiera ido lejos aunque yo sujetara su hermoso cuerpo tan
cerca, y estuviera ahora en alguna montafa nevada mirandome
desde la distancia.

—Lo siento con bastante claridad —me dijo—. Me da una
profunda simpatia por lo que tu sientes, sin duda con mas intensidad
aun. Pero lo que siento, incluso lo que tu sientes, querido, no me
convence de que sea justo. Hasta que esté segura de eso, no puedo
hacer lo que deseas, claro esta.

Ellador, en momentos como ese, siempre me recordaba a Epicteto.
«iTe meteré en la carcel'», dijo su amo. «Mi cuerpo, querras decir»,
respondid Epicteto con calma. «iTe cortaré la cabeza!», dijo su amo.
«¢He dicho yo que mi cabeza no pueda ser cortada?» Una persona
dificil, Epicteto.

¢Qué es este milagro por el que una mujer, incluso en tus brazos,
puede retirarse, desaparecer totalmente, hasta que lo que tienes es
tan inaccesible como la cara de un acantilado?

—Ten paciencia conmigo, querido —me rog6 con dulzura—. Sé
que es dificil para ti. Y empiezo a entender, un poco, cdmo Terry se
vio tan arrastrado al crimen.

—\Vamos, esa es una palabra bastante dura. Después de todo,
Alima era su mujer —argumenté, sinti€ndome en ese momento un
repentino arrebato de simpatia por el pobre Terry. Para un hombre



de su temperamento y sus habitos debia de haber sido una situacion
insoportable.

Pero Ellador, con toda su amplia comprension intelectual y la
amplia simpatia en que su religion la habia formado, no podia hacer
concesiones a semejante brutalidad sacrilega, para ella.

Fue aun mas dificil explicarselo porque nosotros tres, en nuestras
constantes charlas y conferencias sobre el resto del mundo,
habiamos evitado naturalmente el lado oscuro; no tanto por deseo
de enganar como por querer poner el mejor pie delante para nuestra
civilizacidn, frente a la belleza y el bienestar de la suya. Ademas,
pensabamos honestamente que algunas cosas eran justas, o al
menos inevitables, que podiamos ver facilmente que les resultarian
repugnantes, y por eso no las discutiamos. De nuevo, habia mucho
de la vida de nuestro mundo que, al estar habituados a ello, no
habiamos notado como algo digno de descripcion. Y todavia mas,
habia en estas mujeres una inocencia colosal sobre la que muchas
de las cosas que si deciamos no habian hecho impresién alguna.

Soy asi de explicito al respecto porque muestra cuan
inesperadamente fuerte fue la impresion que recibié Ellador cuando
entrd por fin en nuestra civilizacion.

Me rogd que tuviera paciencia, y la tuve. Ya veis, la queria tanto
que incluso las restricciones que ella establecia tan firmemente me
dejaban mucha felicidad. Eramos amantes, y en eso hay sin duda
gozo suficiente.

No imaginéis que estas jovenes mujeres rechazaban del todo «la
Gran Nueva Esperanza», como la llamaban, la del parentesco dual.
Para eso habian accedido a casarse con nosotros, aunque la parte
del matrimonio era una concesion a nuestros prejuicios mas que a
los de ellas. Para ellas el proceso era lo sagrado, y se proponian
mantenerlo sagrado.

Pero hasta entonces solo Celis, con sus o0jos azules nadando en
lagrimas felices, su corazon levantado por esa oleada de maternidad
racial que era su pasion suprema, podia anunciar con inefable



alegria y orgullo que iba a ser madre. «La Nueva Maternidad>» la
llamaban, y todo el pais lo supo. No habia placer, servicio ni honor
en toda la tierra que Celis no pudiera haber tenido. Casi como la
reverencia sin aliento con la que, dos mil afos atras, aquel
menguante grupo de mujeres habia contemplado el milagro del
nacimiento virginal, era el profundo asombro y la calida expectacién
con que saludaban este nuevo milagro de la union.

Todas las madres de aquella tierra eran sagradas. Para ellas,
durante largos siglos, el acceso a la maternidad habia llegado a
través del amor y el anhelo mas intensos y exquisitos, a través del
Supremo Deseo, la demanda incontenible de un hijo. Todo
pensamiento que tenian en relacidon con los procesos de la
maternidad estaba abierto a la luz del dia, simple pero sagrado.
Cada una de ellas ponia la maternidad no solo por encima de otros
deberes, sino tan por encima que casi podria decirse que no habia
otros deberes. Todo su amplio amor mutuo, toda la sutil interaccion
de la amistad y el servicio mutuos, el impulso del pensamiento y la
invencion progresivos, la emocion religiosa mas profunda, todo
sentimiento y todo acto estaba relacionado con este gran Poder
central, con el Rio de la Vida que fluia a través de ellas y las hacia
portadoras del mismisimo Espiritu de Dios.

De todo esto fui aprendiendo cada vez mas: de sus libros, de las
conversaciones, especialmente de Ellador. Ella sentia al principio, un
breve momento, envidia de su amiga, pensamiento que aparté de si
de inmediato y para siempre.

—Es mejor —me dijo—. Es mucho mejor que alin no me haya
llegado a mi, a nosotros, quiero decir. Porque si voy a ir contigo a tu
pais, puede que tengamos «aventuras por mar y tierra», como dices
(y como en verdad las tuvimos), y podria no ser nada seguro para
un bebé. Asi que no lo intentaremos de nuevo, querido, hasta que
sea seguro, ¢verdad?

Era una frase dificil para un marido muy enamorado.



—A menos —siguido— que si uno viene, me dejes atras. Puedes
volver, ya sabes, y yo tendré al nifio.

Entonces ese profundo y antiguo escalofrio de celos masculinos
hasta de la propia descendencia tocd mi corazdn.

—Prefiero tenerte a ti, Ellador, que a todos los hijos del mundo.
Prefiero tenerte conmigo, en tus propios términos, que no tenerte.

Era una observacién muy necia. Por supuesto que la preferia.
Porque si ella no estuviera alli, querria tenerla entera y no tendria
nada de ella. Pero si iba como una especie de hermana sublimada,
solo que mucho mas cercana y calida que eso, tendria todo de ella
salvo esa Unica cosa. Y estaba empezando a descubrir que la
amistad de Ellador, la camaraderia de Ellador, el afecto fraternal de
Ellador, el amor perfectamente sincero de Ellador, que no por eso era
menos profundo por mantenerse en esa linea de reserva definitiva,
eran suficientes para vivir muy felizmente.

Me resulta imposible describir lo que esta mujer era para mi.
Decimos cosas bellas sobre las mujeres, pero en el fondo sabemos
que son seres muy limitados, la mayoria. Las honramos por sus
poderes funcionales, incluso mientras las deshonramos con nuestro
uso de ellos; las honramos por su virtud cuidadosamente impuesta,
incluso mientras mostramos con nuestra propia conducta cuanto
apreciamos en realidad esa virtud; las valoramos, sinceramente, por
las actividades maternales pervertidas que hacen de nuestras
esposas los mas comodos de los servidores, atadas a nosotros de
por vida con el salario enteramente a nuestra discrecién, con toda su
vida, fuera de los deberes temporales de la maternidad que puedan
alcanzar, dedicada a satisfacer nuestras necesidades de todas las
maneras. Oh, las valoramos, sin duda, «en su lugar», que es el
hogar, donde realizan aquella mezcla de oficios tan bien descrita por
la sefora Josephine Dodge Daskam Bacon, en la que se especifican
cuidadosamente los servicios de «amante». Es una escritora muy
clara, la senora J. D. D. Bacon, y entiende su tema desde su propio
punto de vista. Pero esa combinacién de servicios, aunque
conveniente y en cierta manera econémica, no despierta el tipo de



emocion que suscitan las mujeres de Herland. Estas eran mujeres a
las que habia que querer «hacia arriba», muy arriba, en lugar de
hacia abajo. No eran mascotas. No eran criadas. No eran timidas,
inexpertas ni débiles.

Después de superar el golpe a mi orgullo (que Jeff, creo de
verdad, nunca sintid: era un adorador nato; y que Terry nunca
supero: tenia muy claras sus ideas sobre «la posicion de la mujer»),
descubri que querer «hacia arriba» era, al fin y al cabo, una
sensacion muy agradable. Me daba un sentimiento extrafio, muy en
lo profundo, como de un estremecimiento de alguna conciencia
antigua y tenue, prehistorica; un sentimiento de que ellas tenian
razon de algun modo, de que ese era el modo de sentir. Era como...
volver a casa con la madre. No me refiero a la madre de los
camisones de franela y los bunuelos, la persona atareada que te
espera y te mima y en realidad no te conoce. Me refiero al
sentimiento que tendria un nifio muy pequefio, que hubiera estado
perdido durante mucho, mucho tiempo. Era una sensacion de llegar
a casa; de estar limpio y descansado; de seguridad y a la vez de
libertad; de un amor que siempre estaba alli, calido como el sol de
mayo, no ardiente como una estufa ni sofocante como un edredon:
un amor que no irritaba y que no asfixiaba.

Miré a Ellador como si no la hubiera visto antes. —Si no vas —dije
—, llevaré a Terry hasta la costa y volveré solo. Puedes descenderme
con una cuerda. Y si vas... bendita mujer maravillosa, preferiria vivir
contigo toda mi vida, asi, que tener a cualquier otra mujer que haya
visto nunca, o a cualquier nimero de ellas, para hacer lo que
quisiera. ¢Vendras?

Ella tenia muchas ganas de venir. Le habria gustado esperar a
aquella Maravilla de Celis, pero Terry no tenia ese deseo. Estaba loco
por salir de alli. Le ponia enfermo, dijo, enfermo; tanta madre,
madre, maternidad sin cesar. No creo que Terry tuviera lo que los
frendlogos llaman «la protuberancia de la filoprogenitura»
demasiado desarrollada.



—Tullidas enfermizas y unilaterales —les llamaba, incluso mientras
desde su ventana podia ver su espléndido vigor y su belleza; incluso
mientras Moadine, tan paciente y amigable como si nunca hubiera
ayudado a Alima a sujetarle y atarle, estaba sentada alli en la
habitacion, la imagen de la sabiduria y la fortaleza serena—.
iNeutras, epicenas, subnormales y asexuadas! —seguia con
amargura. Sonaba como sir Aimroth Wright.

Pues bien, le fue duro. Estaba locamente enamorado de Alima, de
verdad; mas que nunca antes, y su tormentoso cortejo, sus disputas
y reconciliaciones habian avivado la llama. Y luego, cuando por esa
conquista suprema que parece tan natural para ese tipo de hombre
intentod forzarla a quererle como a su amo, y la robusta y atlética
mujer furiosa se levantd y le domind a él, con sus amigas, no habia
que sorprenderse de que se enrabiara.

Pensandolo bien, no recuerdo un caso similar en toda la historia o
la ficcion. Las mujeres se han matado a si mismas antes de
someterse a la violacidon; han matado al agresor; han escapado; o se
han sometido, a veces llevandose aparentemente bastante bien con
el vencedor después. Estuvo aquella aventura del «falso Sexto», por
ejemplo, que «encontro a Lucrecia hilando la lana, bajo la lampara
de medianoche». Amenazd, si mal no recuerdo, que si ella no se
sometia la mataria, mataria a un esclavo y lo pondria a su lado
diciendo que lo habia encontrado alli. Recurso pobre, siempre me ha
parecido. Si el sefior Lucrecia le hubiera preguntado como habia
llegado al dormitorio de su mujer vigilando su moralidad, équé
habria podido decir? Pero el caso es que Lucrecia se sometio, y
Alima no.

—Me dio una patada —confio el prisionero amargado (tenia que
hablar con alguien)—. Me quedé doblado de dolor, claro, y ella saltd
encima de mi y llamo a esta vieja arpia (Moadine no podia oirle) y
me tenian sujeto en un momento. Creo que Alima podria haberlo
hecho sola —afiadio con reluctante admiracion—. Es fuerte como un
caballo. Y claro que un hombre queda impotente cuando te golpean
asi. Ninguna mujer con una pizca de decencia...



Tuve que sonreir ante eso, y también Terry, amargamente. No era
dado a razonar, pero si le llamo la atencién que un ataque como el
suyo zanjaba bastante los escrupulos de decencia.

—Daria un ano de mi vida por tenerla sola de nuevo —dijo
lentamente, con los nudillos blancos de apretar los puiios.

Pero nunca la tuvo. Ella se fue a la parte opuesta del pais, subid al
bosque de abetos en las laderas mas altas y se quedo alli. Antes de
que nos fuéramos él anhelaba desesperadamente verla, pero ella no
vino y él no podia ir. Le vigilaban como linces.

Pues bien: habia que poner el aparato en orden y asegurarse de
que quedaba combustible suficiente, aunque Terry decia que
podiamos planear perfectamente hasta aquel lago, una vez en
marcha. Nos habriamos ido de buena gana en una semana, por
supuesto, pero hubo un gran revuelo en todo el pais por la marcha
de Ellador. Tuvo entrevistas con algunas de las principales eticistas,
mujeres sabias de ojos quietos, y con las mejores maestras. Hubo
una agitacién, un estremecimiento, una profunda excitacion en todas
partes.

Nuestras ensefianzas sobre el resto del mundo les habian dado a
todas el sentido de aislamiento, de lejania, de ser una pequefa
muestra apartada de un pais, ignorada y olvidada entre la familia de
naciones. Nosotros lo habiamos llamado «la familia de naciones», y
les gusto la frase enormemente.

Estaban profundamente estimuladas por el tema de la evolucidn;
de hecho, todo el campo de la ciencia natural las atraia
irresistiblemente. Cualquier nimero de ellas habria arriesgado todo
por ir a las extranas tierras desconocidas a estudiar; pero solo
podiamos llevarnos a una, y tenia que ser Ellador, naturalmente.

Hicimos grandes planes sobre volver, sobre establecer una ruta de
conexion por agua, sobre penetrar aquellos vastos bosques y
civilizar, o exterminar, a los peligrosos salvajes. Esto ultimo lo
hablamos nosotros, los hombres: no con las mujeres. Ellas tenian
una definida aversion a matar cosas.



Pero mientras tanto se celebraba un alto consejo entre las mas
sabias de todas. Las estudiantes y pensadoras que habian estado
reuniendo datos nuestros todo ese tiempo, cotejandolos y
relacionandolos y sacando conclusiones, presentaron el resultado de
sus trabajos ante el consejo.

Poco habiamos pensado que nuestros cuidadosos esfuerzos por
ocultar habian sido tan facilmente vistos a través de ellos, sin una
sola palabra que nos indicara que lo veian. Habian seguido palabras
nuestras sobre la ciencia dptica, hecho inocentes preguntas sobre
gafas y cosas asi, y conocian los defectos visuales tan comunes
entre nosotros.

Con el toque mas ligero, distintas mujeres haciendo distintas
preguntas en distintos momentos, y juntando todas nuestras
respuestas como un puzzle, habian elaborado una especie de
esquema esquelético sobre la prevalencia de la enfermedad entre
nosotros. Aun mas sutilmente, sin mostrar jamas horror ni condena,
habian recopilado algo, lejos de la verdad pero bastante claro, sobre
la pobreza, el vicio y el crimen. Incluso tenian un buen nimero de
nuestros peligros enumerados, de habernos preguntado sobre
seguros e inocentes cosas por el estilo.

Estaban bien informadas sobre las diferentes razas, empezando
por sus nativos de flechas envenenadas de abajo y ensanchandose
hasta las grandes divisiones raciales que les habiamos descrito.
Nunca una expresion de horror en el rostro ni una exclamacién de
repulsa nos habia advertido; habian estado extrayendo las pruebas
sin que lo supiéramos todo ese tiempo, y ahora estudiaban con la
mas devota seriedad el material que habian preparado.

El resultado fue bastante inquietante para nosotros. Primero le
explicaron el asunto completo a Ellador, ya que era ella quien se
proponia visitar el Resto del Mundo. A Celis no le dijeron nada. Ella
no debia sufrir ningun trastorno, mientras toda la nacién esperaba
su Gran Obra.



Finalmente Jeff y yo fuimos convocados. Somel y Zava estaban
alli, y Ellador, con muchas otras que conociamos.

Tenian un gran globo, bastante bien trazado a partir de los
pequefios mapas de seccion de aquel compendio nuestro. Tenian los
diferentes pueblos de la tierra esbozados groseramente y su
situacion en la civilizacion indicada. Tenian graficos, cifras y
estimaciones, basados en los datos de aquel traicionero librillo y lo
que habian aprendido de nosotros.

Somel explicd: —Encontramos que en todo vuestro periodo
histdrico, mucho mas largo que el nuestro, con todo el intercambio
de servicios, el intercambio de inventos y descubrimientos y el
maravilloso progreso que tanto admiramos, en ese extenso Otro
Mundo vuestro hay todavia mucha enfermedad, a menudo
contagiosa.

Lo admitimos al instante.

—También hay todavia, en grado variable, ignorancia, con
prejuicios y emocion sin freno.

Eso también lo admitimos.

—También encontramos que a pesar del avance de la democracia
y el aumento de la riqueza, hay todavia inquietud y a veces
combate.

Si, si, lo admitiamos todo. Estabamos acostumbrados a estas
cosas Yy no veiamos razon para tanta seriedad.

—Teniendo en cuenta todo —dijeron, y no dijeron ni la centésima
parte de las cosas que estaban teniendo en cuenta—, no estamos
dispuestas a exponer nuestro pais a una comunicacion libre con el
resto del mundo, de momento. Si Ellador vuelve y aprobamos su
informe, podra hacerse mas adelante, pero de momento no.

—Asi que os pedimos esto, caballeros —conocian que esa palabra
era un titulo de honor entre nosotros—: que prometais no revelar de
ningln modo la situacion de este pais hasta que se dé permiso,
después del regreso de Ellador.



Jeff estaba perfectamente satisfecho. Creia que tenian toda la
razon. Siempre lo creia. Nunca vi a un forastero naturalizarse mas
deprisa que ese hombre en Herland.

Yo lo reflexioné un rato, pensando en el rato que pasarian si
algunos de nuestros contagios se soltaban por alli, y llegué a la
conclusion de que tenian razon. Asi que di mi conformidad.

Terry fue el obstaculo. —iDesde luego que no! —protesté—. Lo
primero que haré sera organizar una expedicion para forzar la
entrada en el Pais-de-las-Mamas.

—En ese caso —dijeron con toda calma—, tendra que quedarse
como prisionero absoluto, siempre.

—L a anestesia seria mas piadosa —propuso Moadine.
—Y mas segura —anadio Zava.

—Prometara, creo —dijo Ellador.

Y lo hizo. Con lo cual por fin dejamos Herland.
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