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CAPÍTULO 1

Una empresa no del todo insensata

Esto está escrito de memoria, por desgracia. Si hubiera podido traer
conmigo el material que tan cuidadosamente preparé, esta sería una
historia muy distinta. Libros enteros llenos de notas, registros
copiados con esmero, descripciones de primera mano, y las
imágenes —esa es la pérdida más dolorosa. Teníamos algunas vistas
aéreas de las ciudades y los parques; multitud de hermosas vistas
de calles y edificios, por dentro y por fuera, y algunos de esos
jardines magníficos, y, lo más importante de todo, de las propias
mujeres.

Nadie creerá cómo eran. Las descripciones no sirven de nada
cuando se trata de mujeres, y yo nunca he sido bueno con las
descripciones. Pero hay que hacerlo de algún modo; el resto del
mundo necesita saber de ese país.

No he dicho dónde estaba por temor a que algún misionero
autoproclamado, o algún comerciante, o algún expansionista ávido
de tierras, considere oportuno abrirse paso hasta allí. No serán
bienvenidos, puedo asegurárselo, y les irá peor que a nosotros si lo
encuentran.



Ocurrió así. Éramos tres, compañeros de estudios y amigos: Terry
O. Nicholson (solíamos llamarle el Viejo Nick, con sobrada razón),
Jeff Margrave y yo, Vandyck Jennings.

Nos conocíamos desde hacía muchos años, y a pesar de nuestras
diferencias teníamos bastante en común. A los tres nos interesaba la
ciencia.

Terry era lo bastante rico como para hacer lo que le viniera en
gana. Su gran ambición era la exploración. Solía armar todo tipo de
alborotos porque ya no quedaba nada por explorar —solo retoques y
relleno de huecos, decía. Y lo rellenaba bien —tenía muchos talentos
—, muy bueno en mecánica y electricidad. Tenía toda clase de
embarcaciones y automóviles, y era uno de los mejores aviadores de
nuestro círculo.

Sin Terry nunca habríamos podido llevar a cabo nada de todo
aquello.

Jeff Margrave había nacido para ser poeta o botánico —o ambas
cosas—, pero su familia lo persuadió de que fuera médico. Era
bueno, para su edad, pero su interés verdadero estaba en lo que le
gustaba llamar «las maravillas de la ciencia».

En cuanto a mí, la sociología es mi especialidad. Hay que
sustentarla con muchas otras ciencias, por supuesto. Me interesan
todas.

Terry era muy aficionado a los datos —geografía, meteorología y
similares—; Jeff podía superarle en cualquier momento en biología;
y a mí me daba igual de qué hablaran, siempre que tuviera alguna
relación con la vida humana. Pocas cosas no la tienen.

Los tres tuvimos la oportunidad de unirnos a una gran expedición
científica. Necesitaban un médico, lo cual le dio a Jeff una excusa
para dejar su consulta, recién inaugurada; necesitaban la
experiencia de Terry, su máquina y su dinero; y en cuanto a mí,
entré gracias a la influencia de Terry.



La expedición se adentraba en los miles de afluentes y el inmenso
interior de un gran río, allá donde había que trazar mapas, estudiar
dialectos salvajes y prever toda suerte de flora y fauna
desconocidas.

Pero esta historia no trata de esa expedición. Aquella fue tan solo
el arranque de la nuestra.

Mi interés se despertó por primera vez a través de conversaciones
con nuestros guías. Tengo facilidad para los idiomas, conozco
muchos y los aprendo con rapidez. Entre eso y un intérprete
verdaderamente bueno que llevábamos con nosotros, logré entender
bastantes leyendas y mitos populares de aquellas tribus dispersas.

Y a medida que avanzábamos río arriba, entre una oscura maraña
de ríos, lagos, ciénagas y bosques espesos, con algún que otro
espolón inesperado que emergía de las grandes montañas del fondo,
observé que cada vez más de aquellos salvajes tenían una historia
sobre una extraña y terrible Tierra de Mujeres en las alturas lejanas.

«Allá arriba», «por allá», «muy alto» —eso era todo cuanto podían
señalar—, pero sus leyendas coincidían en lo esencial: existía ese
extraño país donde no vivían hombres, solo mujeres y niñas.

Ninguno de ellos lo había visto. Era peligroso, mortal, decían, que
cualquier hombre se adentrara en él. Pero había historias de tiempos
muy lejanos, cuando algún intrépido investigador lo había visto: un
País Grande, Casas Grandes, Mucha Gente, todas Mujeres.

¿No había ido nadie más? Sí, muchos —pero nunca regresaban.
No era un lugar para hombres; de eso parecían seguros.

Les conté estas historias a los chicos y se rieron. Yo también,
claro. Conocía la materia de que están hechos los sueños salvajes.

Pero cuando alcanzamos nuestro punto más lejano, justo el día
antes de que todos tuviéramos que dar media vuelta y emprender el
camino de regreso —como acaban haciéndolo las mejores
expediciones—, los tres hicimos un descubrimiento.



El campamento principal estaba en una lengua de tierra que se
internaba en la corriente principal, o lo que creíamos que era la
corriente principal. Tenía el mismo color turbio que habíamos visto
durante semanas, el mismo sabor.

Tuve la ocurrencia de hablarle de ese río a nuestro último guía, un
hombre bastante perspicaz, de ojos vivos y brillantes.

Me dijo que había otro río: «por allá, río corto, agua dulce, roja y
azul».

Me interesé por esto y quise asegurarme de haberlo entendido, así
que le mostré un lápiz rojo y azul que llevaba y le pregunté de
nuevo.

Sí, señaló el río y luego hacia el suroeste. «Río —agua buena—
rojo y azul».

Terry estaba cerca y le llamó la atención el gesto del hombre al
señalar.

—¿Qué dice, Van?
Se lo expliqué.
Terry se animó al instante.
—Pregúntale cuánto hay.
El hombre indicó un trayecto corto; calculé unas dos horas, quizá

tres.
—Vamos —insistió Terry—. Solo nosotros tres. A lo mejor

encontramos algo de verdad. Puede que haya cinabrio.
—Puede que índigo —apuntó Jeff con su sonrisa perezosa.
Era temprano, acabábamos de desayunar, y dejando dicho que

regresaríamos antes del anochecer, nos marchamos discretamente,
sin querer parecer demasiado crédulos si fracasábamos, y esperando
en secreto hacernos con algún pequeño descubrimiento propio.

Fueron dos horas largas, casi tres. Supongo que el salvaje solo
habría tardado mucho menos. Había un enredo desesperado de



bosque, agua y una zona pantanosa que jamás habríamos cruzado
solos. Pero había un camino, y vi a Terry con la brújula y el
cuaderno, anotando direcciones e intentando identificar puntos de
referencia.

Llegamos después de un rato a una especie de lago pantanoso,
muy grande, de modo que el bosque en torno parecía muy bajo y
difuso al otro lado. Nuestro guía nos dijo que en barca se podía ir
desde allí a nuestro campamento, pero que era «un camino largo,
todo el día».

Esta agua era algo más clara que la que habíamos dejado, aunque
no era fácil juzgarlo desde la orilla. La bordeamos durante otra
media hora más o menos; el terreno se fue afianzando a medida que
avanzábamos, y de pronto doblamos la esquina de un promontorio
arbolado y vimos un paisaje completamente distinto: una vista
repentina de montañas, escarpadas y desnudas.

—Uno de esos largos espolones orientales —dijo Terry con ojo
experto—. Puede que a cientos de kilómetros del macizo. Brotan así.

De repente dejamos el lago y nos dirigimos directamente hacia los
acantilados. Escuchamos el sonido del agua corriente antes de llegar,
y el guía señaló orgulloso su río.

Era corto. Podíamos ver dónde caía en una estrecha catarata
vertical desde una apertura en la pared del acantilado. Era agua
dulce. El guía bebió con avidez, y nosotros también.

—Eso es agua de nieve —anunció Terry—. Tiene que venir de muy
lejos en las colinas.

Pero en cuanto a ser roja y azul..., tenía un tono verdoso. El guía
no pareció sorprenderse en absoluto. Husmeó un poco y nos mostró
una tranquila laguna marginal donde había manchas rojas a lo largo
del borde, y también azules.

Terry sacó su lupa y se agachó a investigar.
—Son sustancias químicas —no puedo determinarlo aquí mismo.

Me parecen colorantes. Acerquémonos —instó—, ahí, junto a la



cascada.
Trepamos por los escarpados ribazos y nos aproximamos a la

charca que burbujeaba y hervía bajo la caída de agua. Exploramos
los bordes y encontramos rastros de color fuera de toda duda. Más
aún: Jeff sostuvo de improviso un trofeo inesperado.

Era solo un harapo, un largo fragmento deshilachado de tela. Pero
era un tejido bien trabajado, con dibujo, y de un escarlata vivo que
el agua no había desvanecido. Ninguna tribu salvaje de las que
habíamos conocido fabricaba tejidos así.

El guía permanecía plácidamente en la orilla, satisfecho con
nuestra agitación.

—Un día azul, un día rojo, un día verde —nos dijo, y sacó de su
bolsa otra tira de tela de colores vivos—. Viene de allí arriba —señaló
la catarata—. País de Mujeres —allá arriba.

Entonces sí nos interesamos. Descansamos y comimos allí mismo,
y exprimimos al hombre en busca de más información. Solo podía
decirnos lo mismo que los demás: una tierra de mujeres, sin
hombres, con bebés, pero todas niñas. No era lugar para hombres;
era peligroso. Algunos habían ido a verlo y ninguno había regresado.

Pude ver cómo se le tensaba la mandíbula a Terry al oír aquello.
¿No era un lugar para hombres? ¿Peligroso? Parecía dispuesto a
trepar por la cascada en ese mismo momento. Pero el guía no quería
saber nada de subir, aunque hubiera algún modo factible de escalar
aquel acantilado vertical, y teníamos que volver con el grupo antes
del anochecer.

—Podrían quedarse si se lo dijéramos —sugerí.
Pero Terry se detuvo en seco. —Escuchad, chicos —dijo—. Este es

nuestro hallazgo. No se lo digamos a esos catedráticos engreídos.
Volvamos a casa con ellos y luego regresemos nosotros solos;
organicemos una expedición propia.

Le miramos muy impresionados. Había algo atractivo, para un
grupo de jóvenes sin compromisos, en el hecho de encontrar un país



inexplorado de naturaleza estrictamente amazónica.
Claro que no nos creíamos la historia... ¡pero aun así!
—Ninguna de estas tribus locales fabrica esta tela —declaré,

examinando aquellos trapos con gran atención—. En algún lugar allá
arriba hilan, tejen y tiñen... tan bien como nosotros.

—Eso implicaría una civilización considerable, Van. No podría
existir un lugar así sin que se supiera.

—Bueno, no lo sé. ¿Qué es esa vieja república que hay en algún
lugar de los Pirineos, Andorra? Muy poca gente sabe nada de ella, y
lleva mil años ocupándose de sus asuntos. Y luego está Montenegro:
un estado espléndido, pequeño; en estas grandes cordilleras cabrían
una docena de Montenegros.

Lo discutimos acaloradamente durante todo el camino de vuelta al
campamento. Lo discutimos con cuidado y reserva durante el viaje
de regreso. Lo discutimos después, aun solo entre nosotros,
mientras Terry hacía sus preparativos.

Lo llevaba en el alma. Menos mal que tenía tanto dinero: de lo
contrario habríamos tenido que mendigar y hacer publicidad durante
años para poner en marcha el asunto, y entonces se habría
convertido en objeto de diversión pública, mero alimento para la
prensa.

Pero T. O. Nicholson podía preparar su gran yate de vapor,
embarcar su lancha motora especialmente construida, y guardar a
bordo un biplano «desmontado» sin más atención que una nota
breve en la columna de sociedad.

Teníamos víveres, medicamentos preventivos y toda clase de
pertrechos. Su experiencia previa le fue de gran utilidad en ese
aspecto. Era un equipo pequeño pero muy completo.

Abandonaríamos el yate en el puerto seguro más cercano y
remontaríamos ese interminable río en la lancha motora, solo los
tres y un piloto; luego dejaríamos al piloto al llegar a la última escala



de la expedición anterior, y buscaríamos nosotros mismos aquel
arroyo de agua clara.

La lancha motora la íbamos a dejar fondeada en ese lago ancho y
poco profundo. Tenía un revestimiento especial de blindaje ajustado,
fino pero resistente, que se cerraba como una almeja.

—Los nativos no pueden abrirla, ni dañarla, ni moverla —explicó
Terry con orgullo—. Despegará el avión desde el lago y dejaremos la
lancha como base de regreso.

—Si regresamos —sugerí yo alegremente.
—¿Miedo de que las damas te coman? —se burló.
—Es que no estamos tan seguros de esas damas, ¿sabes? —

musitó Jeff—. Puede que haya un contingente de caballeros con
flechas envenenadas o algo así.

—Si no quieres venir, no vengas —observó Terry con sequedad.
—¿Venir? ¡Necesitarían una orden judicial para impedírmelo! —

dijimos Jeff y yo a una, bien seguros los dos.
Pero sí tuvimos diferencias de opinión durante todo el largo

camino.
Un viaje por mar es un momento excelente para la discusión. Sin

orejas ajenas, podíamos relajarnos en las tumbonas de cubierta y
hablar sin parar; no había nada más que hacer. La absoluta falta de
datos solo hacía más amplio el campo de discusión.

—Dejaremos documentos con nuestro cónsul donde quede el yate
—planeó Terry—. Si no regresamos en, digamos, un mes, pueden
enviar un grupo de rescate.

—Una expedición punitiva —propuse—. Si las damas nos comen,
hemos de tomar represalias.

—Pueden localizar fácilmente esa última escala, y yo he hecho una
especie de croquis del lago, el acantilado y la cascada.

—Sí, pero ¿cómo subirán? —preguntó Jeff.



—Del mismo modo que nosotros, claro. Si tres valiosos ciudadanos
americanos desaparecen allá arriba, los seguirán de alguna manera,
por no hablar de los brillantes atractivos de esa hermosa tierra.
Llamémosla «Feminisia» —la interrumpió.

—Tienes razón, Terry. En cuanto se corra la voz, el río se llenará
de expediciones y los dirigibles subirán como una nube de
mosquitos. —Me reí al imaginarlo—. Cometimos un gran error al no
dejar entrar al señor Prensa Amarilla en esto. ¡Dios nos asista! ¡Qué
titulares!

—¡Ni hablar! —dijo Terry con gesto adusto—. Esta es nuestra
expedición. Vamos a encontrar ese lugar nosotros solos.

—¿Y qué vas a hacer con él cuando lo encuentres, si es que lo
encuentras? —preguntó Jeff con calma.

Jeff era un alma tierna. Creo que pensaba que aquel país —si
existía— era un florido vergel de rosas, bebés, canarios y bordados,
y todo eso por el estilo.

Y Terry, en su fuero interno, tenía visiones de una especie de
balneario sublimado: solo Chicas, Chicas y Chicas; y que él iba a
ser... Bueno, Terry gozaba de popularidad entre las mujeres incluso
cuando había otros hombres alrededor, y no es de extrañar que
tuviera agradables ensoñaciones sobre lo que podría ocurrir. Lo veía
en sus ojos mientras estaba allí tumbado, mirando los largos rodillos
azules que se deslizaban, acariciándose el imponente bigote.

Pero yo pensaba —entonces— que podía hacerme una idea mucho
más clara de lo que nos esperaba que cualquiera de ellos.

—Os equivocáis los dos, chicos —insistí—. Si existe ese lugar —y
hay algún fundamento para creer que sí—, descubriréis que está
organizado según una especie de principio matriarcal, eso es todo.
Los hombres tienen su propio culto separado, menos desarrollado
socialmente que el de las mujeres, y les hacen una visita anual, una
especie de ronda de bodas. Es una condición de la que existen
precedentes documentados: esto es simplemente una supervivencia.



Tienen algún valle o meseta peculiarmente aislado allá arriba, y sus
costumbres primordiales han perdurado. Eso es todo.

—¿Y los niños? —preguntó Jeff.
—Los hombres se los llevan en cuanto cumplen cinco o seis años,

ya ves.
—¿Y esa teoría del peligro de la que todos nuestros guías estaban

tan seguros?
—Peligro lo hay, Terry, y tendremos que andar con muchísimo

cuidado. Las mujeres de ese nivel de cultura son muy capaces de
defenderse y no tienen buena acogida para los visitantes
inoportunos.

Hablamos y hablamos.
Y con toda mi pretensión de superioridad sociológica, no estaba

más cerca que ninguno de ellos de acertar.
Tenía su gracia, a la luz de lo que encontramos después, aquellas

ideas tan claras que teníamos sobre cómo sería un país de mujeres.
De nada servía decirnos a nosotros mismos y los unos a los otros
que todo aquello era mera especulación ociosa. Estábamos ociosos y
especulábamos, en el viaje por mar y en el viaje por río.

«Admitida la improbabilidad...», comenzábamos con solemnidad, y
acto seguido volvíamos a lanzarnos.

—Se pelearán entre ellas —insistía Terry—. Las mujeres siempre lo
hacen. No hemos de esperar ningún tipo de orden ni organización.

—Te equivocas de plano —le decía Jeff—. Será como un convento
bajo una abadesa: una hermandad pacífica y armoniosa.

Yo resoplaba con desdén ante esa idea.
—¡Monjas! Tus hermandades pacíficas eran todas célibes, Jeff, y

sujetas a votos de obediencia. Estas son simplemente mujeres, y
madres; y donde hay maternidad no hay hermandad, o muy poca.



—No, señor, se pelearán —convino Terry—. Tampoco hemos de
esperar inventos ni progreso; será horriblemente primitivo.

—¿Y el molino de tela? —sugirió Jeff.
—¡Bah, la tela! Las mujeres siempre han sido hilanderas. Pero ahí

se quedan; ya lo veréis.
Le tomábamos el pelo a Terry por su modesta impresión de que lo

recibirían calurosamente, pero él se mantuvo en sus trece.
—Ya lo veréis —insistía—. Me haré con todas ellas y enfrentaré a

un grupo contra otro. Me harán rey en un abrir y cerrar de ojos.
¡Que Salomón le haga sitio!

—¿Y nosotros qué pintamos en ese trato? —exigí saber—. ¿No
somos ni siquiera visires?

—No me lo podría permitir —afirmó con solemnidad—. Podríais
iniciar una revolución; probablemente lo haríais. No, tendréis que ser
decapitados, o estrangulados, o lo que sea el método de ejecución
en boga.

—Tendrías que hacerlo tú mismo, recuerda —se rió Jeff—. ¡Sin
corpulentos esclavos ni mamelucos! Y seríamos dos contra uno, ¿eh,
Van?

Las ideas de Jeff y las de Terry estaban tan alejadas que a veces
me costaba Dios y ayuda mantener la paz entre ellos. Jeff idealizaba
a las mujeres al más puro estilo sureño. Estaba lleno de
caballerosidad y sentimentalismo, y demás. Y era un buen chico;
vivía conforme a sus ideales.

Se podría decir que Terry también lo hacía, si se puede llamar
ideales a algo tan cortés como sus opiniones sobre las mujeres.
Siempre me cayó bien Terry. Era un hombre de hombres, muy
hombre, generoso, valiente e inteligente; pero no creo que ninguno
de nosotros, en los tiempos de la universidad, se alegrara mucho de
tenerle cerca de nuestras hermanas. No éramos muy estrictos, ¡Dios
sabe! Pero Terry era «el colmo». Más adelante..., bueno, la vida de
un hombre es suya, pensábamos, y no hacíamos preguntas.



Pero dejando al margen una posible excepción en favor de una
esposa no del todo imposible, o de su madre, o por supuesto de las
amables parientes de sus amigos, la idea de Terry parecía ser que
las mujeres guapas eran simplemente caza mayor, y las feas no
valían la pena considerarlas.

A veces resultaba verdaderamente desagradable ver las ideas que
se le ocurrían.

Pero yo también me desesperaba con Jeff. Tenía unas aureolas de
color de rosa tan marcadas sobre sus mujeres. Yo ocupaba un
término medio, muy científico, por supuesto, y solía argumentar
eruditamente sobre las limitaciones fisiológicas del sexo.

En aquella época ninguno de nosotros estaba ni remotamente
«avanzado» en la cuestión de la mujer.

Así que bromeamos, discutimos y especulamos, y tras un viaje
interminable llegamos por fin a nuestro antiguo campamento.

No fue difícil encontrar el río, bastó con avanzar por ese lado
hasta dar con él, y era navegable hasta el lago.

Cuando llegamos y nos deslizamos sobre su amplia superficie
reluciente, con aquel alto promontorio gris que avanzaba hacia
nosotros y la cascada blanca perfectamente visible, la cosa empezó
a ser de verdad emocionante.

Hubo cierta discusión, incluso entonces, sobre si bordear la pared
rocosa y buscar algún camino a pie, pero la jungla pantanosa hacía
que ese método pareciera no solo difícil sino peligroso.

Terry desechó el plan tajantemente.
—¡Tonterías! Ya lo decidimos. Podría llevar meses; no tenemos

provisiones suficientes. No, señor: tenemos que asumir el riesgo. Si
regresamos sanos y salvos, bien. Si no, no seremos los primeros
exploradores en perderse entre los pliegues de la historia. Después
de nosotros vendrán muchos más.



Así pues, ensamblamos el gran biplano y lo cargamos con nuestro
equipaje científicamente comprimido: la cámara, por supuesto; los
prismáticos; una reserva de alimentos concentrados. Nuestros
bolsillos eran revistas de pequeñas necesidades, y teníamos nuestras
armas, claro está: no había manera de saber qué podría ocurrir.

Subimos, subimos y subimos, muy alto al principio para hacernos
una idea general del terreno y tomarlo mentalmente.

De aquel oscuro mar verde de bosque apiñado emergía
abruptamente este espolón elevado. Se extendía por ambos lados, al
parecer, hasta las distantes cumbres nevadas del fondo,
probablemente inaccesibles ellas mismas.

—Hagamos el primer vuelo de reconocimiento geográfico —sugerí
—. Explorar el terreno, volver aquí a por más gasolina. Con vuestra
tremenda velocidad podemos llegar hasta esa cordillera y regresar
bien. Y así podremos dejar una especie de mapa a bordo para esa
expedición de rescate.

—Tiene sentido —convino Terry—. Aplazaré un día más lo de ser
rey del País de las Damas.

Hicimos así un largo vuelo de circunvalación, doblamos la punta
del cabo que quedaba cerca, recorrimos un lado del triángulo a
nuestra máxima velocidad, cruzamos por la base donde se unía a las
montañas más altas, y regresamos así a nuestro lago al claro de
luna.

—No es un mal reinito —convinimos cuando lo tuvimos esbozado
y medido a grandes rasgos. Podíamos calcular el tamaño bastante
bien por nuestra velocidad. Y a juzgar por lo que pudimos ver de los
flancos —y aquella cresta helada en el fondo—, «hay que ser un
salvaje bastante emprendedor para conseguir entrar por ahí», dijo
Jeff.

Por supuesto habíamos observado el propio territorio,
ansiosamente, pero íbamos demasiado alto y demasiado rápido para
ver mucho. Parecía estar bien arbolado en los bordes, pero en el



interior había amplias llanuras y, por doquier, praderas y espacios
abiertos como los de un parque.

Había ciudades también; en eso insistí yo. Se parecía... en fin, se
parecía a cualquier otro país: uno civilizado, quiero decir.

Tuvimos que dormir después de esa larga travesía aérea, pero nos
levantamos lo bastante temprano al día siguiente, y de nuevo
subimos suavemente a la altura hasta poder rebasar los árboles más
altos y contemplar a nuestro placer aquella tierra ancha y hermosa.

—Semitropical. Parece un clima de primera categoría. Es
asombroso lo que puede hacer un poco de altura para la
temperatura. —Terry estudiaba la vegetación del bosque.

—¿Un poco de altura? ¿Eso llamas tú poco? —pregunté. Nuestros
instrumentos la medían con claridad. Quizá no nos habíamos dado
cuenta del suave y largo ascenso desde la costa.

—Tiene muchísima suerte de ser una buena pieza de tierra —
continuó Terry—. Ahora vamos a lo que importa: ya he visto
suficiente paisaje.

Así que volamos bajo, yendo y viniendo, cuadriculando el país a
medida que avanzábamos y estudiándolo. Vimos... No recuerdo ya
cuánto de esto notamos entonces y cuánto nos lo añadió después
nuestro conocimiento ulterior, pero no pudimos evitar ver esto,
incluso en ese día de excitación: una tierra en estado de cultivo
perfecto, donde incluso los bosques parecían cuidados; una tierra
que semejaba un enorme parque, si bien era aún más claramente un
enorme jardín.

—No veo ganado —apunté, pero Terry se quedó callado. Nos
acercábamos a un pueblo.

Confieso que prestamos poca atención a los caminos limpios y
bien trazados, a la arquitectura atractiva, a la belleza ordenada de la
pequeña ciudad. Teníamos los prismáticos en la mano; incluso Terry,
que ajustaba su máquina para un planeo en espiral, se pegó los
binoculares a los ojos.



Oyeron el zumbido de nuestra hélice. Salieron corriendo de las
casas, llegaron a toda prisa desde los campos: figuras ligeras y
veloces, muchedumbres de ellas. Miramos y miramos hasta que casi
era demasiado tarde para coger las palancas, virar y elevarnos de
nuevo; y entonces guardamos silencio durante una larga subida.

—¡Cielos! —dijo Terry al cabo de un rato.
—Solo mujeres y niños —insistió Jeff con agitación.
—Pero tienen aspecto... ¡Si esto es un país civilizado! —protesté—.

Tiene que haber hombres.
—Claro que los hay —dijo Terry—. Venga, vamos a buscarlos.
Se negó a escuchar la sugerencia de Jeff de explorar más el país

antes de arriesgarnos a abandonar la máquina.
—Hay un aterrizaje estupendo justo donde pasamos antes —

insistió, y era un lugar excelente: una roca ancha y plana en la cima,
con vistas al lago, perfectamente fuera de la vista desde el interior.

—No lo encontrarán tan fácilmente —aseguró, mientras
descendíamos con máxima dificultad hasta un terreno más seguro—.
Vamos, chicos: había bastante buenas caras entre ese grupo.

Naturalmente, fue una imprudencia por nuestra parte.
Era bastante fácil verlo después: nuestro mejor plan habría sido

estudiar el país más detenidamente antes de abandonar nuestro
airoso biplano y fiarnos únicamente de nuestros pies. Pero éramos
tres hombres jóvenes. Llevábamos más de un año hablando de ese
país, casi sin creer que existiera, y ahora... estábamos en él.

Parecía lo bastante seguro y civilizado, y entre aquellos rostros
levantados y apiñados, aunque algunos estaban bastante
aterrorizados, había gran belleza: en eso coincidíamos todos.

—¡Adelante! —gritó Terry lanzándose hacia delante—. ¡Venga,
adelante! ¡Bienvenidos a Herland!



CAPÍTULO 2

Avances temerarios

No más de quince o dieciséis kilómetros, calculamos, desde nuestra
roca de aterrizaje hasta ese último pueblo. Con todo nuestro
entusiasmo, nos pareció prudente mantenernos en el bosque y
avanzar con cautela.

Incluso el ardor de Terry quedaba en suspenso ante su firme
convicción de que en algún lugar habría hombres, y procuramos que
cada uno llevara una buena reserva de cartuchos.

—Puede que escaseen, puede que estén escondidos en algún
lugar: algún tipo de matriarcado, como nos dice Jeff; o tal vez vivan
en las montañas de allá y tengan a las mujeres en esta parte del
país, una especie de harén nacional. Pero en algún lugar hay
hombres: ¿no habéis visto a los bebés?

Todos habíamos visto bebés, niños grandes y pequeños, en todas
partes donde nos habíamos acercado lo suficiente para distinguir a
la gente. Y aunque por la ropa no podíamos estar seguros de todos
los adultos, no había habido ni un solo hombre del que estuviéramos
seguros.



—Siempre me gustó eso que dicen los árabes: «Primero ata tu
camello y luego confía en Alá» —murmuró Jeff; así que todos
llevábamos las armas en la mano y nos deslizábamos con cautela
por el bosque. Terry lo fue estudiando a medida que avanzábamos.

—Hablar de civilización —exclamó en voz baja con entusiasmo
contenido—. Nunca he visto un bosque tan mimado, ni siquiera en
Alemania. Mirad, no hay ni una rama muerta; las enredaderas están
dirigidas, ¡de verdad! Y mirad aquí —se detuvo y observó a su
alrededor, llamando la atención de Jeff sobre los tipos de árboles.

Nos dejaron como punto de referencia y emprendieron una breve
excursión por cada lado.

—Prácticamente todos frutales —anunciaron al regresar—. Los
demás, magníficas maderas duras. ¿Llamar bosque a esto? ¡Si es
una huerta!

—Menos mal que tenemos un botánico a mano —convine—.
¿Seguro que no hay medicinales? ¿O alguno puramente ornamental?

En efecto, tenían toda la razón. Aquellos árboles altísimos estaban
bajo un cultivo tan esmerado como si fueran coles. En otras
circunstancias habríamos encontrado esos bosques llenos de
hermosas guardabosques y recolectoras de frutos; pero un
aeroplano es un objeto llamativo y en modo alguno silencioso, y las
mujeres son prudentes.

Lo único que encontramos moviéndose por aquellos bosques al
adentrarnos en ellos fueron pájaros: algunos magníficos, otros
melodiosos, todos tan mansos que casi parecía contradecir nuestra
teoría sobre el cultivo, al menos hasta que dimos con ocasionales
pequeños claros donde había asientos y mesas de piedra tallada a la
sombra junto a fuentes cristalinas, con someros bebederos para
pájaros siempre añadidos.

—No matan pájaros, y por lo visto sí matan gatos —declaró Terry
—. Aquí tiene que haber hombres. ¡Escuchad!



Habíamos oído algo: algo que no se parecía en absoluto al canto
de un pájaro, y sí mucho a un susurro de risa contenida, un sonidito
alegre, sofocado al instante. Nos quedamos inmóviles como perros
de caza y luego usamos los prismáticos, rápidos y atentos.

—No podía estar muy lejos —dijo Terry con excitación—. ¿Qué hay
de ese árbol grande?

En el claro que acabábamos de entrar había un árbol muy grande
y hermoso, con gruesas ramas anchas que se inclinaban hacia fuera
en abanicos superpuestos como los de una haya o un pino. Estaba
podado por debajo a unos seis metros de altura, y se alzaba allí
como una enorme sombrilla, con asientos circulares debajo.

—Mirad —prosiguió—. Hay muñones cortos de ramas para trepar.
Hay alguien en ese árbol, estoy seguro.

Nos acercamos sigilosamente.
—Cuidado con una flecha envenenada en el ojo —sugerí, pero

Terry siguió adelante, saltó al respaldo del asiento y agarró el tronco
—. Mejor en el corazón —respondió—. ¡Vaya, mirad, chicos!

Nos precipitamos cerca y miramos hacia arriba. Entre las ramas de
arriba había algo, más de una cosa, que permanecía inmóvil, pegado
al tronco, al principio; luego, al comenzar los tres a escalar el árbol,
se separó en tres figuras que se movían velozmente y huyeron hacia
arriba. A medida que trepábamos, podíamos entrever destellos de
ellas esparciéndose sobre nosotros. Cuando habíamos llegado a
donde tres hombres juntos se atrevían a subir, habían dejado el
tronco principal y se desplazaban hacia fuera, cada una en equilibrio
sobre una larga rama que se balanceaba y oscilaba bajo su peso.

Nos detuvimos inseguros. Si seguíamos, las ramas se romperían
bajo el doble peso. Podíamos tal vez sacudirlas para que cayeran,
pero ninguno de nosotros se sentía inclinado a ello. A la suave y
moteada luz de aquellas alturas, jadeantes por la rápida ascensión,
descansamos un momento y estudiamos con ansiedad nuestros
objetos de persecución; mientras ellas, con el mismo desenfado que
un grupo de niños traviesos en un juego de pillarse, estaban



posadas tan ligeramente como pájaros grandes y brillantes en sus
peligrosas perchas, y nos miraban con franqueza y curiosidad.

—¡Chicas! —susurró Jeff, con la voz tan baja como si pudieran
salir volando si hablaba alto.

—¡Melocotones! —añadió Terry, no mucho más alto—.
¡Melocotonísimos! ¡Albaricoques nectarinos! ¡Por Dios!

Eran chicas, por supuesto; ningún chico podría haber mostrado
aquella belleza chispeante, y sin embargo ninguno de nosotros
estaba seguro al principio.

Vimos cabello corto, sin sombrero, suelto y reluciente; un traje de
alguna tela ligera y firme, consistente en la túnica más ceñida y unos
pantalones hasta la rodilla, rematados por elegantes polainas.
Brillantes y tersos como loros, e igual de ajenos al peligro, se
balanceaban allí ante nosotros, completamente a sus anchas,
mirándonos como nosotros las mirábamos a ellas, hasta que primero
una y luego todas estallaron en carcajadas de puro deleite.

Luego se sucedió un torrente de animado parloteo entre ellas; no
el canto monocorde de los salvajes, sino un habla clara, musical y
fluida.

Correspondimos a su risa con cordialidad y nos quitamos el
sombrero ante ellas, ante lo cual volvieron a reír, encantadas.

Entonces Terry, completamente en su elemento, pronunció un
discurso cortés con gestos aclaratorios, y procedió a presentarnos
señalando con el dedo. —Mister Jeff Margrave —dijo claramente;
Jeff hizo la reverencia más elegante que pudo en la horquilla de una
gran rama—. Mister Vandyck Jennings —yo también intenté un
saludo efectivo y casi perdí el equilibrio.

Luego Terry se llevó la mano al pecho —el suyo era magnífico— y
se presentó; se había asegurado bien para la ocasión y logró una
excelente inclinación.

De nuevo rieron con deleite, y la más cercana a mí imitó sus
tácticas.



—Celis —dijo claramente, señalando a la de azul; —Alima —la de
rosa; luego, con una vívida imitación del gesto imponente de Terry,
posó una mano firme y delicada sobre su jubón verde dorado: —
Ellador. Aquello fue agradable, pero no nos acercamos más.

—No podemos quedarnos aquí a aprender el idioma —protestó
Terry. Las invitó con gestos a acercarse, con toda la seducción de
que era capaz, pero ellas menearon alegremente la cabeza. Sugirió,
por señas, que bajáramos todos juntos; de nuevo menearon la
cabeza, siempre risueñas. Entonces Ellador indicó claramente que
bajáramos nosotros, señalando a cada uno y a todos, con una
firmeza inequívoca; y además parecía insinuar con el gesto amplio
de un brazo ágil que no solo descendiéramos sino que nos
marcháramos del todo, ante lo cual nosotros meneamos la cabeza a
nuestra vez.

—Hay que usar cebo —dijo Terry con una sonrisa—. No sé
vosotros, pero yo vine preparado. —Sacó de un bolsillo interior una
cajita de terciopelo morado que se abría de golpe, y de ella extrajo
una larga cosa brillante, un collar de grandes piedras de colores que
habría valido una fortuna de ser auténticas. Lo sostuvo en alto, lo
hizo balancear, destellando al sol, lo ofreció primero a una, luego a
otra, tendiéndolo cuanto pudo hacia la chica más cercana. Estaba
plantado firmemente en la horquilla, sujeto con una mano; la otra,
agitando su brillante tentación, alcanzaba lejos a lo largo de la rama,
aunque no del todo hasta su máximo alcance.

Ella se dejó tentar visiblemente, lo noté, vaciló, habló con sus
compañeras. Charlaron suavemente entre ellas; una parecía
advertirla, la otra animarla. Luego, suave y lentamente, se acercó.
Era Alima, una muchacha alta y de miembros largos, bien formada y
evidentemente fuerte y ágil. Sus ojos eran espléndidos, abiertos, sin
miedo, tan libres de suspicacia como los de un niño que nunca ha
recibido un reproche. Su interés era más el de un chico entregado a
un juego fascinante que el de una chica atraída por un adorno.

Las otras se apartaron un poco más, bien agarradas, observando.
La sonrisa de Terry era irreprochable, pero no me gustó la expresión



de sus ojos: era como la de una bestia a punto de saltar. Ya podía
ver cómo ocurriría: el collar que cae, la mano que atrapa de súbito,
el grito agudo de la chica al ser agarrada y arrastrada hacia él. Pero
no ocurrió. Ella tendió tímidamente la mano derecha hacia el alegre
objeto que se balanceaba; él lo acercó un poco más; luego, rápida
como un rayo, lo arrebató con la izquierda y cayó al instante sobre la
rama de abajo.

Él intentó cogerla, completamente en vano, casi perdiendo su
posición al cerrarse la mano en el aire; y acto seguido, con una
rapidez inconcebible, las tres brillantes criaturas desaparecieron. Se
dejaron caer de las puntas de las ramas grandes a las de abajo,
derramándose literalmente fuera del árbol, mientras nosotros
descendíamos tan aprisa como podíamos. Oímos su risa alegre y
fugitiva; las vimos escapar a lo lejos por los amplios espacios
abiertos del bosque, y las perseguimos, pero con tanto éxito como si
persiguiéramos antílopes salvajes; así que al fin nos detuvimos, algo
jadeantes.

—Inútil —resopló Terry—. Se fueron de rositas. ¡Vaya hombres los
de este país, qué velocistas deben de ser!

—Los habitantes son evidentemente arborícolas —sugerí con
sorna—. Civilizados y aún arborícolas: curiosa gente.

—No debiste hacerlo así —protestó Jeff—. Eran perfectamente
amistosas; ahora las hemos asustado.

Pero de nada servía refunfuñar, y Terry se negó a reconocer
ningún error. —Tonterías —dijo—. Se lo esperaban. A las mujeres les
gusta que las persigan. Vamos, dirijámonos al pueblo; a lo mejor las
encontramos allí. Estaba en esta dirección y no muy lejos del
bosque, si no recuerdo mal.

Cuando llegamos al borde del terreno abierto lo reconocimos con
los prismáticos. Allí estaba, a unos seis kilómetros, el mismo pueblo,
concluimos, a menos que, como apuntó Jeff, todos tuvieran las casas
rosas. Los anchos campos verdes y los jardines cultivados se
extendían a nuestros pies con una pendiente suave y agradable, con



buenos caminos que serpenteaban plácidamente de aquí para allá, y
senderos más estrechos además.

—¡Mirad eso! —exclamó Jeff de repente—. ¡Ahí van!
En efecto, cerca del pueblo, al otro lado de un ancho prado, tres

figuras de vivos colores corrían velozmente.
—¿Cómo han podido llegar tan lejos en este tiempo? No pueden

ser las mismas —insistí. Pero a través de los prismáticos pudimos
identificar bastante bien a nuestras guapas trepadoras de árboles, al
menos por el atuendo.

Terry las observó, y nosotros también, hasta que desaparecieron
entre las casas. Luego bajó los prismáticos y se volvió hacia
nosotros, respirando profundo. —¡Madre de Dios, chicos! ¡Qué
chicas más extraordinarias! Trepar así, correr así, sin miedo a nada.
Este país me conviene. Vamos adelante.

—El que no arriesga no gana —sugerí, pero Terry prefería: «Los
tímidos nunca conquistan a las bellas damas».

Avanzamos por campo abierto, andando aprisa. —Si hay hombres,
es mejor que estemos alerta —sugerí, pero Jeff parecía perdido en
sueños celestiales, y Terry en planes sumamente prácticos.

—¡Qué camino tan perfecto! ¡Qué país tan delicioso! ¡Fíjate en las
flores!

Eso era Jeff, siempre entusiasta; pero podíamos darle plena razón.
El camino era de algún material duro fabricado, con una ligera

inclinación para desaguar, con cada curva, pendiente y cuneta tan
perfectas como si fuera lo mejor de Europa. A cada lado, una doble
hilera de árboles sombreaba los senderos; entre los árboles,
arbustos o enredaderas, todos frutales; de vez en cuando asientos y
fuentes junto al camino; flores en todas partes.

—Deberíamos importar a algunas de estas damas y ponerlas a
acondicionar los Estados Unidos —sugerí—. Tienen aquí un lugar
muy agradable. —Descansamos unos momentos junto a una de las



fuentes, probamos la fruta que parecía madura, y seguimos,
impresionados, pese a toda nuestra fanfarronería, por la sensación
de serena potencia que nos rodeaba.

Aquí era evidente una gente muy experta, eficiente, que cuidaba
su país como un floricultor cuida sus orquídeas más preciosas. Bajo
el suave y brillante azul de aquel cielo claro, a la agradable sombra
de aquellas interminables filas de árboles, caminamos sin que nos
molestaran, con el silencio plácido roto solo por los pájaros.

Pronto se abrió ante nosotros, al pie de una larga colina, el pueblo
o aldea que teníamos por destino. Nos detuvimos a estudiarlo.

Jeff soltó un largo suspiro. —No hubiera creído que un conjunto
de casas pudiera parecer tan bello —dijo.

—Han tenido suficientes arquitectos y paisajistas, eso seguro —
convino Terry.

Yo mismo estaba asombrado. Sabed que soy de California, y no
hay tierra más hermosa, pero cuando se trata de ciudades... Muchas
veces me he lamentado en casa por el desastre ofensivo que el
hombre hace en el rostro de la naturaleza, aunque yo no soy
entendido en arte, al contrario que Jeff. ¡Pero este lugar! Era en su
mayor parte de una piedra de color rosa apagado, con algunas casas
claramente blancas aquí y allá; y se extendía entre las arboledas y
jardines verdes como un rosario roto de coral rosado.

—Esos grandes blancos son edificios públicos, evidentemente —
declaró Terry—. Esto no es un país de salvajes, amigos. Pero ¿sin
hombres? Chicos, lo que procede es avanzar con toda cortesía.

El lugar tenía un aspecto extraño, que resultaba más imponente a
medida que nos acercábamos. «Es como una exposición.» «Es
demasiado bonito para ser verdad.» «Muchos palacios, pero ¿dónde
están los hogares?» «Oh, también hay casitas, pero...». Era sin duda
diferente de cualquier ciudad que hubiéramos visto antes.

—No hay suciedad —dijo Jeff de repente—. No hay humo —
añadió después de un momento.



—No hay ruido —ofrecí yo; pero Terry me interrumpió: —Es
porque están apostados para tendernos una emboscada; más vale
que tengamos cuidado al entrar.

Nada podía inducirle a quedarse fuera, así que seguimos adelante.
Todo era belleza, orden, limpieza absoluta, y el más agradable

sentido del hogar sobre todo ello. A medida que nos acercábamos al
centro del pueblo, las casas se apretaban más, se fueron uniendo
entre sí, crecieron hasta convertirse en palacios ramificados
agrupados entre parques y plazas abiertas, algo como los edificios
universitarios que se alzan entre sus quietos jardines.

Y entonces, al doblar una esquina, llegamos a un amplio espacio
empedrado y vimos ante nosotros un grupo de mujeres que
permanecían juntas en orden regular, aguardando evidentemente
nuestra llegada.

Nos detuvimos un momento y miramos atrás. La calle que
quedaba detrás estaba cerrada por otro grupo que avanzaba
resueltamente, hombro con hombro. Seguimos adelante —no
parecía haber otro camino— y pronto nos encontramos
completamente rodeados por aquella multitud densamente apiñada,
todas mujeres, pero...

No eran jóvenes. No eran viejas. No eran, en el sentido de las
chicas, hermosas. No eran en absoluto feroces. Y sin embargo, al ir
de rostro en rostro —serenos, graves, sensatos, sin miedo en
absoluto, evidentemente seguros y decididos—, tuve la sensación
más extraña, una sensación muy antigua: una sensación que fui
rastreando y rastreando en la memoria hasta que al fin la atrapé.
Era esa sensación de estar irremisiblemente en falta que yo había
tenido con tanta frecuencia en mi primera juventud, cuando el
máximo esfuerzo de mis piernas cortas no había bastado para
impedir que llegara tarde a la escuela.

Jeff también lo sintió; podía verlo. Nos sentíamos como niños
pequeños, muy pequeños, sorprendidos haciendo travesuras en la
casa de alguna dama benévola. Pero Terry no mostraba semejante



conciencia. Vi sus ojos rápidos yendo de aquí para allá, calculando
números, midiendo distancias, valorando posibilidades de fuga.
Examinó las filas cerradas que nos rodeaban, extendiéndose hacia
atrás por todas partes, y murmuró en voz baja: —Todas pasan de los
cuarenta, con perdón.

Y sin embargo no eran viejas. Cada una estaba en plena lozanía
de una salud sonrosada, erecta, serena, plantada con seguridad y
ligereza como cualquier púgil. No tenían armas, y nosotros sí, pero
no teníamos ningún deseo de disparar.

—Dispararía igual de bien contra mis tías —murmuró Terry de
nuevo—. ¿Qué quieren de nosotros? Parece que van en serio. —Pero
a pesar de ese aspecto serio, decidió intentar su táctica favorita.
Terry había llegado armado de una teoría.

Avanzó con su brillante sonrisa seductora e hizo una profunda
reverencia ante las mujeres que tenía delante. Luego sacó otro
tributo, un pañuelo amplio y suave de tela vaporosa, rico en color y
dibujo, una cosa preciosa hasta para mi ojo, y lo ofreció con una
inclinación profunda a la alta mujer que parecía encabezar las filas
ante él. Ella lo recibió con un cortés gesto de asentimiento y lo pasó
a las que tenía detrás.

Volvió a intentarlo, esta vez sacando un círculo de piedras del Rin,
una corona centelleante que habría complacido a cualquier mujer de
la tierra. Pronunció un breve discurso incluyendo a Jeff y a mí como
socios en su empresa, y con otra reverencia lo presentó. De nuevo
fue aceptado su regalo y, como antes, desapareció de la vista.

—Si fueran más jóvenes —masculló entre dientes—. ¿Qué
demonios le dice uno a un regimiento de coronelas como estas?

En todas nuestras discusiones y especulaciones habíamos dado
por supuesto inconscientemente que las mujeres, pasara lo que
pasara, serían jóvenes. Así piensan la mayoría de los hombres,
supongo.

«La mujer» en abstracto es joven y, damos por sentado,
encantadora. A medida que envejecen, salen del escenario de algún



modo, hacia la propiedad privada en su mayoría, o fuera de él del
todo. Pero estas buenas damas estaban muy presentes en el
escenario, y cualquiera de ellas podría haber sido abuela.

Buscamos nerviosismo: no lo había.
Terror, quizá: tampoco.
Inquietud, curiosidad, excitación: todo lo que vimos fue lo que

podría haber sido un comité de vigilancia de médicas, frías como el
mármol y evidentemente dispuestas a hacernos rendir cuentas por
nuestra presencia allí.

Seis de ellas dieron un paso adelante entonces, una a cada lado
de cada uno de nosotros, e indicaron que las siguiéramos. Pensamos
que era mejor ceder, al menos de momento, y marchamos, una de
ellas a cada codo, y las demás en masa compacta delante, detrás, a
ambos lados.

Ante nosotros se abrió un edificio grande, de muros gruesos y
aspecto imponente, grande y con pinta de antiguo; de piedra gris,
diferente del resto del pueblo.

—¡Esto no puede ser! —nos dijo Terry en voz baja—. No podemos
dejar que nos metan ahí, chicos. ¡Todos juntos, ahora!

Nos detuvimos en seco. Empezamos a explicar, a hacer señas
señalando hacia el gran bosque para indicar que queríamos volver a
él, de inmediato.

Hoy me hace gracia, sabiendo todo lo que sé, pensar en nosotros
tres chicos —no éramos más que chicos, tres muchachos audaces e
impertinentes— colándonos en un país desconocido sin ningún tipo
de guardia ni defensa. Parecíamos pensar que si había hombres
podríamos pelear con ellos, y si solo había mujeres, bueno, no serían
ningún obstáculo.

Jeff, con sus tiernas y románticas y anticuadas ideas sobre las
mujeres como enredaderas. Terry, con sus claras y decididas y
prácticas teorías de que había dos clases de mujeres: las que le
interesaban y las que no; Deseables e Indeseables era su



clasificación. Las últimas eran una clase numerosa, pero
insignificante; nunca había pensado en ellas.

Y ahora aquí estaban, en gran número, evidentemente
indiferentes a lo que él pudiera pensar, evidentemente decididas a
algún propósito propio respecto a él, y aparentemente muy capaces
de llevarlo a cabo.

Todos pensamos mucho en aquel momento. No había parecido
prudente oponerse a acompañarlas, aunque hubiéramos podido;
nuestra única oportunidad era la amistad, una actitud civilizada por
ambas partes.

Pero una vez dentro de aquel edificio, quién sabía lo que esas
decididas damas podían hacernos. Incluso una detención pacífica no
era de nuestro agrado, y al llamarla encarcelamiento sonaba aún
peor.

Así pues, hicimos un alto, intentando dejar claro que prefería el
campo abierto. Una de ellas se adelantó con un croquis de nuestro
aparato volador, preguntando por señas si éramos los visitantes
aéreos que habían visto.

Admitimos que sí.
Señalaron de nuevo el aparato y luego el campo circundante en

diversas direcciones, pero fingimos que no sabíamos dónde estaba,
y a decir verdad no estábamos del todo seguros, e indicamos su
paradero de un modo bastante impreciso.

De nuevo nos instaron a avanzar, situándose tan apiñadas en la
puerta que no quedaba más que un único camino recto hacia
adelante. Por todas partes alrededor y detrás de nosotros estaban
sólidamente agrupadas; sencillamente no había más que seguir
adelante o pelear.

Celebramos una consulta.
—En mi vida he peleado con mujeres —dijo Terry, muy perturbado

—, pero no pienso entrar ahí. No voy a dejarme... arrear como si
estuviéramos en un manga de ganado.



—No podemos pelear con ellas, claro —urgió Jeff—. Son todas
mujeres, a pesar de su ropa indefinida; mujeres agradables,
además; caras buenas y fuertes y sensatas. Creo que será mejor
que entremos.

—Puede que nunca salgamos, si lo hacemos —les dije—. Fuertes y
sensatas, sí; pero no estoy tan seguro de lo de agradables. ¡Mirad
esas caras!

Se habían quedado a sus anchas, esperando mientras
conferenciábamos, pero sin relajar en ningún momento su atención.

Su actitud no era la rígida disciplina de los soldados; en ellas no
había ninguna sensación de compulsión. El término «comité de
vigilancia» de Terry era sumamente descriptivo. Tenían exactamente
el aspecto de sólidos burgueses, congregados apresuradamente para
hacer frente a alguna necesidad o peligro común, todos movidos
exactamente por los mismos sentimientos, hacia el mismo fin.

Jamás, en ningún otro lugar, había visto mujeres de exactamente
esta calidad. Las pescaderas y las vendedoras de mercado podían
mostrar una fuerza similar, pero era tosca y pesada. Estas eran
simplemente atléticas: ligeras y poderosas. Profesoras universitarias,
maestras, escritoras: muchas mujeres mostraban una inteligencia
similar, pero a menudo llevaban un aire tenso y nervioso, mientras
que estas estaban tan tranquilas como vacas, con toda su evidente
inteligencia.

Los observamos muy de cerca en ese momento, pues todos
sentíamos que era un instante crucial.

La jefa dio alguna orden y nos instó a avanzar, y la masa que nos
rodeaba se acercó un paso.

—Hay que decidir deprisa —dijo Terry.
—Voto por entrar —insistió Jeff. Pero éramos dos contra uno, y él

se mantuvo leal a nosotros. Hicimos un último intento de que nos
dejaran marchar, urgente pero sin implorar. En vano.



—¡A la carga, chicos! —dijo Terry—. Y si no podemos abrimos
paso, disparo al aire.

Nos encontramos entonces en la posición de la sufragista
intentando llegar a los edificios del Parlamento a través de un triple
cordón de policías londinenses.

La solidez de aquellas mujeres era algo pasmoso. Terry comprobó
pronto que era inútil, se soltó por un momento, sacó el revólver y
disparó al aire. Cuando trataron de quitárselo, volvió a disparar y se
oyó un grito...

Al instante cada uno de nosotros fue agarrado por cinco mujeres,
cada una sujetando un brazo, una pierna o la cabeza; nos levantaron
como niños, niños a horcajadas e impotentes, y nos llevaron hacia
adelante, revolviendonos en vano pero sujetos con mucha firmeza
femenina a pesar de todos nuestros esfuerzos.

Así cargados y sujetos, llegamos a un alto vestíbulo interior, gris y
desnudo, y fuimos conducidos ante una majestuosa mujer de cabello
gris que parecía ocupar una posición judicial.

Hubo algo de conversación, poca, entre ellas, y luego de repente
cayó sobre cada uno de nosotros al mismo tiempo una mano firme
que presionaba un paño humedecido sobre la boca y la nariz: un
orden de dulzura embriagadora... anestesia.



CAPÍTULO 3

Un encierro peculiar

De un sueño tan profundo como la muerte, tan reparador como el
de un niño sano, desperté lentamente.

Era como ascender, subir y subir a través de un océano cálido y
profundo, acercándose cada vez más a la plena luz y al aire en
movimiento. O como el retorno a la conciencia tras una conmoción
cerebral. Una vez me arrojó un caballo mientras visitaba un país
montañoso y salvaje que me era completamente desconocido, y
recuerdo con claridad la experiencia mental de volver a la vida a
través de velos de sueño que se iban levantando. Cuando por vez
primera oí débilmente las voces de los que me rodeaban y vi las
nevadas cimas de aquella poderosa cordillera, di por supuesto que
también aquello pasaría y que pronto me encontraría en mi propio
hogar.

Esa fue exactamente la experiencia de este despertar: oleadas
que se iban retirando de visiones entrevistas en torbellino, recuerdos
del hogar, el vapor, la barca, el dirigible, el bosque..., todo
hundiéndose al fin uno tras otro, hasta que mis ojos estuvieron bien
abiertos, mi cerebro despejado, y comprendí lo que había ocurrido.



La sensación más prominente era de absoluta comodidad física.
Estaba tendido en una cama perfecta: larga, ancha, tersa;
firmemente suave y llana; con el lino más fino, algún ligero edredón
de abrigo, y una colcha que era un gozo para los ojos. La sábana
estaba doblada unos treinta centímetros, y sin embargo podía estirar
los pies hasta el extremo de la cama sin quedar sin cobertura.

Me sentía ligero y limpio como una pluma blanca. Tardé algún
tiempo en localizar concienzudamente mis brazos y piernas, en
sentir el vívido sentido de la vida irradiando desde el centro que
despertaba hasta las extremidades.

Una habitación grande, alta y amplia, con muchas ventanas altas
cuyos postigos cerrados dejaban pasar un aire de suave luz verde;
una habitación hermosa, en sus proporciones, en su color, en su lisa
sencillez; un aroma de jardines en flor desde fuera.

Permanecí perfectamente quieto, bastante contento, bastante
consciente, y sin embargo sin asimilar activamente lo que había
ocurrido, hasta que oí a Terry.

—¡Caramba! —fue lo que dijo.
Giré la cabeza. Había tres camas en aquella habitación, con

espacio de sobra para todas.
Terry estaba incorporado, mirando a su alrededor, tan alerta como

siempre. Su comentario, aunque no en voz alta, despertó también a
Jeff. Nos sentamos los tres.

Terry sacó las piernas de la cama, se puso de pie, se estiró
vigorosamente. Llevaba una larga bata de noche, una especie de
prenda sin costuras, indubitablemente cómoda: así estábamos
cubiertos los tres. Al lado de cada cama había zapatos, también
bastante cómodos y de buen aspecto, aunque de ningún modo
como los nuestros.

Buscamos nuestra ropa: no estaba, ni ninguna de las variadas
cosas que llevábamos en los bolsillos.



Una puerta estaba entreabierta: daba a un cuarto de baño de lo
más atractivo, copiosamente provisto de toallas, jabón, espejos y
toda esa clase de accesorios, con incluso nuestros cepillos de dientes
y peines, nuestros cuadernos, y —gracias a Dios— nuestros relojes;
pero nada de ropa.

Luego inspeccionamos de nuevo la gran habitación y encontramos
un armario grande y aireado que albergaba abundante ropa, pero no
la nuestra.

—¡Consejo de guerra! —reclamó Terry—. Volved a las camas; las
camas están bien de todos modos. Ahora bien, amigo científico,
examinemos nuestra situación desapasionadamente.

Se refería a mí, pero Jeff parecía el más impresionado.
—¡No nos han hecho el menor daño! —dijo—. Podrían habernos

matado... o lo que fuera... y yo nunca me he sentido tan bien en mi
vida.

—Eso prueba que son todas mujeres —sugerí—, y altamente
civilizadas. Ya sabéis que le disteis a una en el último forcejeo: la oí
gritar, y nosotros dimos patadas a más no poder.

Terry nos sonreía. —¿Sabéis lo que nos han hecho estas damas?
—preguntó amablemente—. Nos han quitado todas las posesiones,
toda la ropa, hasta el último hilo. Nos han desnudado, lavado y
metido en la cama como si fuéramos tantísimos bebés de un año,
estas tan altamente civilizadas mujeres.

Jeff se ruborizó de verdad. Tenía imaginación poética. Terry
también la tenía, de un tipo diferente. Y yo la tenía también,
igualmente diferente. Siempre me lisonjeé de poseer la imaginación
científica, que de paso consideraba la más elevada. Uno tiene
derecho a cierta cantidad de amor propio si se funda en hechos y se
guarda para uno mismo, creo.

—De nada sirve quejarse, chicos —dije—. Nos tienen, y al parecer
son perfectamente inofensivas. Lo que nos queda es idear algún



plan de fuga como cualquier otro héroe embotellado. Mientras tanto
hay que ponerse esta ropa: no hay más remedio.

Las prendas eran de lo más sencillo, y absolutamente cómodas
físicamente, aunque claro está que todos nos sentíamos como
comparsas de teatro. Había una prenda interior de algodón de una
sola pieza, fina y suave, que llegaba por encima de las rodillas y los
hombros, algo así como el pijama de una pieza que llevan algunos
hombres, y una especie de media calcetín que llegaba hasta justo
debajo de la rodilla y se quedaba ahí: tenía sus propias gomas en la
parte superior y cubría los bordes de la primera.

Luego había una variedad más gruesa de prenda interior
completa, muchas en el armario, de diversos grosores y material
algo más recio: evidentemente servirían de apaño sin necesidad de
más. Después había túnicas, de largo hasta la rodilla, y algunas
batas largas. Huelga decir que elegimos las túnicas.

Nos bañamos y vestimos bastante animados.
—No está nada mal —dijo Terry, contemplándose en un espejo

largo. Su cabello era algo más largo que cuando abandonamos la
última barbería, y los sombreros que nos proporcionaban se parecían
mucho a los que lleva el príncipe de los cuentos, pero sin el
penacho.

El atuendo era similar al que habíamos visto en todas las mujeres,
aunque algunas de ellas, las que trabajaban en los campos,
vislumbradas con los prismáticos cuando sobrevolamos por primera
vez, llevaban únicamente las dos primeras prendas.

Me ajusté los hombros y estiré los brazos, observando: —Han
diseñado una ropa sumamente sensata, tengo que reconocérselo.
Con lo que estuvimos todos de acuerdo.

—Ahora bien —proclamó Terry—, hemos dormido una larga y
buena siesta, nos hemos bañado bien, estamos vestidos y en
nuestro sano juicio, aunque sintiéndonos como un montón de
neutros. ¿Creéis que estas tan civilizadas damas nos van a dar de
desayunar?



—Por supuesto —aseguró Jeff con confianza—. Si hubieran
querido matarnos, ya lo habrían hecho antes. Creo que vamos a ser
tratados como invitados.

—Aclamados como libertadores, me parece —dijo Terry.
—Estudiados como curiosidades —les dije—. Pero de todas

maneras, queremos comer. Así que ¡a dar una vuelta!
Una vuelta no era tan fácil.
El cuarto de baño solo daba a nuestra habitación, y esta no tenía

más que una salida, una puerta grande y gruesa que estaba cerrada
con llave.

Escuchamos.
—Hay alguien fuera —apuntó Jeff—. Llamemos.
Así que llamamos, con lo que la puerta se abrió.
Fuera había otra habitación grande, amueblada con una gran

mesa en un extremo, largos bancos o divanes junto a las paredes,
algunas mesas y sillas más pequeñas. Todo era sólido, fuerte, de
estructura sencilla y uso cómodo, así como, de paso, bello.

En esta habitación había cierto número de mujeres, dieciocho para
ser exactos, algunas de las cuales reconocimos claramente.

Terry soltó un suspiro decepcionado. —¡Las coronelas! —le oí
susurrar a Jeff.

Jeff, sin embargo, avanzó y se inclinó con sus mejores modales;
nosotros hicimos lo propio, y fuimos saludados cortésmente por las
mujeres que permanecían erguidas.

No necesitábamos hacer pantomimas lastimosas de hambre; las
mesas más pequeñas ya estaban dispuestas con comida, y se nos
invitó gravemente a sentarnos. Las mesas eran para dos; cada uno
de nosotros quedó frente a frente con uno de nuestros anfitriones, y
en cada mesa había otras cinco buenas mujeres cerca, observando
discretamente. ¡Tuvimos tiempo de sobra para cansarnos de aquellas
mujeres!



El desayuno no era abundante, pero suficiente en cantidad y
excelente en calidad. Éramos demasiado buenos viajeros para
objetar a la novedad, y aquella comida con su fruta nueva pero
deliciosa, su plato de nueces grandes y sabrosas, y sus tortitas tan
satisfactorias fue de lo más agradable. Había agua para beber, y una
bebida caliente de lo más placentero, algo así como el cacao.

Y allí mismo, sin más dilación, antes de que hubiéramos satisfecho
el apetito, comenzó nuestra educación.

Al lado de cada uno de nuestros platos había un librito, un libro de
verdad con imprenta, aunque diferente al nuestro tanto en papel
como en encuadernación, y también, por supuesto, en los
caracteres. Los examinamos con curiosidad.

—¡Sombra de Sauveur! —murmuró Terry—. ¡Hay que aprender el
idioma!

En efecto, íbamos a aprender el idioma, y no solo eso, sino que
tendríamos que enseñar el nuestro. Había cuadernos en blanco con
columnas paralelas, cuidadosamente rayadas, evidentemente
preparados para la ocasión, y en estos, a medida que aprendíamos y
anotábamos el nombre de cualquier cosa, se nos instaba a escribir al
lado nuestro propio nombre para esa misma cosa.

El libro que debíamos estudiar era evidentemente un libro escolar,
uno con el que los niños aprendían a leer, y dedujimos de eso, y de
sus frecuentes consultas sobre métodos, que no tenían experiencia
previa en el arte de enseñar su idioma a extranjeros, ni de aprender
ningún otro.

Por otro lado, lo que les faltaba en experiencia, lo compensaban
con genio. Esa comprensión tan sutil, ese reconocimiento inmediato
de nuestras dificultades y la prontitud en salirles al paso eran para
nosotros una constante sorpresa.

Por supuesto, estábamos dispuestos a seguirles la corriente. Nos
era completamente conveniente poder entendernos con ellas y
hablarles, y en cuanto a negarse a enseñarles a ellas, ¿por qué



habríamos de hacerlo? Más adelante sí lo intentamos, una rebelión
abierta, pero solo una vez.

Aquella primera comida fue agradable; cada uno de nosotros
estudiaba en silencio a su compañera: Jeff con sincera admiración,
Terry con esa mirada suya tan técnica, la de un consumado maestro,
como un domador de leones, un encantador de serpientes o
cualquier otro profesional similar. Yo personalmente estaba
intensamente interesado.

Era evidente que aquellos grupos de cinco estaban allí para
contener cualquier arranque por nuestra parte. No teníamos armas,
y aunque intentáramos causar algún daño, con una silla, digamos,
cinco contra uno era demasiado para nosotros, incluso siendo ellas
mujeres; eso lo habíamos descubierto a nuestra costa. No era
agradable tenerlas siempre alrededor, pero pronto nos
acostumbramos.

—Es mejor que estar nosotros físicamente encadenados —apuntó
Jeff filosóficamente cuando estuvimos solos—. Nos han dado una
habitación, sin grandes posibilidades de fuga, y libertad de
movimientos, aunque muy vigilada. Es mejor de lo que habríamos
esperado en un país de hombres.

—¡País de hombres! ¿De verdad crees que aquí no hay hombres,
inocente? ¿No sabes que los tiene que haber? —exigió Terry.

—Ye—es —convino Jeff—. Claro... y sin embargo...
—¡Y sin embargo qué! Vamos, obstinado sentimentalista, ¿qué

estás pensando?
—Puede que tengan alguna peculiar división del trabajo que no

hemos visto nunca —sugerí—. Los hombres puede que vivan en
ciudades separadas, o que las hayan sometido de algún modo y las
tengan encerradas. Pero tiene que haber algunos.

—Esa última sugerencia tuya es una buena muestra, Van —
protestó Terry—. ¡Igual que ellas nos tienen a nosotros sometidos y
encerrados! Me pones los pelos de punta.



—Bueno, razonadlo como queráis. El caso es que vimos muchos
niños el primer día, y hemos visto a esas chicas...

—¡Chicas de verdad! —convino Terry con inmenso alivio—. Me
alegro de que las menciones. Te juro que si creyera que en este país
no había nada más que esas granaderas, me tiraba por la ventana.

—Hablando de ventanas —sugerí—, examinémoslas.
Miramos por todas las ventanas. Los postigos se abrían con

bastante facilidad y no había barrotes, pero el panorama no era
tranquilizador.

No era el pueblo de paredes rosas al que habíamos entrado con
tanta imprudencia el día anterior. Nuestra habitación estaba muy
arriba, en un ala saliente de una especie de castillo, construido sobre
un escarpado espolón de roca. Inmediatamente debajo de nosotros
había jardines, fructíferos y perfumados, pero sus altos muros
seguían el borde del acantilado que caía a pico: no podíamos ver a
qué profundidad. El lejano sonido del agua sugería un río al pie.

Podíamos ver al este, al oeste y al sur. Hacia el sureste se extendía
el campo abierto, brillante y hermoso a la luz de la mañana, pero a
uno y otro lado, y evidentemente también por detrás, se alzaban
grandes montañas.

—Esta cosa es una fortaleza de verdad, y no la construyeron las
mujeres, os lo digo yo —dijo Terry. Asentimos—. Está bien arriba en
las colinas; nos deben de haber traído muy lejos.

—Vimos algún tipo de vehículos de movimiento rápido el primer
día —recordó Jeff—. Si tienen motores, son civilizadas.

—Civilizadas o no, tenemos mucho trabajo que hacer para salir de
aquí. No me propongo hacer una cuerda con la ropa de cama e
intentar esas paredes hasta estar seguro de que no hay un modo
mejor.

Todos convinimos en esto y volvimos a nuestra discusión sobre las
mujeres.



Jeff continuó pensativo. —Aun así, hay algo raro en todo esto —
insistió—. No es solo que no veamos ningún hombre: es que no
vemos ninguna señal de ellos. La... la... reacción de estas mujeres
es diferente a cualquier otra que yo haya conocido.

—Hay algo de verdad en lo que dices, Jeff —convine—. Hay una
atmósfera diferente.

—No parecen reparar en que somos hombres —continuó—. Nos
tratan... bueno, exactamente igual que entre ellas. Es como si
nuestra condición de hombres fuera un incidente menor.

Asentí. Yo mismo lo había notado. Pero Terry interrumpió
bruscamente.

—¡Pamplinas! —dijo—. Es por su avanzada edad. Son todas
abuelas, os digo, o debería serlo. Bisabuelas, como mínimo. Las
chicas sí eran chicas de verdad, ¿a que sí?

—Sí —convino Jeff, todavía lentamente—. Pero no tenían miedo:
treparon por ese árbol y se escondieron, como escolares
sorprendidos fuera de los límites, no como chicas tímidas.

—Y corrieron como ganadoras de maratón: eso lo admites tú
también, Terry —añadió.

Terry estaba de mal humor durante los días que siguieron. Parecía
llevar peor que Jeff o yo el encierro; y volvía una y otra vez a Alima,
y a lo cerca que había estado de atraparla. —Si lo hubiera
conseguido —decía a veces, bastante fieramente—, habríamos
tenido un rehén y podríamos haber negociado.

Pero Jeff estaba llevando muy bien las cosas con su tutora, e
incluso con sus guardias, y yo también. Me interesaba
profundamente observar y estudiar la sutil diferencia entre estas
mujeres y otras mujeres, e intentar dar cuenta de ello. En cuanto a
aspecto personal, había una gran diferencia. Todas llevaban el pelo
corto, unos pocos centímetros como mucho; algunas rizado, otras
no; todo ligero, limpio y de aspecto fresco.



—Si su pelo fuera largo —se lamentaba Jeff— tendrían un aspecto
mucho más femenino.

A mí me llegó a gustar bastante, después de acostumbrarme. Por
qué hemos de admirar «la corona de cabellos de una mujer» y no
admirar la coleta de un chino es difícil de explicar, salvo porque
estamos tan convencidos de que el pelo largo «pertenece» a la
mujer. Cuando en los caballos, la crin es de ambos; y en los leones,
búfalos y otras criaturas similares, solo del macho. Pero sí lo eché de
menos, al principio.

Nuestro tiempo transcurría bastante agradablemente. Teníamos
libertad de deambular por el jardín bajo nuestras ventanas, de forma
bastante larga en su ramificado trazado irregular, bordeando el
acantilado. Las paredes eran perfectamente lisas y altas, terminando
en la mampostería del edificio; y al estudiar las grandes piedras me
fui convenciendo de que toda la estructura era sumamente antigua.
Estaba construida como la arquitectura preincaica del Perú, con
enormes monolitos encajados como piezas de mosaico.

—Esta gente tiene historia, seguro —le dije a los otros—. Y en
algún momento fueron combatientes: si no, ¿para qué una fortaleza?

Dije que éramos libres de recorrer el jardín, pero no del todo
solos. Siempre había un grupo de aquellas incómodamente fuertes
mujeres sentadas por allí, siempre con alguna de ellas
observándonos aunque las demás leyeran, jugaran o estuvieran
ocupadas en algún tipo de labor.

—Cuando las veo hacer punto —decía Terry—, casi puedo
llamarlas femeninas.

—Eso no prueba nada —replicaba puntualmente Jeff—. Los
pastores escoceses hacen punto: siempre haciendo punto.

—Cuando salgamos... —Terry se estiraba y miraba los lejanos
picos—, cuando salgamos de aquí y lleguemos adonde están las
mujeres de verdad, las madres y las chicas...



—Bueno, ¿y qué haremos entonces? —pregunté bastante
desanimado—. ¿Cómo sabes que saldremos alguna vez?

Era una idea desagradable, que consideramos unánimemente y a
la que volvimos con ahínco a nuestros estudios.

—Si somos buenos chicos y aprendemos bien la lección —sugerí
—. Si somos quietos, respetuosos y educados, y ellas no nos tienen
miedo, quizá nos dejen salir. Y de todas formas, cuando nos
escapemos, es de suma importancia que sepamos el idioma.

Personalmente, estaba tremendamente interesado en ese idioma,
y al ver que tenían libros, estaba ansioso por llegar a ellos, por
ahondar en su historia, si es que tenían una.

No era difícil de hablar, suave y agradable al oído, y tan fácil de
leer y escribir que me maravillé. Tenían un sistema absolutamente
fonético; todo el asunto era tan científico como el esperanto y
conservaba, sin embargo, todas las señas de una civilización antigua
y rica.

Teníamos libertad de estudiar cuanto quisiéramos, y no se nos
abandonaba a vagar simplemente por el jardín como única diversión,
sino que se nos introdujo en un gran gimnasio, en parte en el tejado
y en parte en el piso de abajo. Aquí aprendimos a respetar de
verdad a nuestras altas guardianas. No hacía falta cambiar de
atuendo para estas actividades, salvo quitarse la ropa de encima. La
primera prenda era tan perfecta para el ejercicio como cabía desear,
absolutamente libre de movimientos, y tuve que admitir que tenía
mucho mejor aspecto que la nuestra habitual.

—Cuarenta..., más de cuarenta..., algunas de cincuenta,
apuesto..., ¡y miradlas! —gruñó Terry con admiración a su pesar.

No había acrobacias espectaculares, de las que solo los jóvenes
pueden hacer, pero para un desarrollo integral tenían un sistema
excelentísimo. Mucha música lo acompañaba, con danzas de
posturas y, a veces, procesiones de grave belleza.



Jeff quedó muy impresionado por ello. No sabíamos entonces
cuán pequeña parte de sus métodos de cultura física era aquello en
realidad, pero resultaba agradable de ver y de practicar.

¡Oh, sí, lo practicamos! No era absolutamente obligatorio, pero
pensamos que era mejor complacer.

Terry era el más fuerte de nosotros, aunque yo era ágil y de buen
aguante, y Jeff era un gran velocista y saltador de vallas, pero os
digo que aquellas señoras mayores nos daban treinta y raya. Corrían
como corzas, con lo que quiero decir que no corrían como si fuera
una exhibición, sino como si fuera su paso natural. Recordamos a
aquellas fugitivas chicas de nuestra primera brillante aventura y
concluimos que así era.

Saltaban como corzos también, con un rápido movimiento de
pliegue de piernas, que se doblan y giran hacia un lado con un
movimiento lateral del cuerpo. Recordé la manera desgarbada y con
los brazos en cruz que algunos compañeros solían cruzar la meta, e
intenté aprender el truco. No fue fácil ponernos a la altura de
aquellas expertas.

—Nunca pensé que viviría para estar mandado por un montón de
ancianas acróbatas —protestó Terry.

Tenían también juegos, bastantes, pero al principio nos resultaban
bastante aburridos. Era como si dos personas jugaran al solitario
para ver quién lo conseguía primero; más parecido a una carrera o a
un... examen de competición que a un juego de verdad con algo de
lucha.

Reflexioné un poco sobre esto y le dije a Terry que era un
argumento en contra de que hubiera hombres por allí. —No hay ni
un juego de tamaño para un hombre en todo el lote —dije.

—Pero son interesantes, me gustan —objetó Jeff—, y estoy seguro
de que son educativos.

—Estoy harto de que me eduquen —protestó Terry—. Imaginaos ir
a una escuela de señoritas a nuestra edad. Quiero Salir de aquí.



Pero no podíamos salir, y nos estaban educando a toda velocidad.
Nuestras tutoras especiales subían rápidamente en nuestra estima.
Parecían de una calidad algo más fina que las guardias, aunque
todas estaban en términos de fácil amistad. La mía se llamaba
Somel, la de Jeff, Zava, y la de Terry, Moadine. Intentamos sacar
conclusiones de los nombres, los de las guardias y los de nuestras
tres chicas, pero no llegamos a nada.

—Suenan bien y son en su mayoría cortos, pero no hay similaridad
de terminación y no hay dos iguales. Sin embargo, nuestro círculo de
conocidos es todavía limitado.

Había muchas cosas que queríamos preguntar, en cuanto
pudiéramos hablar lo suficientemente bien. Nunca vi mejor
enseñanza. De la mañana a la noche estaba Somel, siempre
disponible excepto entre las dos y las cuatro; siempre agradable, con
una constante amabilidad amistosa que llegué a apreciar mucho. Jeff
decía que la señorita Zava —ponía un tratamiento, aunque por lo
visto allí no los había— era un encanto, que le recordaba a su tía
Esther de casa; pero Terry se negaba a dejarse conquistar y se
burlaba bastante de su propia compañera cuando estábamos solos.

—¡Estoy harto de todo esto! —protestaba—. Harto de esto en su
totalidad. Aquí estamos encerrados, tan inútiles como un hatajo de
huérfanos de tres años, y nos enseñan lo que ellas consideran
necesario, nos guste o no. ¡Maldita su impertinencia de solterona!

Con todo, nos enseñaban. Trajeron un mapa en relieve de su país,
bellamente elaborado, y ampliaron nuestros conocimientos de
términos geográficos; pero cuando preguntamos por información
sobre el país del exterior, menearon la cabeza sonriendo.

Trajeron ilustraciones: no solo los grabados de los libros, sino
estudios en color de plantas, árboles, flores y pájaros. Trajeron
herramientas y diversos objetos pequeños: teníamos abundante
«material» en nuestra clase.

Si no hubiera sido por Terry, habríamos estado mucho más
contentos, pero a medida que las semanas se convirtieron en meses,



se fue poniendo cada vez más irritable.
—No te pongas como un oso con dolor de muelas —le rogué—.

Vamos progresando bien. Cada día los entendemos mejor, y pronto
podremos hacerles una petición razonable para que nos dejen salir...

—¡Que nos dejen salir! —bramó—. ¡Que nos dejen salir, como
niños retenidos después de clase! Quiero Salir, y voy a salir. Quiero
encontrar a los hombres de este lugar y pelear, ¡o a las chicas!

—Supongo que son las chicas lo que más te interesa —comentó
Jeff—. ¿Con qué vas a pelear, a puñetazos?

—¡Sí, o a palos y a pedradas! ¡Que me gustaría hacerlo! —Y Terry
adoptó una postura de boxeo y le dio un golpecito suave a Jeff en la
mandíbula—. Como ejemplo —dijo.

—De todas formas —continuó—, podríamos volver a la máquina y
largarnos.

—Si sigue allí —sugerí con cautela.
—¡No seas agorero, Van! Si no está, ya encontraremos la manera

de bajar: la barca está allí, supongo.
Terry lo pasaba mal, tan mal que al fin nos persuadió para que

consideráramos un plan de fuga. Era difícil, era muy peligroso, pero
declaró que se iría solo si nosotros no le acompañábamos, y claro
está que no podíamos ni pensar en eso.

Resultó que había estudiado bastante bien el entorno. Desde
nuestra ventana del extremo, que daba a la punta del promontorio,
podíamos hacernos una idea bastante cabal del tramo de muro y de
la caída que había debajo. También desde el tejado podíamos ver
más, y en un punto incluso vislumbrar una especie de sendero al pie
del muro.

—Es cuestión de tres cosas —dijo—: cuerdas, agilidad y no ser
vistos.

—Eso es lo más difícil —insistí, aún esperando disuadirle—. Un par
de ojos está sobre nosotros en todo momento, excepto de noche.



—Por lo tanto hay que hacerlo de noche —respondió—. Facilísimo.
—Tenemos que considerar que si nos cogen puede que no nos

traten tan bien después —dijo Jeff.
—Ese es el riesgo empresarial que hay que asumir. Voy a ir,

aunque me rompa el cuello. —No había manera de disuadirle.
El problema de las cuerdas no era fácil. Algo bastante fuerte para

soportar el peso de un hombre y bastante largo para bajarnos al
jardín y luego por encima del muro. Había sogas fuertes en el
gimnasio: por lo visto les encantaba balancearse y trepar por ellas;
pero nunca estábamos allí solos.

Habría que improvisar con la ropa de cama, las alfombras y las
prendas de vestir, y además habría que hacerlo después de que nos
cerraran por la noche, pues cada día el lugar era limpiado a la
perfección por dos de nuestras guardianas.

No teníamos tijeras ni cuchillos, pero Terry era ingenioso. —Estas
buenas mujeres tienen vidrio y porcelana, ya veis. Romperemos un
vaso del cuarto de baño y lo usaremos. «El amor siempre encuentra
el camino» —tarareó—. Cuando estemos todos fuera de la ventana,
nos pondremos los tres sobre los hombros del otro y cortaremos la
cuerda lo más arriba posible para tener más para el muro. Sé
exactamente dónde vi ese trocito de sendero, y hay un árbol grande
allí también, o una enredadera o algo: vi las hojas.

Parecía un riesgo de locos, pero esta era, en cierto modo, la
expedición de Terry, y todos estábamos hartos de nuestro encierro.

Así que esperamos a la luna llena, nos retiramos temprano, y
pasamos una hora o dos con angustia en la fabricación poco experta
de cuerdas capaces de aguantar a un hombre.

Retirarse a lo más profundo del armario, envolver un vaso en tela
gruesa y romperlo sin hacer ruido no era difícil, y el vidrio roto corta,
aunque no tan diestramente como unas tijeras.

La amplia luz de la luna entraba a raudales por cuatro de nuestras
ventanas —no nos habíamos atrevido a tener las luces encendidas



demasiado tiempo— y trabajamos duro y aprisa en nuestra tarea de
destrucción.

Cortinas, alfombras, batas, toallas, así como la ropa de cama: no
dejamos hilo sobre hilo, como dijo Jeff.

Luego, en una ventana del extremo, por ser la menos expuesta a
la observación, atamos con firmeza un extremo de nuestro cable a la
bisagra bien anclada del postigo interior, y dejamos caer suavemente
nuestro rollo de cuerda.

—Esta parte es bastante fácil: yo bajaré el último, para cortar la
cuerda —dijo Terry.

Así que yo descendí primero, bien apoyado contra la pared; luego
Jeff sobre mis hombros, luego Terry, que nos sacudió un poco
mientras serraba el cordel por encima de su cabeza. Luego yo me
dejé caer despacio al suelo, Jeff tras de mí, y al fin los tres
estuvimos a salvo en el jardín, con la mayor parte de nuestra
cuerda.

—¡Adiós, abuelitas! —susurró Terry entre dientes, y nos fuimos
deslizando suavemente hacia el muro, aprovechando la sombra de
cada arbusto y árbol. Había tenido la previsión de marcar el lugar
exacto, solo un rasguño de piedra sobre piedra, pero podíamos
leerlo con aquella luz. Para el anclaje había un arbusto robusto, de
buen tamaño, junto al muro.

—Ahora subiré sobre vosotros dos y pasaré al otro lado primero —
dijo Terry—. Eso sujetará la cuerda mientras los dos subís. Luego
descenderé hasta el extremo. Si puedo bajar sin peligro, me veréis y
seguiréis; o mejor, tiraré tres veces. Si encuentro que no hay
absolutamente ningún punto de apoyo, volveré a subir, eso es todo.
No creo que nos maten.

Desde arriba reconoció cuidadosamente el terreno, nos hizo una
señal con la mano y susurró: —Todo bien —; luego se descolgó. Jeff
trepó y yo le seguí, y nos estremecimos al ver cuánto descendía
aquella figura oscilante, mano bajo mano, hasta que desapareció
entre una masa de follaje muy abajo.



Luego vinieron tres tirones rápidos, y Jeff y yo, con una alegre
sensación de libertad recuperada, seguimos con éxito a nuestro líder.

 



CAPÍTULO 4

Nuestra aventura

Estábamos de pie sobre un saliente estrecho, irregular y demasiado
inclinado, y sin duda nos habríamos caído ignominiosamente y
partido el cuello de imprudentes de no haber sido por la enredadera.
Era una planta de hojas anchas y gran extensión, un poco parecida a
la Ampelopsis.

—Aquí la pared no es exactamente vertical, ya veis —dijo Terry,
lleno de orgullo y entusiasmo—. Esta cosa no aguantaría nuestro
peso directo, pero creo que si nos deslizamos por ella, uno a la vez,
afianzándonos con manos y pies, llegaremos vivos al siguiente
saliente.

—Dado que no deseamos volver a subir la cuerda —y que
tampoco es muy cómodo quedarse aquí—, lo apruebo —dijo Jeff
solemnemente.

Terry bajó primero: dijo que iba a enseñarnos cómo afronta un
cristiano su muerte. La suerte nos acompañó. Nos habíamos puesto
la más gruesa de aquellas prendas intermedias, dejando atrás las
túnicas, y realizamos el descenso con bastante éxito, aunque al final
yo di una caída bastante fuerte y solo me quedé en el segundo



saliente gracias a la fuerza bruta. La siguiente etapa fue por una
especie de «chimenea», una larga fisura irregular; y así, con muchos
y dolorosos arañazos y no pocos golpes, llegamos por fin al arroyo.

Había menos luz allí, pero sentimos que era muy necesario poner
tanta distancia como fuera posible entre nosotros y el lugar de
huida; así que vadeamos, saltamos y trepamos por aquel lecho
rocoso, entre el parpadeante blanco y negro del claro de luna y la
sombra de las hojas, hasta que la luz creciente del alba nos obligó a
detenernos.

Encontramos un amigo árbol de nueces, esas grandes y
satisfactorias nueces de cáscara blanda que ya conocíamos tan bien,
y llenamos los bolsillos.

Veo que no he hecho notar que aquellas mujeres tenían bolsillos
en asombrosa cantidad y variedad. Los llevaban en todas sus
prendas, y la intermedia en particular estaba plagada de ellos. Así
que nos atiborramos de nueces hasta parecer soldados prusianos en
marcha, bebimos todo lo que pudimos y nos retiramos por el día.

No era un lugar muy cómodo, ni mucho menos fácil de alcanzar:
una especie de grieta alta en el escarpado ribazón, pero bien
cubierta por el follaje y seca. Tras nuestro agotador recorrido de tres
o cuatro horas y la buena ración de comida, nos tumbamos todos
por aquella hendidura —cabezas y pies alternados, por así decir— y
dormimos hasta que el sol de la tarde casi nos tostó las caras.

Terry me tanteó con un pie en la cabeza.
—¿Qué tal, Van? ¿Sigues vivo?
—Muy vivo —le dije. Y Jeff estaba igual de animado.
Teníamos sitio para estirarnos, si no para darnos la vuelta; pero

podíamos girar muy cuidadosamente, uno a la vez, al abrigo del
follaje.

No tenía sentido salir de allí de día. No podíamos ver mucho del
país, pero lo suficiente para saber que estábamos ya en el comienzo



de la zona cultivada, y sin duda habría una alarma extendida por
todas partes.

Terry cuchicheó para sus adentros, tendido en aquel estrecho y
caliente reborde de roca. Se regodeó en el desconcierto de nuestros
guardas y tutoras, haciendo toda clase de comentarios descorteses.

Le recordé que aún nos quedaba un largo camino hasta llegar al
lugar donde habíamos dejado la máquina, y que era muy probable
que no la encontráramos allí; pero él se limitó a darme una suave
patada por ser aguafiestas.

—Si no puedes animar, no desanimes —protestó—. Nunca dije que
sería un paseo. Pero prefiero escaparme en los campos de hielo del
Antártico antes que ser un prisionero.

Pronto volvimos a dormitar.
El largo descanso y el penetrante calor seco nos sentaron bien, y

aquella noche cubrimos una distancia considerable, manteniéndonos
siempre en la franja de bosque accidentado que sabíamos bordeaba
todo el país. A veces estábamos cerca del borde exterior y
atisbábamos de improviso las tremendas profundidades que había al
otro lado.

—Esta pieza de geografía se alza como una columna de basalto —
dijo Jeff—. ¡Menudo rato vamos a pasar para bajar si nos han
requisado la máquina! —Por esta sugerencia recibió el castigo
inmediato que se merecía.

Lo que podíamos ver tierra adentro era bastante apacible, aunque
solo eran vislumbres a la luz de la luna; de día nos quedábamos muy
quietos. Como dijo Terry, no deseábamos matar a las señoras
mayores —aunque pudiéramos—; y fuera de eso, eran
perfectamente capaces de levantarnos en vilo y llevarnos de vuelta
si nos descubrían. No había más remedio que esconderse y
escabullirnos sin ser vistos si podíamos.

No se habló mucho. De noche teníamos nuestra carrera de
obstáculos-maratón: «no parábamos por zanjas ni nos deteníamos



por piedras», y nadábamos donde el agua era demasiado profunda
para vadear y no podía rodearse; aunque eso solo fue necesario dos
veces. De día, dormir, hondo y dulce. Gran suerte fue que
pudiéramos vivir del país como lo hicimos. Incluso aquella franja de
bosque parecía rica en alimentos.

Pero Jeff apuntó pensativamente que eso mismo mostraba el
cuidado que habíamos de tener, pues podíamos tropezar de un
momento a otro con algún robusto grupo de jardineras,
guardabosques o recolectoras. Con cuidado estuvimos, bastante
seguros de que si esta vez no lográbamos escapar no tendríamos
otra oportunidad; y al fin llegamos a un punto desde el cual
podíamos ver, muy abajo, la amplia extensión de aquel lago
tranquilo desde el que habíamos emprendido el ascenso.

—¡Eso me sienta bien! —dijo Terry mirando hacia abajo—. Ahora,
si no encontramos el aparato, ya sabemos adónde apuntar si hay
que saltar el muro de alguna otra manera.

El muro en aquel punto era singularmente poco invitador. Se
alzaba tan vertical que teníamos que asomar la cabeza para ver la
base, y el país de abajo parecía un lejano y pantanoso enredo de
vegetación exuberante. Sin embargo, no tuvimos que arriesgar el
cuello en tal medida, pues al fin, deslizándonos entre las rocas y los
árboles como otros tantos salvajes sigilosos, llegamos a aquel
espacio llano donde habíamos aterrizado; y allí, en increíble fortuna,
encontramos nuestra máquina.

—¡Y cubierta además, por todos los santos! ¿Habríais pensado que
tendrían tanto sentido? —exclamó Terry.

—Si han tenido tanto, es probable que tengan más —le advertí en
voz baja—. Apuesto a que la cosa está vigilada.

Reconocimos el terreno cuanto pudimos a la débil luz de la luna
menguante —los claros de luna son de una naturaleza
dolorosamente poco fiable—; pero el alba que se acercaba nos
mostró la familiar silueta, envuelta en una tela gruesa tipo lona, sin



el menor signo de ningún centinela cerca. Decidimos lanzarnos en
cuanto hubiera luz suficiente para trabajar con precisión.

—Me da igual que el trasto funcione o no —declaró Terry—.
Podemos empujarla hasta el borde, subir y planear hacia abajo,
¡pum!, junto a nuestra barca. Mirad allí: ¡la barca!

En efecto, allí estaba nuestro motor, tendido como un capullo gris
sobre la pálida lámina plana del agua.

En silencio pero con rapidez nos lanzamos hacia adelante y
empezamos a tirar de los cierres de aquella cubierta.

—¡Maldita sea! —exclamó Terry con desesperada impaciencia—.
¡Lo han cosido en una bolsa! ¡Y no llevamos ni un cuchillo!

Entonces, mientras tirábamos y jalábamos de aquella tela
resistente, oímos un sonido que hizo levantar la cabeza a Terry como
a un caballo de guerra: el inconfundible sonido de una risita, sí, tres
risitas.

Allí estaban: Celis, Alima, Ellador, con exactamente el mismo
aspecto que la primera vez que las habíamos visto, a cierta distancia
de nosotros, tan interesadas, tan traviesas como tres escolares.

—Calma, Terry, calma —advertí—. Esto es demasiado fácil.
Cuidado con una trampa.

—Apelemos a su buen corazón —propuso Jeff—. Creo que nos
ayudarán. A lo mejor tienen cuchillos.

—De todas formas, de nada sirve abalanzarse sobre ellas —yo
sujetaba a Terry sin soltarle—. Sabemos que corren y trepan más
que nosotros.

Lo admitió de mala gana; y después de una breve deliberación
entre nosotros, los tres avanzamos lentamente hacia ellas, tendiendo
las manos en señal de amistad.

Aguantaron su puesto hasta que nos habíamos acercado bastante,
y luego indicaron que nos detuviéramos. Para comprobarlo,
avanzamos un paso o dos y ellas retrocedieron de inmediato, rápidas



y alertas. Así que nos detuvimos a la distancia indicada. Luego
usamos su idioma, en la medida de nuestras posibilidades, para
explicar nuestra situación: cómo estábamos prisioneros, cómo
habíamos escapado —aquí mucha pantomima y vivo interés por su
parte—, cómo habíamos viajado de noche y nos habíamos escondido
de día, viviendo de nueces; y aquí Terry fingió mucha hambre.

Sé que no podía tener hambre; habíamos encontrado abundante
comida y no nos habíamos privado de nada. Pero ellas parecieron
algo impresionadas; y tras una consulta en voz baja, sacaron de sus
bolsillos ciertos pequeños paquetes y, con la mayor facilidad y
precisión, los lanzaron a nuestras manos.

Jeff se mostró muy agradecido; y Terry hizo extravagantes gestos
de admiración que, al parecer, las incitaron, con ese espíritu propio
de los chicos, a exhibir su habilidad. Mientras comíamos las
excelentes galletas que nos habían lanzado, y mientras Ellador
vigilaba atentamente nuestros movimientos, Celis corrió a cierta
distancia y montó una especie de «patito-en-una-roca»: una nuez
amarilla grande encima de tres palos equilibrados; Alima, entretanto,
recogía piedras.

Nos instaron a tirar contra el artilugio, y lo hicimos, pero la cosa
estaba muy lejos, y solo después de varios fallos —ante los cuales
aquellas muchachas traviesas se reían con deleite— logró Jeff
derribar toda la estructura. A mí me costó aún más, y Terry, para su
intensa mortificación, quedó el tercero.

Luego Celis montó de nuevo el pequeño trípode, nos miró, lo
derribó, señaló hacia él y meneó la cabeza con severidad. —No —
dijo—. Malo. ¡Mal hecho! La entendimos perfectamente.

Luego lo montó una vez más, puso la gorda nuez encima y se
reunió con las otras; y allí, aquellas exasperantes chicas se sentaron
y se turnaron lanzando piedrecillas contra el artilugio, mientras una
hacía de recolocadora; y la nuez salía disparada dos veces de cada
tres sin derribar los palitos. Encantadas estaban, y nosotros fingimos
estarlo también, pero no lo estábamos.



Llegamos a ser muy amistosos con este juego, pero le dije a Terry
que nos arrepentiríamos si no nos marchábamos mientras
pudiéramos, y entonces pedimos cuchillos. Era fácil demostrar lo que
queríamos hacer, y ellas sacaron orgullosamente cada una una
especie de navaja fuerte de sus bolsillos.

—Sí —dijimos con entusiasmo—, ¡eso es! Por favor... —Habíamos
aprendido bastante de su idioma, como se ve. Y les pedimos
insistentemente esos cuchillos, pero no quisieron dárnoslos. Si nos
acercábamos un paso de más, retrocedían, ligeras y prontas a huir.

—No hay nada que hacer —dije—. Venga, busquemos una piedra
afilada o algo, hay que quitarle esto a la máquina.

Así que buscamos los fragmentos más cortantes que pudimos
encontrar y estuvimos picando, pero era como intentar cortar lona
con una concha de almeja.

Terry picaba y hurgaba, pero nos dijo por lo bajo: —Chicos,
estamos en bastante buena forma; hagamos un sprint a vida o
muerte y apoderemos de esas chicas; tenemos que hacerlo.

Se habían acercado bastante para ver nuestros esfuerzos, y las
cogimos bastante por sorpresa; además, como dijo Terry, el
entrenamiento reciente nos había fortalecido en aguante y músculos,
y durante unos desesperados momentos aquellas chicas se
asustaron y nosotros estuvimos casi a punto de triunfar.

Pero justo cuando alargábamos las manos, la distancia entre
nosotros se fue ensanchando; habían encontrado su ritmo, al
parecer, y aunque corrimos a toda velocidad, mucho más de lo que
me parecía prudente, nos mantuvieron fuera de alcance todo el
tiempo.

Nos detuvimos jadeantes al fin, ante mis repetidas admoniciones.
—Es una solemne tontería —insistí—. Lo están haciendo a

propósito. Volved o lo lamentaréis.
Volvimos, mucho más despacio que a la ida, y en verdad lo

lamentamos.



Cuando llegamos a nuestra máquina enfundada e intentamos de
nuevo arrancarle la cubierta, surgieron por todas partes las formas
robustas, los rostros tranquilos y decididos que tan bien conocíamos.

—¡Dios mío! —gimió Terry—. ¡Las coronelas! Todo está perdido:
son cuarenta contra uno.

Era inútil pelear. Aquellas mujeres se apoyaban evidentemente en
los números, no tanto como fuerza disciplinada sino como
muchedumbre movida por un impulso común. No mostraban el
menor signo de miedo, y como no teníamos armas de ninguna clase
y había al menos cien de ellas, de pie diez en fondo a nuestro
alrededor, cedimos con la mayor elegancia que pudimos.

Por supuesto esperábamos un castigo: un encierro más estricto,
quizá reclusión en solitario; pero nada de eso ocurrió. Nos trataron
simplemente como fugitivos, y como si entendieran perfectamente
nuestra fuga.

De regreso fuimos, no bajo anestesia esta vez, sino deslizándonos
en motores eléctricos bastante parecidos a los nuestros como para
ser fácilmente reconocibles, cada uno en un vehículo separado con
una mujer fornida a cada lado y tres enfrente.

Todas eran muy agradables y nos hablaron todo lo que permitían
nuestras limitadas capacidades. Y aunque Terry estaba
profundamente mortificado, y al principio todos temíamos un trato
severo, yo por mi parte pronto empecé a sentir una especie de
confianza placentera y a disfrutar del viaje.

Aquí estaban mis cinco compañeras conocidas, todas de lo más
afables, sin aparentar otro sentimiento que un suave triunfo como el
de ganar un juego simple; e incluso eso lo disimulaban cortésmente.

Era una buena oportunidad también para ver el país, y cuanto más
veía, más me gustaba. Íbamos demasiado deprisa para una
observación detallada, pero podía apreciar los caminos perfectos,
tan sin polvo como un suelo barrido; la sombra de interminables
hileras de árboles; la cinta de flores que se desplegaba bajo ellos; y



el rico y confortable campo que se extendía a lo lejos, lleno de
variados encantos.

Cruzamos muchos pueblos y ciudades, y pronto vi que la belleza
de parque de la primera ciudad que habíamos visto no era ninguna
excepción. Nuestra veloz y amplia vista desde el biplano había
resultado muy atractiva, pero carecía de detalles; y en aquel primer
día de lucha y captura, poco habíamos observado. Pero ahora nos
desplazábamos a un ritmo cómodo de unos cincuenta kilómetros por
hora y cubrimos bastante terreno.

Paramos a comer en una ciudad de tamaño considerable, y aquí,
avanzando lentamente por las calles, vimos más de la población.
Habían salido a mirarnos en todas partes por donde habíamos
pasado, pero aquí había más; y cuando entramos a comer, en un
amplio jardín con mesitas sombreadas entre árboles y flores,
muchos ojos estaban puestos en nosotros. Y en todas partes, campo
abierto, pueblo o ciudad: solo mujeres. Mujeres mayores y jóvenes y
una gran mayoría que no parecían ni jóvenes ni viejas, simplemente
mujeres; chicas jóvenes también, aunque estas, y los niños —que
parecían estar en grupos por sí mismos generalmente— se veían
menos. Atisbamos a chicas y niños en lo que parecían escuelas o
campos de juego, y hasta donde pudimos juzgar no había ningún
niño varón. Todos miramos con atención. Todo el mundo nos miraba
cortésmente, amablemente y con vivo interés. Nadie era
impertinente. Ya podíamos entender bastante de la conversación, y
todo lo que se decía parecía bastante agradable.

Pues bien: antes del anochecer estábamos todos de vuelta en
nuestra gran habitación. Los desperfectos que habíamos causado
fueron completamente ignorados; las camas tan lisas y cómodas
como antes, ropa y toallas nuevas suministradas. Lo único que
hicieron aquellas mujeres fue iluminar los jardines por la noche y
poner una guardia adicional. Pero al día siguiente nos pidieron
cuentas. Nuestras tres tutoras, que no habían tomado parte en la
expedición de recaptura, habían estado muy ocupadas preparándose
para nosotros, y ahora nos dieron explicaciones.



Sabían perfectamente que iríamos hacia nuestra máquina, y
también que no había otra manera de bajar con vida. Así que
nuestra fuga no había alarmado a nadie; lo único que habían hecho
era avisar a los habitantes para que vigilaran nuestros movimientos
a lo largo de todo el borde del bosque entre los dos puntos. Resultó
que durante muchas de aquellas noches nos habían visto,
cuidadosas damas sentadas cómodamente en grandes árboles junto
al cauce del río, o entre las rocas.

Terry parecía enormemente disgustado, pero a mí me hizo una
gracia tremenda. Habíamos estado arriesgando la vida,
escondiéndonos y merodéando como forajidos, viviendo de nueces y
frutas, mojándonos y enfriándonos por las noches y
achicharrándonos y resecándonos de día, ¡mientras todo ese tiempo
aquellas estimables mujeres nos estaban esperando a que
saliéramos!

Ahora empezaron a explicar, usando cuidadosamente las palabras
que podíamos entender. Resultó que se nos consideraba huéspedes
del país, una especie de tutelados públicos. Nuestra primera
violencia había hecho necesario mantenernos vigilados durante un
tiempo, pero en cuanto aprendiéramos el idioma —y acordáramos no
causar daño alguno—, nos mostrarían el país entero.

Jeff estaba ansioso por tranquilizarlas. Claro que no delató a Terry,
pero dejó claro que se avergonzaba y que en lo sucesivo se
comportaría. En cuanto al idioma: todos nos pusimos a él con
renovado brío. Nos trajeron libros en mayor número, y yo empecé a
estudiarlos en serio.

—Literatura bastante pobre —estalló Terry un día cuando
estábamos solos en nuestra habitación—. Claro que uno espera
empezar con libros infantiles, pero ahora me gustaría algo más
interesante.

—¿Qué esperabas, romances emocionantes y aventuras salvajes
sin hombres? —le pregunté. Nada irritaba más a Terry que nos
pusiéramos a dar por supuesto que no había hombres; pero



tampoco en los libros que nos daban había señal de ellos, ni en las
ilustraciones.

—¡Cállate! —gruñó—. ¡Qué insensateces dices! Voy a
preguntárselo directamente: ya sabemos bastante.

En verdad habíamos dedicado nuestros mejores esfuerzos a
dominar el idioma, y ya éramos capaces de leer con fluidez y de
comentar lo que leíamos con bastante soltura.

Aquella tarde estábamos todos juntos en el tejado, los tres y las
tutoras reunidas alrededor de una mesa, sin guardianas cerca. Nos
habían dado a entender algún tiempo antes que si acordábamos no
ejercer violencia alguna, retirarían su asistencia constante, y lo
prometimos de buenísima gana.

Así pues, estábamos allí sentados, a gusto; todos con vestimenta
similar; nuestro cabello, ya tan largo como el de ellas, solo nuestras
barbas para distinguirnos. No queríamos esas barbas, pero hasta
entonces no habíamos podido inducirlas a darnos ningún
instrumento cortante.

—Señoras —empezó Terry, como surgido de la nada—, ¿no hay
hombres en este país?

—¿Hombres? —respondió Somel—. ¿Como vosotros?
—Sí, hombres —Terry señaló su barba y echó hacia atrás sus

anchos hombros—. Hombres, hombres de verdad.
—No —respondió ella tranquilamente—. No hay hombres en este

país. No ha habido un hombre entre nosotras en dos mil años.
Su mirada era clara y veraz, y no presentó esta asombrosa

afirmación como si fuera asombrosa, sino con toda naturalidad.
—Pero... la gente... los niños —protestó él, sin creerla en absoluto

pero sin querer decirlo.
—Oh, sí —sonrió ella—. No me extraña que os desconcertéis.

Somos madres, todas nosotras; pero no hay padres. Creíamos que
ibais a preguntar sobre eso hace mucho tiempo: ¿por qué no lo



habéis hecho? —Su mirada era tan francamente amable como
siempre, su tono completamente sencillo.

Terry explicó que no nos habíamos sentido suficientemente
familiarizados con el idioma, armando bastante lío, me pareció; pero
Jeff fue más directo.

—¿Nos disculparéis todos —dijo— si admitimos que nos resulta
difícil creerlo? No existe tal... posibilidad... en el resto del mundo.

—¿No tenéis ningún tipo de vida donde sea posible? —preguntó
Zava.

—Bueno, sí..., en algunas formas inferiores, por supuesto.
—¿Cuánto de inferiores, o más bien cuánto de superiores?
—Pues..., hay algunas formas de vida insectoide bastante elevadas

en las que ocurre. Partenogénesis, lo llamamos, que significa
nacimiento virginal.

Ella no pudo seguirle.
—Nacimiento, lo conocemos, por supuesto; pero ¿qué es

«virginal»?
Terry pareció incómodo, pero Jeff respondió a la pregunta con

total calma. —Entre los animales que se aparean, el término
«virgen» se aplica a la hembra que no se ha apareado —respondió.

—Oh, ya veo. ¿Y se aplica también al macho? ¿O hay un término
diferente para él?

Jeff pasó por encima de esto bastante deprisa, diciendo que el
mismo término sería aplicable, pero que raramente se usaba.

—¿No? —dijo ella—. Pero uno no puede aparearse sin el otro,
seguramente. ¿No es entonces cada uno... virgen... antes del
apareamiento? Y decidme, ¿tenéis alguna forma de vida en la que
haya nacimiento solo de padre?

—No conozco ninguna —respondió él, y yo pregunté con seriedad:



—Nos pedís que creamos que durante dos mil años solo ha habido
mujeres aquí, y que solo han nacido niñas.

—Exactamente —respondió Somel, asintiendo gravemente—.
Claro que sabemos que entre otros animales no es así, que hay
padres además de madres; y vemos que vosotros sois padres, que
venís de un pueblo que es de ambas clases. Os hemos estado
esperando, ya veis, para poder hablar con libertad y que nos
enseñéis sobre vuestro país y el resto del mundo. Sabéis tanto, y
nosotras conocemos solo nuestra tierra.

En el curso de nuestros estudios anteriores nos habíamos tomado
algún trabajo en contarles cosas del gran mundo exterior, en trazar
bocetos, mapas, en construir incluso un globo con una fruta esférica,
y mostrar el tamaño y la relación entre los países, y hablarles del
número de sus habitantes. Todo aquello había sido breve y en líneas
generales, pero lo entendieron perfectamente.

Veo que tengo muy poco éxito en transmitir la impresión que
quisiera dar de estas mujeres. Lejos de ser ignorantes, eran
profundamente sabias, cosa que íbamos percibiendo cada vez más;
y para el razonamiento claro, para el auténtico alcance y poder
mental, eran de primera; pero había muchas cosas que no sabían.

Tenían los temperamentos más ecuánimes, la más perfecta
paciencia y buen humor: una de las cosas más impresionantes de
todas ellas era la ausencia de irritabilidad. Hasta entonces solo
habíamos estudiado a este grupo, pero más adelante comprobé que
era un rasgo común.

Habíamos llegado gradualmente a sentir que estábamos en manos
de amigas, y muy capaces además; pero aún no podíamos
formarnos ninguna opinión sobre el nivel general de estas mujeres.

—Queremos que nos enseñéis todo lo que podáis —continuó
Somel, con sus manos firmes y bien formadas entrelazadas sobre la
mesa, sus ojos tranquilos y claros mirando los nuestros con
franqueza—. Y queremos enseñaros lo que tenemos de nuevo y útil.
Podéis imaginar perfectamente el hecho extraordinario que supone



para nosotras tener hombres entre nosotras después de dos mil
años. Y queremos saber sobre vuestras mujeres.

Lo que dijo sobre nuestra importancia agradó de inmediato a
Terry. Podía verlo en cómo alzó la cabeza. Pero cuando habló de
nuestras mujeres..., de algún modo tuve una extraña sensación
pequeña e indescriptible, distinta a cualquier cosa que hubiera
sentido antes cuando se mencionaban «las mujeres».

—¿Nos contaréis cómo ocurrió? —siguió Jeff—. Dijisteis «durante
dos mil años»; ¿había hombres aquí antes?

—Sí —respondió Zava.
Guardaron silencio un momento.
—Deberíais leer nuestra historia completa. No os asustéis: la

hemos hecho clara y breve. Nos llevó mucho tiempo aprender a
escribir historia. ¡Oh, cómo me gustaría leer la vuestra! —Se volvió
con ojos brillantes y ansiosos, mirándonos uno a uno—. ¡Sería tan
maravilloso, verdad? Comparar la historia de dos mil años, ver cuáles
son las diferencias entre nosotras, que somos solo madres, y
vosotros, que sois madres y padres también. Claro que vemos, con
nuestros pájaros, que el padre es casi tan útil como la madre. Pero
entre los insectos lo encontramos de menos importancia, a veces
muy poca. ¿No es así entre vosotros?

—Oh, sí, pájaros e insectos —dijo Terry—, pero no entre los
animales. ¿No tenéis animales?

—Tenemos gatos —dijo ella—. El padre no es muy útil.
—¿No tenéis ganado, ovejas, caballos? —Tracé algunos burdos

esbozos de estas bestias y se los mostré.
—Teníamos, en tiempos muy antiguos, estos —dijo Somel, y

esbozó con trazos rápidos y seguros una especie de oveja o llama—,
y estos —perros, de dos o tres clases—, y aquello —señalando a mi
absurdo pero reconocible caballo.

—¿Qué fue de ellos? —preguntó Jeff.



—Ya no los necesitamos. Ocupaban demasiado espacio:
necesitamos toda nuestra tierra para alimentar a nuestra gente. Es
un país tan pequeño, ya sabéis.

—¿Y cómo os arregláis sin leche? —preguntó Terry con
incredulidad.

—¿Leche? Tenemos leche en abundancia: la nuestra propia.
—Pero..., para cocinar..., para los adultos —balbució Terry,

mientras ellas le miraban asombradas y algo contrariadas.
Jeff acudió al rescate. —Criamos ganado por su leche, además de

por su carne —explicó—. La leche de vaca es un alimento básico.
Hay toda una industria lechera para recogerla y distribuirla.

Seguían pareciendo desconcertadas. Señalé mi boceto de una
vaca. —El granjero ordeña a la vaca —dije, y dibujé un cubo de
leche, el taburete, y en pantomima demostré el ordeño—. Luego se
lleva a la ciudad y la reparten los lecheros: todo el mundo la tiene en
la puerta por la mañana.

—¿No tiene cría la vaca? —preguntó Somel con seriedad.
—Oh, sí, claro, un ternero, claro está.
—¿Hay leche suficiente para el ternero y para vosotros también?
Les costó algún tiempo entender a aquellas tres mujeres de dulce

semblante el proceso que priva a la vaca de su cría y a la cría de su
verdadero alimento; y la conversación nos llevó a una discusión más
amplia sobre la industria cárnica. La escucharon, poniéndose muy
pálidas, y enseguida pidieron que se las disculpara.



CAPÍTULO 5

Una historia singular

De nada me sirve intentar rellenar este relato con aventuras. Si
quienes lo lean no se interesan por estas asombrosas mujeres y su
historia, no se interesarán por nada.

En cuanto a nosotros —tres hombres jóvenes para todo un país
lleno de mujeres—, ¿qué podíamos hacer? Escapamos, como se ha
descrito, y nos devolvieron pacíficamente sin que, como protestó
Terry, hubiéramos tenido siquiera la satisfacción de pegar a alguien.

No hubo aventuras porque no había nada con lo que pelear. No
había animales salvajes en el país y muy pocos domésticos. De estos
últimos, quizá deba detenerme a describir al único animal de
compañía común del país. Gatos, naturalmente. Pero ¡qué gatos!

¿Qué creéis que habían hecho estas Lady Burbank con sus gatos?
Mediante una selección y eliminación prolongadísima y cuidadosa
habían desarrollado una raza de gatos que no cantaba. Eso es un
hecho. Lo máximo que podían hacer aquellas pobres bestias mudas
era emitir una especie de chillido cuando tenían hambre o querían
que les abrieran la puerta, y por supuesto ronronear, y hacer los
distintos sonidos maternos a sus crías.



Además habían dejado de matar pájaros. Estaban rigurosamente
criados para destruir ratones y topos y todos esos enemigos del
suministro de alimentos; pero los pájaros eran numerosos y estaban
a salvo.

Mientras hablábamos de pájaros, Terry les preguntó si usaban
plumas para los sombreros, y la idea pareció hacerles gracia. Dibujó
unos cuantos bocetos de nuestros sombreros femeninos, con plumas
y aigrettes y aquellas diversas cosas que se bambolean tan
vistosamente; y ellas mostraron vivo interés, como por todo lo
relacionado con nuestras mujeres.

En cuanto a ellas, dijeron que solo llevaban sombreros para la
sombra cuando trabajaban al sol; y eran grandes y ligeros
sombreros de paja, algo parecidos a los que se usan en China y
Japón. Con el frío llevaban gorros o capuchones.

—Pero con fines decorativos..., ¿no creéis que quedarían bien? —
insistió Terry, haciendo el dibujo más bonito que podía de una dama
con sombrero de plumas.

Ellas no estuvieron en absoluto de acuerdo, preguntando con toda
sencillez si los hombres llevaban la misma clase. Nos apresuramos a
asegurarles que no, y les dibujamos nuestra clase de tocados.

—¿Y no llevan plumas en el sombrero ningún hombre?
—Solo los indios —explicó Jeff—. Salvajes, ya sabéis. —Y les

dibujó un gran tocado de guerra para mostrárselo.
—Y los soldados —añadí, dibujando un sombrero militar con

plumas.
Nunca expresaban horror ni desaprobación, ni siquiera mucha

sorpresa; solo un vivo interés. ¡Y las notas que tomaban! ¡Kilómetros
de notas!

Pero volvamos a nuestros mininos. Quedamos bastante
impresionados por este logro en la cría, y cuando nos interrogaron
—podéis creer que nos exprimieron bien buscando información—, les
hablamos de lo que se había hecho con perros, caballos y ganado,



pero que no se hacía ningún esfuerzo con los gatos, salvo con fines
de exposición.

Quisiera poder describir la manera amable, tranquila, constante e
ingeniosa con que nos interrogaban. No era simple curiosidad: ellas
no sentían más curiosidad por nosotros de la que nosotros
sentíamos por ellas, si es que la sentían. Pero estaban empeñadas
en entender nuestra clase de civilización, y sus líneas de
interrogación nos iban rodeando y acorralando gradualmente hasta
que nos veíamos contra la pared haciendo admisiones que no
queríamos hacer.

—¿Son útiles todas esas razas de perros que habéis creado? —
preguntaron.

—Oh..., ¡útiles! Pues los de caza y los guardianes y los pastores
son útiles, y los de trineo, claro, y los ratoneros, supongo; pero no
criamos perros por su utilidad. El perro es «el amigo del hombre»,
decimos; los queremos.

Eso lo entendieron. —Queremos así a nuestros gatos. Sin duda
son nuestros amigos, y también nos ayudan. Podéis ver lo
inteligentes y cariñosos que son.

Era un hecho. Nunca había visto gatos así, salvo en contadísimas
ocasiones. Animales grandes, hermosos y sedosos, amistosos con
todos y devotamente apegados a sus dueños particulares.

—Debéis de tener un tiempo desolador ahogando crías —
sugerimos. Pero dijeron que no, claro que no. —Vereis, las cuidamos
como vosotros cuidáis vuestro ganado valioso. Los padres son pocos
en comparación con las madres: solo unos cuantos muy buenos en
cada pueblo; viven muy contentos en jardines amurallados y en las
casas de sus amigos. Pero solo tienen una época de celo al año.

—Bastante duro para el gato, ¿no? —apuntó Terry.
—¡Oh, no, de veras! Vereis, llevamos muchos siglos criando la

clase de gatos que queríamos. Son sanos y felices y amistosos,



como veis. ¿Cómo os arregláis con vuestros perros? ¿Los tenéis en
parejas, o mantenéis a los padres separados, o qué?

Entonces explicamos que..., bueno, que no era exactamente
cuestión de padres; que nadie quería una... una perra; que, en la
práctica, casi todos nuestros perros eran machos, y que solo se
dejaba vivir a un porcentaje muy pequeño de hembras.

Entonces Zava, observando a Terry con su grave y dulce sonrisa,
le citó de vuelta: —Bastante duro para ella, ¿no? ¿Lo disfrutan, vivir
sin compañeras? ¿Son vuestros perros tan uniformemente sanos y
de buen carácter como nuestros gatos?

Jeff se rió, mirando a Terry con malicia. En realidad empezábamos
a ver a Jeff como una especie de traidor: con mucha frecuencia se
pasaba al bando de ellas; además, sus conocimientos médicos le
daban de algún modo un punto de vista diferente.

—Lamento tener que admitir —les dijo— que el perro, entre
nosotros, es el animal más enfermizo de todos, después del hombre.
Y en cuanto al carácter..., siempre hay algunos perros que muerden
a la gente, especialmente a los niños.

Eso fue pura maldad. Vereis, los niños eran la... la raison d'être de
este país. Todas nuestras interlocutoras se sentaron bien erguidas al
instante. Seguían siendo suaves, seguían siendo contenidas, pero
había una nota de profundo asombro en sus voces.

—¿Entendemos que tenéis un animal —un animal macho sin
pareja— que muerde a los niños? ¿Cuántos hay aproximadamente,
por favor?

—Miles en una ciudad grande —dijo Jeff—, y casi todas las
familias tienen uno en el campo.

Terry intervino entonces. —No imaginéis que todos son peligrosos:
ni uno de cada cien muerde nunca a nadie. Son los mejores amigos
de los niños: ¡un chico no tiene la mitad de oportunidades si no
tiene un perro con el que jugar!

—¿Y las chicas? —preguntó Somel.



—Oh..., las chicas..., claro, también les gustan —dijo él, pero su
voz sonó algo forzada. Siempre notaban esas pequeñas cosas,
comprobamos después.

Poco a poco nos fueron arrancando el hecho de que el amigo del
hombre, en la ciudad, era un prisionero; que lo sacaban a su escaso
ejercicio con correa; que era propenso no solo a muchas
enfermedades sino al único horror destructor de la rabia; y que, en
muchos casos, por la seguridad de los ciudadanos, había que llevarlo
con bozal. Jeff añadió maliciosamente casos vívidos que había
conocido o leído de heridas y muertes por perros rabiosos.

No nos regañaron ni se exaltaron. Serenas como juezas, aquellas
mujeres. Pero tomaron notas; Moadine nos las leyó.

—Decidme si los datos son correctos —dijo—. En vuestro país...,
¿y en otros también?

—Sí —admitimos—, en la mayoría de los países civilizados.
—En la mayoría de los países civilizados se tiene una clase de

animal que ya no es útil...
—Son una protección —insistió Terry—. Ladran si los ladrones

intentan entrar.
Entonces ella apuntó lo de «ladrones» y siguió: —...porque el

cariño que la gente siente por este animal.
Zava interrumpió aquí. —¿Son los hombres o las mujeres quienes

quieren tanto a este animal?
—¡Ambos! —insistió Terry.
—¿Por igual? —preguntó ella.
Y Jeff dijo: —Tonterías, Terry. Sabes muy bien que los hombres

quieren más a los perros que las mujeres, en general.
—...porque lo quieren tanto, especialmente los hombres. Este

animal se tiene encerrado o encadenado.



—¿Por qué? —preguntó de repente Somel—. Tenemos a nuestros
gatos machos encerrados porque no queremos demasiada
paternidad; pero no están encadenados: tienen grandes jardines
donde correr.

—Un perro valioso se robaría si se lo dejara suelto —dije—. Les
ponemos collares con el nombre del dueño, por si se pierden.
Además, se pelean: un perro valioso podría fácilmente ser matado
por uno más grande.

—Ya veo —dijo ella—. Se pelean cuando se encuentran. ¿Es eso
frecuente? Lo admitimos.

—Se tienen encerrados o encadenados. —Hizo una pausa y
preguntó: —¿No le gusta correr al perro? ¿No están hechos para la
velocidad? También eso lo admitimos; y Jeff, siempre tan malicioso,
les ilustró más.

—Siempre me ha parecido una imagen patética, de cualquier
manera: ver a un hombre o a una mujer paseando a un perro al
extremo de una cuerda.

—¿Los habéis criado para que tengan hábitos tan limpios como los
gatos? —fue la siguiente pregunta. Y cuando Jeff les contó los
efectos de los perros sobre las aceras y las calles en general, les
costó creerlo.

Vereis, su país era tan aseado como una cocina holandesa, y en
cuanto al saneamiento... Pero quizá deba empezar ya con todo lo
que recuerdo de la historia de este asombroso país antes de
continuar con la descripción.

Y aquí resumiré brevemente nuestras oportunidades para
conocerla. No intentaré reproducir el detallado relato que perdí:
simplemente diré que estuvimos en aquella fortaleza unos seis
meses en total, y después tres meses en una ciudad bastante
agradable donde —para infinita irritación de Terry— solo había
«coronelas» y niños pequeños, ninguna mujer joven en absoluto.
Luego estuvimos tres meses más bajo vigilancia, siempre con tutora
o guardiana o ambas. Pero esos meses fueron agradables porque



nos íbamos conociendo de verdad con las chicas. ¡Fue todo un
capítulo!, o lo será: intentaré hacerle justicia.

Aprendimos su idioma bastante a fondo —no teníamos más
remedio—; y ellas aprendieron el nuestro mucho más rápido y lo
usaron para acelerar nuestros propios estudios.

Jeff, que nunca estaba sin algo que leer, llevaba consigo dos
librillos: una novela y una pequeña antología de versos; y yo tenía
una de esas enciclopedias de bolsillo, una cosa gordita, rebosante de
datos. Se usaron en nuestra educación, y en la de ellas. Luego, en
cuanto pudimos manejarlo, nos suministraron abundancia de sus
propios libros, y yo me adentré en la parte histórica: quería entender
la génesis de este milagro suyo.

Y esto es lo que ocurrió, según sus registros.
En cuanto a geografía: alrededor de la era cristiana, esta tierra

tenía un paso libre hacia el mar. No digo dónde, por buenas razones.
Pero había un paso bastante fácil a través de aquella muralla
montañosa que teníamos a la espalda, y no me cabe duda de que
estas personas eran de origen ario, y estuvieron en contacto en otro
tiempo con la mejor civilización del viejo mundo. Eran «blancas»,
aunque algo más morenas que nuestras razas nórdicas por la
constante exposición al sol y al aire.

El país era mucho más grande entonces, comprendiendo muchas
tierras al otro lado del paso y una franja de costa. Tenían barcos,
comercio, un ejército, un rey —pues en aquella época eran lo que
ellas nos llamaron tan tranquilamente: una raza bisexual.

Lo que les ocurrió primero fue simplemente una sucesión de
desgracias históricas como las que han sufrido otras naciones con
bastante frecuencia. Fueron diezmadas por la guerra, expulsadas de
su línea costera hasta que al fin la población mermada, con muchos
hombres muertos en batalla, ocupó este interior y lo defendió
durante años en los pasos de montaña. Donde estaba abierta a
cualquier posible ataque desde abajo, reforzaron las defensas



naturales hasta que se volvió inexpugnable, como nosotros mismos
comprobamos.

Era un pueblo polígamo y esclavista, como todos los de su época;
y durante la generación o dos de aquella lucha por defender su
hogar montañoso construyeron las fortalezas, como aquella en la
que estuvimos retenidos, y otros de sus edificios más antiguos,
algunos aún en uso. Solo los terremotos podían destruir semejante
arquitectura: enormes bloques sólidos que se sostenían por su
propio peso. Debían de tener trabajadores eficaces y en número
suficiente en aquella época.

Libraron una valerosa lucha por su supervivencia, pero ninguna
nación puede resistir lo que las compañías de vapores llaman «un
acto de Dios». Mientras toda la fuerza combatiente daba lo mejor de
sí para defender su paso montañoso, se produjo una erupción
volcánica con algunos temblores locales, y el resultado fue la
obstrucción completa del paso, su única salida. En lugar de un paso,
una nueva cresta, vertical y elevada, se alzó entre ellas y el mar;
quedaron tapiadas, y bajo aquella pared yacía todo su pequeño
ejército. Quedaron muy pocos hombres vivos, salvo los esclavos; y
estos ahora aprovecharon su oportunidad, se rebelaron, mataron a
sus amos restantes hasta al último muchacho, mataron también a
las mujeres mayores y a las madres, con la intención de tomar
posesión del país con las mujeres y chicas jóvenes que quedaban.

Pero esta sucesión de desgracias fue demasiado para aquellas
vírgenes enardecidas. Eran muchas, y pocos aquellos pretendidos
amos, así que las jóvenes, en lugar de someterse, se alzaron en
pura desesperación y mataron a sus brutales conquistadores.

Esto suena a Tito Andrónico, lo sé, pero ese es su relato. Supongo
que debían de estar enloquecidas. ¿Podéis culparlas?

Literalmente no quedó nadie en aquella hermosa tierra de jardines
elevados salvo un grupo de chicas histéricas y algunas esclavas
mayores.

Eso fue hace unos dos mil años.



Al principio hubo un período de pura desesperación. Las montañas
se alzaban entre ellas y sus antiguos enemigos, pero también entre
ellas y la escapatoria. No había modo de subir, bajar o salir:
sencillamente tenían que quedarse allí. Algunas eran partidarias del
suicidio, pero no la mayoría. Debían de ser un grupo valiente en
general, y decidieron vivir mientras vivieran. Por supuesto tenían
esperanza, como debe tenerla la juventud, de que algo ocurriera
para cambiar su destino.

Así que se pusieron a trabajar: a enterrar a los muertos, a arar y
sembrar, a cuidarse las unas a las otras.

Hablando de enterrar a los muertos, anotaré aquí, ya que me
viene a la mente, que habían adoptado la incineración hacia el siglo
XIII, por la misma razón por la que habían dejado de criar ganado:
no podían permitirse el espacio. Se sorprendieron bastante al saber
que nosotros seguíamos enterrando; nos preguntaron por qué, y les
desagradaron mucho las razones que dimos. Les hablamos de la
creencia en la resurrección del cuerpo, y preguntaron si Dios no era
igualmente capaz de resucitar desde las cenizas que desde la larga
corrupción. Les hablamos de cómo a la gente le repugnaba que sus
seres queridos ardieran, y preguntaron si era menos repugnante que
se pudrieran. Eran inconvenientemente razonables, esas mujeres.

Pues bien: aquel grupo original de chicas se puso a limpiar el lugar
y a ganarse la vida lo mejor que podía. Algunas de las esclavas
supervivientes prestaron un servicio inestimable enseñando los
oficios que sabían. Tenían los registros que entonces se llevaban,
todas las herramientas e instrumentos de la época, y una tierra
fertilísima donde trabajar.

Había un puñado de las matronas más jóvenes que habían
escapado de la matanza, y algunos bebés nacieron después de la
catástrofe, pero solo dos niños varones, y ambos murieron.

Durante cinco o diez años trabajaron juntas, haciéndose más
fuertes, más sabias y más mutuamente unidas, y entonces ocurrió el
milagro: una de aquellas jóvenes dio a luz un hijo. Claro que todas



pensaron que debía de haber algún hombre en alguna parte, pero
no se encontró ninguno. Entonces decidieron que debía de ser un
don directo de los dioses, y colocaron a la orgullosa madre en el
Templo de Maaia —su diosa de la maternidad— bajo estricta
vigilancia. Y allí, con el paso de los años, aquella mujer prodigiosa
alumbró hijo tras hijo: cinco, todos niñas.

Puse todo mi empeño, apasionadamente interesado como siempre
he estado en sociología y psicología social, en reconstruir
mentalmente la situación real de aquellas antiguas mujeres. Eran
unas quinientas o seiscientas, y habían sido criadas en harén; y sin
embargo, durante las pocas generaciones precedentes habían sido
educadas en la atmósfera de una lucha tan heroica que el linaje
debía de haberse endurecido en cierta medida. Dejadas solas en
aquella terrible orfandad, se habían apoyado mutuamente,
sosteniéndose unas a otras y a sus hermanitas, y desarrollando
poderes desconocidos ante la presión de nuevas necesidades. A este
grupo templado por el dolor y fortalecido por el trabajo, que había
perdido no solo el amor y el cuidado de los padres sino la esperanza
de tener hijos propios, se le abría ahora una nueva esperanza.

Aquí estaba al fin la Maternidad; y aunque no fuera para todas
ellas personalmente, podía —si el poder se heredaba— fundar aquí
una nueva raza.

Puede imaginarse cómo serían criadas aquellas cinco Hijas de
Maaia, Hijas del Templo, Madres del Futuro —tenían todos los títulos
que el amor, la esperanza y la reverencia podían dar—. La pequeña
nación entera de mujeres las rodeó de amoroso servicio, y esperó,
entre una esperanza sin límites y una desesperación igualmente sin
límites, para ver si ellas también serían madres.

¡Y lo fueron! En cuanto cumplían los veinticinco años empezaban a
dar a luz. Cada una de ellas, como su madre, dio a luz cinco hijas.
Pronto había veinticinco Nuevas Mujeres, Madres por derecho
propio, y el espíritu entero del país cambió del luto y la mera
resignación valiente al orgullo y la alegría. Las mujeres mayores, las
que recordaban a los hombres, fueron muriendo; las más jóvenes



del primer grupo también murieron, claro está, con el tiempo, y para
entonces quedaban ciento cincuenta y cinco mujeres por
partenogénesis, fundando una nueva raza.

Heredaron todo lo que aquel menguante grupo de mujeres
originales pudo dejarles con su devoción. Su pequeño país estaba
perfectamente a salvo. Sus granjas y jardines estaban en plena
producción. Las industrias que tenían estaban en cuidadoso orden.
Los registros de su pasado estaban todos preservados, y durante
años las mujeres mayores habían dedicado su tiempo a la mejor
enseñanza de que eran capaces, para poder dejar a aquel pequeño
grupo de hermanas y madres todo lo que poseían de habilidad y
conocimiento.

¡Ahí tenéis el origen de Herland! Una sola familia, todas
descendientes de una misma madre. Ella vivió cien años; vivió para
ver nacer a sus ciento veinticinco bisnietas; vivió como Reina-
Sacerdotisa-Madre de todas ellas; y murió con un orgullo más noble
y una alegría más plena que quizás ningún ser humano haya
conocido jamás: ¡ella sola había fundado una nueva raza!

Las cinco primeras hijas habían crecido en una atmósfera de santa
calma, de reverente espera ansiosa, de plegaria sin aliento. Para
ellas la tan anhelada maternidad no era solo una alegría personal,
sino la esperanza de una nación. Sus veinticinco hijas a su vez, con
una esperanza más firme, una perspectiva más rica y amplia, con el
amor y el cuidado devotos de toda la población superviviente,
crecieron como una hermandad santa, ardiente en su juventud
entera hacia su gran oficio. Y al fin se quedaron solas; la Primera
Madre de cabellos blancos se había ido, y esta única familia —cinco
hermanas, veinticinco primas hermanas y ciento veinticinco primas
segundas— comenzó una nueva raza.

Aquí tenéis seres humanos, indudablemente; pero lo que
tardamos en entender fue cómo estas mujeres extremas, heredando
solo de mujeres, habían eliminado no solo ciertas características
masculinas —que por supuesto no esperábamos encontrar—, sino



tanto de lo que siempre habíamos considerado esencialmente
femenino.

La tradición de los hombres como guardianes y protectores había
desaparecido del todo. Estas robustas vírgenes no tenían hombres a
quienes temer y, por lo tanto, no necesitaban protección. En cuanto
a los animales salvajes, no había ninguno en su tierra resguardada.

El poder del amor materno, ese instinto maternal que tanto
ensalzamos, era suyo, por supuesto, elevado a su más alto grado; y
un amor de hermandad que, aun reconociendo el parentesco real,
nos costaba trabajo creer.

Terry, incrédulo e incluso despectivo cuando estábamos solos, se
negaba a dar crédito a la historia. —¡Un montón de tradiciones tan
viejas como Herodoto, y tan de fiar! —decía—. ¡Como si unas
mujeres, un simple hatajo de mujeres, fueran a haberse mantenido
unidas así! Todos sabemos que las mujeres no saben organizarse,
que se las tiene tiesas por nada, que son terriblemente celosas.

—Pero estas Nuevas Damas no tenían de quién tener celos,
recuerda —dijo Jeff con calma.

—Muy bonito el cuento —se burló Terry.
—¿Por qué no inventas uno más verosímil? —le pregunté—. Aquí

están las mujeres: nada más que mujeres, y tú mismo admites que
no hay rastro de ningún hombre en el país. —Esto fue después de
que ya habíamos recorrido bastante.

—Eso lo admito —gruñó—. Y es un gran vacío, también. No hay
solo ninguna diversión sin ellos, ningún deporte de verdad, ninguna
competencia; sino que estas mujeres no son femeninas. Ya lo
sabéis.

Ese tipo de comentario siempre sacaba a Jeff de sus casillas; y yo
fui paulatinamente poniéndome de su lado. —¿Entonces no llamas
femeninas a una raza de mujeres cuya única preocupación es la
maternidad? —preguntó.



—Desde luego que no —replicó Terry bruscamente—. ¿Qué le
importa a un hombre la maternidad cuando no tiene ni sombra de
oportunidad para la paternidad? Y además, ¿de qué sirve hablar de
sentimentalismos cuando solo estamos hombres juntos? ¡Lo que un
hombre quiere de las mujeres va mucho más allá de toda esta
«maternidad»!

Fuimos tan pacientes como pudimos con Terry. Había vivido unos
nueve meses entre las «coronelas» cuando tuvo ese arrebato; y sin
ninguna oportunidad de excitación más intensa que la que nos daba
el gimnasio, salvo por el fiasco de la fuga. No creo que Terry hubiera
vivido nunca tanto tiempo sin Amor, Combate ni Peligro que
emplearan sus energías desbordantes, y estaba irritable. Ni Jeff ni yo
lo encontrábamos tan agotador. Yo estaba tan interesado
intelectualmente que el encierro no me pesaba; y en cuanto a Jeff,
¡bendita su alma!: disfrutaba de la compañía de su tutora casi tanto
como si hubiera sido una chica, si no más.

En cuanto a la crítica de Terry, era cierta. Estas mujeres, cuya
distinción esencial de la maternidad era la nota dominante de toda
su cultura, eran llamativamente deficientes en lo que llamamos
«feminidad». Esto me llevó muy pronto a la convicción de que esos
«encantos femeninos» que tanto apreciamos no son femeninos en
absoluto, sino mera masculinidad reflejada —desarrollada para
agradarnos porque tenían que agradarnos, y de ningún modo
esencial para el verdadero cumplimiento de su gran función—. Pero
Terry no llegó a ninguna conclusión semejante.

—¡Ya veréis cuando salga! —refunfuñó.
Entonces los dos le pusimos en guardia. —Escucha, Terry,

muchacho. Ten cuidado. Han sido muy buenas con nosotros, pero
¿recuerdas la anestesia? Si causas algún daño en esta tierra virginal,
teme la venganza de las Tías Doncellas. ¡Vamos, sé hombre! No será
para siempre.

Volviendo a la historia:



Desde el primer momento se pusieron a planificar y construir para
sus hijos, toda la fuerza e inteligencia de todas ellas consagradas a
ese único fin. Cada chica, por supuesto, era criada en pleno
conocimiento de su Corona de Funciones, y ya entonces tenían ideas
muy elevadas del poder moldeador de la madre, así como de la
educación.

¡Qué altos ideales tenían! Belleza, Salud, Fuerza, Inteligencia,
Bondad: por eso rezaban y por eso trabajaban.

No tenían enemigos; entre ellas mismas eran todas hermanas y
amigas. La tierra estaba hermosa ante ellas, y fue tomando forma
en sus mentes un gran futuro.

La religión que tenían al principio era muy parecida a la de la
antigua Grecia: varios dioses y diosas; pero fueron perdiendo todo
interés en las deidades de la guerra y el saqueo, y se fueron
centrando gradualmente por entero en su Diosa Madre. Luego, a
medida que se fueron volviendo más inteligentes, esto se transformó
en una especie de Panteísmo Materno.

Aquí estaba la Madre Tierra, dando fruto. Todo lo que comían era
fruto de la maternidad, de semilla, huevo o su producto. Por la
maternidad nacían y por la maternidad vivían: la vida era para ellas
simplemente el largo ciclo de la maternidad.

Pero muy pronto reconocieron la necesidad del progreso además
de la mera repetición, y dedicaron su inteligencia colectiva a ese
problema: cómo hacer la mejor clase de personas. Al principio esto
era solo la esperanza de dar a luz a seres mejores, y luego
reconocieron que por mucho que los niños difirieran al nacer, el
crecimiento real llegaba más tarde, a través de la educación.

Entonces las cosas empezaron a moverse.
A medida que fui aprendiendo a apreciar mejor lo que habían

logrado estas mujeres, menos orgulloso estaba de lo que nosotros,
con toda nuestra virilidad, habíamos hecho.



Vereis, ellas no habían tenido guerras. No habían tenido reyes, ni
sacerdotes, ni aristocracias. Eran hermanas, y mientras crecían,
crecieron juntas, no por competición sino por acción unida.

Intentamos decir algo en favor de la competencia, y ellas se
interesaron vivamente. En efecto, pronto comprobamos por sus
preguntas ansiosas que estaban dispuestas a creer que nuestro
mundo debía de ser mejor que el suyo. No estaban seguras; querían
saberlo; pero no había en ellas la arrogancia que cabría haber
esperado.

Nos extendimos bastante al hablar de las ventajas de la
competencia: cómo desarrollaba las mejores cualidades; que sin ella
no habría «estímulo para el trabajo». Terry era muy contundente en
este punto.

—Sin estímulo para el trabajo —repitieron, con esa mirada de
perplejidad que habíamos aprendido a conocer tan bien—.
¿Estímulo? ¿Para el trabajo? ¿Pero no os gusta trabajar?

—Ningún hombre trabajaría si no tuviera que hacerlo —declaró
Terry.

—Oh..., ¿ningún hombre? ¿Quiere decir que esa es una de
vuestras distinciones de sexo?

—¡No, en absoluto! —dijo él apresuradamente—. Nadie, quiero
decir, hombre o mujer, trabajaría sin incentivo. La competencia es
el... el motor, ¿veis?

—Entre nosotras no lo es —explicaron amablemente—, y por eso
nos cuesta entenderlo. ¿Queréis decir, por ejemplo, que entre
vosotros ninguna madre trabajaría para sus hijos sin el estímulo de
la competencia?

No, admitió él que no quería decir eso. Las madres, supuso,
trabajarían por sus hijos en el hogar; pero el trabajo del mundo era
otra cosa, que tenían que hacer los hombres, y requería el elemento
competitivo.

Todas nuestras maestras estaban vivamente interesadas.



—Queremos saberlo todo de vosotros —decía una—: tenéis el
mundo entero para contarnos, ¡y nosotras solo tenemos nuestra
pequeña tierra! Y sois dos, los dos sexos, para amaros y ayudaros
mutuamente. Debe de ser un mundo rico y maravilloso. Decidnos:
¿cuál es el trabajo del mundo, el que hacen los hombres, que
nosotras no tenemos aquí?

—Oh, todo —dijo Terry con grandiosidad—. Los hombres lo hacen
todo, entre nosotros. —Cuadró sus anchos hombros y alzó el pecho
—. No permitimos que nuestras mujeres trabajen. Las mujeres son
amadas, idolatradas, honradas, guardadas en el hogar para cuidar a
los hijos.

—¿Qué es «el hogar»? —preguntó Somel con una nota de
melancolía.

Pero Zava rogó: —Decidme primero: ¿de verdad no trabaja
ninguna mujer?

—Bueno, sí —admitió Terry—. Algunas tienen que hacerlo, las de
clase más pobre.

—¿Cuántas, más o menos, en vuestro país?
—Unos siete u ocho millones —dijo Jeff, tan malicioso como

siempre.



CAPÍTULO 6

Las comparaciones son odiosas

Siempre había estado orgulloso de mi país, por supuesto. Todo el
mundo lo está. Comparados con otros países y otras razas que
conocía, los Estados Unidos de América me habían parecido siempre,
hablando con modestia, tan buenos como los mejores.

Pero igual que un niño de mirada clara, inteligente, perfectamente
honesto y bien intencionado suele afectar la autoestima ajena con
preguntas inocentes, estas mujeres, sin la menor apariencia de
malicia o ironía, sacaban continuamente a colación puntos de
discusión que evadíamos con nuestros mejores esfuerzos.

Ahora que éramos bastante hábiles en su idioma, habíamos leído
bastante sobre su historia y les habíamos dado a ellas las líneas
generales de la nuestra, eran capaces de apretar más sus preguntas.

Así que cuando Jeff admitió el número de «mujeres asalariadas»
que teníamos, preguntaron al instante por la población total, por la
proporción de mujeres adultas, y llegaron a la conclusión de que
había algo así como veinte millones como máximo.

—Entonces al menos un tercio de vuestras mujeres son..., ¿cómo
las llamáis?, ¿asalariadas? Y todas son pobres. ¿Qué es exactamente



ser pobre?
—El nuestro es el mejor país del mundo en cuanto a pobreza —les

dijo Terry—. No tenemos los miserables indigentes y mendigos de
los países más antiguos, os lo aseguro. Los visitantes europeos nos
dicen que nosotros ni siquiera sabemos lo que es la pobreza.

—Nosotras tampoco —respondió Zava—. ¿Queréis contárnoslo?
Terry me lo dejó a mí, diciendo que yo era el sociólogo, y expliqué

que las leyes de la naturaleza exigen una lucha por la existencia, y
que en esa lucha los más aptos sobreviven y los no aptos perecen.
En nuestra lucha económica, continué, siempre había abundantes
oportunidades para que los más aptos llegaran a la cima, lo cual
hacían en gran número, sobre todo en nuestro país; que cuando la
presión económica era severa, las clases más bajas eran las que más
la sentían, y que entre los más pobres de todos, las mujeres eran
empujadas al mercado laboral por necesidad.

Escucharon atentamente, con el habitual registro de notas.
—Entonces alrededor de un tercio pertenece a la clase más pobre

—observó Moadine gravemente—. Y los dos tercios son las que —
¿cómo lo habéis dicho tan bellamente?— «son amadas, honradas,
guardadas en el hogar para cuidar a los hijos». Este tercio inferior
no tiene hijos, supongo.

Jeff —se estaba poniendo tan malo como ellas— respondió
solemnemente que, al contrario, cuanto más pobres eran, más hijos
tenían. Eso también, explicó, era una ley de la naturaleza: «La
reproducción es inversamente proporcional a la individuación».

—Estas «leyes de la naturaleza» —preguntó Zava amablemente—,
¿son todas las leyes que tenéis?

—¡En modo alguno! —protestó Terry—. Tenemos sistemas de
leyes que se remontan a miles y miles de años, igual que vosotras,
sin duda —terminó cortésmente.

—Oh, no —le dijo Moadine—. No tenemos leyes de más de cien
años, y la mayor parte tienen menos de veinte. En unas pocas



semanas más —continuó—, vamos a tener el placer de mostraros
nuestro pequeño país y explicaros todo lo que queráis saber.
Queremos que conozcáis a nuestra gente.

—Y os aseguro —añadió Somel— que nuestra gente os quiere
conocer a vosotros.

Terry se animó enormemente con esta noticia, y se reconcilió con
las renovadas exigencias sobre nuestra capacidad como maestros.
Fue una suerte que supiéramos tan poco en realidad y no
tuviéramos libros que consultar; de lo contrario, me parece que
podríamos seguir allí aún, enseñando a aquellas mujeres de mente
ávida sobre el resto del mundo.

En cuanto a geografía, tenían la tradición del Gran Mar, más allá
de las montañas; y podían ver por sí mismas las interminables
llanuras boscosas que se extendían debajo: eso era todo. Pero de los
escasos registros de su antigua condición —no «antes del diluvio»
en su caso, sino antes del gran terremoto que las había aislado tan
completamente—, sabían que existían otros pueblos y otros países.

En geología eran completamente ignorantes.
En cuanto a antropología, conservaban esos mismos restos de

información sobre otros pueblos, y el conocimiento de la barbarie de
los habitantes de aquellos oscuros bosques de abajo. Sin embargo,
habían deducido —¡de una agudeza asombrosa para la inferencia y
la deducción eran sus mentes!— la existencia y el desarrollo de la
civilización en otros lugares, del mismo modo que nosotros la
inferimos en otros planetas.

Cuando nuestro biplano llegó zumbando sobre sus cabezas en
aquel primer vuelo de reconocimiento, lo aceptaron al instante como
prueba del alto desarrollo de Algún Otro Lugar, y se habían
preparado para recibirnos con tanta cautela y ansia como la que
nosotros podríamos poner en recibir a visitantes que llegaran «en
meteorito» desde Marte.

De historia, fuera de la suya propia, nada sabían, claro está, salvo
sus antiguas tradiciones.



De astronomía tenían un conocimiento práctico bastante sólido: es
una ciencia muy antigua; y con ella, una sorprendente amplitud y
facilidad en matemáticas.

Con la fisiología estaban muy familiarizadas. En efecto, cuando se
trataba de las ciencias más sencillas y concretas, donde el objeto de
estudio estaba a mano y bastaba con ejercitar la mente sobre él, los
resultados eran sorprendentes. Habían desarrollado una química,
una botánica, una física, con todas las confluencias donde una
ciencia toca un arte o se funde con una industria, con tal plenitud de
conocimiento que nos hacían sentir como escolares.

También descubrimos esto: en cuanto fuimos libres de recorrer el
país, y tras más estudio y preguntas, que lo que una sabía, todas lo
sabían, en una medida muy considerable.

Hablé más tarde con chicas de la montaña de los valles oscuros de
abetos en lo más alto, y con mujeres de las llanuras curtidas por el
sol y ágiles guardianas de los bosques, por todo el país, así como
con las de las ciudades, y en todas partes había el mismo alto nivel
de inteligencia. Algunas sabían mucho más que otras sobre una
cosa: estaban especializadas, naturalmente; pero todas ellas sabían
más sobre todo —es decir, sobre todo lo que el país conocía— de lo
que ocurre entre nosotros.

Presumimos bastante de nuestro «alto nivel de inteligencia
general» y de nuestra «instrucción pública obligatoria», pero en
proporción a sus oportunidades estaban mucho mejor educadas que
nuestra gente.

Con lo que les fuimos contando, a partir de los bocetos y
maquetas que pudimos preparar, construyeron una especie de
esquema funcional para ir rellenando a medida que aprendieran
más.

Se hizo un gran globo, y nuestros inciertos mapas, ayudados por
los de aquel precioso anuario que yo llevaba, fueron tentativamante
señalados en él.



Se sentaban en grupos ansiosos, masas de ellas que acudían con
ese propósito, y escuchaban mientras Jeff repasaba groseramente la
historia geológica de la tierra y les mostraba su propio territorio en
relación con los demás. De aquella misma obra de referencia de
bolsillo mía salían datos y cifras que eran captados y puestos en su
justa relación con certeza infalible.

Incluso Terry se fue interesando en este trabajo. —Si seguimos
así, acabarán pidiéndonos que demos conferencias en todos los
institutos y universidades femeninos, ¿cómo os parece? —nos sugirió
—. No creo que me opusiera a ser una Autoridad ante semejante
público.

De hecho, con el tiempo nos pidieron que diéramos conferencias
públicas, pero no para el público ni con el propósito que
esperábamos.

Lo que hacían con nosotros era algo así como... como... bueno,
como Napoleón extrayendo información militar de unos pocos
campesinos analfabetos. Sabían exactamente qué preguntar y
exactamente qué uso dar a la respuesta; tenían medios mecánicos
para difundir la información casi iguales a los nuestros en casa; y
cuando al fin nos sacaron a dar conferencias, nuestros auditorios
habían dominado a fondo un compendio bien organizado de todo lo
que habíamos dado antes a nuestras maestras, y venían preparados
con tales notas y preguntas que habrían intimidado a un catedrático
universitario.

Tampoco eran públicos de chicas. Pasó algún tiempo antes de que
se nos permitiera conocer a las jóvenes.

—¿Os importaría decirnos qué pensáis hacer con nosotros? —
estalló Terry un día, encarándose con la serena y amable Moadine
con ese aire medio jactancioso suyo tan característico. Al principio
solía estallar y despotricar bastante, pero nada parecía divertirles
más: se reunían a su alrededor y le observaban como si fuera una
exhibición, cortésmente pero con evidente interés. Así que aprendió



a contenerse, y era casi razonable en su actitud, aunque no del
todo.

Ella anunció suave y uniformemente: —En absoluto. Creí que era
bastante claro. Intentamos aprender de vosotros todo lo que
podemos, y enseñaros lo que estéis dispuestos a aprender de
nuestro país.

—¿Es eso todo? —insistió.
Ella sonrió una sonrisa tranquila y enigmática. —Depende.
—¿De qué depende?
—Principalmente de vosotros mismos —respondió.
—¿Por qué nos tenéis tan estrechamente encerrados?
—Porque no nos sentimos del todo seguras si os dejamos circular

libremente donde hay tantas mujeres jóvenes.
Terry se complació realmente con eso. Lo había pensado

interiormente; pero siguió presionando la pregunta. —¿Por qué
habría que temer? Somos caballeros.

Ella volvió a sonreír aquella sonrisita, y preguntó: —¿Son siempre
seguros los «caballeros»?

—Seguramente no pensáis que ninguno de nosotros —lo dijo
poniendo mucho énfasis en el «nosotros»— vaya a hacerle daño a
vuestras chicas jóvenes.

—Oh, no —dijo ella con rapidez, en genuino asombro—. El peligro
es exactamente el contrario. Ellas podrían haceros daño a vosotros.
Si por cualquier accidente causarais daño a alguna de nosotras,
tendríais que enfrentaros a un millón de madres.

Terry pareció tan asombrado e indignado que Jeff y yo nos reímos
abiertamente, pero ella continuó con suavidad.

—Creo que aún no lo entendéis del todo. Sois solo hombres, tres
hombres, en un país donde toda la población son madres, o lo
serán. La maternidad significa para nosotras algo que aún no he



podido descubrir en ninguno de los países de los que nos habláis.
Habéis hablado —se volvió hacia Jeff— de la Fraternidad Humana
como de un gran ideal entre vosotros; pero incluso eso, a mi juicio,
está muy lejos de ser una expresión práctica.

Jeff asintió con cierta tristeza. —Muy lejos —dijo.
—Aquí tenemos la Maternidad Humana en pleno funcionamiento

—siguió ella—. Nada más salvo la hermandad literal de nuestro
origen, y la unión mucho más elevada y profunda de nuestro
crecimiento social.

—Los niños en este país son el centro y el foco de todos nuestros
pensamientos. Cada paso de nuestro progreso se considera siempre
en sus efectos sobre ellos, sobre la raza. Vereis, somos Madres —
repitió, como si con eso lo dijera todo.

—No veo cómo ese hecho —que comparten todas las mujeres—
constituye ningún riesgo para nosotros —insistió Terry—. Queréis
decir que defenderían a sus hijos de un ataque. Claro. Cualquier
madre lo haría. Pero nosotros no somos salvajes, estimada señora;
no vamos a hacerle daño al hijo de ninguna madre.

Se miraron entre sí y menearon ligeramente la cabeza, pero Zava
se dirigió a Jeff e insistió en que nos lo hiciera entender: dijo que él
parecía comprenderlo más completamente que nosotros. Y lo
intentó.

Ahora lo veo, o al menos buena parte de ello; pero me ha costado
mucho tiempo y bastante esfuerzo intelectual honesto.

Lo que ellas llamaban Maternidad era así:
Empezaron con un grado realmente alto de desarrollo social, algo

parecido al del Antiguo Egipto o Grecia. Luego sufrieron la pérdida
de todo lo masculino, y al principio pensaron que todo el poder y la
seguridad humanos habían desaparecido también. Luego
desarrollaron esta capacidad de nacimiento virginal. Luego, puesto
que la prosperidad de sus hijos dependía de ello, empezó a
practicarse la más plena y sutil coordinación.



Recuerdo cuánto tiempo se resistió Terry a la evidente unanimidad
de estas mujeres, el rasgo más destacado de toda su cultura. —¡Es
imposible! —insistía—. Las mujeres no pueden cooperar: va contra la
naturaleza.

Cuando señalábamos los hechos evidentes, decía: —¡Pamplinas!
—o —¡Al cuerno con vuestros hechos, os digo que es imposible! —Y
no logramos cerrarle la boca hasta que Jeff sacó a colación los
himenópteros.

—«Ve a la hormiga, perezoso», y aprende algo —dijo triunfante—.
¿No cooperan ellas bastante bien? No se les puede ganar. Este lugar
es como un hormiguero enorme: ya sabéis que un hormiguero no es
más que un cuarto de niños. ¿Y las abejas? ¿No se las arreglan para
cooperar y quererse? Como el pájaro ama la primavera, o la abeja a
su diligente reina, como decía ese buen Constable. ¡A ver si me
mostrais una combinación de criaturas macho, pájaro, insecto o
bestia, que funcione tan bien! ¿O uno de nuestros países masculinos
donde la gente trabaje conjuntamente tan bien como lo hacen aquí?
Os digo que las mujeres son las cooperadoras naturales, ¡no los
hombres!

Terry tuvo que aprender muchas cosas que no quería aprender.
Volviendo a mi pequeño análisis de lo que ocurrió:

Desarrollaron toda esta estrecha interdependencia en interés de
sus hijos. Para hacer el mejor trabajo tenían que especializarse, por
supuesto; los niños necesitaban hilanderas y tejedoras, labradoras y
jardineras, carpinteras y albañiles, además de madres.

Luego llegó el llenado del lugar. Cuando una población se
multiplica por cinco cada treinta años, pronto llega a los límites de
un país, sobre todo uno pequeño como este. Muy pronto eliminaron
todo el ganado: las ovejas fueron las últimas en desaparecer, creo.
Además elaboraron un sistema de agricultura intensiva que superaba
todo lo que yo hubiera oído, con los propios bosques replantados de
árboles frutales o de nueces.



Por mucho que lo intentaran, llegó pronto un momento en que se
enfrentaron al problema de «la presión de la población» de forma
aguda. Había verdadero hacinamiento, y con él, inevitablemente, un
descenso en los estándares.

¿Y cómo afrontaron esas mujeres la situación?
No mediante una «lucha por la existencia» que resultaría en una

masa eternamente retorcida de gente mal criada intentando
adelantarse la una a la otra —unos pocos arriba temporalmente,
muchos constantemente aplastados debajo, un desesperado sustrato
de indigentes y degenerados, y ninguna serenidad ni paz para nadie,
ninguna posibilidad de cualidades verdaderamente nobles para el
conjunto del pueblo.

Ni tampoco emprenderían expediciones de rapiña para obtener
más tierra a costa de otros, o más alimento a costa de otros, para
sostener a su masa en lucha.

En absoluto. Se sentaron juntas en consejo y lo meditaron. Eran
pensadoras muy claras y fuertes. Dijeron: «Con nuestros mejores
esfuerzos, este país puede sostener aproximadamente tantas
personas, con el nivel de paz, comodidad, salud, belleza y progreso
que exigimos. Bien. Esas son todas las personas que crearemos.»

Ahí lo tenéis. Vereis, eran Madres, no en nuestro sentido de
fecundidad impotente e involuntaria, forzadas a llenar y desbordar la
tierra, toda tierra, y luego ver sufrir, pecar y morir a sus hijos,
peleando horriblemente entre sí; sino en el sentido de Creadoras
Conscientes de Personas. El amor materno para ellas no era una
pasión bruta, un mero «instinto», un sentimiento enteramente
personal; era una religión.

Incluía ese ilimitado sentimiento de hermandad, esa amplia unidad
en el servicio, que nos resultaba tan difícil de captar. Y era Nacional,
Racial, Humano: no sé cómo expresarlo.

Estamos acostumbrados a ver a lo que llamamos «una madre»
completamente absorta en su propio adorable fardito de bebé, con
el más leve interés teórico por el fardito de cualquier otra, por no



hablar de las necesidades comunes de todos los farditos. Pero estas
mujeres trabajaban juntas en la más grande de las tareas: estaban
Creando Personas, y las hacían bien.

Siguió un período de «eugenesia negativa» que debió de ser un
sacrificio pavoroso. Estamos dispuestos habitualmente a «dar la
vida» por nuestro país, pero ellas tuvieron que renunciar a la
maternidad por el suyo, y era precisamente lo más difícil para ellas.

Cuando llegué a este punto en mis lecturas, fui a ver a Somel para
que me diera más luz. Éramos ya tan amigos como yo lo había sido
en mi vida con ninguna mujer. Un alma de lo más reconfortante era
ella, que le daba a uno esa agradable sensación suave de madre que
un hombre aprecia en una mujer, y al mismo tiempo la clara
inteligencia y la fiabilidad que yo solía considerar cualidades
masculinas. Ya habíamos hablado volúmenes.

—Mira —le dije—. Aquí estaba este terrible período en que se
llenaron demasiado y decidieron limitar la población. Nosotros
tenemos mucho debate sobre eso; pero vuestra posición es tan
diferente que me gustaría saber algo más al respecto.

—Entiendo que consideras la Maternidad el servicio social más
alto, un sacramento, en realidad; que la mayoría de la población solo
la emprende una vez; que a quienes se considera no aptas no se les
permite ni eso; y que ser animada a tener más de un hijo es la más
alta recompensa y honor que el Estado puede otorgar.

(Ella intercaló aquí que lo más próximo a una aristocracia que
tenían era descender de una línea de «Supramadres», las que
habían recibido ese honor.)

—Pero lo que no entiendo, naturalmente, es cómo lo impedís.
Deduzco que cada mujer tenía cinco. No tenéis maridos tiránicos que
controlar, y sin duda no destruís al no nacido...

La mirada de horror espantoso que me lanzó no la olvidaré jamás.
Se levantó de un salto de su silla, pálida, con los ojos encendidos.



—¿Destruir al no nacido? —dijo en un susurro tenso—. ¿Hacen eso
los hombres en vuestro país?

—¡Los hombres! —empecé a responder bastante acaloradamente,
y de repente vi el abismo que se abría ante mí. Ninguno de nosotros
quería que estas mujeres pensaran que las nuestras, de las que tan
orgullosamente presumíamos, eran en modo alguno inferiores a
ellas. Me avergüenza decir que di un rodeo. Les hablé de ciertos
tipos criminales de mujeres —pervertidas o locas— que se sabía que
habían cometido infanticidio. Les dije, con bastante verdad, que
había mucho en nuestra tierra digno de crítica, pero que no quería
insistir en nuestros defectos hasta que nos conocieran a nosotros y
nuestras condiciones mejor.

Y, dando un gran rodeo, volví a mi pregunta de cómo limitaban la
población.

En cuanto a Somel, parecía lamentarlo, incluso avergonzarse un
poco de su asombro expresado con demasiada claridad. Al mirar
atrás ahora, conociéndolas mejor, me asombro cada vez más de la
exquisita cortesía con que habían recibido una y otra vez
afirmaciones y admisiones de nuestra parte que debían de haberlas
repugnado hasta el alma.

Me explicó, con dulce seriedad, que, como yo había supuesto, al
principio cada mujer daba a luz cinco hijos; y que, en su ansiosa
voluntad de construir una nación, habían continuado así durante
unos cuantos siglos, hasta que se enfrentaron a la necesidad
absoluta de un límite. Este hecho era igualmente claro para todas:
todas estaban igualmente interesadas.

Estaban ahora tan ansiosas por frenar su admirable poder como lo
habían estado por desarrollarlo; y durante algunas generaciones
dedicaron a la cuestión su más seria reflexión y estudio.

—Vivíamos a ración antes de resolverlo —dijo—. Pero lo
resolvimos. Vereis, antes de que un hijo llegue a una de nosotras
hay un período de pura exaltación: todo el ser se eleva y se llena de
un deseo concentrado por ese hijo. Aprendimos a afrontar ese



período con la mayor cautela. A menudo nuestras jóvenes, aquellas
a las que aún no había llegado la maternidad, la diferían
voluntariamente. Cuando ese profundo anhelo interior de un hijo
empezaba a sentirse, se dedicaba deliberadamente al trabajo más
activo, físico y mental; y aun más importante, calmaba su añoranza
con el cuidado y el servicio directos a los bebés que ya teníamos.

Guardó silencio. Su rostro sabio y dulce se volvió profunda y
reverentemente tierno.

—Pronto llegamos a ver que el amor materno tiene más de un
cauce de expresión. Creo que la razón de que nuestros hijos estén
tan..., tan plenamente amados por todas nosotras, es que ninguna
de nosotras tiene nunca suficientes hijos propios.

Esto me pareció infinitamente patético, y así lo dije. —Nosotros
tenemos mucho de amargo y duro en nuestra vida en casa —le dije
—, pero esto me parece doloroso más allá de las palabras: ¡toda una
nación de madres hambrientas!

Pero ella sonrió su sonrisa profunda y satisfecha, y dijo que yo lo
entendía completamente al revés.

—Cada una de nosotras renuncia a cierto ámbito de alegría
personal —dijo—, pero recordad: cada una tiene un millón de hijos a
los que amar y servir: los nuestros.

Eso me superaba. ¡Oír a un montón de mujeres hablar de
«nuestros hijos»! Pero supongo que así hablarían las hormigas y las
abejas; así hablarán, quizás.

Eso fue lo que hicieron, de todos modos.
Cuando una mujer decidía ser madre, dejaba que el anhelo de

maternidad creciera en ella hasta que obraba su milagro natural.
Cuando no lo elegía, apartaba todo aquello de su mente y
alimentaba su corazón con los bebés de otras.

Veamos: entre nosotros, los niños —los menores, quiero decir—
constituyen alrededor de tres quintos de la población; entre ellas
solo alrededor de un tercio, o menos. ¡Y qué preciados! Ningún



único heredero al trono de un imperio, ningún solitario bebé
millonario, ningún hijo único de padres de mediana edad, podría
compararse como ídolo con los niños de Herland.

Pero antes de abordar ese tema debo terminar el pequeño análisis
que intentaba hacer.

Limitaron efectiva y permanentemente la población en cifras, de
modo que el país proporcionaba abundancia para la vida más plena
y rica de todas: abundancia de todo, incluido espacio, aire, e incluso
soledad.

Y luego se pusieron a mejorar esa población en calidad, ya que
estaban restringidas en cantidad. En eso llevaban trabajando sin
interrupción unos mil quinientos años. ¿Os extraña que fueran
personas tan agradables?

Fisiología, higiene, saneamiento, cultura física: todo ese campo de
trabajo estaba perfeccionado desde hacía mucho. La enfermedad era
prácticamente desconocida entre ellas, hasta tal punto que un
anteriormente alto desarrollo de lo que llamamos «ciencia médica»
se había convertido en un arte prácticamente perdido. Eran una raza
de sangre limpia y vigor, con los mejores cuidados y las más
perfectas condiciones de vida en todo momento.

Cuando se llegaba a la psicología, no había nada que nos dejara
tan estupefactos, tan realmente asombrados, como el conocimiento
cotidiano —y la práctica— que tenían en esta disciplina. A medida
que fuimos aprendiendo más y más, fuimos aprendiendo a apreciar
el exquisito dominio con el que nosotros mismos, forasteros de raza
ajena, de un sexo contrario y desconocido, habíamos sido
comprendidos y atendidos desde el primer momento.

Con ese amplio, profundo y cabal conocimiento, habían abordado
y resuelto los problemas de la educación de maneras de las que
espero dar cuenta más adelante. Aquellos niños amados por la
nación, comparados con el promedio en nuestro país, eran como las
rosas más perfectamente cultivadas y ricamente desarrolladas
comparadas con... malas hierbas. Y sin embargo no parecían



«cultivados» en absoluto: todo se había convertido en condición
natural.

Y este pueblo, desarrollándose firmemente en capacidad mental,
en fuerza de voluntad, en dedicación social, había venido jugando
con las artes y las ciencias —en la medida en que las conocía—
durante ya bastantes siglos, con inevitable éxito.

En esta tierra tranquila y hermosa, entre estas mujeres sabias,
dulces y fuertes, habíamos llegado nosotros de repente, con nuestra
fácil presunción de superioridad; y ahora, domados y amaestrados
hasta un grado que ellas consideraban seguro, éramos por fin
sacados a ver el país y conocer a su gente.



CAPÍTULO 7

Nuestra creciente modestia

Considerados al fin suficientemente domados y amaestrados como
para que se nos confiaran unas tijeras, nos arreglamos la barba lo
mejor que pudimos. Una barba bien recortada es sin duda más
cómoda que una espesa. Navajas de afeitar, naturalmente, no
podían suministrárnoslas.

—Con tantas mujeres mayores, se esperaría que hubiera alguna
navaja por ahí —refunfuñó Terry. Ante lo cual Jeff señaló que nunca
antes había visto una ausencia tan completa de vello facial en
mujeres.

—A mí me parece que la ausencia de hombres las hace más
femeninas en ese aspecto, de todos modos —sugirió.

—Bien, si es que hay algo así —concedió Terry a regañadientes—.
Un grupo menos femenino no lo he visto en mi vida. Un hijo cada
una no parece suficiente para desarrollar lo que yo llamo
maternidad.

La idea de maternidad de Terry era la habitual: un bebé en brazos,
o «un pequeño rebaño alrededor de las rodillas», y la completa
absorción de la madre en ese bebé o ese rebaño. Una maternidad



que dominara la sociedad, que influyera en todo arte e industria,
que protegiera absolutamente toda la infancia y le diera el cuidado y
la formación más perfectos, no le parecía maternidad a Terry.

Nos habíamos acostumbrado bien a la ropa. Era tan cómoda como
la nuestra, en ciertos aspectos más, e innegablemente mejor. En
cuanto a los bolsillos, no dejaban nada que desear. La segunda
prenda estaba prácticamente acolchada de bolsillos. Estaban
dispuestos con el mayor ingenio, de modo que resultaran cómodos
para la mano y no resultaran incómodos para el cuerpo, y colocados
de manera que a un tiempo reforzaban la prenda y añadían líneas
decorativas de pespunte.

En esto, como en tantos otros aspectos que debíamos ir
observando, se manifestaba la acción de una inteligencia práctica
unida a una fina sensibilidad artística, y aparentemente no trabada
por ninguna influencia dañina.

Nuestro primer paso hacia una libertad relativa fue una gira por el
país, bajo tutela personal. ¡Se acabó el guardaespaldas pentagonal!
Solo nuestras tutoras especiales, y nos entendimos famosamente
con ellas. Jeff decía que quería a Zava como a una tía, «solo que
más alegre que cualquier tía que haya conocido»; Somel y yo
éramos tan amigos como se puede ser, los mejores camaradas; pero
era gracioso observar a Terry y Moadine. Ella era paciente con él y
cortés, pero con la paciencia y la cortesía de algún gran hombre —
digamos un diplomático experto y curtido— con una colegiala. Su
tranquila aquiescencia ante las expresiones de sentimiento más
descabelladas de él; su risa cordial, no solo con él sino, a menudo
creía yo, de él, aunque de manera impecablemente correcta; sus
preguntas inocentes, que casi invariablemente le llevaban a decir
más de lo que pretendía: Jeff y yo encontrábamos todo ello muy
divertido de presenciar.

Él nunca parecía percibir ese tranquilo trasfondo de superioridad.
Cuando ella abandonaba un argumento, él creía siempre haberla
silenciado; cuando reía, creía que era un tributo a su ingenio.



Me costaba admitir para mí mismo cuánto había bajado Terry en
mi estima. Jeff también lo sentía, estoy seguro; pero ninguno de los
dos se lo decía al otro. En casa le habíamos comparado con otros
hombres, y aunque conocíamos sus defectos, no era en modo
alguno un tipo infrecuente. También conocíamos sus virtudes, y
siempre habían parecido más prominentes que los defectos. Medido
entre mujeres —nuestras mujeres en casa, quiero decir— siempre
había destacado. Era visiblemente popular. Incluso donde sus
hábitos eran conocidos, no había discriminación contra él; en
algunos casos su reputación en lo que se denominaba felizmente
«alegría» parecía ser un atractivo especial.

Pero aquí, frente a la serena sabiduría y el humor contenido y
discreto de estas mujeres, con solo el bendito Jeff y mi insignificante
persona para compararle, Terry sí destacaba bastante.

Como «hombre entre hombres», no destacaba; como hombre
entre... tendré que decir «hembras», tampoco; su intensa
masculinidad parecía solo complemento adecuado de su intensa
feminidad. Pero aquí estaba completamente fuera de lugar.

Moadine era una mujer grande, de una fuerza equilibrada que
raramente se mostraba. Su mirada era tan atenta y discreta como la
de un esgrimista. Mantenía una relación agradable con su pupilo,
pero dudo que muchas, incluso en aquel país, lo hubieran hecho tan
bien.

Entre nosotros la llamaba «Maud», y decía que era «una buena
alma, pero un poco lenta»: cosa en la que se equivocaba de pleno.
Huelga decir que a la maestra de Jeff la llamaba «Java», y a veces
«Moca», o simplemente «Café»; cuando estaba especialmente
travieso, «Achicoria», e incluso «Malta». Pero Somel escapó bastante
de esta clase de humor, salvo por un forzado «Sotomell» que sacó
en alguna ocasión.

—¿No tenéis más que un nombre? —preguntó un día, después de
que nos hubieran presentado a todo un grupo de ellas, todas con



nombres agradables de pocas sílabas y extraños, como los que ya
conocíamos.

—Oh, sí —le dijo Moadine—. Muchas de nosotras tenemos otro, a
medida que avanzamos en la vida: un nombre descriptivo. Ese es el
nombre que uno se gana. A veces incluso se cambia, o se le añade
algo, en una vida inusitadamente rica. Como nuestra actual Madre
de la Tierra, lo que vosotros llamaríais presidenta o reina, creo. De
niña se llamaba Mera, que significa «pensadora». Más tarde se le
añadió Du: Du-Mera, «la pensadora sabia», y ahora todas la
conocemos como O-du-mera: «la gran y sabia pensadora». La
conoceréis.

—¿Sin apellidos entonces? —siguió Terry, con ese aire algo
condescendiente suyo—. ¿Sin nombre de familia?

—Pues no —dijo ella—. ¿Para qué? Todas descendemos de un
origen común: somos todas una «familia» en realidad. Ya veis que
nuestra historia, comparativamente breve y limitada, nos da al
menos esa ventaja.

—Pero ¿no quiere cada madre que su hijo lleve su nombre? —
pregunté.

—No. ¿Por qué? El niño tiene el suyo.
—Para... para identificación, para que la gente sepa de quién es el

hijo.
—Llevamos registros exhaustivos —dijo Somel—. Cada una de

nosotras tiene su línea exacta de descendencia hasta nuestra
querida Primera Madre. Hay muchas razones para hacerlo. Pero en
cuanto a que todo el mundo sepa qué hijo pertenece a qué madre...,
¿para qué?

Aquí, como en tantos otros casos, se nos llevaba a sentir la
diferencia entre la actitud puramente materna y la paterna. El
elemento de orgullo personal parecía extrañamente ausente.

—¿Y vuestras demás obras? —preguntó Jeff—. ¿No firmáis con
vuestro nombre los libros, las esculturas y demás?



—Sí, por supuesto, todas nos alegramos y enorgullecemos de
hacerlo. No solo los libros y las esculturas, sino toda clase de
trabajos. Encontraréis nombres pequeños en las casas, en los
muebles, a veces en los platos. Porque de lo contrario es fácil
olvidarlo, y queremos saber a quién agradecer.

—Habláis como si se hiciera para comodidad del que lo recibe, no
por orgullo del que lo hace —observé.

—Es ambas cosas —dijo Somel—. Tenemos orgullo suficiente en
nuestro trabajo.

—Entonces, ¿por qué no con vuestros hijos? —insistió Jeff.
—¡Pero si lo tenemos! Estamos magníficamente orgullosas de ellos

—aseguró.
—Entonces, ¿por qué no los firmáis? —dijo Terry triunfante.
Moadine se volvió hacia él con su sonrisa levemente irónica. —

Porque el producto acabado no es privado. Cuando son bebés, sí
hablamos de ellos a veces como «la Lato de Essa» o «la Amel de
Novine»; pero eso es solo descriptivo y coloquial. En los registros,
claro está, la niña figura en su propia línea de madres; pero al tratar
con ella personalmente es Lato, o Amel, sin necesidad de arrastrar a
sus antepasadas.

—¿Pero tenéis nombres suficientes para darle uno nuevo a cada
niño?

—Desde luego que sí, para cada generación viva.
Luego preguntaron sobre nuestros métodos, y descubrieron

primero que «nosotros» hacíamos esto o aquello, y luego que otras
naciones lo hacían de manera diferente. Ante lo cual quisieron saber
qué método había demostrado ser el mejor, y tuvimos que admitir
que, hasta donde sabíamos, no se había intentado ninguna
comparación: cada pueblo seguía su propia costumbre en la firme
convicción de su superioridad, y o bien despreciaba a los demás o
los ignoraba por completo.



En estas mujeres, la cualidad más destacada de todas sus
instituciones era la racionalidad. Cuando profundicé en los registros
para seguir cualquier línea de desarrollo, eso era lo más asombroso:
el esfuerzo consciente por hacerlo mejor.

Habían observado temprano el valor de ciertas mejoras, habían
deducido fácilmente que había margen para más, y se habían
esforzado enormemente en desarrollar dos tipos de mentes: el
crítico y el inventor. A quienes mostraban desde pequeños tendencia
a observar, discernir y sugerir, se les daba una formación especial
para esa función; y algunos de sus más altos cargos pasaban el
tiempo en el estudio más cuidadoso de una u otra rama del trabajo,
con vistas a seguir mejorándola.

En cada generación surgía con seguridad alguna nueva mente
capaz de detectar fallos y señalar la necesidad de cambios; y el
cuerpo entero de inventoras estaba a mano para aplicar su facultad
especial en el punto criticado y ofrecer sugerencias.

Para entonces habíamos aprendido a no entrar en discusión sobre
ninguna de sus características sin prepararnos antes para responder
preguntas sobre nuestros propios métodos; así que guardé bastante
silencio sobre este asunto de la mejora consciente. No estábamos en
condiciones de demostrar que nuestro sistema era mejor.

En nuestras mentes, al menos en la de Jeff y la mía, iba creciendo
una viva apreciación de las ventajas de este extraño país y su
gestión. Terry seguía siendo crítico. Lo achacábamos sobre todo a
sus nervios. Lo cierto es que estaba irritable.

El rasgo más llamativo de todo el país era la perfección de su
abastecimiento de alimentos. Lo habíamos empezado a notar desde
aquel primer paseo por el bosque, desde la primera vista parcial
desde nuestro biplano. Ahora se nos llevaba a ver ese poderoso
jardín y nos mostraban sus métodos de cultivo.

El país tenía aproximadamente el tamaño de Holanda, unos
veinticinco o treinta mil kilómetros cuadrados. En los flancos
cubiertos de bosque de aquellas poderosas montañas habría cabido



un buen número de Holandas. Tenían una población de unos tres
millones, no grande, pero la calidad es algo. Tres millones son
suficientes para permitir una variación considerable, y estas
personas variaban más ampliamente de lo que en un principio
podíamos explicar.

Terry había insistido en que si eran partenogenéticas serían tan
parecidas como las hormigas o los pulgones; señalaba sus visibles
diferencias como prueba de que en alguna parte debía de haber
hombres.

Pero cuando les preguntamos, en nuestras conversaciones
posteriores y más íntimas, cómo explicaban tanta divergencia sin
fecundación cruzada, lo atribuían en parte a la esmerada educación,
que seguía cada leve tendencia a diferir, y en parte a la ley de la
mutación. Esto lo habían comprobado en su trabajo con las plantas,
y lo habían probado plenamente en su propio caso.

Físicamente se parecían más entre sí que nosotros, al carecer de
tipos mórbidos o extremos. Eran altas, fuertes, sanas y hermosas
como raza, pero diferían individualmente en una amplia gama de
rasgos, colorido y expresión.

—Pero sin duda el crecimiento más importante es el mental, y el
de las cosas que creamos —señaló Somel—. ¿Encontráis que vuestra
variación física va acompañada de una variación proporcional en
ideas, sentimientos y productos? ¿O entre personas que se parecen
más físicamente, encontráis su vida interior y su obra igualmente
parecidas?

Dudamos bastante sobre este punto, e inclinándonos a sostener
que había más posibilidades de progreso con mayor variación física.

—Sin duda debería ser así —admitió Zava—. Siempre hemos
considerado una grave desventaja inicial haber perdido la mitad de
nuestro pequeño mundo. Quizá sea esa una de las razones por las
que tanto nos hemos esforzado en la mejora consciente.

—Pero los caracteres adquiridos no son hereditarios —declaró
Terry—. Weismann lo ha demostrado.



Nunca rebatían nuestras afirmaciones tajantes: simplemente las
anotaban.

—Si es así, entonces nuestra mejora debe obedecer a la mutación,
o únicamente a la educación —siguió ella con gravedad—.
Ciertamente hemos mejorado. Puede que todas estas cualidades
superiores estuvieran latentes en la madre original, que la educación
cuidadosa esté sacándolas a la luz, y que nuestras diferencias
personales dependan de ligeras variaciones en la condición prenatal.

—Creo que obedece más a vuestra cultura acumulada —sugirió
Jeff—. Y al asombroso crecimiento psíquico que habéis logrado.
Nosotros sabemos muy poco sobre los métodos de cultura del alma
real, y vosotras parecéis saber muchísimo.

Fuera lo que fuere, presentaban ciertamente un nivel más alto de
inteligencia activa y de conducta del que habíamos captado hasta
entonces. Habiendo conocido en nuestras vidas a varias personas
que mostraban la misma delicada cortesía y eran igualmente
agradables para convivir, al menos cuando llevaban sus «modales de
visita», habíamos dado por supuesto que nuestras compañeras eran
unas pocas elegidas. Con el tiempo nos fue impresionando más la
convicción de que toda esa buena crianza era crianza; que habían
nacido con ella, que habían sido educadas en ella, que les era tan
natural y universal como la dulzura de las palomas o la atribuida
sabiduría de las serpientes.

En cuanto a la inteligencia, confieso que era el rasgo más
impresionante, y para mí el más mortificante, de toda Herland.
Pronto dejamos de comentar esto ni otras cuestiones que para ellas
eran obviedades tan comunes que daban lugar a embarazosas
preguntas sobre nuestras propias condiciones.

Esto se ponía de manifiesto en ningún lugar mejor que en el
asunto del abastecimiento de alimentos, que ahora intentaré
describir.

Habiendo perfeccionado su agricultura hasta el más alto grado, y
calculado cuidadosamente el número de personas que podían vivir



cómodamente en sus kilómetros cuadrados; habiendo entonces
limitado su población a ese número, se podría pensar que con eso
estaba todo hecho. Pero ellas no lo pensaron así. Para ellas el país
era una unidad, era suyo. Ellas mismas eran una unidad, un grupo
consciente; pensaban en términos de comunidad. Como tal, su
sentido del tiempo no se limitaba a las esperanzas y ambiciones de
una vida individual. Por ello consideraban y llevaban a cabo
habitualmente planes de mejora que podían abarcar siglos.

Nunca había visto, apenas imaginado, seres humanos
emprendiendo un trabajo como el de la reforestación deliberada de
toda una zona forestal con distintos tipos de árboles. Y sin embargo
esto les parecía el sentido común más elemental, como cuando un
hombre ara un césped inferior y lo vuelve a sembrar. Ahora todo
árbol daba fruto: fruto comestible, quiero decir. En el caso de un
árbol del que se sentían especialmente orgullosas, originalmente no
daba ningún fruto, es decir, ninguno comestible para los humanos, y
sin embargo era tan hermoso que deseaban conservarlo. Durante
novecientos años habían experimentado, y ahora nos mostraban
aquel árbol de especial gracia y belleza, con una abundante cosecha
de semillas nutritivas.

Habían decidido temprano que los árboles eran las mejores
plantas alimenticias, pues requerían mucho menos trabajo para
cultivar el suelo y producían mayor cantidad de alimento por el
mismo espacio; además de conservar y enriquecer el suelo.

Se había prestado la debida atención a las cosechas de
temporada, y sus frutas y nueces, cereales y bayas se sucedían casi
todo el año.

En la parte más elevada del país, cerca de la pared de montañas
del fondo, tenían un verdadero invierno con nieve. Hacia el extremo
sureste, donde había un amplio valle con un lago cuya salida era
subterránea, el clima era como el de California, y los cítricos, los
higos y los olivos crecían en abundancia.



Lo que me impresionó especialmente fue su sistema de
fertilización. Aquí estaba esta pequeña parcela de tierra encerrada
donde se habría pensado que un pueblo cualquiera habría muerto de
hambre hace mucho o se habría visto reducido a una lucha anual
por la vida. Estos cuidadosos cultivadores habían elaborado un
sistema perfecto de restitución al suelo de todo lo que salía de él.
Todos los restos y desperdicios de sus alimentos, los residuos
vegetales del trabajo maderero o de la industria textil, toda la
materia sólida de las aguas residuales debidamente tratada y
combinada: todo lo que venía de la tierra volvía a ella.

El resultado práctico era como el de cualquier bosque sano: se iba
acumulando un suelo cada vez más valioso, en lugar del
empobrecimiento progresivo que tan a menudo se ve en el resto del
mundo.

Cuando esto se nos reveló hicimos comentarios tan elogiosos que
ellas se sorprendieron de que algo tan obvio mereciera alabanza;
nos preguntaron cuáles eran nuestros métodos; y tuvimos cierta
dificultad en... bueno, en desviar la conversación, aludiendo a la
extensión de nuestras propias tierras y a la —admitida— falta de
cuidado con que habíamos ido desnatando lo mejor de ellas.

Al menos creíamos haberlas desviado. Más tarde supe que,
además de llevar un registro cuidadoso y preciso de todo lo que les
decíamos, tenían una especie de esquema en borrador en el que se
anotaban y estudiaban las cosas que decíamos y las que
palpablemente nos callábamos. Fue un juego de niños para aquellas
profundas educadoras elaborar una estimación dolorosamente
exacta de nuestras condiciones en ciertos aspectos. Cuando una
línea de observación dada parecía llevar a alguna conclusión muy
terrible, nos daban siempre el beneficio de la duda, dejándolo
abierto a un conocimiento ulterior. Algunas de las cosas que
habíamos llegado a aceptar como perfectamente naturales, o como
pertenecientes a nuestras limitaciones humanas, ellas literalmente
no habrían podido creerlas; y, como he dicho, todos nos habíamos



unido en un tácito esfuerzo por ocultar gran parte de la situación
social en casa.

—¡A paseo sus mentes de abuelitas! —decía Terry—. ¡Claro que no
pueden entender un Mundo de Hombres! No son humanas: son solo
un hatajo de Hem-Hem-Hembras. —Fue después de tener que
admitir su partenogénesis.

—Ojalá nuestras mentes de abuelitos hubieran gestionado igual de
bien —dijo Jeff—. ¿De verdad crees que habla bien de nosotros
haber ido tirando con toda nuestra pobreza y enfermedades y
demás? Ellas tienen paz y abundancia, riqueza y belleza, bondad e
inteligencia. ¡Muy buena gente, me parece!

—Ya veréis que tienen sus defectos también —insistió Terry; y en
parte por autodefensa, los tres empezamos a buscar esos defectos.
Habíamos sido muy tajantes sobre este tema antes de llegar, en
aquellas especulaciones infundadas nuestras.

«Supón que hay un país solo de mujeres», había planteado Jeff
una y otra vez. «¿Cómo serán?»

Y habíamos estado bien seguros de las inevitables limitaciones, los
defectos y los vicios de un montón de mujeres. Habíamos esperado
encontrarlas entregadas a lo que llamábamos «vanidad femenina»
—lazos y volantes— y encontramos que habían desarrollado una
indumentaria más perfecta que el traje chino, ricamente bella
cuando se deseaba, siempre útil, de una dignidad y buen gusto
infalibles.

Habíamos esperado una monótona sumisión aburrida y
encontramos una audaz inventiva social muy por encima de la
nuestra, y un desarrollo mecánico y científico plenamente igual al
nuestro.

Habíamos esperado mezquindad y encontramos una conciencia
social ante la cual nuestras naciones parecían niños peleones, y
además con escaso entendimiento.



Habíamos esperado envidia y encontramos una amplia afección de
hermandad, una inteligencia ecuánime para la que no teníamos
paralelo.

Habíamos esperado histeria y encontramos un estándar de salud y
vigor, una ecuanimidad de temperamento para la que el hábito de la
blasfemia, por ejemplo, era imposible de explicar: lo intentamos.

Todo esto, incluso Terry tuvo que admitirlo; pero seguía
insistiendo en que pronto descubriríamos el otro lado.

—¿No tiene sentido? —argumentaba—. Todo el asunto es maldito
antinatural: diría que imposible si no estuviéramos dentro de él. Y
una condición antinatural tiene que dar resultados antinaturales.
Encontraréis características terribles, ya lo veréis. Por ejemplo, aún
no sabemos qué hacen con sus criminales, sus deficientes, sus
ancianos. Os habréis fijado en que no hemos visto ninguno. ¡Tiene
que haber algo!

Yo me inclinaba a creer que tenía que haber algo, así que cogí el
toro por los cuernos —la vaca, debería decir— y le pregunté a
Somel.

—Quiero encontrar algún fallo en toda esta perfección —le dije sin
rodeos—. Sencillamente es imposible que tres millones de personas
no tengan ningún defecto. Estamos haciendo lo posible por entender
y aprender: ¿os importaría ayudarnos diciéndonos cuáles son, a
vuestro juicio, las peores cualidades de esta civilización singular
vuestra?

Estábamos sentados juntos en una pérgola sombreada, en uno de
esos jardines de comida suyos. Habíamos terminado la deliciosa
comida, con un plato de fruta aún delante. Podíamos ver a un lado
un tramo de campo abierto, tranquilo, rico y hermoso; al otro lado,
el jardín, con mesas aquí y allá, suficientemente separadas para
garantizar intimidad. Conviene decir ya que, con todo su cuidadoso
«equilibrio de población», en este país no había hacinamiento. Había
espacio, amplitud, una libertad soleada y ventilada en todas partes.



Somel apoyó la barbilla en la mano, el codo en el bajo muro a su
lado, y miró hacia la tierra hermosa.

—Claro que tenemos defectos, todas —dijo—. En cierto sentido
podría decirse que tenemos más que antes, es decir, que nuestro
estándar de perfección parece alejarse más y más. Pero no nos
desanimamos, porque nuestros registros sí muestran progreso, un
progreso considerable.

—Cuando empezamos, incluso con la ventaja de una madre inicial
particularmente noble, heredamos las características de un largo
historial racial anterior a ella. Y afloraban de vez en cuando, de
manera inquietante. Pero ya han pasado... sí, unos seiscientos años
desde que tuvimos lo que vosotros llamáis una «criminal».

—Hemos hecho, por supuesto, de nuestra primera obligación
entrenar, y cuando es posible eliminar hereditariamente, los tipos
más bajos.

—¿Eliminar hereditariamente? —pregunté—. ¿Cómo podíais, con
la partenogénesis?

—Si la chica que mostraba las malas cualidades conservaba aún la
capacidad de apreciar el deber social, apelábamos a ella, por ese
mismo motivo, para que renunciara a la maternidad. Algunos de los
pocos tipos más graves eran, afortunadamente, incapaces de
reproducirse. Pero si el defecto estaba en un egoísmo
desproporcionado, entonces la chica estaba segura de tener derecho
a tener hijos, e incluso de que los suyos serían mejores que los de
las demás.

—Eso lo entiendo —dije—. Y entonces es probable que los criara
en el mismo espíritu.

—Eso nunca lo permitimos —respondió Somel con tranquilidad.
—¿Permitir? —pregunté—. ¿Permitir que una madre criara a sus

propios hijos?
—Desde luego que no —dijo Somel—, a menos que fuera apta

para esa tarea suprema.



Esto fue un golpe bastante fuerte para mis convicciones
anteriores.

—Pero yo creía que la maternidad era para cada una de vosotras...
—La maternidad, sí; es decir, la gestación: dar a luz un hijo. Pero

la educación es nuestro arte más elevado, confiado solo a nuestros
más altos artistas.

—¿La educación? —volví a desconcertarme—. No me refiero a la
educación. Por maternidad entiendo no solo el parto, sino el cuidado
de los bebés.

—El cuidado de los bebés implica educación, y solo se confía a las
más aptas —repitió.

—¡Entonces separáis madre e hijo! —exclamé con un
estremecimiento, sintiendo algo de la sensación de Terry de que
tenía que haber algo malo entre tantas virtudes.

—No habitualmente —explicó ella con paciencia—. Vereis, casi
toda mujer valora su maternidad por encima de todo. Cada chica la
lleva dentro, íntima y preciada, una alegría exquisita, un honor
supremo, la cosa más íntima, más personal, más preciosa. Eso es: la
crianza de los hijos ha llegado a ser entre nosotras una cultura tan
profundamente estudiada, practicada con tal sutileza y destreza, que
cuanto más queremos a nuestros hijos menos estamos dispuestas a
fiar ese proceso a manos inexpertas, incluso las propias.

—Pero el amor de una madre... —me aventuré.
Ella estudió mi cara, intentando encontrar un modo de explicación

clara.
—Nos habéis hablado de vuestros dentistas —dijo al fin—, esos

seres curiosamente especializados que pasan la vida rellenando
pequeños agujeros en los dientes de otras personas, incluso en los
dientes de los niños a veces.

—Sí —dije, sin entender adónde quería llegar.



—¿El amor de madre impulsa a las madres —entre vosotros— a
empastar los dientes de sus propios hijos? ¿O a desear hacerlo?

—Pues no, desde luego —protesté—. Pero eso es un oficio
altamente especializado. El cuidado de los bebés está abierto a
cualquier mujer, ¡a cualquier madre!

—Nosotras no lo creemos así —respondió ella con dulzura—. Las
más altamente competentes desempeñan esa función; y una
mayoría de nuestras chicas aspiran con entusiasmo a ella: os
aseguro que tenemos lo mejor.

—Pero la pobre madre, privada de su bebé...
—¡Oh, no! —me aseguró con fervor—. En absoluto privada. Sigue

siendo su hijo: está con ella, no lo ha perdido. Pero no es la única
que lo cuida. Hay otras que ella sabe que son más sabias. Lo sabe
porque ha estudiado como ellas, ha practicado como ellas, y honra
su superioridad real. Por el bien de su hijo, se alegra de que reciba
este cuidado máximo.

No me convencí. Además, esto era solo de oídas; aún me quedaba
por ver la maternidad de Herland.



CAPÍTULO 8

Las chicas de Herland

Por fin se cumplió la ambición de Terry. Fuimos invitados, con toda
cortesía y con plena libertad de elección por nuestra parte, a
dirigirnos a auditorios generales y clases de chicas.

Recuerdo la primera vez, y el cuidado que pusimos en nuestra
ropa y en nuestro improvisado arreglo de barba. Terry, en particular,
era quisquilloso en grado sumo con el corte de la suya, y tan crítico
con nuestros esfuerzos combinados que le pasamos las tijeras y le
dijimos que se arreglara él solo a su gusto. Empezábamos a apreciar
bastante aquellas barbas nuestras: eran casi lo único que nos
distinguía entre aquellas mujeres altas y robustas, de cabello corto e
indumentaria asexuada. Al ofrecérsenos una amplia selección de
prendas, habíamos elegido según nuestro gusto personal, y nos
sorprendió descubrir, al enfrentarnos a grandes auditorios, que
éramos los más engalanados, Terry especialmente.

Era una figura muy imponente, sus rasgos enérgicos suavizados
por el cabello algo más largo —aunque me hizo cortárselo lo más
apurado que supe—; y llevaba su túnica ricamente bordada con su
cinturón ancho y suelto con un aire claramente enriqueño. Jeff
parecía más bien un Amante Hugonote; y yo no sé qué aspecto



tenía, solo sé que me encontraba muy cómodo. Cuando volví a
ponerse la armadura acolchada y sus bordes almidonados de la vida
normal, me di cuenta con vivo pesar de lo cómodas que eran
aquellas ropas de Herland.

Escudriñamos el auditorio buscando los tres rostros luminosos que
conocíamos, pero no estaban. Solo una multitud de chicas: quietas,
ávidas, atentas, todo ojos y oídos para escuchar y aprender.

Se nos había pedido que ofreciéramos, tan ampliamente como
quisiéramos, una especie de sinopsis de la historia universal, en
breve, y que respondíéramos preguntas.

—Somos tan absolutamente ignorantes, ya veis —nos había
explicado Moadine—. No sabemos nada salvo la ciencia que hemos
elaborado nosotras mismas, solo el trabajo intelectual de una
pequeña mitad de un pequeño país; y vosotros, por lo que
deducimos, os habéis ayudado mutuamente por todo el globo,
compartiendo vuestros descubrimientos, poniendo en común vuestro
progreso. ¡Qué maravillosa, qué supremamente hermosa debe de
ser vuestra civilización!

Somel añadió una nueva sugerencia.
—No tenéis que empezar desde el principio, como hicisteis con

nosotras. Hemos elaborado una especie de resumen de lo que
hemos aprendido de vosotros, y ha sido absorbido con entusiasmo
en todo el país. ¿Quisierais ver nuestro esquema?

Estábamos ansiosos por verlo, y nos dejó profundamente
impresionados. Para nosotros, al principio, estas mujeres,
inevitablemente ignorantes de lo que para nosotros era el bagaje
común más elemental del conocimiento, habían parecido estar al
nivel de los niños, o de los salvajes. Lo que nos habíamos visto
obligados a admitir, con el trato creciente, era que eran ignorantes
como Platón y Aristóteles lo eran, pero con una mentalidad
altamente desarrollada perfectamente comparable a la de la Antigua
Grecia.



Lejos de mí recargar estas páginas con el relato de lo que tan
imperfectamente intentamos enseñarles. El hecho memorable es lo
que ellas nos enseñaron a nosotros, o algún vislumbre de ello. Y en
ese momento, nuestro interés principal no estaba en absoluto en la
materia de nuestra exposición, sino en el auditorio.

Chicas, cientos de ellas, jóvenes rostros ávidos, de ojos brillantes
y atentos; preguntas en tropel, y, me temo, una creciente
incapacidad por nuestra parte para responderlas eficazmente.

Nuestras guías especiales, que estaban en el estrado con nosotros
y a veces ayudaban a aclarar una pregunta o, más a menudo, una
respuesta, notaron este efecto y cerraron la parte formal de
conferencia de la velada bastante pronto.

—Nuestras jóvenes estarán encantadas de conoceros —sugirió
Somel—, de hablar con vosotros de manera más personal, si estáis
dispuestos.

¿Dispuestos? Estábamos impacientes y así lo dijimos, ante lo cual
vi una sonrisita pasar por el rostro de Moadine. Incluso entonces,
con todas aquellas jóvenes ansiosas esperando hablar con nosotros,
una pregunta súbita cruzó mi mente: «¿Cuál era su punto de vista?
¿Qué pensaban de nosotros?» Eso lo supimos después.

Terry se zambulló entre aquellas jóvenes criaturas con una especie
de arrobamiento, como el de un nadador feliz que se lanza al mar.
Jeff, con una expresión de éxtasis en su rostro distinguido, se acercó
como ante un sacramento. Pero yo sentía un cierto frío por aquel
último pensamiento mío, y mantuve los ojos abiertos. Encontré
tiempo para observar a Jeff, incluso mientras yo estaba rodeado de
un grupo ansioso de preguntas —como todos lo estábamos—, y vi
cómo sus ojos adoradores, su grave cortesía, agradaban y atraían a
algunas de ellas; mientras que otras, de aspecto más vigoroso, se
alejaban de su grupo hacia el de Terry o el mío.

Observé a Terry con especial interés, sabiendo cuánto había
anhelado este momento y cuán irresistible había sido siempre en
casa. Y podía ver, solo a retazos, claro, cómo su acercamiento suave



y dominante parecía irritarlas; sus miradas demasiado insinuantes
eran vagamente rechazadas, sus cumplidos desconcertaban y
molestaban. A veces una chica se sonrojaba, no con los párpados
bajos y la timidez que invita, sino de rabia y con una rápida
elevación de la barbilla. Chica tras chica le daba la espalda y se
marchaba, hasta que le quedó solo un pequeño círculo de
preguntadoras, y estas, visiblemente, eran las menos «jovencitas»
del grupo.

Le vi parecer complacido al principio, como si creyera estar
causando una fuerte impresión; pero al final, echando una mirada a
Jeff o a mí, parecía cada vez menos complacido.

En cuanto a mí, me sorprendí de la manera más agradable. En
casa nunca había sido «popular». Tenía mis amigas, buenas amigas,
pero amigas y nada más. Además, eran del mismo clan
aproximadamente, nada populares en el sentido de atraer a
enjambres de admiradores. Pero aquí, con asombro, descubrí que el
mío era el grupo más numeroso.

Tengo que generalizar, claro, condensando muchas impresiones;
pero aquella primera velada fue una buena muestra de la impresión
que causamos. Jeff tenía lo que podríamos llamar un séquito de las
más sentimentales, aunque no es esa la palabra que busco. Las
menos prácticas, quizás; las chicas artistas de alguna especie, las
éticas, las maestras, ese tipo.

A Terry le tocó un grupo bastante combativo: mentes agudas,
lógicas, indagadoras, no especialmente sensibles, exactamente el
tipo que menos le gustaba; mientras que yo... me puse bastante
ufano ante mi popularidad general.

Terry estaba furioso al respecto. No podíamos culparle mucho.
—¡Chicas! —estalló cuando aquella velada terminó y volvimos a

estar solos—. ¡Llamad a esas chicas!
—Unas chicas deliciosas, digo yo —dijo Jeff, sus ojos azules

soñadores y satisfechos.



—¿Y tú? —le pregunté con calma.
—¡Chicos! Nada más que chicos, la mayoría. Un grupo antipático y

desagradable. Jóvenes críticas e impertinentes. Chicas en absoluto.
Estaba enojado y severo, no poco celoso también, creo. Más

adelante, cuando supo exactamente qué era lo que no les gustaba,
cambió algo sus modales y fue mejor recibido. Tuvo que hacerlo.
Pues, a pesar de su crítica, eran chicas, y además, ¡todas las chicas
que había! Siempre exceptuando a las nuestras tres, con las que
pronto reanudamos el trato.

Cuando llegó el cortejo, como llegó pronto, puedo describir mejor
el mío —y soy el menos inclinado a hacerlo—. De Jeff oí algo: tendía
a detenerse reverente y admirativamente, con alguna extensión, en
el exaltado sentimiento y la perfección inconmensurable de su Celis;
y Terry... Terry hizo tantos falsos arranques y sufrió tantos rechazos
que cuando al fin se decidió de verdad a conquistar a Alima, era
considerablemente más sabio. Aun así, no fue una navegación
tranquila. Rompían y se peleaban, una y otra vez; él se marchaba a
consolarse con alguna otra bella, la otra bella no quería saber nada
de él, y él volvía flotando a Alima, haciéndose cada vez más devoto.

Ella no cedió ni un centímetro. Una criatura grande y hermosa,
excepcionalmente fuerte incluso entre aquella raza de mujeres
fuertes, con una cabeza orgullosa y unas cejas anchas y horizontales
que se extendían sobre sus oscuros ojos vivos como las grandes alas
de un halcón en planeo.

Fui buen amigo de las tres, pero mejor que con ninguna con
Ellador, mucho antes de que ese sentimiento cambiara para los dos.

De ella, y de Somel, que hablaba muy libremente conmigo,
aprendí al fin algo del punto de vista de Herland hacia sus visitantes.

Aquí estaban ellas, aisladas, felices, contentas, cuando el zumbido
atronador de nuestro biplano rasgó el aire sobre sus cabezas.

Todo el mundo lo oyó, todo el mundo lo vio, durante kilómetros y
kilómetros; en un instante corrió la noticia por todo el país, y se



celebró un consejo en cada ciudad y pueblo.
Y esta fue su rápida conclusión:
«De otro país. Probablemente hombres. Evidentemente muy

civilizados. Sin duda poseedores de muchos conocimientos valiosos.
Pueden ser peligrosos. Capturarlos si es posible; domesticarlos y
amaestrarlos si fuera necesario. Esta puede ser una oportunidad de
restablecer un estado bisexual para nuestro pueblo.»

No nos tenían miedo: tres millones de mujeres altamente
inteligentes, o dos millones, contando solo las adultas, no iban a
asustarse de tres hombres jóvenes. Nosotros pensábamos en ellas
como «Mujeres», y por lo tanto tímidas; pero hacía dos mil años que
no tenían nada de qué asustarse, y ciertamente más de mil que
habían superado ese sentimiento.

Nosotros pensábamos —Terry al menos— que podríamos elegir
entre ellas. Ellas pensaban —con mucha cautela y previsión— en
elegir a nosotros, si les parecía prudente.

Todo ese tiempo que estuvimos en formación, nos estudiaron, nos
analizaron, prepararon informes sobre nosotros, y esa información
se difundió ampliamente por todo el país.

No había una sola chica en aquel país que no hubiera estado
aprendiendo durante meses todo lo que podía saberse sobre nuestro
país, nuestra cultura y nuestro carácter personal. No era de extrañar
que sus preguntas fueran difíciles de responder. Pero me apena decir
que cuando al fin nos sacaron y nos... exhibieron (odio decirlo así,
pero fue eso lo que ocurrió), no hubo ninguna avalancha de
candidatas. Aquí estaba el pobre Terry imaginando felizmente que
por fin era libre de vagar por «un jardín de rosas en flor», ¡y resulta
que los capullos estaban todos con ojo sagaz, estudiándonos!

Estaban interesadas, profundamente interesadas, pero no era el
tipo de interés que buscábamos.

Para hacerse una idea de su actitud hay que tener presente su
sentido de la solidaridad, enormemente elevado. No estaban



eligiendo cada una un amante; no tenían la menor idea del amor, del
amor sexual, entiéndase. Estas chicas, para cada una de las cuales
la maternidad era una estrella polar, y esa maternidad exaltada por
encima de una mera función personal, esperada como el más alto
servicio social, como el sacramento de toda una vida, se enfrentaban
ahora a una oportunidad de dar el gran paso de cambiar su
condición entera, de volver a su orden natural bisexual anterior.

Junto a esta consideración de fondo estaba el interés y la
curiosidad ilimitados por nuestra civilización, puramente
impersonales, mantenidos por un tipo de mentalidad ante el cual
nosotros éramos como... escolares.

No era de extrañar que nuestras conferencias no fueran un éxito;
ni en absoluto que nuestros avances, o al menos los de Terry, fueran
tan mal recibidos. La razón de mi propio éxito comparativo estaba al
principio muy lejos de halagarme.

—Os gustáis el mejor —me dijo Somel—, porque parecéis más
como nosotras.

—¡Más parecido a un montón de mujeres! —pensé para mis
adentros con disgusto, y luego recordé lo poco que se parecían a
«mujeres», en nuestro sentido despectivo del término. Ella me
miraba con una sonrisa, leyendo mi pensamiento.

—Entendemos perfectamente que no os parecemos... «mujeres».
Por supuesto, en una raza bisexual los rasgos distintos de cada sexo
tienen que acentuarse. Pero seguramente hay suficientes
características que pertenecen a las Personas, ¿no? Eso es lo que
quiero decir con que sois más parecidos a nosotras: más parecidos a
Personas. Con vosotros nos sentimos a gusto.

La dificultad de Jeff era su exaltada galantería. Idealizaba a las
mujeres, y siempre buscaba la ocasión de «protegerlas» o
«servirlas». Estas no necesitaban ni protección ni servicio. Vivían en
paz, poder y abundancia; nosotros éramos sus huéspedes, sus
prisioneros, absolutamente dependientes.



Por supuesto podíamos prometer cuantas ventajas quisiéramos si
venían a nuestro país; pero cuanto más conocíamos el suyo, menos
presumíamos del nuestro.

Las joyas y baratijas de Terry las apreciaban como curiosidades;
las hacían circular de mano en mano con preguntas sobre la
manufactura, no en absoluto sobre el valor; y discutían no sobre la
propiedad, sino sobre a qué museo enviarlas.

Cuando un hombre no tiene nada que ofrecer a una mujer y
depende enteramente de su atractivo personal, su cortejo opera
bajo limitaciones.

Ellas estaban considerando estas dos cosas: la conveniencia de
dar el Gran Cambio, y el grado de adaptabilidad personal que mejor
serviría a ese fin.

Aquí teníamos la ventaja de nuestra pequeña experiencia personal
con aquellas tres chicas veloces del bosque, y eso sirvió para
acercarnos.

En cuanto a Ellador: imaginad que llegáis a una tierra extraña y la
encontráis agradable, solo un poco más que de costumbre, y luego
encontráis ricas tierras de cultivo, y luego jardines, jardines
espléndidos, y luego palacios llenos de tesoros raros y curiosos,
incalculables e inagotables, y luego... montañas como el Himalaya, y
luego el mar.

Me gustó aquel día que se equilibraba en la rama ante mí y
nombró al trío. Pensé más en ella. Luego me volví a ella como a una
amiga cuando nos encontramos por tercera vez, y continué el trato.
Mientras la ultradevoción de Jeff más bien desconcertaba a Celis y
retrasaba su día de felicidad, mientras Terry y Alima discutían y se
separaban, se reencontraban y volvían a separarse, Ellador y yo
llegamos a ser íntimos amigos.

Hablábamos y hablábamos. Hacíamos largos paseos juntos. Ella
me mostraba cosas, me las explicaba, me interpretaba muchas que
yo no había entendido. A través de su inteligencia comprensiva fui
comprendiendo más y más el espíritu de la gente de Herland,



apreciando cada vez más su maravilloso crecimiento interior, además
de su perfección exterior.

Dejé de sentirme forastero, prisionero. Había un sentido de
comprensión, de identidad, de propósito. Hablábamos de todo. Y,
mientras avanzaba cada vez más, explorando el alma rica y dulce de
ella, mi sensación de agradable amistad se fue convirtiendo en la
base amplia de tal altura, tal anchura, tal combinación entrelazada
de sentimiento que me dejó casi cegado por la maravilla de ello.

Como he dicho, nunca me habían importado mucho las mujeres,
ni yo a ellas, no al estilo de Terry. Pero esta...

Al principio no pensé en ella «de ese modo», como dicen las
chicas. No había llegado al país con intenciones de harén turco, y no
era un adorador de mujeres como Jeff. Simplemente me gustaba
aquella chica «como amiga», como decimos. Esa amistad creció
como un árbol. ¡Era tan buena compañera! Hacíamos toda clase de
cosas juntos. Ella me enseñaba juegos y yo le enseñaba juegos, y
competíamos y remábamos y nos lo pasábamos de todas maneras,
además de una camaradería más elevada.

Luego, al avanzar más, se abrieron el palacio y los tesoros y las
nevadas cordilleras. Nunca había sabido que pudiera existir un ser
humano semejante. Tan... grande. No me refiero a talentosa. Era
guardabosques, una de las mejores, pero no es ese don al que me
refiero. Cuando digo grande, digo grande: entera, por dentro. Si
hubiera conocido a más de aquellas mujeres con la misma intimidad,
no la habría encontrado tan singular; pero incluso entre ellas era
noble. Su madre era una Supramadre, y su abuela también, supe
después.

Así me fue contando más y más sobre su tierra hermosa; y yo le
conté, sí, más de lo que quería, sobre la mía; y nos volvimos
inseparables. Luego llegó ese reconocimiento más profundo y fue
creciendo. Sentí mi propia alma alzarse y desplegar sus alas, por así
decirlo. La vida se agrandó. Parecía como si entendiera, como nunca



antes, como si pudiera Hacer cosas, como si yo también pudiera
crecer, si ella me ayudaba. Y entonces Ocurrió: a los dos, de golpe.

Un día quieto, en el borde del mundo, el de ellas. Los dos,
mirando hacia la lejana y vaga tierra de bosque que se extendía
abajo, hablando del cielo y la tierra y la vida humana, y de mi tierra
y otras tierras y lo que necesitaban y lo que yo esperaba hacer por
ellas...

—Si me ayudas —dije.
Ella se volvió hacia mí con esa mirada alta y dulce suya, y luego,

cuando sus ojos descansaron en los míos y sus manos también...,
entonces de repente estalló entre nosotros una gloria más lejana,
instantánea, abrumadora, más allá de cualquier palabra que yo
pueda encontrar.

Celis era una persona de azul, oro y rosa; Alima, de negro, blanco
y rojo, una belleza deslumbrante. Ellador era morena: cabello oscuro
y suave como la piel de una foca; tez morena clara con un sano
color; ojos castaños que parecían variar del topacio al terciopelo
negro: chicas espléndidas, todas ellas.

Ellas nos habían visto primero a nosotros, muy abajo en el lago, y
habían transmitido la noticia por todo el país incluso antes de
nuestro primer vuelo de reconocimiento. Habían vigilado nuestro
aterrizaje, habían revoloteado por el bosque con nosotros, se habían
escondido en aquel árbol y... tengo la firme sospecha de que se
habían reído a propósito.

Habían montado guardia junto a nuestra máquina encapuchada,
turnándose; y cuando se anunció nuestra fuga, nos habían seguido a
cierta distancia durante un día o dos, y habían estado allí al final,
como se ha descrito. Se sentían con un derecho especial sobre
nosotros: nos llamaban «sus hombres», y cuando estuvimos en
libertad de estudiar el país y a su gente, y de ser estudiados por
ellas, los sabios dirigentes reconocieron ese derecho.

Pero tuve la sensación, y los tres la tuvimos, de que las habríamos
elegido entre millones, infaliblemente.



Y sin embargo «el camino del verdadero amor nunca fue llano»;
este período de cortejo estaba lleno de los más inesperados escollos.

Al escribir esto tan tardíamente como lo hago, tras múltiples
experiencias tanto en Herland como después en mi propia tierra,
puedo comprender y filosofar sobre lo que entonces era un continuo
asombro y a menudo una tragedia pasajera.

El «palo largo» en la mayoría de los cortijos es, claro está, la
atracción sexual. Luego se va desarrollando gradualmente la
camaradería que permiten los dos temperamentos. Luego, tras el
matrimonio, o se establece una amistad de lento crecimiento y
amplia base, la más profunda, tierna y dulce de las relaciones,
iluminada y calentada toda ella por la recurrente llama del amor; o
ese proceso se invierte, el amor se enfría y se desvanece, no crece
ninguna amistad, la relación entera pasa de la belleza a las cenizas.

Aquí todo era diferente. No había sentimiento sexual al que apelar,
o prácticamente ninguno. Dos mil años de desuso habían dejado
muy poco del instinto; hay que recordar además que quienes lo
habían manifestado en ocasiones como excepciones atávicas eran a
menudo, precisamente por ese hecho, privadas de la maternidad.

Sin embargo, mientras subsiste el proceso materno, subsiste
también el fundamento inherente para la distinción de sexos; y
¿quién sabe qué sentimiento largo tiempo olvidado, vago e
innominado, fue despertado en algunos de esos corazones de madre
por nuestra llegada?

Lo que nos dejó aún más desorientados en nuestra aproximación
fue la ausencia de cualquier tradición sexual. No había ningún canon
aceptado de lo que era «varonil» y lo que era «femenino».

Cuando Jeff dijo, quitándole el cesto de fruta a su adorada: «Una
mujer no debería cargar nada», Celis preguntó «¿Por qué?» con el
asombro más franco. No podía mirar a aquella guardabosques ágil y
de pecho profundo a los ojos y decirle: «Porque es más débil». No lo
era. No se llama débil a un caballo de carreras por ser visiblemente
distinto a un caballo de tiro.



Dijo, algo torpemente, que las mujeres no estaban hechas para
los trabajos pesados.

Ella miró hacia los campos donde algunas mujeres trabajaban,
construyendo un nuevo tramo de muro con piedras grandes; miró
hacia la ciudad más próxima con sus casas construidas por mujeres;
bajó la vista al camino liso y duro por el que caminábamos, y luego
al pequeño cesto que él le había quitado.

—No entiendo —dijo con toda dulzura—. ¿Son las mujeres de
vuestro país tan débiles que no podrían llevar algo así?

—Es una convención —dijo él—. Damos por supuesto que la
maternidad es una carga suficiente, que los hombres deben cargar
con todas las demás.

—¡Qué sentimiento tan hermoso! —dijo ella, con sus ojos azules
brillando.

—¿Funciona? —preguntó Alima, con su rapidez aguda y directa—.
¿Llevan todos los hombres en todos los países todo el peso? ¿O solo
en el vuestro?

—No seáis tan literales —les rogó Terry con pereza—. ¿Por qué no
queréis que os adoren y os sirvan? A nosotros nos gusta hacerlo.

—A vosotros no os gusta que os lo hagamos a vosotros —
respondió ella.

—Eso es diferente —dijo él, molesto; y cuando ella preguntó «¿Por
qué?», refunfuñó y me lo pasó a mí, diciendo: «Van es el filósofo».

Ellador y yo lo comentamos todo juntos, de modo que lo llevamos
mejor cuando llegó el tiempo del verdadero milagro. Además, entre
los dos les aclaramos las cosas a Jeff y Celis. Pero Terry no quería
escuchar razones.

Estaba perdidamente enamorado de Alima. Quería tomarla por
asalto, y casi la perdió para siempre.

Vereis, si un hombre ama a una chica que, en primer lugar, es
joven e inexperta; que en segundo lugar ha sido educada con el



fondo de la tradición del hombre de las cavernas, un plano
intermedio de poesía y romance, y un primer plano de esperanza e
interés tácitos centrados todos en el Gran Acontecimiento; y que,
además, no tiene absolutamente ninguna otra esperanza ni interés
dignos del nombre, pues entonces es relativamente fácil barrerla con
un ataque deslumbrante. Terry era un consumado maestro en este
proceso. Lo intentó aquí, y Alima quedó tan ofendida y repelida que
tardaron semanas en que él pudiera acercarse lo suficiente para
intentarlo de nuevo.

Cuanto más fríamente lo rechazaba ella, más ardía su
determinación; no estaba acostumbrado a un rechazo real. El
acercamiento con halagos lo despachaba ella con risas; los regalos y
tales «atenciones» no podíamos llevarlas a cabo, la lástima y las
quejas de crueldad suscitaban solo una indagación razonada. A Terry
le costó mucho tiempo.

Dudo que ella aceptara a su extraño pretendiente tan plenamente
como Celis y Ellador aceptaron a los suyos. Él la había herido y
ofendido demasiadas veces; había reservas.

Pero creo que Alima conservaba algún leve vestigio de un
sentimiento de larga herencia que hacía a Terry más posible para
ella que para otras; y que se había decidido a llevar a cabo el
experimento y odiaba renunciar a él.

Fuera como fuera, los tres llegamos por fin a un pleno
entendimiento, y solemnemente encaramos lo que para ellas era un
paso de trascendencia inconmensurable, una grave cuestión además
de una gran felicidad; para nosotros, una alegría nueva y extraña.

Del matrimonio como ceremonia ellas no sabían nada. Jeff quería
llevarlas a nuestro país para la ceremonia religiosa y la civil, pero ni
Celis ni las demás consintieron.

—No podemos esperar que quieran venir con nosotros todavía —
dijo Terry con sabiduría—. Esperad un poco, chicos. Tenemos que
aceptar sus condiciones, o nada. —Esto, con el recuerdo triste de
sus repetidos fracasos.



—Pero llegará nuestro momento —añadió con alegría—. Estas
mujeres nunca han sido dominadas, ya veis. —Esto, como quien ha
hecho un descubrimiento.

—Será mejor que no intentes dominar a nadie si valoras tus
oportunidades —le dije con seriedad; pero él solo se rió y dijo:
«¡Cada maestrillo con su librillo!»

Con él no se podía hacer nada. Tuvo que aprender con su propia
medicina.

Si la falta de tradición de cortejo nos dejó muy perdidos en
nuestras pretensiones, aún más desconcertados nos encontramos
por la falta de tradición de matrimonio.

Y aquí de nuevo tengo que recurrir a experiencias posteriores, y al
conocimiento más profundo de su cultura que pude alcanzar, para
explicar los abismos de diferencia que nos separaban.

Dos mil años de una cultura continua sin hombres. Antes de eso,
solo tradiciones de harén. No tenían un término exacto equivalente a
nuestro «hogar», como tampoco lo tenían para nuestra «familia» de
raíz latina.

Se amaban mutuamente con un afecto prácticamente universal,
que se elevaba hasta amistades exquisitas e ininterrumpidas, y se
ensanchaba hasta una devoción hacia su país y su pueblo para la
que nuestra palabra «patriotismo» no es ninguna definición.

El patriotismo, al rojo vivo, es compatible con la negligencia de los
intereses nacionales, con la deshonestidad, con la indiferencia fría
ante el sufrimiento de millones. El patriotismo es en gran medida
orgullo, y en gran medida combatividad. El patriotismo suele buscar
pelea.

Este país no tenía ningún otro con el que medirse, salvo unos
pocos pobres salvajes muy abajo, con los que no tenía ningún
contacto.

Amaban su país porque era su guardería, su patio de recreo y su
taller, el de ellas y el de sus hijos. Estaban orgullosas de él como de



un taller, orgullosas de su historial de eficiencia siempre creciente;
habían hecho de él un jardín agradable, un pequeño paraíso muy
práctico; pero sobre todo lo valoraban, y aquí es donde nos resulta
difícil entenderlas, como entorno cultural para sus hijos.

Esa es, por supuesto, la clave de toda la distinción: sus hijos.
Desde aquellas primeras madres de raza guardadas con el aliento

contenido, casi adoradas, hasta toda la línea ascendente, tenían ese
pensamiento dominante de construir una gran raza a través de los
hijos.

Toda la devoción rendida que nuestras mujeres ponen en sus
familias privadas, estas mujeres la pusieron en su país y en su raza.
Toda la lealtad y el servicio que los hombres esperan de las esposas,
ellas lo dieron, no individualmente a los hombres, sino
colectivamente las unas a las otras.

Y el instinto materno, en nosotros tan dolorosamente intenso, tan
frustrado por las circunstancias, tan concentrado en la devoción
personal a unos pocos, tan amargamente herido por la muerte, la
enfermedad o la esterilidad, e incluso por el mero crecimiento de los
hijos que dejan a la madre sola en su nido vacío: todo este
sentimiento en ellas fluía en una corriente fuerte y amplia,
ininterrumpida a través de las generaciones, profundizándose y
ensanchándose con los años, abarcando a todos los niños de todo el
país.

Con su poder y sabiduría unidos, habían estudiado y superado las
«enfermedades de la infancia»: sus hijos no las tenían.

Habían afrontado los problemas de la educación y los habían
resuelto de tal modo que sus hijos crecían tan naturalmente como
árboles jóvenes; aprendiendo a través de todos los sentidos;
educados continuamente pero sin darse cuenta, sin saber nunca que
estaban siendo educados.

De hecho, no usaban la palabra como nosotros. Su idea de la
educación era la formación especial que recibían, cuando ya eran
medio adultas, de manos de expertas. Entonces las jóvenes mentes



ávidas se lanzaban de lleno sobre sus materias elegidas, y adquirían
con una facilidad, una amplitud, una comprensión de las que nunca
dejé de asombrarme.

Pero los bebés y los niños pequeños nunca sintieron la presión de
esa «alimentación forzada» de la mente que nosotros llamamos
«educación». De esto, más adelante.



CAPÍTULO 9

Nuestras relaciones y las suyas

Lo que intento mostrar aquí es que para estas mujeres toda la
relación con la vida consistía en un crecimiento alegre y ansioso
hasta incorporarse a las filas de trabajadoras en la línea más amada;
una reverencia profunda y tierna por la propia madre, demasiado
profunda para hablar de ella libremente; y más allá, el amplio y libre
mundo de la hermandad, el espléndido servicio al país y las
amistades.

A estas mujeres llegamos nosotros, cargados con las ideas, las
convicciones y las tradiciones de nuestra cultura, e intentamos
despertar en ellas las emociones que a nosotros nos parecían
adecuadas.

Por mucho o por poco que hubiera de verdadero sentimiento
sexual entre nosotros, ellas lo formulaban mentalmente en términos
de amistad, el único amor puramente personal que conocían, y de
parentesco último. Visiblemente no éramos madres, ni hijos, ni
compatriotas; así que si nos querían, teníamos que ser amigos.

Era natural para ellas que nos emparejáramos durante el cortejo;
que los tres siguiéramos mucho juntos, como ellas mismas hacían,



también era natural. Aún no teníamos trabajo, así que rondábamos
por sus tareas en el bosque: también era natural.

Pero cuando empezamos a hablar de que cada pareja tuviera
«hogares» propios, no lo podían entender.

—Nuestro trabajo nos lleva a todos los rincones del país —explicó
Celis—. No podemos vivir siempre en un solo lugar.

—Estamos juntas ahora —dijo Alima, mirando con orgullo la
presencia robusta de Terry. (Era uno de los períodos en que estaban
«en sintonía», aunque pronto volvieran a estar «fuera»).

—No es lo mismo —insistió él—. Un hombre quiere un hogar
propio, con su mujer y su familia dentro.

—¿Quedándose dentro? ¿Todo el tiempo? —preguntó Ellador—.
No encerrada, espero.

—Claro que no. Viviendo allí, con naturalidad —respondió él.
—¿Y qué hace ella allí, todo el tiempo? —exigió Alima—. ¿Cuál es

su trabajo?
Entonces Terry explicó de nuevo pacientemente que nuestras

mujeres no trabajaban, con reservas.
—Pero ¿qué hacen si no tienen trabajo? —insistió ella.
—Cuidan del hogar y de los hijos.
—¿Al mismo tiempo? —preguntó Ellador.
—Pues sí. Los niños juegan por ahí, y la madre lo supervisa todo.

Hay criados, claro.
Le parecía tan evidente, tan natural a Terry, que siempre se

impacientaba; pero las chicas estaban honestamente ansiosas por
entender.

—¿Cuántos hijos tienen vuestras mujeres? —Alima tenía ya su
cuaderno y un gesto bastante firme de labios. Terry empezó a
escurrir el bulto.



—No hay un número fijo, querida —explicó—. Unas tienen más,
otras menos.

—Algunas no tienen ninguno —añadí yo con malicia.
Se abalanzaron sobre esta admisión y pronto nos arrancaron el

hecho general de que las mujeres que tenían más hijos tenían
menos criados, y las que tenían más criados tenían menos hijos.

—¡Ahí está! —triunfó Alima—. Uno o dos hijos, o ninguno, y tres o
cuatro criados. ¿Y qué hacen esas mujeres?

Explicamos lo mejor que pudimos. Hablamos de «obligaciones
sociales», deshonestamente contando con que no interpretarían las
palabras como nosotros; hablamos de hospitalidad, entretenimiento
y varios «intereses». Todo el tiempo sabíamos que para aquellas
mujeres de mente amplia, cuya perspectiva mental era tan colectiva,
las limitaciones de una vida enteramente personal eran
inconcebibles.

—Realmente no podemos entenderlo —concluyó Ellador—. Somos
solo la mitad de un pueblo. Tenemos nuestros modos de mujer y
vosotros tenéis vuestros modos de hombre y vuestros modos de
ambos. Hemos elaborado un sistema de vida que es, por supuesto,
limitado. El de vosotros debe de ser más amplio, más rico, mejor. Me
gustaría verlo.

—Lo verás, querida —le susurré.
—No hay nada que fumar —se quejó Terry. Estaba en medio de

una disputa prolongada con Alima y necesitaba algo que le calmara
los nervios—. No hay nada que beber. Estas benditas mujeres no
tienen vicios agradables. ¡Ojalá pudiéramos salir de aquí!

Este deseo era vano. Siempre estábamos bajo cierto grado de
vigilancia. Cuando Terry salía de noche a deambular por las calles,
siempre encontraba una «Coronela» aquí o allá; y cuando, en un
acceso de desesperación feroz aunque pasajera, se había precipitado
al borde del acantilado con alguna vaga idea de escapar, se encontró
con varias de ellas cerca. Éramos libres, pero con límites.



—Tampoco tienen vicios desagradables —le recordó Jeff.
—¡Ojalá los tuvieran! —insistió Terry—. No tienen ni los vicios de

los hombres ni las virtudes de las mujeres: ¡son neutras!
—Sabes perfectamente que eso no es así. No digas tonterías —

dije con severidad.
Estaba pensando en los ojos de Ellador cuando me daban cierta

mirada, una mirada de la que ella no era nada consciente.
Jeff estaba igualmente indignado. —No sé qué «virtudes de las

mujeres» echas de menos. Me parece que las tienen todas.
—No tienen pudor —replicó Terry—. Ni paciencia, ni sumisión, ni

esa natural docilidad que es el mayor encanto de la mujer.
Le miré con lástima. —Ve a disculparte y a hacer las paces con

Alima, Terry. Solo estás de mal humor. Estas mujeres tienen la virtud
de la humanidad, con menos de sus defectos que ninguna gente que
haya conocido. En cuanto a la paciencia, nos habrían tirado por los
acantilados el primer día que aterrizamos entre ellas si no tuvieran
eso.

—No hay... distracciones —refunfuñó—. En ninguna parte puede
uno irse a soltar un poco la melena. Es un salón y una sala de
juegos eternas.

—Y taller —añadí—. Y escuela, y oficina, y laboratorio, y estudio, y
teatro, y... hogar.

—¡Hogar! —se burló—. No hay un solo hogar en todo el
lamentable lugar.

—No hay otra cosa, y lo sabes bien —replicó Jeff acaloradamente
—. Nunca he visto, nunca he soñado con tal paz universal, tal buena
voluntad y tal afecto mutuo.

—Bueno, si te gusta una escuela dominical perpetua, está muy
bien. Pero a mí me gusta que Pase Algo. Aquí ya está todo Pasado.

En esto había algo de verdad. Los años de pionerismo quedaban
muy atrás. Era una civilización en la que las dificultades iniciales



hacía mucho que habían sido superadas. La paz sin turbaciones, la
abundancia sin medida, la salud constante, la amplia buena voluntad
y la gestión fluida que lo ordenaba todo, no dejaban nada que
superar. Era como una agradable familia en una antigua y
perfectamente llevada casa de campo.

A mí me gustaba por mi vivo e incesante interés en los logros
sociológicos que implicaba. A Jeff le gustaba como le habría gustado
semejante familia y semejante lugar en cualquier parte.

A Terry no le gustaba porque no encontraba nada a lo que
oponerse, con lo que luchar, que conquistar.

—La vida es una lucha, tiene que serlo —insistía—. Si no hay
lucha, no hay vida: así de sencillo.

—Dices tonterías, tonterías masculinas —respondió el pacífico Jeff.
Ciertamente era un cálido defensor de Herland—. ¿Acaso crían sus
miríadas las hormigas mediante la lucha? ¿O las abejas?

—Oh, si vas a volver a los insectos y quieres vivir en un
hormiguero... ¡Os digo que los grados más altos de la vida solo se
alcanzan mediante la lucha, el combate! Aquí no hay Drama. ¡Mirad
sus obras de teatro! Me revuelven el estómago.

En esto nos tenía algo cogidos. El teatro del país era, a nuestro
gusto, bastante insulso. Vereis, les faltaba el motivo sexual y, con él,
los celos. No tenían el juego de naciones en guerra, ni aristocracia y
sus ambiciones, ni oposición entre riqueza y pobreza.

Veo que apenas he hablado de la economía del lugar; debería
haber venido antes, pero ahora seguiré con el teatro.

Tenían el suyo propio. Había un impresionante conjunto de
espectáculos, de procesiones, una especie de gran ritual, con sus
artes y su religión ampliamente fundidas. Los mismísimos bebés
participaban en él. Ver uno de sus grandes festivales anuales, con la
majestuosidad en masa y en marcha de aquellas grandes madres,
las jóvenes valientes y nobles, bellas y fuertes; y luego los niños,
tomando parte tan naturalmente como los nuestros corretearían



alrededor de un árbol de Navidad: la impresión de una vida alegre y
triunfante era abrumadora.

Habían empezado en un período en que el teatro, la danza, la
música, la religión y la educación estaban todos muy unidos; y en
lugar de desarrollarlos en líneas separadas, habían mantenido la
conexión. Permítaseme intentar de nuevo transmitir, si puedo, el más
leve sentido de la diferencia en la visión de la vida, el trasfondo y la
base en que descansaba su cultura.

Ellador me contó mucho sobre ello. Me llevó a ver a los niños, a
las chicas en crecimiento, a las maestras especializadas. Me eligió
libros para leer. Siempre parecía entender exactamente lo que yo
quería saber y cómo dármelo.

Mientras Terry y Alima echaban chispas y se separaban —él
siempre locamente atraído por ella y ella por él, debía de ser así o
nunca habría soportado la manera en que se comportaba—, Ellador
y yo teníamos ya un sentimiento profundo y tranquilo, como si
siempre nos hubiéramos tenido el uno al otro. Jeff y Celis eran
felices; eso era indudable; pero no me parecía que se lo pasaran tan
bien como nosotros.

Pues bien: aquí está el niño de Herland enfrentado a la vida, tal
como Ellador intentó mostrármelo. Desde el primer recuerdo,
conocían la Paz, la Belleza, el Orden, la Seguridad, el Amor, la
Sabiduría, la Justicia, la Paciencia y la Abundancia. Por
«abundancia» entiendo que los bebés crecían en un entorno que
satisfacía sus necesidades, igual que los cervatillos jóvenes crecerían
en umbrosos claros de bosque y prados regados por arroyos. Y lo
disfrutaban con la misma franqueza y plenitud que los cervatillos.

Se encontraban en un mundo grande, luminoso y hermoso, lleno
de las cosas más interesantes y fascinantes para aprender y hacer.
La gente en todas partes era amistosa y cortés. Ningún niño de
Herland conocía nunca esa descortesía arrogante que nosotros
solemos mostrar a los niños. También ellos eran Personas, desde el
principio; la parte más preciosa de la nación.



En cada etapa de la rica experiencia de vivir, encontraban que el
ejemplo que estudiaban se abría hacia un conjunto interminable de
intereses comunes. Las cosas que aprendían estaban relacionadas,
desde el principio: relacionadas entre sí y con la prosperidad
nacional.

—Fue una mariposa lo que me hizo guardabosques —me dijo
Ellador—. Tenía unos once años, y encontré una gran mariposa de
color lila y verde en una flor baja. La cogí con mucho cuidado por las
alas cerradas, como me habían enseñado, y la llevé a la maestra de
insectos más cercana —hice una nota allí mismo para preguntarle
qué demonios era una maestra de insectos— para preguntarle su
nombre. Ella me la cogió con un grito de alegría. «Oh, criatura
bendita», dijo. «¿Te gustan las nueces obernos?» Claro que me
gustaban las nueces obernos y lo dije. Son nuestra mejor nuez
alimenticia, ya sabes. «Esta es una hembra de la polilla del oberno»,
me dijo. «Casi han desaparecido. Llevamos siglos intentando
exterminarlas. Si no la hubieras cogido, podría haber puesto
suficientes huevos para criar suficientes gusanos como para destruir
miles de nuestros árboles de nuez, miles de cestos de nueces, y
causarnos años y años de problemas.»

—Todo el mundo me felicitó. A los niños de todo el país se les dijo
que vigilaran esa polilla, por si había más. Me mostraron la historia
de la criatura, y el relato del daño que solía causar y de cuánto
tiempo y esfuerzo habían dedicado nuestras antepasadas a salvar
ese árbol para nosotras. Crecí un palmo, me pareció, y me decidí allí
mismo a ser guardabosques.

Esto no es más que un ejemplo; ella me mostró muchos. La gran
diferencia era que mientras nuestros niños crecen en hogares y
familias privados, con todo el esfuerzo por protegerlos y aislarlos de
un mundo peligroso, aquí crecían en un mundo amplio y amistoso, y
lo conocían como suyo desde el principio.

Su literatura infantil era algo maravilloso. Podría haber pasado
años siguiendo las delicadas sutilezas, las suaves sencilleces con que
habían orientado ese gran arte al servicio de la mente infantil.



Nosotros tenemos dos ciclos vitales: el del hombre y el de la
mujer. Para el hombre: crecimiento, lucha, conquista, la fundación
de su familia, y todo el éxito ulterior en ganancias o ambición que
pueda alcanzar.

Para la mujer: crecimiento, la conquista de un marido, las
actividades subordinadas de la vida familiar, y después los intereses
«sociales» o caritativos que le permite su posición.

Aquí había un solo ciclo, y ese amplio.
El niño entraba en un campo de vida amplio y abierto, en el que la

maternidad era la gran contribución personal a la vida nacional, y el
resto la participación individual en las actividades comunes. Toda
chica con la que hablé, a cualquier edad por encima de la infancia,
tenía su alegre determinación sobre lo que iba a ser al crecer.

Lo que Terry quería decir al afirmar que no tenían «pudor» era
que esta gran visión de la vida no tenía rincones oscuros; tenían un
sentido elevado del decoro personal, pero ninguna vergüenza,
ningún conocimiento de nada de lo que avergonzarse.

Incluso sus defectos y sus malos actos en la infancia nunca se les
presentaban como pecados; meramente como errores y jugadas
fallidas, como en un juego. Algunas de ellas, que eran
palpablemente menos agradables que las demás o que tenían un
verdadero defecto, recibían una tolerancia alegre, como un grupo
amistoso de jugadores de cartas trataría a un mal jugador.

Su religión, ya veis, era maternal; y su ética, basada en la
percepción plena de la evolución, mostraba el principio del
crecimiento y la belleza de la cultura sabia. No tenían ninguna teoría
sobre la oposición esencial entre el bien y el mal; la vida para ellas
era crecimiento; su placer estaba en el crecer, y su deber también.

Con este trasfondo, con su amor materno sublimado expresado en
términos de la más amplia actividad social, cada fase de su trabajo
quedaba modificada por su efecto en el crecimiento nacional. El
idioma mismo lo habían deliberadamente clarificado, simplificado,
hecho fácil y hermoso, por el bien de los niños.



Esto nos parecía algo totalmente increíble: primero, que una
nación pudiera tener la previsión, la fuerza y la constancia de
planificar y llevar a cabo tal tarea; y segundo, que las mujeres
hubieran tenido tanta iniciativa. Habíamos dado por supuesto, como
algo obvio, que las mujeres no tenían ninguna; que solo el hombre,
con su energía natural y su impaciencia ante las restricciones,
inventaría alguna vez cualquier cosa.

Aquí encontramos que la presión de la vida sobre el entorno
desarrolla en la mente humana sus reacciones inventivas,
independientemente del sexo; y además, que una maternidad
plenamente despierta planifica y trabaja sin límite para el bien del
hijo.

Para que los hijos nacieran de la manera más noble, y fueran
criados en un entorno calculado para permitir el crecimiento más
rico y libre, habían remodelado y mejorado deliberadamente todo el
Estado.

No quiero decir en absoluto que se detuvieran en eso, como
tampoco un niño se detiene en la infancia. La parte más
impresionante de toda su cultura, más allá de este perfecto sistema
de crianza infantil, era la gama de intereses y asociaciones abierta a
todas durante toda la vida. Pero en el campo de la literatura fue lo
que más me llamó la atención al principio: el motivo infantil.

Tenían la misma gradación de verso y cuento simples y repetitivos
que nos es familiar, y los más exquisitos cuentos imaginativos; pero
donde entre nosotros son los menguados restos de antiguos mitos
populares y primitivas nanas, los suyos eran la obra exquisita de
grandes artistas; no solo simples e infalibles en su atractivo para la
mente infantil, sino verdaderos, verdaderos para el mundo vivo que
los rodeaba.

Pasar un día en uno de sus cuartos de niños era cambiar para
siempre la propia visión de la infancia. Los más pequeños, rollizos
rosáceos en brazos de sus madres, o durmiendo ligeramente en el
aire perfumado de flores, parecían bastante normales, salvo que



nunca lloraban. Nunca oí llorar a un niño en Herland, salvo una o
dos veces por una mala caída; y entonces la gente acudía corriendo
a ayudar, como nosotros acudiríamos al grito de agonía de un
adulto.

Cada madre tenía su año de gloria: el tiempo de amar y aprender,
viviendo estrechamente junto a su hijo, amamantándolo con orgullo,
a menudo dos años o más. Quizá este era uno de los motivos de su
vigor admirable.

Pero después del año del bebé la madre no estaba tan
constantemente presente, a menos que su trabajo estuviera entre
los pequeños. Nunca estaba lejos, sin embargo, y su actitud hacia
las comadres cuyo orgulloso servicio a los niños era directo y
continuo era hermoso de ver.

En cuanto a los bebés: un grupo de aquellos desnuditos jugando
sobre hierba corta y aterciopelada, bien barrida, o sobre alfombras
igualmente suaves, o en someros estanques de agua brillante;
cayéndose con gorgoriteantes carcajadas alegres de bebé: era una
visión de dicha infantil como yo no había imaginado jamás.

Los bebés eran criados en la parte más cálida del país, y se iban
aclimatando gradualmente a las alturas más frescas a medida que
crecían.

Niños robustos de diez y doce años jugaban en la nieve con el
mismo gozo que los nuestros; había excursiones continuas de ellos,
de una parte del país a otra, de modo que para cada niño el país
entero pudiera ser su hogar.

Todo era suyo, esperando que lo aprendieran, lo amaran, lo
usaran y lo sirvieran; igual que nuestros chicos planean ser «un gran
soldado», o «un vaquero», o lo que les plazca; y nuestras chicas
planean el tipo de hogar que tendrán, o cuántos hijos; estos
planeaban, libre y alegremente, con mucho feliz parloteo, lo que
harían por el país cuando fueran mayores.

Era la alegría ansiosa de los niños y los jóvenes lo que primero me
hizo ver la necedad de aquella idea nuestra tan común: que si la



vida fuera llana y feliz, la gente no la disfrutaría.
Al estudiar a aquellas criaturas pequeñas vigorosas, alegres y

ávidas, y su voraz apetito por la vida, se sacudieron mis ideas
anteriores de tal modo que nunca se han restablecido. El constante
nivel de buena salud les daba todo el estímulo natural que solíamos
llamar «vitalidad animal», una curiosa contradicción en los términos.
Se encontraban en un entorno inmediato que era agradable e
interesante, y ante ellos se extendían los años del aprendizaje y el
descubrimiento, el fascinante e interminable proceso de la
educación.

A medida que estudiaba estos métodos y los comparaba con los
nuestros, mi extraño e incómodo sentido de la humildad racial crecía
a pasos agigantados.

Ellador no podía entender mi asombro. Me explicaba las cosas con
amabilidad y dulzura, pero con cierto estupor de que necesitaran
explicación, y con preguntas repentinas sobre cómo lo hacíamos
nosotros que me dejaban más humilde que nunca.

Un día fui a buscar a Somel, con cuidado de no llevar a Ellador. No
me importaba parecer torpe ante Somel: ella ya estaba
acostumbrada.

—Quiero un capítulo de explicaciones —le dije—. Conoces mis
torpezas de memoria, y no quiero mostrárselas a Ellador: ella me
tiene por tan sabio.

Ella sonrió con deleite. —Es hermoso de ver —me dijo—, este
nuevo y maravilloso amor entre vosotros. Todo el país está
interesado, ¿cómo no estarlo?

No lo había pensado. Decimos: «El mundo entero ama a los
amantes», pero que un par de millones de personas siguieran el
propio cortejo, y uno difícil, resultaba bastante desconcertante.

—Háblame de vuestra teoría de la educación —le dije—. Hazlo
breve y sencillo. Y para mostrarte qué me desconcierta, te diré que



en nuestra teoría se hace gran hincapié en el esfuerzo forzado de la
mente del niño; pensamos que es bueno para él superar obstáculos.

—Por supuesto que lo es —convino ella inesperadamente—. Todos
nuestros niños lo hacen: les encanta.

Eso volvió a desconcertarme. Si les encantaba hacerlo, ¿cómo
podía ser educativo?

—Nuestra teoría es esta —continuó ella con cuidado—. Aquí
tenemos un ser humano joven. La mente es algo tan natural como el
cuerpo: algo que crece, algo para usar y disfrutar. Buscamos nutrir,
estimular y ejercitar la mente de un niño como la del cuerpo. Existen
las dos divisiones principales de la educación: las tenéis vosotros
también, ¿no? Las cosas que es necesario saber, y las cosas que es
necesario hacer.

—¿Hacer? ¿Ejercicios mentales, queréis decir?
—Sí. Nuestro plan general es este: en cuanto a la alimentación de

la mente, al suministro de información, empleamos nuestras mejores
capacidades en satisfacer el apetito natural de un cerebro joven
sano; sin saturarlo, proporcionando la cantidad y la variedad de
impresiones que parecen más bienvenidas a cada niño. Esa es la
parte más fácil. La otra consiste en organizar una serie
adecuadamente gradual de ejercicios que desarrollen mejor cada
mente: las facultades comunes que todos tenemos, y con el mayor
cuidado, las facultades especiales que algunos tenemos. Vosotros
también hacéis esto, ¿no es así?

—En cierta medida —dije algo torpemente—. No tenemos un
sistema tan sutil y desarrollado como el vuestro, ni de lejos; pero
cuéntame más. En cuanto a la información: ¿cómo os las arregláis?
Da la impresión de que todas vosotras sabéis prácticamente todo:
¿es así?

Ella lo negó riendo. —En absoluto. Somos, como pronto
descubristeis, extremadamente limitadas en conocimientos. Quisiera
que pudierais ver la fermentación que hay en el país por las cosas
nuevas que nos habéis contado; la apasionada ansia de miles de



nosotras por ir a vuestro país y aprender, aprender, aprender. Pero lo
que sí sabemos se divide fácilmente en conocimiento común y
conocimiento especializado. El conocimiento común hace mucho que
aprendimos a introducirlo en las mentes de nuestros pequeños sin
desperdiciar tiempo ni energía; el especializado está abierto a todas,
según lo deseen. Algunas de nosotras nos especializamos solo en un
campo. Pero la mayoría tomamos varios: unos para el trabajo
habitual, otros para crecer con ellos.

—¿Para crecer con ellos?
—Sí. Cuando uno se asienta demasiado estrechamente en un solo

tipo de trabajo, hay tendencia a la atrofia en las partes del cerebro
no usadas. Nos gusta seguir aprendiendo, siempre.

—¿Qué estudiáis?
—Todo lo que sabemos de las distintas ciencias. Tenemos, dentro

de nuestros límites, bastante conocimiento de anatomía, fisiología,
nutrición: todo lo que atañe a una vida personal plena y hermosa.
Tenemos nuestra botánica y química, y así sucesivamente, muy
rudimentarias pero interesantes; nuestra propia historia, con su
psicología acumulativa.

—¿Ponéis la psicología con la historia, y no con la vida personal?
—Claro. Es nuestra; está entre nosotras y a través de nosotras, y

cambia con las generaciones que se suceden y mejoran. Trabajamos,
despacio y con cuidado, en el desarrollo de todo nuestro pueblo a lo
largo de estas líneas. Es una obra magnífica, ¡espléndida! Ver a los
miles de bebés mejorar, mostrar mentes más fuertes y más claras,
caracteres más dulces, capacidades más altas... ¿No lo encontráis
también así en vuestro país?

Esto lo esquivé de plano. Recordé la afirmación melancólica de
que la mente humana no era mejor que en su primer período de
barbarie, solo mejor informada, afirmación que nunca había creído.

—Nos esforzamos muy seriamente por dos capacidades —
continuó Somel—. Las dos que nos parecen básicamente necesarias



para toda vida noble: un juicio claro y de largo alcance, y una
voluntad firme bien empleada. Dedicamos nuestros mejores
esfuerzos, durante toda la infancia y la juventud, a desarrollar estas
facultades: el juicio individual y la voluntad.

—¿Como parte de vuestro sistema de educación, queréis decir?
—Exactamente. Como la parte más valiosa. Con los bebés, como

habréis podido notar, primero proporcionamos un entorno que
alimenta la mente sin cansarla; toda clase de cosas sencillas e
interesantes para hacer, en cuanto son capaces de hacerlas; las
propiedades físicas, por supuesto, vienen primero. Pero tan pronto
como es posible, procediendo con mucho cuidado para no forzar la
mente, proporcionamos elecciones, elecciones simples, con causas y
consecuencias muy evidentes. ¿Habéis observado los juegos?

Lo había hecho. Los niños parecían siempre jugando a algo, o
bien, a veces, enfrascados en tranquilas investigaciones propias. Me
había preguntado al principio cuándo iban a la escuela, pero pronto
descubrí que nunca iban, que ellos supieran. Era todo educación
pero ninguna escolarización.

—Llevamos unos mil seiscientos años elaborando juegos cada vez
mejores para los niños —continuó Somel.

Me quedé atónito. —¿Elaborar juegos? —protesté—. ¿Inventar
nuevos, queréis decir?

—Exactamente —respondió ella—. ¿Vosotros no?
Entonces recordé el jardín de infancia, y el «material» ideado por

la señora Montessori, y respondí con prudencia: «En cierta medida».
Pero la mayoría de nuestros juegos, le expliqué, eran muy antiguos:
venían de niño en niño, a través de los siglos, desde el pasado
remoto.

—¿Y cuál es su efecto? —preguntó—. ¿Desarrollan las facultades
que deseáis fomentar?

Recordé de nuevo las afirmaciones de los defensores de los
«deportes», y respondí con prudencia que esa era, en parte, la



teoría.
—¿Pero les gustan a los niños? —pregunté—. ¿Que les presenten

cosas así elaboradas de antemano? ¿No quieren los juegos antiguos?
—Podéis ver a los niños —respondió—. ¿Están los vuestros más

contentos, más interesados, más felices?
Entonces pensé, como en verdad nunca había pensado antes, en

los niños aburridos e inquietos que había visto, llorando: «¿Qué
puedo hacer ahora?»; en los grupitos y pandillas holgazaneando por
ahí; en el valor de algún espíritu fuerte con iniciativa que «pusiera
algo en marcha»; en las fiestas infantiles y las onerosas obligaciones
de los adultos designados para «entretener a los niños»; también en
aquel mar turbulento de actividad mal dirigida que llamamos
«travesura»: las cosas tontas, destructivas y a veces malas que
hacen los niños sin ocupación.

—No —dije secamente—. No creo que lo estén.
El niño de Herland nacía no solo en un mundo cuidadosamente

preparado, lleno de los materiales y oportunidades de aprendizaje
más fascinantes, sino en la compañía de abundantes maestras,
maestras nacidas y formadas, cuyo trabajo era acompañar a los
niños por eso que nosotros consideramos imposible: el camino real
hacia el aprendizaje.

No había misterio en sus métodos. Estando adaptados a los niños,
era al menos comprensible para los adultos. Pasé muchos días con
los pequeños, a veces con Ellador, a veces solo, y empecé a sentir
una aplastante compasión por mi propia infancia y por todas las que
había conocido.

Las casas y jardines planeados para los bebés no tenían nada que
pudiera hacerles daño: sin escaleras, sin rincones, sin objetos
pequeños que tragarse, sin fuego, solo un paraíso de bebés. Se les
enseñaba, tan rápidamente como era factible, a usar y controlar sus
propios cuerpos, y nunca vi criaturas tan seguras de pie, de manos
firmes y mentes claras. Era un gozo ver una hilera de renacuajos
aprendiendo a andar, no solo sobre un suelo llano, sino, poco



después, sobre una especie de barra de goma levantada unos
centímetros sobre la hierba suave o las alfombras gruesas, y
cayéndose con gritos de alegría infantil para correr al final de la fila y
volver a intentarlo. ¡Habréis notado cómo les encanta a los niños
subirse a algo y andar por ello! Pero nunca hemos pensado en
proporcionar esa simple e inagotable forma de diversión y educación
física a los pequeños.

Agua tenían, por supuesto, y podían nadar incluso antes de andar.
Si al principio temí los efectos de un sistema de cultura demasiado
intensivo, ese temor se disipó al ver los largos y soleados días de
pura alegría física y sueño natural en que estos bebés celestiales
pasaban sus primeros años. Nunca supieron que estaban siendo
educados. No soñaban que en esa asociación de experimento e
hilarante logro estaban sentando las bases de esa unión de grupo
estrecha y hermosa en la que crecían tan firmemente con los años.
Era educación para la ciudadanía.



CAPÍTULO 10

Su religión y nuestros matrimonios

Me llevó mucho tiempo, como hombre, como forastero y como
especie de cristiano —que era lo que más era—, llegar a entender
con claridad la religión de Herland.

Su deificación de la maternidad era bastante evidente; pero había
mucho más en ella que eso, o al menos que mi primera
interpretación de eso.

Creo que solo a medida que fui amando a Ellador más de lo que
hubiera creído posible amar a nadie, a medida que fui captando
débilmente su actitud interior y su estado de ánimo, empecé a
atisbar algo de esta fe suya.

Cuando le pregunté al respecto, intentó al principio explicármela, y
luego, al verme en apuros, me pidió más información sobre la
nuestra. Pronto descubrió que teníamos muchas, que variaban
mucho pero tenían algunos puntos en común. Una mente clara,
metódica y luminosa la de mi Ellador, no solo razonable sino de
percepción veloz.

Hizo una especie de esquema, superponiendo las diferentes
religiones tal como yo las describía, con un alfiler que las atravesaba



a todas, por así decirlo; su base común era un Poder o Poderes
Dominantes, y una Conducta Especial, sobre todo tabúes, para
agradar o aplacar. Había rasgos comunes en ciertos grupos de
religiones, pero el que siempre aparecía era ese Poder, y las cosas
que debían o no debían hacerse a causa de él. No era difícil rastrear
en nuestra imagen humana de la Fuerza Divina las sucesivas etapas
de los dioses sanguinarios, sensuales, orgullosos y crueles de los
primeros tiempos, hasta llegar a la concepción de un Padre Común
con su corolario de una Fraternidad Común.

Esto le agradó mucho, y cuando me extendí en la Omnisciencia,
Omnipotencia, Omnipresencia y demás de nuestro Dios, y en la
amorosa bondad enseñada por su Hijo, quedó muy impresionada.

La historia del nacimiento virginal naturalmente no la asombró,
pero quedó muy desconcertada por el Sacrificio, y aún más por el
Diablo y la teoría de la Condenación.

Cuando en un momento inadvertido dije que ciertas sectas habían
creído en la condenación de los infantes, y lo expliqué, se quedó
muy quieta.

—¿Creían que Dios era Amor, y Sabiduría, y Poder?
—Sí, todo eso.
Sus ojos se agrandaron; su rostro palidecía horrorosamente.
—¿Y que un Dios así pudiera poner a pequeños bebés recién

nacidos a arder para siempre? —Se estremeció de repente y me
dejó, corriendo velozmente al templo más cercano.

Todos los pueblos más pequeños tenían su templo, y en aquellos
retiros gráciles había mujeres sabias y nobles, ocupadas
tranquilamente en algún trabajo propio mientras no se las
necesitara, siempre dispuestas a dar consuelo, luz o ayuda a quien
las solicitara.

Ellador me contó después cómo se le curó fácilmente aquella
pena, y parecía avergonzarse de no haberse librado de ella por sí
sola.



—Ya ves, no estamos acostumbradas a las ideas horribles —me
dijo, volviéndome algo apurada—. No las tenemos. Y cuando algo así
nos entra en la mente es como..., como pimienta en los ojos. Así que
simplemente corrí a ella, ciega y casi gritando, ¡y me lo quitó tan
rápidamente, tan fácilmente!

—¿Cómo? —pregunté con mucha curiosidad.
—Pues dijo: «Pero, criatura bendita, tienes la idea completamente

equivocada. No tienes que pensar que hubo alguna vez semejante
Dios, porque no lo hubo. Ni semejante hecho, porque no ocurrió. Ni
siquiera que esta horrible idea falsa la creyera alguien. Solo esto:
que la gente totalmente ignorante creerá cualquier cosa, lo que sin
duda ya sabías antes.»

—De todos modos —siguió Ellador—, ella misma se puso pálida un
momento cuando se lo dije.

Fue una lección para mí. No había que maravillarse de que toda
esta nación de mujeres fuera apacible y dulce de expresión: no
tenían ideas horribles.

—Sin duda tuvisteis algunas al principio —sugerí.
—Oh, sí, sin duda. Pero en cuanto nuestra religión alcanzó una

cierta altura, las fuimos dejando, por supuesto.
A raíz de esto, como de muchas otras cosas, llegué a ver lo que

finalmente puse en palabras.
—¿No tenéis ningún respeto por el pasado? ¿Por lo que pensaban

y creían vuestras antepasadas?
—Pues no —dijo—. ¿Por qué habríamos de tenerlo? Ya se fueron

todas. Sabían menos que nosotras. Si no las superamos, somos
indignas de ellas, e indignas de los hijos que deben superarnos a
nosotras.

Esto me puso a pensar de verdad. Siempre había imaginado —
simplemente por oírlo decir, supongo— que las mujeres eran por
naturaleza conservadoras. Y sin embargo estas mujeres, sin ningún



auxilio de espíritu masculino de empresa, habían ignorado su pasado
y construido audazmente para el futuro.

Ellador me miraba pensar. Parecía saber bastante bien lo que
pasaba por mi mente.

—Es porque empezamos de una manera nueva, supongo. Toda
nuestra gente fue barrida de golpe, y luego, después de aquel
tiempo de desesperación, vinieron esos hijos prodigiosos, los
primeros. Y entonces toda nuestra esperanza sin aliento era por sus
hijos, si llegaban a tenerlos. ¡Y los tuvieron! Después vino el período
de orgullo y triunfo hasta que nos volvimos demasiado numerosas; y
después, cuando todo se redujo a un hijo cada una, empezamos a
trabajar de verdad: a hacer mejores.

—Pero ¿cómo explica esto una diferencia tan radical en vuestra
religión? —insistí.

Dijo que no sabía explicar muy bien la diferencia, al no conocer
otras religiones, pero que la suya le parecía bastante sencilla. Su
gran Espíritu Madre era para ellas lo que era su propia maternidad,
solo que amplificada más allá de los límites humanos. Eso significaba
que sentían bajo y detrás de ellas un amor que las sostenía, infalible
y servicial; quizá era realmente el amor materno acumulado de la
raza lo que sentían, pero era un Poder.

—¿Cuál es exactamente vuestra teoría del culto? —le pregunté.
—¿Del culto? ¿Qué es eso?
Me resultó singularmente difícil de explicar. Aquel Amor Divino que

sentían tan intensamente no parecía pedirles nada: «igual que
nuestras madres», dijo.

—Pero seguramente vuestras madres esperan honra, reverencia,
obediencia de vuestra parte. Tenéis que hacer cosas por vuestras
madres, ¿no?

—Oh, no —insistió ella, sonriendo, sacudiendo su suave cabello
castaño—. Hacemos cosas desde nuestras madres, no para ellas. No
tenemos que hacer cosas para ellas: no lo necesitan, ya ves. Pero



tenemos que vivir con plenitud, espléndidamente, a causa de ellas; y
así es como nos sentimos respecto a Dios.

Medité de nuevo. Pensé en ese Dios de los Ejércitos nuestro, ese
Dios Celoso, ese Dios de la Venganza. Pensé en nuestra pesadilla
universal: el Infierno.

—No tenéis teoría del castigo eterno, supongo.
Ellador se rió. Sus ojos brillaban como estrellas, y tenían lágrimas

también. Sentía mucha lástima de mí.
—¿Cómo podríamos tenerla? —preguntó, con bastante razón—.

No tenemos castigos en la vida, ya ves, así que no los imaginamos
después de la muerte.

—¿No tenéis castigos? ¿Ni para los niños ni para los criminales, los
escasos criminales que tenéis? —insistí.

—¿Castigáis vosotros a una persona por una pierna rota o una
fiebre? Tenemos medidas preventivas y curas; a veces tenemos que
«enviar al paciente a la cama», por así decirlo; pero eso no es un
castigo: es solo parte del tratamiento —explicó.

Luego, estudiando mi punto de vista más de cerca, añadió: —Ya
veis, reconocemos en la maternidad humana una gran fuerza tierna
y sin límites que eleva, paciencia y sabiduría y toda la sutileza del
método más delicado. Atribuimos a Dios, a nuestra idea de Dios,
todo eso y más. Nuestras madres no se enojan con nosotras: ¿por
qué habría de enojarse Dios?

—¿Dios significa una persona para vosotras?
Ella lo pensó un momento. —Pues..., al intentar acercarnos a ello

en la mente lo personificamos naturalmente; pero desde luego no
suponemos que haya Una Gran Mujer en algún lugar que es Dios. Lo
que llamamos Dios es un Poder que Impregna Todo, ya sabes, un
Espíritu que habita en nosotras, algo dentro de nosotras que
queremos que haya más. ¿Vuestro Dios es un Gran Hombre? —
preguntó con inocencia.



—Bueno..., sí, para la mayoría de nosotros, creo. Claro que lo
llamamos Espíritu Inmanente igual que vosotras, pero insistimos en
que es Él, una Persona, y un Hombre, con barba.

—¿Barba? Oh, sí, porque vosotros la tenéis. ¿O vosotros la lleváis
porque Él la lleva?

—Al contrario, nosotros nos la afeitamos: parece más limpio y más
cómodo.

—¿Lleva ropa? ¿En vuestra idea, quiero decir?
Estaba pensando en las imágenes de Dios que había visto,

atrevidos avances de la mente devota del hombre que representa a
su Deidad Omnipotente como a un anciano con túnica amplia,
cabello amplio, barba amplia; y a la luz de sus preguntas
perfectamente francas e inocentes aquel concepto parecía bastante
insatisfactorio.

Expliqué que el Dios del mundo cristiano era en realidad el antiguo
Dios hebreo, y que simplemente habíamos adoptado la idea
patriarcal, esa antigua que inevitablemente revestía su pensamiento
sobre Dios con los atributos del gobernante patriarcal, el abuelo.

—Entiendo —dijo ella con entusiasmo, después de que le expliqué
la génesis y el desarrollo de nuestros ideales religiosos—. Vivían en
grupos separados, con una cabeza masculina, y este era
probablemente un poco... ¿dominante?

—Ninguna duda de eso —convine.
—Y nosotras vivimos juntas sin ninguna «cabeza» en ese sentido:

solo nuestras dirigentes elegidas. Eso sí marca una diferencia.
—Vuestra diferencia es más profunda que eso —le aseguré—. Está

en vuestra maternidad común. Vuestros hijos crecen en un mundo
donde todo el mundo los quiere. Encuentran la vida hecha rica y feliz
para ellos por el amor y la sabiduría difusos de todas las madres. Por
eso es fácil para vosotras pensar en Dios en términos de un amor
igualmente difuso y competente. Creo que estáis mucho más cerca
de la verdad que nosotros.



—Lo que no entiendo —siguió ella con cuidado—, es vuestra
conservación de un estado mental tan antiguo. Esta idea patriarcal
de la que me hablas, ¿tiene miles de años?

—Oh, sí: cuatro, cinco, seis mil, todos esos.
—¿Y habéis hecho progresos maravillosos en esos años, en otras

cosas?
—Desde luego. Pero la religión es diferente. Ya veis, nuestras

religiones nos vienen de detrás, iniciadas por algún gran maestro
que ha muerto. Se supone que él conocía el conjunto de la verdad y
la enseñó, definitivamente. Todo lo que tenemos que hacer es creer
y obedecer.

—¿Quién fue el gran maestro hebreo?
—Ah, en ese caso fue diferente. La religión hebrea es una

acumulación de tradiciones extremadamente antiguas, algunas
mucho más antiguas que su pueblo, y fue creciendo por acreción a
lo largo de los siglos. Nosotros la consideramos inspirada: «la
Palabra de Dios».

—¿Cómo sabéis que lo es?
—Porque así lo dice.
—¿Lo dice en palabras exactas? ¿Quién escribió eso?
Empecé a intentar recordar algún texto que dijera eso, y no lo

encontré.
—Aparte de eso —siguió ella—, lo que no entiendo es por qué

conserváis estas primeras ideas religiosas durante tanto tiempo.
Habéis cambiado todas las demás, ¿no?

—En general, sí —admití—. Pero esto lo llamamos «religión
revelada» y pensamos que es definitiva. Pero cuéntame más de esos
pequeños templos vuestros —le pedí—, y de esas Madres del Templo
a las que corréis.

Entonces me dio una extensa lección de religión aplicada, que
intentaré condensar.



Desarrollaron su teoría central de un Poder Amoroso, y dieron por
supuesto que su relación con ellas era maternal: que deseaba su
bienestar y especialmente su desarrollo. Su relación con él,
igualmente, era filial: una apreciación amorosa y un cumplimiento
alegre de sus elevados propósitos. Luego, siendo ante todo
prácticas, pusieron sus mentes agudas y activas a descubrir qué
conducta se esperaba de ellas. Esto resultó en un sistema de ética
admirabilísimo. El principio del Amor era reconocido universalmente
y usado.

La paciencia, la gentileza, la cortesía, todo lo que llamamos
«buena crianza», formaba parte de su código de conducta. Pero
donde iban mucho más allá que nosotros era en la aplicación
especial del sentimiento religioso a cada campo de la vida. No tenían
ritual, ningún conjunto pequeño de actuaciones llamado «servicio
divino», salvo aquellos espectáculos religiosos de los que he
hablado, que eran tanto educativos como religiosos, y tanto sociales
como cualquiera de las dos cosas. Pero tenían una conexión clara y
establecida entre todo lo que hacían y Dios. Su limpieza, su salud, su
exquisito orden, la rica y tranquila belleza de todo el país, la felicidad
de los niños, y sobre todo el constante progreso que hacían: todo
esto era su religión.

Aplicaban su mente al pensamiento de Dios, y elaboraron la teoría
de que un poder interior así exigía expresión exterior. Vivían como si
Dios fuera real y estuviera obrando dentro de ellas.

En cuanto a esos pequeños templos de todas partes: algunas de
las mujeres tenían más habilidad, más inclinación temperamental en
esa dirección que otras. Estas, cualquiera que fuera su trabajo,
dedicaban ciertas horas al Servicio del Templo, lo que significaba
estar allí con todo su amor, sabiduría y pensamiento entrenado, para
allanar asperezas a quien lo necesitara. A veces era una pena real,
rarísimas veces una disputa, la mayoría de las veces una perplejidad;
incluso en Herland el alma humana tenía sus horas de oscuridad.
Pero en todo el país, las mejores y más sabias estaban dispuestas a
ayudar.



Si la dificultad era inusitadamente profunda, se dirigía al
solicitante a alguien de experiencia especialmente densa en esa línea
de pensamiento.

He aquí una religión que ofrecía a la mente indagadora una base
racional en la vida, la concepción de un inmenso Poder Amoroso
obrando constantemente a través de ellas, hacia el bien. Daba al
«alma» ese sentido de contacto con la fuerza más íntima, de
percepción del propósito más último, que siempre anhelamos. Daba
al «corazón» el bendito sentimiento de ser amado, amado y
comprendido. Daba instrucciones claras, simples y racionales sobre
cómo debíamos vivir, y por qué. Y como ritual daba, primero,
aquellas demostraciones de grupo triunfantes, en las que con la
unión de todas las artes, la combinación revitalizante de grandes
multitudes marchaba rítmicamente con desfiles y danzas, cantos y
música, entre sus propios productos más nobles y la belleza abierta
de sus arboledas y colinas. Segundo, daba esos numerosos
pequeños centros de sabiduría adonde las menos sabias podían ir a
las más sabias y recibir ayuda.

—¡Es hermoso! —exclamé con entusiasmo—. Es la religión más
práctica, reconfortante y progresista que he escuchado en mi vida.
Os amáis de verdad las unas a las otras; de verdad lleváis las cargas
de las demás; de verdad reconocéis que un niño pequeño es el
símbolo del reino de los cielos. Sois más cristianas que ningún
pueblo que haya visto. Pero... ¿y la muerte? ¿Y la vida eterna? ¿Qué
enseña vuestra religión sobre la eternidad?

—Nada —dijo Ellador—. ¿Qué es la eternidad?
¿Qué, en efecto? Intenté, por primera vez en mi vida, hacerme

con la idea.
—Es... no tener fin.
—¿No tener fin? —Parecía perpleja.
—Sí, la vida que sigue eternamente.



—Oh..., eso lo vemos, por supuesto. La vida sigue eternamente, a
nuestro alrededor.

—Pero la vida eterna sigue sin morir.
—¿La misma persona?
—Sí, la misma persona, sin fin, inmortal. —Me complacía pensar

que tenía algo que enseñarle de nuestra religión, que la de ellas
nunca había promulgado.

—¿Aquí? —preguntó Ellador—. ¿Sin morir nunca, aquí? Podía ver
su mente práctica acumulando gente, y me apresuré a tranquilizarla.

—Oh, no, desde luego que no aquí: en el más allá. Aquí hemos de
morir, por supuesto, pero entonces «entramos en la vida eterna». El
alma vive para siempre.

—¿Cómo lo sabéis? —preguntó.
—No voy a intentar demostrártelo —continué de prisa—.

Supongamos que es así. ¿Qué te parece esta idea?
De nuevo sonrió, aquella sonrisa adorable, hoyueleante, tierna,

traviesa y maternal. —¿Puedo ser del todo, del todo honesta?
—No podrías ser otra cosa —dije, en parte con alegría y en parte

con algo de pena. La transparente honestidad de estas mujeres era
para mí una fuente inagotable de asombro.

—Me parece una idea singularmente absurda —dijo con calma—.
Y si fuera verdad, sumamente desagradable.

Siempre había aceptado la doctrina de la inmortalidad personal
como un hecho establecido. Los esfuerzos de los investigadores
espiritistas, siempre intentando atraer a sus queridos fantasmas de
nuevo, nunca me habían parecido necesarios. No digo que yo mismo
hubiera discutido el tema seriamente y con valentía: simplemente lo
había dado por hecho. Y aquí estaba la chica que amaba, esa
criatura cuyo carácter constantemente revelaba nuevas alturas y
alcances muy por encima de los míos, esta supermujer de una



supertrierra, diciendo que la inmortalidad le parecía absurda. Y lo
decía en serio.

—¿Para qué la queréis? —preguntó.
—¿Cómo podéis no quererla? —protesté—. ¿Queréis apagarse

como una vela? ¿No queréis seguir y seguir, creciendo y siendo
felices para siempre?

—Pues no —dijo—. En absoluto. Lo que quiero es que mi hijo, y
los hijos de mi hijo, sigan adelante; y lo harán. ¿Por qué habría yo
de querer eso?

—¡Pero significa el Cielo! —insistí—. Paz y Belleza y Comodidad y
Amor, con Dios. —Nunca había sido tan elocuente sobre el tema de
la religión. Podía horrorizarse ante la Condenación y poner en duda
la justicia de la Salvación, pero la Inmortalidad..., era sin duda una
fe noble.

—Van —dijo, tendiéndome las manos—. Van, querido. ¡Qué
espléndido que lo sientas tan intensamente! Eso es lo que todas
queremos, claro: Paz y Belleza, Comodidad y Amor, ¡con Dios! ¡Y
también Progreso, recuerda! Crecimiento, siempre y siempre. ¡Eso es
lo que nuestra religión nos enseña a querer y a trabajar, y lo
hacemos!

—Pero eso es aquí —dije—, solo para esta vida en la tierra.
—¿Y bien? ¿Y vosotros en vuestro país, con vuestra bella religión

del amor y el servicio, no lo tenéis también aquí, en esta vida, en la
tierra?

Ninguno de nosotros estaba dispuesto a contarles a las mujeres
de Herland los males de nuestra amada tierra. Estábamos muy
dispuestos a suponerlos necesarios e inevitables, y a criticar,
estrictamente entre nosotros, su civilización demasiado perfecta;
pero cuando se trataba de contarles los fracasos y miserias de la
nuestra, nunca podíamos reunir valor para hacerlo.

Además procurábamos evitar demasiadas discusiones y presionar
el asunto de nuestros próximos matrimonios.



Jeff era el más decidido en este punto.
—Por supuesto que no tienen ninguna ceremonia ni servicio

matrimonial, pero podemos hacerlo como una especie de boda
cuáquera, en el templo: es lo menos que podemos hacer por ellas.

Así era. Había tan poco, después de todo, que pudiéramos hacer
por ellas. Aquí estábamos nosotros, huéspedes y forasteros sin un
céntimo, sin posibilidad siquiera de usar nuestra fuerza y valentía,
sin nada de qué defenderlas ni protegerlas.

—Al menos podemos darles nuestros nombres —insistió Jeff.
Ellas se mostraron muy amables al respecto, dispuestas a hacer lo

que pidiéramos para complacernos. En cuanto a los nombres, Alima,
alma franca como era, preguntó de qué servía.

Terry, siempre irritándola, dijo que era una señal de posesión. —
Vas a ser la señora Nicholson —dijo—. La señora T. O. Nicholson.
Eso hace saber a todo el mundo que eres mi mujer.

—¿Qué es exactamente una «mujer»? —preguntó ella, con un
destello peligroso en los ojos.

—Una mujer es la que pertenece a un hombre —empezó él.
Pero Jeff lo tomó con entusiasmo: —Y un marido es el que

pertenece a una mujer. Es porque somos monógamos, ya sabéis. Y
el matrimonio es la ceremonia, civil y religiosa, que une a los dos
«hasta que la muerte los separe» —terminó, mirando a Celis con
una devoción inexpresable.

—Lo que nos hace sentir a todos un poco ridículos —les dije a las
chicas— es que aquí no tenemos nada que daros, salvo, claro está,
nuestros nombres.

—¿Las mujeres de vuestro país no tienen nombre antes de
casarse? —preguntó Celis de repente.

—Sí, claro —explicó Jeff—. Tienen su nombre de soltera: el
nombre de su padre.

—¿Y qué pasa con él? —preguntó Alima.



—Lo cambian por el del marido, querida —respondió Terry.
—¿Lo cambian? ¿Y los maridos toman el «nombre de soltera» de

las esposas?
—Oh, no —se rió—. El hombre conserva el suyo y se lo da a ella

también.
—Entonces ella simplemente pierde el suyo y toma uno nuevo.

¡Qué desagradable! ¡Nosotras no haremos eso! —dijo Alima con
rotundidad.

Terry se tomó bien la cosa. —No me importa lo que hagáis o
dejéis de hacer mientras tengamos esa boda pronto —dijo,
alargando una mano robusta y morena hacia la de Alima, casi igual
de morena y casi igual de fuerte.

—En cuanto a daros cosas, claro que vemos que os gustaría, pero
nos alegramos de que no podáis —continuó Celis—. Ya veis, os
amamos únicamente por vosotros mismos: no querríamos que...
pagaseis nada. ¿No es suficiente saber que se os ama
personalmente, y simplemente como hombres?

Suficiente o no, así fue como nos casamos. Celebramos una gran
boda triple en el templo mayor de todos, y parecía que la mayor
parte de la nación estaba presente. Era muy solemne y muy
hermosa. Alguien había escrito una nueva canción para la ocasión,
de una nobleza hermosa, sobre la Nueva Esperanza para su pueblo,
el Nuevo Vínculo con otras tierras, la Fraternidad además de la
Hermandad, y, con evidente reverencia, la Paternidad.

Terry siempre se inquietaba con sus charlas sobre la paternidad.
—¡Cualquiera diría que somos Sumos Sacerdotes de la
Filoprogenitura! —protestaba—. ¡Estas mujeres no piensan más que
en los hijos! ¡Ya les enseñaremos!

Estaba tan seguro de lo que iba a enseñar, y Alima tan insegura
en sus estados de ánimo, que Jeff y yo temíamos lo peor.
Intentamos avisarle, de poco sirvió. El fornido y apuesto personaje
se irguió a su plena estatura, alzó aquel pecho poderoso y se rió.



—Hay tres matrimonios separados —dijo—. Yo no interferiré en los
vuestros, y vosotros en el mío tampoco.

Así que llegó el gran día, y las multitudes innumerables de
mujeres, y nosotros tres novios sin ningún «padrino» que nos
apoyara, ni ningún hombre que nos respaldara, nos sentimos
extrañamente pequeños al avanzar.

Somel, Zava y Moadine estaban allí; nos alegramos de tenerlas,
eran casi como parientes.

Hubo una espléndida procesión, danzas entrelazadas, el nuevo
himno del que hablé, y todo aquel gran espacio palpitaba de
sentimiento: la profunda reverencia, la dulce esperanza, la
expectación maravillada de un nuevo milagro.

—¡No ha habido nada igual en este país desde que empezó
nuestra Maternidad! —me dijo Somel suavemente, mientras
contemplábamos las marchas simbólicas—. Ya veis, es el alba de una
nueva era. No sabéis cuánto significáis para nosotras. No es solo la
Paternidad, ese maravilloso parentesco dual que nos es desconocido,
el milagro de la unión en la dación de vida, sino que es la
Fraternidad. Vosotros sois el resto del mundo. Nos unís a los
nuestros: a todas las extrañas tierras y pueblos que nunca hemos
visto. Esperamos conocerlos, amarlos y ayudarlos, y aprender de
ellos. ¡Ah, no podéis saber!

Miles de voces se alzaron en el remontante clímax de aquel gran
Himno de la Vida que Viene. Junto al gran Altar de la Maternidad,
coronado de frutas y flores, se alzaba uno nuevo, igualmente
coronado. Ante la Gran Supramadre de la Tierra y su círculo de Altos
Consejeros del Templo, ante aquella vasta multitud de madres de
semblante sereno y doncellas de ojos santos, avanzaron nuestras
tres elegidas, y nosotros, tres hombres solos en todo aquel país,
unimos nuestras manos con las de ellas y pronunciamos nuestros
votos matrimoniales.



CAPÍTULO 11

Nuestras dificultades

Decimos «el matrimonio es una lotería»; también «los matrimonios
se hacen en el Cielo», aunque esto no está tan generalmente
aceptado como lo otro.

Tenemos una teoría bien fundada de que es mejor casarse
«dentro de la propia clase», y ciertas sospechas bien arraigadas
respecto a los matrimonios internacionales, que parecen persistir en
interés del progreso social más que en el de los contrayentes.

Pero ninguna combinación de razas extrañas, de color, de casta o
de credo fue nunca tan básicamente difícil de establecer como la
que nos unía a nosotros, tres hombres americanos modernos, con
estas tres mujeres de Herland.

Está muy bien decir que debíamos haber sido francos de
antemano. Lo habíamos sido. Habíamos discutido, al menos Ellador y
yo, las condiciones de La Gran Aventura, y creíamos que el camino
estaba despejado. Pero hay cosas que uno da por supuestas,
suponiendo que son entendidas mutuamente, y a las que ambas
partes pueden referirse repetidamente sin querer nunca decir lo
mismo.



Las diferencias en la educación del hombre y la mujer corrientes
son bastante grandes, pero el problema que causan recae
principalmente sobre la mujer; él suele llevar a cabo su propia visión
del asunto. La mujer puede haberse imaginado que las condiciones
de la vida casada iban a ser diferentes; pero lo que ella imaginaba,
ignoraba o hubiera preferido no importaba demasiado.

Puedo ver todo esto con claridad y hablar de ello con calma ahora,
al escribir después de un lapso de años, años llenos de crecimiento y
educación; pero en aquel momento era una travesía bastante difícil
para todos, especialmente para Terry. ¡Pobre Terry! Vereis, en
cualquier otro matrimonio imaginable entre los pueblos de la tierra,
fuera la mujer negra, roja, amarilla, parda o blanca; fuera ignorante
o cultivada, sumisa o rebelde, llevaría a sus espaldas la tradición
matrimonial de nuestra historia general. Esta tradición relaciona a la
mujer con el hombre. Él sigue con su vida, y ella se adapta a él y a
ella. Incluso en la ciudadanía, por algún extraño truco, el hecho del
nacimiento y la geografía se zanjaba de un plumazo, y la mujer
adquiría automáticamente la nacionalidad de su marido.

Pues bien: aquí estábamos nosotros, tres forasteros en esta tierra
de mujeres. Era pequeña en extensión, y las diferencias externas no
eran tan grandes como para asombrarnos. Aún no apreciábamos las
diferencias entre la mente racial de este pueblo y la nuestra.

En primer lugar, eran un «linaje puro» de dos mil años
ininterrumpidos. Donde nosotros tenemos algunas largas líneas
coherentes de pensamiento y sentimiento, junto con una amplia
gama de diferencias a menudo irreconciliables, estas personas
estaban de acuerdo de manera suave y firme en la mayoría de los
principios básicos de su vida; y no solo de acuerdo en principio, sino
acostumbradas durante esas sesenta y tantas generaciones a actuar
según esos principios.

Esto es algo que no habíamos entendido, a lo que no habíamos
dado lugar. Cuando en nuestras discusiones prematrimoniales una
de aquellas queridas chicas había dicho: «Entendemos que es así y
asá», o «Consideramos que esto o aquello es verdad», nosotros los



hombres, en nuestra arraigada convicción del poder del amor y
nuestras fáciles ideas sobre creencias y principios, imaginábamos
ingenuamente que podríamos convencerlas de lo contrario. Lo que
imaginábamos antes del matrimonio no importaba más que lo que
imagina cualquier jovencita inocente. Encontramos que los hechos
eran diferentes.

No es que no nos quisieran: nos querían, honda y cálidamente.
Pero ahí está otra vez: lo que ellas entendían por «amor» y lo que
nosotros entendíamos por «amor» eran tan diferentes...

Quizá resulte algo frío decir «nosotros» y «ellas», como si no
fuéramos parejas separadas con alegrías y penas separadas; pero
nuestra condición de forasteros nos unía constantemente. Toda
aquella extraña experiencia había hecho nuestra amistad más
estrecha e íntima de lo que hubiera llegado a ser en toda una vida
libre y fácil entre los nuestros. Además, como hombres, con nuestra
tradición masculina de bastante más de dos mil años, éramos una
unidad, pequeña pero firme, frente a esa unidad mucho mayor de la
tradición femenina.

Creo que puedo dejar claros los puntos de diferencia sin una
explicitación demasiado dolorosa. El desacuerdo más externo era en
el asunto del «hogar» y los deberes y placeres domésticos que, por
instinto y larga educación, suponíamos intrínsecamente propios de
las mujeres.

Daré dos ilustraciones, una por arriba y otra por abajo, para
mostrar cuánto nos decepcionaron al respecto.

Para la inferior, imaginad una hormiga macho, venida de algún
estado de existencia donde las hormigas viven en parejas,
intentando establecer casa con una hormiga hembra de un
hormiguero muy desarrollado. Esta hormiga hembra podría sentir
por él un afecto personal intenso, pero sus ideas sobre la paternidad
y la gestión económica serían en una escala muy diferente a la suya.
Ahora bien, si ella fuera una hembra extraviada en un país de



hormigas que viven en pareja, él podría haberse salido con la suya;
pero si era él el extraviado en un hormiguero...

Para la superior, imaginad a un hombre devoto y apasionado
intentando establecer casa con un ángel, un ángel real con alas,
arpa y aureola, acostumbrado a cumplir misiones divinas por todo el
espacio interestelar. Este ángel podría querer al hombre con un
afecto más allá de su capacidad de corresponder o incluso de
apreciar, pero sus ideas de servicio y deber estarían en una escala
muy diferente a la suya. Por supuesto, si ella fuera un ángel
extraviado en un país de hombres, él podría haberse salido con la
suya; pero si era él el extraviado entre los ángeles...

Terry, en sus peores momentos, en una furia oscura por la que,
como hombre, tengo que tener alguna simpatía, prefería el símil de
la hormiga. Más de Terry y sus problemas especiales luego. Le fue
duro a Terry.

Jeff... Jeff siempre tuvo una vena demasiado buena para este
mundo. Es el tipo que en épocas anteriores habría hecho un
sacerdote santo. Aceptó la teoría del ángel, se la tragó entera,
intentó imponérnosla con resultado variable. Adoraba a Celis de tal
manera, y no solo a Celis sino a lo que ella representaba; se había
convencido tan profundamente de las ventajas casi sobrenaturales
de este país y su pueblo, que se tomaba la medicina como si... no
puedo decir «como un hombre», sino más bien como si no lo fuera.

Que no se me malentienda ni por un momento. El querido Jeff no
era ningún pelele ni ningún blandengue. Era un hombre fuerte,
valiente y eficiente, y un excelente combatiente cuando el combate
era necesario. Pero siempre tuvo esa vena de ángel. Era un poco
sorprendente, siendo Terry tan diferente, que en realidad quisiera a
Jeff como lo hacía; pero a veces ocurre así, a pesar de la diferencia,
quizá por ella.

En cuanto a mí, estaba en el medio. No era ningún Don Juan
alegre como Terry, ni ningún Galahad como Jeff. Pero con todas mis
limitaciones creo que tenía el hábito de usar la cabeza respecto a la



conducta con bastante más frecuencia que cualquiera de los dos.
Tenía que usarla ahora, puedo decirlo.

El gran punto de conflicto entre nosotros y nuestras esposas era,
como puede imaginarse fácilmente, la naturaleza misma de la
relación.

—¡Esposas! ¡No me habléis de esposas! —tronó Terry—. ¡No
saben lo que significa la palabra!

Lo cual era exactamente el hecho: no lo sabían. ¿Cómo podían?
En sus remotos registros prehistóricos de poligamia y esclavitud no
había ideales de esposa como nosotros los entendemos, y desde
entonces ninguna posibilidad de formarlos.

—¡Lo único que se les ocurre de un hombre es la Paternidad! —
decía Terry con gran desdén—. ¡La Paternidad! ¡Como si un hombre
siempre quisiera ser padre!

Esto también era correcto. Tenían su larga, amplia, profunda y rica
experiencia de la Maternidad, y su única percepción del valor de una
criatura macho como tal era para la Paternidad.

Aparte de eso, estaba todo el ámbito del amor personal, el amor
que, como Jeff expresó fervorosamente, «superaba al amor de las
mujeres». Y así era. No puedo dar idea alguna, ni ahora, después de
una larga y feliz experiencia de él, ni como me pareció entonces, en
el primer asombro inconmensurable, de la belleza y el poder del
amor que nos daban.

Incluso Alima, que tenía un temperamento más tormentoso que
las otras y que, el cielo sabe, tenía mucha más provocación, incluso
Alima fue paciencia, ternura y sabiduría personificadas para el
hombre que amaba, hasta que él... pero aún no hemos llegado a
eso.

Estas, como las llamó Terry, «presuntas o supuestas esposas»
nuestras, siguieron adelante con su profesión de guardabosques.
Nosotros, sin especialidad ninguna, hacía tiempo que nos habíamos
calificado como auxiliares. Teníamos que hacer algo, aunque solo



fuera para pasar el tiempo, y tenía que ser trabajo: no podíamos
estar jugando siempre.

Esto nos mantenía al aire libre con aquellas queridas chicas, y más
o menos juntos, a veces demasiado juntos.

Esta gente tenía, según nos resultó claro ahora, el sentido más
alto, más agudo y más delicado de la privacidad personal, pero no la
menor idea de esa soledad a dos de la que somos tan aficionados.
Tenían todas, cada una de ellas, realizada la teoría de «dos
habitaciones y un baño». Desde la más tierna infancia cada una
tenía un dormitorio separado con servicios, y uno de los signos de la
mayoría de edad era la adición de una sala exterior en la que recibir
a las amigas.

Hacía tiempo que nos habían dado nuestras propias dos
habitaciones cada uno, y por ser de sexo y raza diferentes, estas
estaban en una casa separada. Parecía reconocerse que
respiraríamos más tranquilos si podíamos desahogarnos en
verdadera reclusión.

Para comer o íbamos a cualquier restaurante cercano, o pedíamos
que nos trajeran una comida, o la llevábamos al bosque, siempre
igualmente buena. Todo esto nos habíamos acostumbrado a ello y lo
disfrutábamos, en nuestros días de cortejo.

Después del matrimonio surgió en nosotros un impulso algo
inesperado que pedía una casa separada; pero este sentimiento no
encontró respuesta en los corazones de aquellas damas
encantadoras.

—Estamos solos, querido —me explicó Ellador con gentil paciencia
—. Estamos solos en estos grandes bosques; podemos ir a comer a
cualquier pequeña glorieta, solo nosotros dos, o tener una mesa
separada en cualquier parte, o incluso una comida separada en
nuestras propias habitaciones. ¿Cómo podríamos estar más solos?

Todo eso era verdad. Teníamos nuestra agradable soledad mutua
en torno a nuestro trabajo, y nuestras agradables charlas
vespertinas en sus habitaciones o en las nuestras; teníamos, por así



decirlo, todos los placeres del cortejo prolongados sin interrupción;
pero no teníamos la sensación de... quizá podría llamarse posesión.

—Podríamos igualmente no estar casados —gruñó Terry—.
Montaron esa ceremonia para complacernos, para complacer a Jeff,
sobre todo. No tienen idea real de estar casadas.

Hice todo lo posible por entender el punto de vista de Ellador, y
naturalmente intenté darle el mío. Por supuesto, lo que nosotros,
como hombres, queríamos hacerles ver era que había otros usos, y
como decíamos orgullosamente «superiores», en esa relación, a lo
que Terry llamaba «mera paternidad». Con las mejores palabras que
conocía intenté explicárselo a Ellador.

—¿Algo más elevado que el amor mutuo esperando dar vida,
como hacemos? —dijo—. ¿En qué sentido es más elevado?

—Desarrolla el amor —expliqué—. Todo el poder del amor
hermoso y permanente en pareja viene a través de este desarrollo
más alto.

—¿Estás seguro? —preguntó suavemente—. ¿Cómo sabes que se
desarrolló así? Hay algunas aves que se quieren tanto que se
marchitan si se separan y nunca vuelven a aparearse si una muere,
pero nunca se aparean salvo en la época de cría. Entre vuestros
pueblos, ¿encontráis afecto alto y duradero que aparezca en
proporción a esta indulgencia?

A veces resulta muy incómodo tener una mente lógica.
Por supuesto yo también sabía de esas aves y bestias monógamas

que se emparejan de por vida y muestran toda señal de afecto
mutuo sin haber extendido nunca la relación sexual más allá de su
alcance original. Pero ¿qué importaba eso?

—¡Son formas de vida inferiores! —protesté—. No tienen
capacidad para... para el amor fiel y afectuoso y aparentemente
feliz... Pero ¡ay, muchacha mía, muchacha mía! ¿Qué pueden saber
de un amor como el que nos une? Tocarte, estar cerca de ti,



acercarte más y más, perderme en ti... seguro que tú lo sientes
también, ¿no?

Me acerqué. Le cogí las manos.
Sus ojos estaban en los míos, tiernos, radiantes, pero firmes y

fuertes. Había algo tan poderoso, tan amplio e inmutable en esos
ojos, que no podía arrastrarla con mi propia emoción como
inconscientemente había supuesto que ocurriría.

Me hizo sentir como, podría imaginarse, se sentiría un hombre que
amara a una diosa: ¡no a una Venus, sin embargo! No rechazó mi
actitud, no la repelió, evidentemente no la temió en absoluto. No
había ni sombra de aquella tímida retirada o de aquella bonita
resistencia que es tan... provocadora.

—Ya ves, querido —dijo—, tienes que ser paciente con nosotras.
No somos como las mujeres de tu país. Somos Madres, y somos
Personas, pero no nos hemos especializado en esta línea.

«Nosotras» y «nosotras» y «nosotras»: qué difícil era conseguir
que fuera personal. Y en ese momento pensé de repente en cómo
siempre estábamos criticando a nuestras mujeres por ser tan
personales.

Entonces hice mi mejor esfuerzo para pintarle la dulce e intensa
alegría de los amantes casados, y el resultado en mayor estímulo
para toda obra creativa.

—¿Quieres decir —preguntó con toda calma, como si yo no le
estuviera sujetando las manos frescas y firmes entre las mías
calientes y algo temblorosas— que con vosotros, cuando la gente se
casa, hace esto continuamente, en temporada y fuera de
temporada, sin pensar en los hijos para nada?

—Así es —dije con algo de amargura—. No son meros
progenitores. Son hombres y mujeres que se quieren.

—¿Cuánto tiempo? —preguntó Ellador, bastante de improviso.



—¿Cuánto tiempo? —repetí, algo desconcertado—. Pues tanto
como viven.

—Hay algo muy hermoso en la idea —admitió, todavía como si
discutiera la vida en Marte—. Esta expresión culminante que, en
todas las demás formas de vida, tiene solo un propósito, se ha
especializado entre vosotros para usos más elevados, más puros,
más nobles. Tiene, a juzgar por lo que me cuentas, el más
enaltecedor efecto en el carácter. La gente se casa no solo por la
descendencia, sino por este exquisito intercambio; y como resultado
vuestro mundo está lleno de amantes continuos, ardientes, felices,
mutuamente devotos, viviendo siempre en ese alto nivel de suprema
emoción que nosotras habíamos supuesto pertenecer solo a una
época y un uso. Y dices que tiene otros resultados, que estimula
toda alta obra creativa. Eso debe significar torrentes, océanos de tal
obra, floreciendo de esa felicidad intensa de cada pareja casada. ¡Es
una idea hermosa!

Guardó silencio, pensando.
Yo también.
Soltó una mano y me estaba acariciando el cabello con ella de un

modo gentil y maternal. Incliné la caliente cabeza sobre su hombro y
sentí una vaga sensación de paz, una tranquilidad muy agradable.

—Tienes que llevarme allí algún día, querido —estaba diciendo—.
No es solo porque te quiero tanto: quiero ver tu país, tu gente, tu
madre —hizo una pausa con reverencia—. ¡Oh, cómo voy a querer a
tu madre!

No me había enamorado muchas veces; mi experiencia no se
comparaba con la de Terry. Pero lo que había sido era tan diferente
de esto que estaba perplejo y lleno de sentimientos encontrados: en
parte una creciente sensación de terreno común entre nosotros, una
agradable calma de reposo que yo había imaginado que solo podía
alcanzarse de una manera; y en parte un resentimiento
desconcertado porque lo que encontraba no era lo que había
buscado.



¡Era su maldita psicología! Aquí estaban ellas con este sistema
profundamente desarrollado de educación tan incorporado que
incluso si no eran maestras de profesión, todas tenían una
competencia general en él: era su segunda naturaleza.

Y ningún niño, pidiendo con bulla una galleta «entre comidas»,
fue nunca tan sutilmente desviado hacia el interés por la
construcción de casas como lo era yo cuando encontraba que una
demanda aparentemente imperiosa había desaparecido sin que yo
me diera cuenta.

Y todo el tiempo aquellos tiernos ojos maternos, aquellos ojos
científicos agudos, anotando cada condición y circunstancia, y
aprendiendo cómo «tomar el tiempo por el flequillo» y evitar la
discusión antes de que surgiera la ocasión.

Me asombraron los resultados. Descubrí que mucho, muchísimo
de lo que honestamente había supuesto que era una necesidad
fisiológica era una necesidad psicológica, o así lo creía. Descubrí,
después de que mis ideas sobre lo esencial cambiaran, que mis
sentimientos también cambiaban. Y más que todo, descubrí esto: un
factor de enorme peso: estas mujeres no eran provocadoras. Eso
marcaba una diferencia inmensa.

Lo que tanto había lamentado Terry cuando llegamos, que no eran
«femeninas», que les faltaba «encanto», se convirtió ahora en un
gran consuelo. Su belleza vigorosa era un placer estético, no un
irritante. Su vestimenta y sus adornos no tenían ni un toque del
elemento «ven-y-encuéntrame».

Incluso con mi propia Ellador, mi mujer, que por un tiempo había
revelado el corazón de una mujer y encarado la extraña nueva
esperanza y alegría del parentesco dual, ella se retiró después de
nuevo hacia la misma buena camarada que había sido al principio.
Eran mujeres más algo, y ese más era tanto que cuando no elegían
dejar aparecer lo femenino, no lo encontrabas por ninguna parte.

No digo que me fuera fácil: no lo fue. Pero cuando apelé a su
simpatía me topé con otro muro inamovible. Sentía lástima de mí,



con honestidad, y hacía toda clase de sugerencias consideradas, a
menudo muy útiles, además de la sabia previsión que he
mencionado, que a menudo evitaba toda dificultad antes de que
surgiera; pero su simpatía no alteraba sus convicciones.

—Si estuviera segura de que es realmente justo y necesario, quizá
me obligaría, por amor a ti, querido; pero no lo deseo en absoluto.
No querrías una mera sumisión, ¿verdad? Eso no es el alto amor
romántico del que hablabas, desde luego. Es una lástima, claro, que
tengas que ajustar tus facultades altamente especializadas a las
nuestras, no especializadas.

¡Qué fastidio! Yo no me había casado con la nación, y así se lo
dije. Pero ella solo sonrió ante sus propias limitaciones y explicó que
tenía que «pensar en plural».

¡Otro fastidio! Aquí tenía yo todas mis energías concentradas en
un deseo, y antes de darme cuenta ella las había disipado en una u
otra dirección, algún tema de discusión que empezaba justo en el
punto del que yo estaba hablando y terminaba kilómetros más allá.

No debe imaginarse que simplemente me rechazaba, me
ignoraba, me dejaba criando un agravio. En absoluto. Mi felicidad
estaba en manos de una feminidad más amplia y dulce de la que
jamás hubiera imaginado. Antes de nuestro matrimonio mi propio
ardor me había cegado quizá ante mucho de esto. Estaba locamente
enamorado no tanto de lo que había allí como de lo que suponía que
había. Ahora encontraba un país sin descubrir de una belleza sin fin
que explorar, y en él la más dulce sabiduría y comprensión. Era
como si hubiera llegado a algún nuevo lugar con gente nueva, con el
deseo de comer a todas horas y ningún otro interés en especial; y
como si mis anfitriones, en lugar de limitarse a decir «no comerás»,
hubiesen despertado pronto en mí un vivo deseo por la música, los
cuadros, los juegos, el ejercicio, el chapoteo en el agua, la
conducción de alguna ingeniosa máquina; y en la multitud de mis
satisfacciones, olvidara el único punto que no se satisfacía y me
arreglara muy bien hasta la hora de la comida.



Uno de los trucos más inteligentes e ingeniosos me quedó claro
solo muchos años después, cuando estábamos tan en completo
acuerdo sobre este asunto que podía reírme de mi propio apuro de
entonces. Era este: ya veis, entre nosotros las mujeres se mantienen
tan diferentes como sea posible y tan femeninas como sea posible.
Los hombres tenemos nuestro mundo con solo hombres; nos
cansamos de nuestra ultra-masculinidad y nos volvemos con gusto
hacia la ultra-feminidad. También, al mantener a nuestras mujeres
tan femeninas como sea posible, procuramos que cuando nos
volvamos a ellas encontremos siempre a la vista la cosa que
queremos. Pues bien: la atmósfera de este lugar no era nada
seductora. El mero número de estas mujeres humanas, siempre en
relación humana, las hacía de todo menos atrayentes. Cuando, a
pesar de ello, mis instintos hereditarios y mis tradiciones raciales me
hacían añorar la respuesta femenina en Ellador, en lugar de retirarse
para que la deseara más, me daba deliberadamente un poco
demasiado de su compañía, siempre desenfeminizada, por así
decirlo. Fue tremendamente gracioso, en realidad.

Aquí estaba yo, con un Ideal en mente que ardorosamente
deseaba, y aquí estaba ella, interponiendo deliberadamente en el
primer plano de mi conciencia un Hecho: un hecho del que
disfrutaba con frialdad, pero que en realidad interfería con lo que yo
quería. Ahora veo claramente por qué cierto tipo de hombre, como
sir Almroth Wright, se resiente del desarrollo profesional de las
mujeres. Se interpone en el camino del ideal sexual; cubre y excluye
temporalmente la feminidad.

Por supuesto, en este caso, yo era tan aficionado a Ellador amiga,
a Ellador compañera profesional, que necesariamente disfrutaba de
su compañía en cualquier término. Solo que cuando había pasado
dieciséis horas del día con ella en su capacidad desenfeminizada,
podía ir a mi cuarto y dormir sin soñar con ella.

¡La bruja! Si alguna vez alguien trabajó para cortejar, conquistar y
retener un alma humana, fue ella, la gran supermujer que era.
Apenas podía entonces captar la mitad de la habilidad de ello, la



maravilla. Pero esto empecé pronto a descubrir: que bajo toda
nuestra actitud cultivada de la mente hacia las mujeres, hay un
sentimiento más antiguo, más profundo, más «natural»: la
reverencia tranquilizadora que mira hacia arriba al sexo Madre.

Así fuimos creciendo en amistad y felicidad, Ellador y yo, y así Jeff
y Celis.

Cuando llego a la parte de Terry y Alima, siento vergüenza. Claro
que la culpo a ella en algo. No era una psicóloga tan fina como
Ellador y, lo que es más, creo que tenía un vestigio atávico de lejana
herencia de una feminidad más marcada, nunca aparente hasta que
Terry lo despertó. Pero dicho todo eso, no le disculpa. Yo no había
calibrado bien el carácter de Terry, no podía, siendo hombre.

La situación era la misma que la nuestra, por supuesto, solo con
estas distinciones. Alima, un tono más atrayente y varios tonos
menos hábil como psicóloga práctica; Terry, cien veces más
exigente, y proporcionalmente menos razonable.

Las cosas se tensaron muy pronto entre ellos. Supongo que al
principio, cuando estaban juntos, en la gran esperanza de ella de ser
madre y el vivo gozo de conquista de él, Terry fue poco considerado.
De hecho lo sé, por cosas que él mismo dijo.

—No me habléis —espetó a Jeff un día, justo antes de nuestras
bodas—. Nunca ha habido mujer que no disfrutara siendo dominada.
Todo vuestro bonito discurso no vale nada: lo sé. —Y Terry
canturreaba:

He disfrutado donde lo he encontrado, / he seducido y errado en
mis tiempos,

y
Lo que aprendí de los de piel oscura / me ayudó bastante con los

de piel blanca.
Jeff le dio la espalda bruscamente en aquel momento. Yo también

me sentí algo inquieto.



¡Pobre viejo Terry! Las cosas que había aprendido no le ayudaron
bastante en Herland. Su idea era tomar: creía que así era como se
hacía. Creía, honestamente creía, que a las mujeres les gustaba. ¡No
a las mujeres de Herland! ¡No a Alima!

Aún puedo verla, un día en la primera semana de su matrimonio,
saliendo hacia su jornada de trabajo a grandes pasos decididos y
con la boca apretada, y pegándose a Ellador. No quería estar sola
con Terry: eso se veía a la legua.

Pero cuanto más ella se alejaba de él, más él la quería,
naturalmente.

Armó un tremendo jaleo con sus establecimientos separados,
intentó retenerla en sus habitaciones, intentó quedarse en las de
ella. Pero aquí ella trazó la línea con toda claridad.

Él salió una noche y anduvo arriba y abajo por el camino bañado
de luna, maldiciendo entre dientes. Yo también paseaba esa noche,
pero no en su estado de ánimo. Escucharle despotricar habría hecho
creer que no quería a Alima en absoluto: habría dado la impresión
de que ella era alguna presa que perseguía, algo que capturar y
conquistar.

Creo que, a causa de todas aquellas diferencias de que he
hablado, perdieron pronto el terreno común que tenían al principio y
eran incapaces de encontrarse con serenidad y ecuanimidad. Pienso
también, esto es pura conjetura, que él había conseguido llevar a
Alima más allá de su mejor juicio, de su verdadera conciencia, y que
después su propio sentido de la vergüenza, la reacción de la cosa, la
había amargado quizá.

Se peleaban, de verdad se peleaban, y después de hacer las paces
una o dos veces, parecieron llegar a una ruptura real: ella no quería
estar sola con él de ninguna manera. Y quizá estaba algo nerviosa,
no lo sé, pero consiguió que Moadine viniera a vivir en la habitación
de al lado. Además, tenía una robusta asistente asignada para
acompañarla en su trabajo.



Terry tenía sus propias ideas, como he intentado mostrar. Supongo
que creía que tenía derecho a hacer lo que hizo. Quizá incluso se
convenció de que sería mejor para ella. En todo caso, se escondió en
su dormitorio una noche...

Las mujeres de Herland no tienen miedo de los hombres. ¿Por qué
habrían de tenerlo? No son tímidas en ningún sentido. No son
débiles, y todas tienen cuerpos fuertes y atléticos bien entrenados.
Otelo no habría podido extinguir a Alima con una almohada como si
fuera un ratón.

Terry puso en práctica su convicción favorita de que a una mujer
le gusta que la dominen, y con pura fuerza bruta, en todo el orgullo
y la pasión de su intensa masculinidad, intentó dominar a esta
mujer.

No funcionó. Después tuve un relato bastante claro de ello por
parte de Ellador, pero lo que oímos en el momento fue el ruido de
una lucha tremenda, y Alima llamando a Moadine. Moadine estaba
cerca y acudió al instante; una o dos mujeres más fuertes y graves
las siguieron.

Terry se debatía como un loco; de buena gana las habría matado,
él mismo me lo dijo, pero no pudo. Cuando blandió una silla sobre
su cabeza, una saltó en el aire y la agarró, dos se lanzaron sobre él
en cuerpo y lo derribaron al suelo; fue cuestión de pocos momentos
tenerle atado de pies y manos, y entonces, por pura compasión de
su furia impotente, anestesiarle.

Alima estaba en un frío furor. Quería que le mataran, literalmente.
Hubo un juicio ante la Supramadre local, y esta mujer, que no

había disfrutado siendo dominada, expuso su caso.
En un tribunal de nuestro país habría estado perfectamente

«dentro de sus derechos», por supuesto. Pero este no era nuestro
país: era el de ellas. Parecían medir la enormidad del delito por su
efecto sobre una posible paternidad, y él se negó incluso a contestar
a este planteamiento.



Se soltó una vez, y explicó en términos explícitos que eran
incapaces de entender las necesidades de un hombre, sus deseos,
su punto de vista. Las llamó neutras, epicenas, anémicas, criaturas
asexuadas. Dijo que por supuesto podían matarle, como tantos
insectos podían hacerlo, pero que las despreciaba de todas formas.

Y todas aquellas severas y graves madres no parecían importarles
su desprecio, ni lo más mínimo.

Fue un largo juicio, y se pusieron de manifiesto muchos puntos
interesantes respecto a sus opiniones sobre nuestras costumbres, y
después de un rato Terry recibió su sentencia. Esperó, sombrío y
desafiante. La sentencia era: «Tenéis que volver a casa».



CAPÍTULO 12

Expulsados

Todos habíamos pensado en volver a casa. En realidad no habíamos
pensado, de ningún modo, en quedarnos tanto tiempo como lo
habíamos hecho. Pero cuando llegó el momento de ser echados,
despedidos, enviados de vuelta por mala conducta, ninguno de
nosotros lo tomó realmente bien.

Terry dijo que sí. Profesó un gran desprecio por la pena y el juicio,
así como por todas las demás características de «este miserable
medio-país». Pero él sabía, y nosotros sabíamos, que en cualquier
otro país «entero» nunca nos habrían tratado con tanta indulgencia
como aquí.

—¡Si la gente hubiera venido a buscarnos según las instrucciones
que dejamos, habría habido una historia muy diferente! —dijo Terry.
Supimos más tarde por qué no había llegado ningún grupo de
rescate. Todas nuestras cuidadosas instrucciones habían sido
destruidas en un incendio. Podríamos haber muerto todos allí y
nadie en casa habría sabido nunca dónde estábamos.

Terry estaba bajo vigilancia ahora, todo el tiempo; se sabía que
era peligroso, condenado por lo que para ellas era un pecado



imperdonable.
Se reía de su frío horror. —¡Manada de solterones! —les llamaba

—. Son todos solterones, tengan hijos o no. No saben la primera
letra sobre el Sexo.

Cuando Terry decía Sexo, Sexo con una S muy mayúscula, se
refería al sexo masculino, naturalmente; a sus valores especiales, a
su profunda convicción de ser «la fuerza vital», a su alegre
ignorancia del verdadero proceso vital, y a su interpretación del otro
sexo únicamente desde su propio punto de vista.

Yo había aprendido a ver estas cosas de manera muy diferente
desde que vivía con Ellador; y en cuanto a Jeff, estaba tan
completamente herland-izado que no era justo con Terry, que se
inquietaba agudamente bajo su nueva restricción.

Moadine, grave y fuerte, tan tristemente paciente como una
madre con un hijo degenerado, le vigilaba constantemente, con
suficientes mujeres más cerca para impedir un brote. No tenía
armas, y sabía muy bien que toda su fuerza era de poca valía contra
aquellas mujeres silenciosas y severas.

Se nos permitía visitarle libremente, pero solo tenía su cuarto y un
pequeño jardín de muros altos donde pasear, mientras se hacían los
preparativos para nuestra marcha.

Partiríamos tres: Terry, porque debía; yo, porque dos eran más
seguros para el aparato y el largo viaje en barca hasta la costa;
Ellador, porque no quería dejarme marchar sin ella.

Si Jeff hubiera elegido volver, Celis también habría ido: eran los
más absortos de los amantes; pero Jeff no tenía ese deseo.

—¿Por qué querría volver a todo nuestro ruido y suciedad,
nuestros vicios y crímenes, nuestras enfermedades y degeneración?
—me dijo en privado. Nunca hablábamos así delante de las mujeres
—. ¡No llevaría a Celis allí por nada del mundo! —protestó—.
¡Moriría! ¡Moriría de horror y vergüenza al ver nuestros barrios bajos



y hospitales! ¿Cómo puedes arriesgarlo con Ellador? Mejor díselo
poco a poco antes de que tome de verdad su decisión.

Jeff tenía razón. Debería haberle contado más detalladamente de
lo que lo hice sobre todas las cosas de las que debíamos
avergonzarnos. Pero es muy difícil salvar el abismo de una diferencia
tan profunda como la que existía entre nuestra vida y la suya. Lo
intenté.

—Mira, querida —le dije—. Si vas a venir a mi país conmigo, tienes
que estar preparada para bastantes sacudidas. No es tan hermoso
como este: las ciudades, quiero decir, las partes civilizadas. Claro
que el campo agreste sí lo es.

—Lo disfrutaré todo —dijo ella, con los ojos estrellados de
esperanza—. Entiendo que no es como el nuestro. Puedo ver lo
monótona que debe de parecerte nuestra vida tranquila, y lo mucho
más agitada que debe de ser la vuestra. Debe de ser como el
cambio biológico del que me hablaste cuando se introdujo el
segundo sexo: un movimiento mucho mayor, cambio constante, con
nuevas posibilidades de crecimiento.

Le había hablado de las últimas teorías biológicas sobre el sexo, y
ella estaba profundamente convencida de las ventajas superiores de
tener los dos, de la superioridad de un mundo con hombres.

—Nosotras hemos hecho lo que hemos podido solas; quizá
tenemos algunas cosas mejor a nuestra manera tranquila, pero
vosotros tenéis el mundo entero, todos los pueblos de los distintos
países, toda la larga y rica historia detrás de vosotros, todo el
maravilloso conocimiento nuevo. ¡Ay, no puedo esperar a verlo!

¿Qué podía hacer? Le dije con todas las palabras que nuestros
problemas estaban sin resolver, que teníamos deshonestidad y
corrupción, vicios y crímenes, enfermedades e insanidad, cárceles y
hospitales; y no le produjo más impresión que contarle a un nativo
de las islas del Pacífico Sur la temperatura del Ártico. Podía ver
intelectualmente que era malo tener esas cosas; pero no podía
sentirlo.



Nos habíamos acostumbrado bastante fácilmente a la vida de
Herland como normal, porque lo era: ninguno de nosotros protesta
ante la mera salud, la paz y la industria feliz. Y lo anormal, a lo que
todos estamos tan tristemente aclimatados, ella nunca lo había visto.

Las dos cosas que más le importaba oír y que más quería ver eran
estas: la hermosa relación del matrimonio y las dulces mujeres que
eran madres y nada más; más allá de estas, su mente aguda y
activa ansiaba ávidamente la vida del mundo.

—Casi tengo tantas ganas de ir como tú mismo —insistía—, y
debes de tener una nostalgia terrible.

Le aseguré que nadie podía tener nostalgia en un paraíso como el
suyo, pero ella no lo aceptó.

—Oh, sí, ya lo sé. Es como esas pequeñas islas tropicales de las
que me has hablado, brillando como joyas en el gran mar azul; ¡no
puedo esperar a ver el mar! La pequeña isla puede ser tan perfecta
como un jardín, pero siempre quieres volver a tu propio gran país,
¿verdad? Aunque sea malo en algunos aspectos.

Ellador estaba más que dispuesta. Pero cuanto más se acercaba el
momento de nuestra verdadera partida, y el de tener que llevarla de
vuelta a nuestra «civilización» después de la limpia paz y belleza de
la suya, más empezaba yo a temerlo, y más intentaba explicarle.

Por supuesto que al principio yo había tenido nostalgia, mientras
éramos prisioneros, antes de tener a Ellador. Y por supuesto que, al
principio, había idealizado bastante mi país y sus costumbres al
describirlo. Además, siempre había aceptado ciertos males como
partes integrantes de nuestra civilización y nunca me había detenido
en ellos. Incluso cuando intentaba contarle lo peor, nunca recordaba
algunas cosas que, cuando ella las vio, la impresionaron de
inmediato, como nunca me habían impresionado a mí. Ahora, en mis
esfuerzos por explicarle, empecé a ver los dos lados con más
agudeza que antes: a ver los dolorosos defectos de mi propia tierra,
las maravillosas ventajas de esta.



Al echar de menos a los hombres, nosotros tres visitantes
habíamos echado de menos naturalmente la mayor parte de la vida,
y habíamos dado por supuesto inconscientemente que ellas también
debían de echarlos de menos. Me llevó mucho tiempo darme cuenta,
y Terry nunca se dio cuenta, de cuánto poco significaba eso para
ellas. Cuando decimos hombres, hombre, varonil, virilidad y todos
los demás derivados masculinos, tenemos en el trasfondo de
nuestras mentes un inmenso e impreciso cuadro lleno de gente del
mundo y todas sus actividades. Crecer y «ser un hombre», «actuar
como un hombre»: el significado y la connotación son amplísimos.
Ese vasto trasfondo está lleno de columnas de hombres en marcha,
de filas cambiantes de hombres, de largas procesiones de hombres;
de hombres llevando sus barcos a nuevos mares, explorando
montañas desconocidas, domando caballos, pastoreando ganado,
arando, sembrando y segando, trabajando en la fragua y en el
horno, cavando en la mina, construyendo caminos y puentes y altas
catedrales, gestionando grandes negocios, enseñando en todas las
universidades, predicando en todas las iglesias; hombres en todas
partes, haciendo de todo: «el mundo».

Y cuando decimos mujeres, pensamos hembra, el sexo.
Pero para estas mujeres, en el fluir ininterrumpido de esta

civilización femenina de dos mil años, la palabra mujer evocaba todo
ese gran trasfondo, hasta donde habían llegado en su desarrollo
social; y la palabra hombre les decía solo macho, el sexo.

Por supuesto podíamos decirles que en nuestro mundo los
hombres lo hacían todo; pero eso no alteraba el trasfondo de sus
mentes. Que el hombre, «el macho», hiciera todas esas cosas era
para ellas una afirmación que no producía más cambio en su punto
de vista que el que se produjo en el nuestro cuando nos
enfrentamos por primera vez al hecho asombroso, para nosotros, de
que en Herland las mujeres eran «el mundo».

Habíamos vivido allí más de un año. Habíamos aprendido su
limitada historia, con sus líneas rectas, suaves y ascendentes, que
iban subiendo más alto y más rápido hacia el acomodo tranquilo de



su vida actual. Habíamos aprendido algo de su psicología, un campo
mucho más amplio que la historia, pero donde no podíamos seguir
tan fácilmente. Estábamos ya bien habituados a ver a las mujeres no
como hembras sino como personas; personas de toda clase,
haciendo toda clase de trabajo.

Este estallido de Terry, y la fuerte reacción contra él, nos dieron
una nueva luz sobre su genuina feminidad. Ellador y Somel me lo
explicaron con gran claridad. El sentimiento era el mismo: repulsión
y horror enfermizos, como los que se sentiría ante algún sacrilegio
supremo.

No tenían ni la más leve aproximación a semejante cosa en su
mente, sin conocer nada de la costumbre de la indulgencia conyugal
entre nosotros. Para ellas, el único y elevado propósito de la
maternidad había sido durante tanto tiempo la ley rectora de la vida,
y la contribución del padre, aunque les era conocida, tan claramente
otro método hacia el mismo fin, que no podían, con todo su
esfuerzo, llegar al punto de vista de la criatura masculina cuyos
deseos ignoran completamente la paternidad y buscan únicamente
lo que eufónicamente llamamos «las alegrías del amor».

Cuando intenté decirle a Ellador que las mujeres también lo
sentían así, entre nosotros, se apartó de mí e intentó con esfuerzo
comprender intelectualmente lo que de ningún modo podía
compartir.

—¿Quieres decir que entre vosotros el amor entre hombre y mujer
se expresa así, sin relación con la maternidad? ¿Con la paternidad,
quiero decir? —añadió con cuidado.

—Sí, exactamente. Es en el amor en lo que pensamos, el amor
hondo y dulce entre dos personas. Por supuesto que queremos
hijos, y los hijos llegan; pero no es en eso en lo que pensamos.

—¡Pero... pero parece tan contrario a la naturaleza! —dijo—.
Ninguna de las criaturas que conocemos hace eso. ¿También otros
animales en vuestro país?



—¡No somos animales! —repliqué con algo de aspereza—. Al
menos somos algo más, algo superior. Esta es una relación mucho
más noble y hermosa, como te he explicado antes. Vuestra
perspectiva nos parece... ¿cómo decirlo?, ¿práctica? ¿Prosaica?
¿Meramente un medio para un fin? Con nosotros... ¡ay, muchacha
mía! ¿No puedes verlo? ¿No puedes sentirlo? Es la última, la más
dulce, la más alta consumación del amor mutuo.

Quedó visiblemente impresionada. Tembló en mis brazos mientras
la estrechaba y la besaba ansiosamente. Pero en sus ojos se alzó
esa mirada que yo conocía tan bien, esa mirada remota y clara como
si se hubiera ido lejos aunque yo sujetara su hermoso cuerpo tan
cerca, y estuviera ahora en alguna montaña nevada mirándome
desde la distancia.

—Lo siento con bastante claridad —me dijo—. Me da una
profunda simpatía por lo que tú sientes, sin duda con más intensidad
aún. Pero lo que siento, incluso lo que tú sientes, querido, no me
convence de que sea justo. Hasta que esté segura de eso, no puedo
hacer lo que deseas, claro está.

Ellador, en momentos como ese, siempre me recordaba a Epicteto.
«¡Te meteré en la cárcel!», dijo su amo. «Mi cuerpo, querrás decir»,
respondió Epicteto con calma. «¡Te cortaré la cabeza!», dijo su amo.
«¿He dicho yo que mi cabeza no pueda ser cortada?» Una persona
difícil, Epicteto.

¿Qué es este milagro por el que una mujer, incluso en tus brazos,
puede retirarse, desaparecer totalmente, hasta que lo que tienes es
tan inaccesible como la cara de un acantilado?

—Ten paciencia conmigo, querido —me rogó con dulzura—. Sé
que es difícil para ti. Y empiezo a entender, un poco, cómo Terry se
vio tan arrastrado al crimen.

—Vamos, esa es una palabra bastante dura. Después de todo,
Alima era su mujer —argumenté, sintiéndome en ese momento un
repentino arrebato de simpatía por el pobre Terry. Para un hombre



de su temperamento y sus hábitos debía de haber sido una situación
insoportable.

Pero Ellador, con toda su amplia comprensión intelectual y la
amplia simpatía en que su religión la había formado, no podía hacer
concesiones a semejante brutalidad sacrílega, para ella.

Fue aún más difícil explicárselo porque nosotros tres, en nuestras
constantes charlas y conferencias sobre el resto del mundo,
habíamos evitado naturalmente el lado oscuro; no tanto por deseo
de engañar como por querer poner el mejor pie delante para nuestra
civilización, frente a la belleza y el bienestar de la suya. Además,
pensábamos honestamente que algunas cosas eran justas, o al
menos inevitables, que podíamos ver fácilmente que les resultarían
repugnantes, y por eso no las discutíamos. De nuevo, había mucho
de la vida de nuestro mundo que, al estar habituados a ello, no
habíamos notado como algo digno de descripción. Y todavía más,
había en estas mujeres una inocencia colosal sobre la que muchas
de las cosas que sí decíamos no habían hecho impresión alguna.

Soy así de explícito al respecto porque muestra cuán
inesperadamente fuerte fue la impresión que recibió Ellador cuando
entró por fin en nuestra civilización.

Me rogó que tuviera paciencia, y la tuve. Ya veis, la quería tanto
que incluso las restricciones que ella establecía tan firmemente me
dejaban mucha felicidad. Éramos amantes, y en eso hay sin duda
gozo suficiente.

No imaginéis que estas jóvenes mujeres rechazaban del todo «la
Gran Nueva Esperanza», como la llamaban, la del parentesco dual.
Para eso habían accedido a casarse con nosotros, aunque la parte
del matrimonio era una concesión a nuestros prejuicios más que a
los de ellas. Para ellas el proceso era lo sagrado, y se proponían
mantenerlo sagrado.

Pero hasta entonces solo Celis, con sus ojos azules nadando en
lágrimas felices, su corazón levantado por esa oleada de maternidad
racial que era su pasión suprema, podía anunciar con inefable



alegría y orgullo que iba a ser madre. «La Nueva Maternidad» la
llamaban, y todo el país lo supo. No había placer, servicio ni honor
en toda la tierra que Celis no pudiera haber tenido. Casi como la
reverencia sin aliento con la que, dos mil años atrás, aquel
menguante grupo de mujeres había contemplado el milagro del
nacimiento virginal, era el profundo asombro y la cálida expectación
con que saludaban este nuevo milagro de la unión.

Todas las madres de aquella tierra eran sagradas. Para ellas,
durante largos siglos, el acceso a la maternidad había llegado a
través del amor y el anhelo más intensos y exquisitos, a través del
Supremo Deseo, la demanda incontenible de un hijo. Todo
pensamiento que tenían en relación con los procesos de la
maternidad estaba abierto a la luz del día, simple pero sagrado.
Cada una de ellas ponía la maternidad no solo por encima de otros
deberes, sino tan por encima que casi podría decirse que no había
otros deberes. Todo su amplio amor mutuo, toda la sutil interacción
de la amistad y el servicio mutuos, el impulso del pensamiento y la
invención progresivos, la emoción religiosa más profunda, todo
sentimiento y todo acto estaba relacionado con este gran Poder
central, con el Río de la Vida que fluía a través de ellas y las hacía
portadoras del mismísimo Espíritu de Dios.

De todo esto fui aprendiendo cada vez más: de sus libros, de las
conversaciones, especialmente de Ellador. Ella sentía al principio, un
breve momento, envidia de su amiga, pensamiento que apartó de sí
de inmediato y para siempre.

—Es mejor —me dijo—. Es mucho mejor que aún no me haya
llegado a mí, a nosotros, quiero decir. Porque si voy a ir contigo a tu
país, puede que tengamos «aventuras por mar y tierra», como dices
(y como en verdad las tuvimos), y podría no ser nada seguro para
un bebé. Así que no lo intentaremos de nuevo, querido, hasta que
sea seguro, ¿verdad?

Era una frase difícil para un marido muy enamorado.



—A menos —siguió— que si uno viene, me dejes atrás. Puedes
volver, ya sabes, y yo tendré al niño.

Entonces ese profundo y antiguo escalofrío de celos masculinos
hasta de la propia descendencia tocó mi corazón.

—Prefiero tenerte a ti, Ellador, que a todos los hijos del mundo.
Prefiero tenerte conmigo, en tus propios términos, que no tenerte.

Era una observación muy necia. Por supuesto que la prefería.
Porque si ella no estuviera allí, querría tenerla entera y no tendría
nada de ella. Pero si iba como una especie de hermana sublimada,
solo que mucho más cercana y cálida que eso, tendría todo de ella
salvo esa única cosa. Y estaba empezando a descubrir que la
amistad de Ellador, la camaradería de Ellador, el afecto fraternal de
Ellador, el amor perfectamente sincero de Ellador, que no por eso era
menos profundo por mantenerse en esa línea de reserva definitiva,
eran suficientes para vivir muy felizmente.

Me resulta imposible describir lo que esta mujer era para mí.
Decimos cosas bellas sobre las mujeres, pero en el fondo sabemos
que son seres muy limitados, la mayoría. Las honramos por sus
poderes funcionales, incluso mientras las deshonramos con nuestro
uso de ellos; las honramos por su virtud cuidadosamente impuesta,
incluso mientras mostramos con nuestra propia conducta cuánto
apreciamos en realidad esa virtud; las valoramos, sinceramente, por
las actividades maternales pervertidas que hacen de nuestras
esposas los más cómodos de los servidores, atadas a nosotros de
por vida con el salario enteramente a nuestra discreción, con toda su
vida, fuera de los deberes temporales de la maternidad que puedan
alcanzar, dedicada a satisfacer nuestras necesidades de todas las
maneras. Oh, las valoramos, sin duda, «en su lugar», que es el
hogar, donde realizan aquella mezcla de oficios tan bien descrita por
la señora Josephine Dodge Daskam Bacon, en la que se especifican
cuidadosamente los servicios de «amante». Es una escritora muy
clara, la señora J. D. D. Bacon, y entiende su tema desde su propio
punto de vista. Pero esa combinación de servicios, aunque
conveniente y en cierta manera económica, no despierta el tipo de



emoción que suscitan las mujeres de Herland. Estas eran mujeres a
las que había que querer «hacia arriba», muy arriba, en lugar de
hacia abajo. No eran mascotas. No eran criadas. No eran tímidas,
inexpertas ni débiles.

Después de superar el golpe a mi orgullo (que Jeff, creo de
verdad, nunca sintió: era un adorador nato; y que Terry nunca
superó: tenía muy claras sus ideas sobre «la posición de la mujer»),
descubrí que querer «hacia arriba» era, al fin y al cabo, una
sensación muy agradable. Me daba un sentimiento extraño, muy en
lo profundo, como de un estremecimiento de alguna conciencia
antigua y tenue, prehistórica; un sentimiento de que ellas tenían
razón de algún modo, de que ese era el modo de sentir. Era como...
volver a casa con la madre. No me refiero a la madre de los
camisones de franela y los buñuelos, la persona atareada que te
espera y te mima y en realidad no te conoce. Me refiero al
sentimiento que tendría un niño muy pequeño, que hubiera estado
perdido durante mucho, mucho tiempo. Era una sensación de llegar
a casa; de estar limpio y descansado; de seguridad y a la vez de
libertad; de un amor que siempre estaba allí, cálido como el sol de
mayo, no ardiente como una estufa ni sofocante como un edredón:
un amor que no irritaba y que no asfixiaba.

Miré a Ellador como si no la hubiera visto antes. —Si no vas —dije
—, llevaré a Terry hasta la costa y volveré solo. Puedes descenderme
con una cuerda. Y si vas... bendita mujer maravillosa, preferiría vivir
contigo toda mi vida, así, que tener a cualquier otra mujer que haya
visto nunca, o a cualquier número de ellas, para hacer lo que
quisiera. ¿Vendrás?

Ella tenía muchas ganas de venir. Le habría gustado esperar a
aquella Maravilla de Celis, pero Terry no tenía ese deseo. Estaba loco
por salir de allí. Le ponía enfermo, dijo, enfermo; tanta madre,
madre, maternidad sin cesar. No creo que Terry tuviera lo que los
frenólogos llaman «la protuberancia de la filoprogenitura»
demasiado desarrollada.



—Tullidas enfermizas y unilaterales —les llamaba, incluso mientras
desde su ventana podía ver su espléndido vigor y su belleza; incluso
mientras Moadine, tan paciente y amigable como si nunca hubiera
ayudado a Alima a sujetarle y atarle, estaba sentada allí en la
habitación, la imagen de la sabiduría y la fortaleza serena—.
¡Neutras, epicenas, subnormales y asexuadas! —seguía con
amargura. Sonaba como sir Almroth Wright.

Pues bien, le fue duro. Estaba locamente enamorado de Alima, de
verdad; más que nunca antes, y su tormentoso cortejo, sus disputas
y reconciliaciones habían avivado la llama. Y luego, cuando por esa
conquista suprema que parece tan natural para ese tipo de hombre
intentó forzarla a quererle como a su amo, y la robusta y atlética
mujer furiosa se levantó y le dominó a él, con sus amigas, no había
que sorprenderse de que se enrabiara.

Pensándolo bien, no recuerdo un caso similar en toda la historia o
la ficción. Las mujeres se han matado a sí mismas antes de
someterse a la violación; han matado al agresor; han escapado; o se
han sometido, a veces llevándose aparentemente bastante bien con
el vencedor después. Estuvo aquella aventura del «falso Sexto», por
ejemplo, que «encontró a Lucrecia hilando la lana, bajo la lámpara
de medianoche». Amenazó, si mal no recuerdo, que si ella no se
sometía la mataría, mataría a un esclavo y lo pondría a su lado
diciendo que lo había encontrado allí. Recurso pobre, siempre me ha
parecido. Si el señor Lucrecia le hubiera preguntado cómo había
llegado al dormitorio de su mujer vigilando su moralidad, ¿qué
habría podido decir? Pero el caso es que Lucrecia se sometió, y
Alima no.

—Me dio una patada —confió el prisionero amargado (tenía que
hablar con alguien)—. Me quedé doblado de dolor, claro, y ella saltó
encima de mí y llamó a esta vieja arpía (Moadine no podía oírle) y
me tenían sujeto en un momento. Creo que Alima podría haberlo
hecho sola —añadió con reluctante admiración—. Es fuerte como un
caballo. Y claro que un hombre queda impotente cuando te golpean
así. Ninguna mujer con una pizca de decencia...



Tuve que sonreír ante eso, y también Terry, amargamente. No era
dado a razonar, pero sí le llamó la atención que un ataque como el
suyo zanjaba bastante los escrúpulos de decencia.

—Daría un año de mi vida por tenerla sola de nuevo —dijo
lentamente, con los nudillos blancos de apretar los puños.

Pero nunca la tuvo. Ella se fue a la parte opuesta del país, subió al
bosque de abetos en las laderas más altas y se quedó allí. Antes de
que nos fuéramos él anhelaba desesperadamente verla, pero ella no
vino y él no podía ir. Le vigilaban como linces.

Pues bien: había que poner el aparato en orden y asegurarse de
que quedaba combustible suficiente, aunque Terry decía que
podíamos planear perfectamente hasta aquel lago, una vez en
marcha. Nos habríamos ido de buena gana en una semana, por
supuesto, pero hubo un gran revuelo en todo el país por la marcha
de Ellador. Tuvo entrevistas con algunas de las principales eticistas,
mujeres sabias de ojos quietos, y con las mejores maestras. Hubo
una agitación, un estremecimiento, una profunda excitación en todas
partes.

Nuestras enseñanzas sobre el resto del mundo les habían dado a
todas el sentido de aislamiento, de lejanía, de ser una pequeña
muestra apartada de un país, ignorada y olvidada entre la familia de
naciones. Nosotros lo habíamos llamado «la familia de naciones», y
les gustó la frase enormemente.

Estaban profundamente estimuladas por el tema de la evolución;
de hecho, todo el campo de la ciencia natural las atraía
irresistiblemente. Cualquier número de ellas habría arriesgado todo
por ir a las extrañas tierras desconocidas a estudiar; pero solo
podíamos llevarnos a una, y tenía que ser Ellador, naturalmente.

Hicimos grandes planes sobre volver, sobre establecer una ruta de
conexión por agua, sobre penetrar aquellos vastos bosques y
civilizar, o exterminar, a los peligrosos salvajes. Esto último lo
hablamos nosotros, los hombres: no con las mujeres. Ellas tenían
una definida aversión a matar cosas.



Pero mientras tanto se celebraba un alto consejo entre las más
sabias de todas. Las estudiantes y pensadoras que habían estado
reuniendo datos nuestros todo ese tiempo, cotejándolos y
relacionándolos y sacando conclusiones, presentaron el resultado de
sus trabajos ante el consejo.

Poco habíamos pensado que nuestros cuidadosos esfuerzos por
ocultar habían sido tan fácilmente vistos a través de ellos, sin una
sola palabra que nos indicara que lo veían. Habían seguido palabras
nuestras sobre la ciencia óptica, hecho inocentes preguntas sobre
gafas y cosas así, y conocían los defectos visuales tan comunes
entre nosotros.

Con el toque más ligero, distintas mujeres haciendo distintas
preguntas en distintos momentos, y juntando todas nuestras
respuestas como un puzzle, habían elaborado una especie de
esquema esquelético sobre la prevalencia de la enfermedad entre
nosotros. Aún más sutilmente, sin mostrar jamás horror ni condena,
habían recopilado algo, lejos de la verdad pero bastante claro, sobre
la pobreza, el vicio y el crimen. Incluso tenían un buen número de
nuestros peligros enumerados, de habernos preguntado sobre
seguros e inocentes cosas por el estilo.

Estaban bien informadas sobre las diferentes razas, empezando
por sus nativos de flechas envenenadas de abajo y ensanchándose
hasta las grandes divisiones raciales que les habíamos descrito.
Nunca una expresión de horror en el rostro ni una exclamación de
repulsa nos había advertido; habían estado extrayendo las pruebas
sin que lo supiéramos todo ese tiempo, y ahora estudiaban con la
más devota seriedad el material que habían preparado.

El resultado fue bastante inquietante para nosotros. Primero le
explicaron el asunto completo a Ellador, ya que era ella quien se
proponía visitar el Resto del Mundo. A Celis no le dijeron nada. Ella
no debía sufrir ningún trastorno, mientras toda la nación esperaba
su Gran Obra.



Finalmente Jeff y yo fuimos convocados. Somel y Zava estaban
allí, y Ellador, con muchas otras que conocíamos.

Tenían un gran globo, bastante bien trazado a partir de los
pequeños mapas de sección de aquel compendio nuestro. Tenían los
diferentes pueblos de la tierra esbozados groseramente y su
situación en la civilización indicada. Tenían gráficos, cifras y
estimaciones, basados en los datos de aquel traicionero librillo y lo
que habían aprendido de nosotros.

Somel explicó: —Encontramos que en todo vuestro período
histórico, mucho más largo que el nuestro, con todo el intercambio
de servicios, el intercambio de inventos y descubrimientos y el
maravilloso progreso que tanto admiramos, en ese extenso Otro
Mundo vuestro hay todavía mucha enfermedad, a menudo
contagiosa.

Lo admitimos al instante.
—También hay todavía, en grado variable, ignorancia, con

prejuicios y emoción sin freno.
Eso también lo admitimos.
—También encontramos que a pesar del avance de la democracia

y el aumento de la riqueza, hay todavía inquietud y a veces
combate.

Sí, sí, lo admitíamos todo. Estábamos acostumbrados a estas
cosas y no veíamos razón para tanta seriedad.

—Teniendo en cuenta todo —dijeron, y no dijeron ni la centésima
parte de las cosas que estaban teniendo en cuenta—, no estamos
dispuestas a exponer nuestro país a una comunicación libre con el
resto del mundo, de momento. Si Ellador vuelve y aprobamos su
informe, podrá hacerse más adelante, pero de momento no.

—Así que os pedimos esto, caballeros —conocían que esa palabra
era un título de honor entre nosotros—: que prometáis no revelar de
ningún modo la situación de este país hasta que se dé permiso,
después del regreso de Ellador.



Jeff estaba perfectamente satisfecho. Creía que tenían toda la
razón. Siempre lo creía. Nunca vi a un forastero naturalizarse más
deprisa que ese hombre en Herland.

Yo lo reflexioné un rato, pensando en el rato que pasarían si
algunos de nuestros contagios se soltaban por allí, y llegué a la
conclusión de que tenían razón. Así que di mi conformidad.

Terry fue el obstáculo. —¡Desde luego que no! —protestó—. Lo
primero que haré será organizar una expedición para forzar la
entrada en el País-de-las-Mamas.

—En ese caso —dijeron con toda calma—, tendrá que quedarse
como prisionero absoluto, siempre.

—La anestesia sería más piadosa —propuso Moadine.
—Y más segura —añadió Zava.
—Prometará, creo —dijo Ellador.
Y lo hizo. Con lo cual por fin dejamos Herland.
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