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PRIMERA PARTE

CAPITULO I

EL RASTRO DE LA CARNE

Un oscuro bosque de abetos se cernia, cefiudo, a ambos lados del
curso de agua helado. Los arboles, a los que un viento reciente
habia despojado de su blanco manto de escarcha, parecian
inclinarse unos hacia otros, negros y ominosos, en la luz agonizante.
Un vasto silencio reinaba sobre aquella tierra. La tierra misma era
una desolacion, sin vida, sin movimiento, tan solitaria y fria que su
espiritu no era siquiera el de la tristeza. Habia en ella un atisbo de
risa, pero de una risa mas terrible que cualquier tristeza: una risa
tan desprovista de alegria como la sonrisa de la esfinge, una risa fria
como la escarcha y participe de la severidad de lo infalible. Era la
sabiduria soberana e incomunicable de la eternidad riéndose de la
futilidad de la vida y del esfuerzo de la vida. Era la Naturaleza
Salvaje, la Tierra Salvaje del Norte, de corazon helado y brutal.

Pero habia vida, desperdigada por aquella tierra y desafiante. Por
el curso de agua helado avanzaba penosamente una hilera de perros



alobados. Tenian el pelaje hirsuto cubierto de escarcha. Su aliento se
congelaba en el aire al abandonar sus fauces, brotando en penachos
de vapor que se depositaban sobre el pelo de sus cuerpos y se
cristalizaban en escarcha. Llevaban arneses de cuero, y tirantes de
cuero los enganchaban a un trineo que arrastraban tras de si. El
trineo carecia de patines. Estaba hecho de recio abedul, y toda su
superficie reposaba sobre la nieve. La parte delantera del trineo
estaba curvada hacia arriba, como un pergamino enrollado, para
abrirse paso por debajo de la oleada de nieve blanda que se alzaba
como una ola ante él. Sobre el trineo, firmemente sujeta con
correas, habia una caja larga y estrecha, oblonga. Habia otras cosas
en el trineo —mantas, un hacha, una cafetera y una sartén—, pero
lo mas prominente, lo que ocupaba la mayor parte del espacio, era
aquella caja larga, estrecha y oblonga.

Delante de los perros, sobre anchas raquetas de nieve, se afanaba
un hombre. Tras el trineo se afanaba un segundo hombre. Sobre el
trineo, en la caja, yacia un tercer hombre cuyo afan habia
terminado: un hombre al que la Naturaleza Salvaje habia
conquistado y derribado hasta que jamas volveria a moverse ni a
luchar. No es costumbre de la Naturaleza Salvaje apreciar el
movimiento. La vida es una ofensa para ella, pues la vida es
movimiento; y la Naturaleza Salvaje busca siempre destruir el
movimiento. Congela el agua para impedir que corra al mar; expulsa
la savia de los arboles hasta que se hielan en lo mas profundo de
sus corazones de gigantes; y con la mayor ferocidad y crueldad de
todo, la Naturaleza Salvaje acosa y somete al hombre, al hombre, el
mas inquieto de cuanto vive, siempre en rebeldia contra el dictado
de que todo movimiento ha de acabar, al final, en la cesacion del
movimiento.

Pero al frente y en la retaguardia, impavidos e inddmitos, se
afanaban los dos hombres que aun no habian muerto. Sus cuerpos
iban cubiertos de pieles y cuero blando curtido. Pestanas, mejillas y
labios estaban tan cubiertos por los cristales de su aliento helado
que sus rostros resultaban irreconocibles. Esto les daba la apariencia
de mascaras espectrales, sepultureros de un mundo fantasmal en el



funeral de algun difunto. Pero bajo todo aquello eran hombres,
adentrandose en la tierra de la desolacion, la burla y el silencio,
insignificantes aventureros empenados en una aventura colosal,
enfrentandose a la fuerza de un mundo tan remoto, ajeno y sin
pulso como los abismos del espacio.

Viajaban sin hablar, reservando el aliento para el esfuerzo de sus
cuerpos. Por todas partes reinaba el silencio, presionandolos con una
presencia tangible. Afectaba sus mentes como las muchas
atmosferas de las aguas profundas afectan el cuerpo del buceador,
Los aplastaba con el peso de una vastedad interminable y un
decreto inalterable. Los aplastaba hasta los rincones mas reconditos
de sus propias mentes, exprimiendo de ellos, como el jugo de la
uva, todos los falsos ardores, las exaltaciones y los indebidos
envanecimientos del alma humana, hasta que se percibian finitos y
pequenos, motas y particulas, moviéndose con torpe astucia y
escasa sabiduria en medio del juego y el entrejuego de las grandes
fuerzas y elementos ciegos.

Paso una hora, y luego una segunda. La palida luz de aquel breve
dia sin sol empezaba a desvanecerse, cuando un débil y lejano
aullido se alzd en el aire quieto. Se elevd con impetu, en una rapida
ascension, hasta alcanzar su nota mas alta, donde persistio,
palpitante y tenso, y después se extinguid lentamente. Podria haber
sido un alma en pena gimiendo, de no haber sido investido de una
cierta fiereza triste y un avido anhelo. El hombre que iba delante
volvio la cabeza hasta que sus ojos encontraron los del hombre de
atras. Y entonces, por encima de la caja estrecha y oblonga, cada
uno asintié al otro.

Un segundo aullido se alzd, perforando el silencio con una
agudeza de aguja. Ambos hombres localizaron el sonido. Venia de la
retaguardia, de algun lugar en la extension de nieve que acababan
de atravesar. Un tercero, como una respuesta, se alzé también a la
retaguardia y a la izquierda del segundo.

—Nos siguen, Bill —dijo el hombre que iba delante.



Su voz sond ronca e irreal, y habia hablado con visible esfuerzo.

—L a caza escasea —respondio su companero—. Llevo dias sin ver
un rastro de conejo.

Después de eso no hablaron mas, aunque sus oidos permanecian
atentos a los aullidos de caza que seguian alzandose a sus espaldas.

Al caer la oscuridad, desviaron a los perros hacia un grupo de
abetos al borde del curso de agua y montaron campamento. El
atald, junto al fuego, servia de asiento y de mesa. Los perros lobo,
agrupados en el lado opuesto del fuego, grufiian y se peleaban entre
si, pero no mostraban inclinacion alguna a aventurarse en la
oscuridad.

—Me parece a mi, Henry, que se quedan pegados al campamento
de una manera notable —comento Bill.

Henry, acuclillado junto al fuego y asentando la cafetera con un
trozo de hielo, asintid. Y no habld hasta que se hubo sentado en el
ataud y comenzado a comer.

—Saben donde tienen el pellejo a salvo —dijo—. Prefieren comer
rancho a ser ellos el rancho. Son bastante listos, esos perros.

Bill negd con la cabeza.
—Bah, yo qué sé.
Su companero lo miré con curiosidad.

—Es la primera vez que te oigo decir algo sobre que no sean
listos.

—Henry —dijo el otro, masticando con deliberacion las judias que
estaba comiendo—, éte fijaste por casualidad en cdmo se
alborotaron los perros cuando les estaba dando de comer?

—Se alborotaron mas de lo normal —reconocid Henry.
—¢éCuantos perros tenemos, Henry?
—Seis.



—Bueno, pues, Henry... —Bill se detuvo un momento, para que
sus palabras cobraran mayor importancia—. Como iba diciendo,
Henry, tenemos seis perros. Saqué seis pescados de la bolsa. Le di
un pescado a cada perro y, Henry, me faltd un pescado.

—Contaste mal.

—Tenemos seis perros —reiterd el otro con frialdad—. Saqué seis
pescados. Oreja Cortada no recibié su pescado. Tuve que volver a la
bolsa después a buscarle el suyo.

—Solo tenemos seis perros —dijo Henry.

—Henry —continué Bill—, no digo que fueran todos perros, pero
siete fueron los que comieron pescado.

Henry dejo de comer para mirar al otro lado del fuego y contar los
perros.

—Ahora solo hay seis —dijo.

—Al otro lo vi marcharse por la nieve —anuncio Bill con fria
seguridad—. Vi siete.

Henry lo miré con compasion y dijo:
—Qué ganas tengo de que se acabe este viaje.
—éQué quieres decir con eso? —exigio Bill.

—Quiero decir que esta carga que llevamos te esta poniendo de
los nervios y que estas empezando a ver cosas.

—Pensé en eso —respondio Bill con gravedad—. Y por eso,
cuando lo vi marcharse por la nieve, miré en la nieve y vi sus
huellas. Después conté los perros y seguian siendo seis. Las huellas
estan ahi en la nieve ahora mismo. ¢Quieres verlas? Te las ensefo.

Henry no respondid, sino que siguid masticando en silencio hasta
que, terminada la comida, la rematd con una Ultima taza de café. Se
limpio la boca con el dorso de la mano vy dijo:

—Entonces, tu crees que era...



Un largo aullido lastimero, ferozmente triste, llegd desde algun
lugar en la oscuridad y lo interrumpio. Se detuvo a escucharlo, y
después termind la frase con un gesto de la mano hacia el origen del
aullido:

—... ¢uno de ellos?

Bill asintid.

—Prefiero pensar eso con mucho antes que cualquier otra cosa.
TU mismo viste el escandalo que montaron los perros.

Aullido tras aullido, y aullidos que les respondian, estaban
convirtiendo el silencio en un pandemonium. De todas partes se
alzaban los aullidos, y los perros delataban su miedo apifiandose
juntos y tan cerca del fuego que el calor les chamuscaba el pelo. Bill
echd mas lefa antes de encender su pipa.

—Yo creo que estas un poco alicaido —dijo Henry.

—Henry... —Chupd pensativamente de su pipa durante un rato
antes de continuar—. Henry, estaba pensando en la condenada
suerte que tiene él comparado con lo que tendremos tu y yo nunca.

Sefald al tercer miembro del grupo con un gesto del pulgar hacia
abajo, hacia la caja sobre la que estaban sentados.

—TU y yo, Henry, cuando nos muramos, tendremos suerte si nos
ponen encima piedras suficientes para que no nos coman los perros.

—Pero nosotros no tenemos familia, ni dinero, ni todo eso, como
él —replico Henry—. Los funerales a larga distancia son algo que tu
Y YO N0 hos podemos permitir precisamente.

—Lo que no me cabe en la cabeza, Henry, es qué hace un tipo
como este, que es lord o0 algo asi en su pais, que nunca ha tenido
que preocuparse por el rancho ni por las mantas..., por qué se viene
a patearse los confines mas dejados de la mano de Dios..., eso es lo
que no acabo de entender.

—Podria haber llegado a viejo si se hubiera quedado en su casa —
coincidid Henry.



Bill abrid la boca para hablar, pero cambié de idea. En su lugar,
sefald hacia el muro de oscuridad que los cercaba por todas partes.
No habia la menor sugerencia de forma en aquella negrura absoluta;
solo se veia un par de ojos relucientes como ascuas. Henry sefald
con la cabeza un segundo par, y un tercero. Un circulo de ojos
relucientes se habia formado en torno a su campamento. De vez en
cuando, un par de ojos se movia o desaparecia para volver a
aparecer un instante después.

La inquietud de los perros habia ido en aumento, y estampida en
una oleada de terror repentino, se precipitaron hacia el lado del
fuego mas cercano a los hombres, agazapandose y arrastrandose
entre sus piernas. En la confusion, uno de los perros habia volcado
sobre el borde del fuego, y aulld de dolor y espanto mientras el olor
de su pelo chamuscado impregnaba el aire. La conmocién hizo que
el circulo de ojos se agitara un instante e incluso retrocediera un
poco, pero volvio a asentarse cuando los perros se calmaron.

—Henry, es una maldita desgracia habernos quedado sin
municion.

Bill habia terminado su pipa y estaba ayudando a su compafiero a
extender la cama de pieles y mantas sobre las ramas de abeto que

habia dispuesto sobre la nieve antes de cenar. Henry grufid y
empezo a desatarse los mocasines.

—déCuantos cartuchos dijiste que te quedaban? —pregunto.

—Tres —fue la respuesta—. Y ojala fueran trescientos. Entonces
les iba a ensefar yo, imalditos!

Agito el pufio con rabia hacia los ojos relucientes y empez6 a
colocar concienzudamente sus mocasines a secar junto al fuego.

—Y ojala se acabara esta ola de frio —continué—. Llevamos dos
semanas a cincuenta bajo cero. Y ojala no hubiera empezado nunca
este viaje, Henry. No me gusta la pinta que tiene. No me siento bien,
no sé como explicarlo. Y ya puestos a desear, ojala el viaje estuviera
acabado y tu y yo sentados junto al fuego en Fort McGurry ahora
mismo, jugando al cribbage..., eso es lo que desearia.



Henry grufid y se metid en la cama. Cuando empezaba a quedarse
dormido, lo desperté la voz de su companiero.

—OQye, Henry, el otro que se cold y se comié un pescado..., épor
qué no se le echaron encima los perros? Eso es lo que me tiene
preocupado.

—Te preocupas demasiado, Bill —llegd la sofolienta respuesta—.
Nunca habias sido asi. Callate de una vez y duérmete, y manana
estaras como nuevo. Es el estdmago, que lo tienes revuelto, eso es
lo que te pasa.

Los hombres durmieron, respirando pesadamente, el uno junto al
otro, bajo la misma manta. El fuego se fue apagando, y los 0jos
relucientes estrecharon el circulo que habian tendido en torno al
campamento. Los perros se apifiaban de miedo, grufendo
amenazadores de cuando en cuando cada vez que un par de 0jos se
acercaba demasiado. En una ocasion, su alboroto fue tal que Bill se
despertd. Salié de la cama con cuidado, para no alterar el suefio de
su companero, y eché mas lefia al fuego. Cuando empez0 a arder, el
circulo de ojos retrocedid. Echd una mirada distraida a los perros
amontonados. Se frotod los ojos y los miréd con mas atencion.
Después volvid a meterse bajo las mantas.

—Henry —dijo—. Eh, Henry.
Henry grufio al pasar del suefio a la vigilia y pregunto:
—éQué pasa ahora?

—Nada —fue la respuesta—, solo que vuelven a ser siete. Los
acabo de contar.

Henry acuso recibo de la informacién con un grunido que se
desliz6 hacia un ronquido mientras se sumia de nuevo en el suefio.

Por la mafiana fue Henry quien despertd primero y sacé a su
compafero de la cama. Faltaban aun tres horas para la luz del dia,
aunqgue ya eran las seis; y en la oscuridad Henry se puso a preparar
el desayuno mientras Bill enrollaba las mantas y preparaba el trineo
para cargarlo.



—Oye, Henry —preguntd de pronto—, écuantos perros dices que
tenemos?

—Seis.

—Te equivocas —proclamo Bill triunfante.
—¢Otra vez siete? —inquirid Henry.
—No, cinco: ha desaparecido uno.

—iMaldita sea! —exclamo Henry furioso, dejando lo que estaba
cocinando para ir a contar los perros.

—Tienes razdn, Bill —concluy6—. Gordo ha desaparecido.

—Y en cuanto echo a correr, salid como alma que lleva el diablo.
No lo vio ni el viento.

—Ni la menor oportunidad —concluyé Henry—. Se lo tragaron
vivo. Apuesto a que iba aullando mientras le bajaba por la garganta,
imalditos!

—Siempre fue un perro tonto —dijo Bill.

—Pero ningun perro tonto deberia ser tan tonto como para
largarse a suicidarse asi. —Recorrid con la mirada al resto de la
jauria con ojo especulativo que sopesaba al instante los rasgos
salientes de cada animal—. Apuesto a que ninguno de los otros lo
haria.

—Ni a palos los apartarias del fuego —coincidié Bill—. Siempre
pensé que algo le pasaba a Gordo.

Y este fue el epitafio de un perro muerto en el sendero del Norte:
menos parco que el epitafio de muchos otros perros, de muchos
hombres.



CAPITULO II

LA LOBA

Tras desayunar y atar al trineo el escueto equipo de campamento,
los hombres dieron la espalda al animoso fuego y se internaron en la
oscuridad. De inmediato empezaron a alzarse los aullidos,
ferozmente tristes: aullidos que se llamaban unos a otros a través de
la oscuridad y del frio y se respondian entre si. La conversacion
cesd. La luz del dia llegd a las nueve. Al mediodia el cielo del sur se
tind de un color rosado, senalando el lugar donde la curvatura de la
tierra se interponia entre el sol del meridiano y el mundo del norte.
Pero el rosado se desvanecié enseguida. La luz grisacea del dia que
quedaba durd hasta las tres, cuando también ella se extinguio, v el
manto de la noche artica descendio sobre aquella tierra solitaria y
silenciosa.

Al llegar la oscuridad, los aullidos de caza a derecha, izquierda y
retaguardia se acercaron mas —tan cerca que mas de una vez
provocaron oleadas de panico en los perros que se afanaban,
lanzandolos a estampidas breves—.

Al término de una de esas estampidas, cuando él y Henry habian
vuelto a enganchar a los perros, Bill dijo:

—OQjala encontraran caza por algun lado y nos dejaran en paz.



—Te ponen de los nervios, eso es verdad —se solidarizd Henry.
No volvieron a hablar hasta que montaron campamento.

Henry estaba inclinado, echando hielo en la olla de judias que
borboteaba, cuando lo sobresaltd el ruido de un golpe, una
exclamacion de Bill y un agudo grufido de dolor entre los perros. Se
incorporo a tiempo de ver una forma borrosa desapareciendo por la
nieve hacia el amparo de la oscuridad. Después vio a Bill, de pie
entre los perros, mitad triunfante, mitad abochornado, con un
garrote en una mano v la cola y parte del cuerpo de un salmon
curado al sol en la otra.

—Se llevé la mitad —anuncié—, pero le di un buen garrotazo de
todas formas. éOiste cdmo chilld?

—éQué aspecto tenia? —pregunté Henry.

—No pude verlo bien. Pero tenia cuatro patas, y boca, y pelo, y
parecia un perro cualquiera.

—Sera un lobo domesticado, supongo.

—Pues es condenadamente manso, sea lo que sea, presentandose
aqui a la hora de comer y llevandose su parte de pescado.

Aquella noche, cuando terminaron de cenar y estaban sentados
sobre la caja oblonga fumando sus pipas, el circulo de ojos
relucientes se cerré aln mas que antes.

—OQjala espantaran un rebafo de alces o algo, y nos dejaran en
paz —dijo Bill.

Henry grufid con una entonacién que no era toda de simpatia, y
durante un cuarto de hora permanecieron sentados en silencio,
Henry con la mirada clavada en el fuego y Bill en el circulo de ojos
que ardian en la oscuridad, justo mas alla de la luz de la hoguera.

—Ojala estuviéramos llegando a McGurry ahora mismo —comenzo
otra vez.

—iCallate ya con tus deseos y tus lamentos! —estallé6 Henry
enfadado—. Es el estdmago, que lo tienes revuelto. Eso es lo que te



pasa. TOmate una cucharada de bicarbonato y veras qué bien te
pones, Y seras una compafia mas agradable.

Por la mahana, Henry fue despertado por fervientes blasfemias
que salian de la boca de Bill. Se apoy6 en un codo y vio a su
companero de pie entre los perros junto al fuego reavivado, los
brazos en alto en actitud de imprecacion, el rostro desfigurado por la
rabia.

—iEh! —llamo Henry—. {Qué pasa ahora?
—Rana ha desaparecido —fue la respuesta.
—No.

—Que si, te digo.

Henry saltd de las mantas y corrid hacia los perros. Los contd con
cuidado y después se unidé a su compafiero en maldecir el poder de
la Naturaleza Salvaje que les habia robado otro perro.

—Rana era el mas fuerte de todos —pronuncié Bill finalmente.
—Y tampoco era ningun tonto —afiadié Henry.
Y asi quedo registrado el segundo epitafio en dos dias.

Desayunaron sombriamente, y los cuatro perros restantes fueron
enganchados al trineo. El dia fue una repeticion de los dias
anteriores. Los hombres se afanaban sin hablar a través de la faz del
mundo helado. El silencio solo era quebrado por los aullidos de sus
perseguidores, que, invisibles, se mantenian a la zaga. Con la
llegada de la noche a media tarde, los aullidos sonaban mas cerca,
pues los perseguidores se cerraban segun su costumbre; y los
perros se excitaban y asustaban, y eran presa de panicos que
enredaban los tirantes y hundian atin mas el animo de los dos
hombres.

—Eso, asi aprenderéis, malditos animales —dijo Bill con
satisfaccion aquella noche, irguiéndose al terminar su tarea.

Henry dejo lo que estaba cocinando para ir a ver. Su companero
no solo habia atado a los perros, sino que los habia atado a la



manera india, con palos. Al cuello de cada perro habia sujetado una
correa de cuero. A esta, y tan cerca del cuello que el perro no podia
alcanzarla con los dientes, habia atado un palo robusto de un metro
y medio de largo. El otro extremo del palo, a su vez, estaba sujeto a
una estaca clavada en el suelo mediante otra correa de cuero. El
perro no podia roer el cuero de su propio extremo del palo. El palo le
impedia alcanzar el cuero que sujetaba el otro extremo.

Henry asintid con aprobacion.

—Es el Unico artilugio que sujetara a Oreja Cortada —dijo—. Es
capaz de roer el cuero limpio como una cuchilla y casi con la misma
rapidez. Mafiana estaran todos aqui, sanos y salvos.

—Puedes apostar a que si —afirmd Bill—. Si alguno desaparece,
renuncio al café.

—Bien saben que no tenemos con qué matarlos —comentd Henry
a la hora de acostarse, senalando el circulo reluciente que los
cercaba—. Si pudiéramos meterles un par de tiros, serian mas
respetuosos. Se acercan mas cada noche. Aparta los ojos de la
hoguera y mira bien... iahi! éHas visto ese?

Durante un rato, los dos hombres se entretuvieron observando el
movimiento de formas vagas en el limite de la luz del fuego. Mirando
con atencidn y fijeza al lugar donde un par de ojos ardian en la
oscuridad, la forma del animal iba tomando cuerpo lentamente.
Podian incluso ver aquellas formas moverse a veces.

Un ruido entre los perros atrajo la atencion de los hombres. Oreja
Cortada emitia gemidos rapidos y ansiosos, tirando hasta el limite de
su palo hacia la oscuridad, y deteniéndose de cuando en cuando
para atacar frenéticamente el palo con los dientes.

—NMira eso, Bill —susurrd Henry.

En plena luz de la hoguera, con un movimiento furtivo y oblicuo,
se deslizd un animal parecido a un perro. Se movia con una mezcla
de recelo y osadia, observando cautelosamente a los hombres, con



la atencion fija en los perros. Oreja Cortada tensd el palo al maximo
hacia el intruso y gimid ansioso.

—El tonto de Oreja Cortada no parece tenerle mucho miedo —dijo
Bill en voz baja.

—Es una loba —susurré Henry en respuesta—, y eso explica lo de
Gordo y lo de Rana. Es el sefuelo de la manada. Atrae al perro y
luego se le echa encima el resto y se lo zampa.

El fuego crepitd. Un lefio se partié con un fuerte chisporroteo. Al
oirlo, el extrafio animal retrocedid de un salto hacia la oscuridad.

—Henry, estoy pensando una cosa —anuncid Bill.

—éQué cosa?

—Estoy pensando que ese era al que le sacudi con el garrote.
—No me cabe la menor duda —fue la respuesta de Henry.

—Y aqui mismo quiero hacer constar —continud Bill— que la
familiaridad de ese animal con las hogueras de campamento es
sospechosa e inmoral.

—Sabe, desde luego, mas de lo que deberia saber un lobo que se
respete —coincidié Henry—. Un lobo que sabe colarse con los perros
a la hora de la comida ha tenido experiencias.

—El viejo Villan tenia un perro que se escap6 con los lobos —
reflexiond Bill en voz alta—. Bien que lo sé. Le disparé en medio de
la manada en un pastizal de alces alla por Little Stick. Y el viejo
Villan se eché a llorar como un crio. Llevaba tres afios sin verlo, dijo.
Todo ese tiempo con los lobos.

—Creo que has dado en el clavo, Bill. Ese lobo es un perro, y ha
comido pescado de la mano del hombre mas de una vez.

—Y como tenga la ocasidn, ese lobo que es un perro va a ser solo
carne —declaré Bill—. No nos podemos permitir perder mas
animales.

—Pero solo te quedan tres cartuchos —objetd Henry.



—Esperaré a tener un tiro sequro —fue la respuesta.

Por la manana, Henry reavivd el fuego y preparo el desayuno al
son de los ronquidos de su compafiero.

—Dormias de maravilla —le dijo Henry al sacarlo para desayunar
—. No tuve corazon para despertarte.

Bill empez6 a comer sofoliento. Repard en que su taza estaba
vacia y estird el brazo hacia la cafetera. Pero la cafetera estaba fuera
de su alcance, junto a Henry.

—Oye, Henry —lo reprendié suavemente—, éno se te ha olvidado
algo?

Henry mird alrededor con gran cuidado y neg6 con la cabeza. Bill
alzo la taza vacia.

—No hay café para ti —anuncié Henry.

—éSe ha acabado? —preguntd Bill inquieto.

—No.

—¢Piensas que me va a sentar mal?

—No.

Un rubor de sangre colérica invadid el rostro de Bill.

—Pues entonces estoy deseando que me des una explicacion —
dijo.

—Cascabel ha desaparecido —respondid Henry.

Sin apresurarse, con el aire de quien se ha resignado a la
desgracia, Bill volvio la cabeza y desde donde estaba sentado cont6
los perros.

—¢éCOmo ha pasado? —preguntd con apatia.
Henry se encogié de hombros.

—No lo sé. A no ser que Oreja Cortada lo haya soltado royendo. El
solito no ha podido, eso seguro.



—Maldito chucho —Bill hablé con gravedad y lentitud, sin asomo
de la rabia que hervia por dentro—. Como no pudo soltarse a si
mismo, le suelta las ataduras a Cascabel.

—Bueno, los problemas de Cascabel ya se han acabado; a estas
alturas supongo que ya esta digerido y correteando por el paisaje en
las panzas de veinte lobos distintos —fue el epitafio de Henry para el
ultimo perro perdido—. Toma café, Bill.

Pero Bill negd con la cabeza.
—\Venga —insistié Henry, levantando la cafetera.
Bill aparto su taza.

—Que me aspen si lo hago. Dije que no tomaria café si
desaparecia algun perro, y no voy a tomarlo.

—Es un café estupendo —dijo Henry tentandolo.

Pero Bill era terco, y desayund a palo seco regado de maldiciones
entre dientes contra Oreja Cortada por la faena que les habia
jugado.

—Esta noche los ataré fuera del alcance unos de otros —dijo Bill al
ponerse en camino.

Apenas habian recorrido cien metros cuando Henry, que iba
delante, se agachd y recogio algo con lo que su raqueta habia
tropezado. Estaba oscuro y no podia verlo, pero lo reconocio al
tacto. Lo lanzd hacia atras, de modo que golpe0 el trineo y rodo
hasta los pies de Bill.

—A lo mejor lo necesitas en tu negocio —dijo Henry.

Bill solté una exclamacion. Era todo lo que quedaba de Cascabel:
el palo con el que habia estado atado.

—Se lo comieron con piel y todo —anuncié Bill—. El palo esta
limpio como una patena. Royeron el cuero de los dos extremos.
Estan muertos de hambre, Henry, y nos van a hacer sudar la gota
gorda antes de que se acabe este viaje.



Henry rio con desafio.

—No es la primera vez que me siguen el rastro unos lobos, pero
he salido de cosas mucho peores y aqui sigo. Hace falta mas que un
pufado de bichos miserables para acabar con un servidor, Bill, hijo
mio.

—No lo sé, no lo sé —murmurd Bill ominosamente.
—Ya lo sabras cuando lleguemos a McGurry.
—No es que esté especialmente entusiasmado —insistio Bill.

—Estas pachucho, eso es lo que te pasa —sentencio Henry—. Lo
que necesitas es quinina, y pienso atiborrarte de ella en cuanto
lleguemos a McGurry.

Bill grufié su desacuerdo con el diagndstico y se sumié en el
silencio. El dia fue como todos los dias. La luz llegd a las nueve. A
las doce el horizonte sur se entibid con el sol invisible; y después
empezo el frio gris de la tarde que se fundiria, tres horas mas tarde,
con la noche.

Fue justo después del vano intento del sol por aparecer cuando
Bill saco el rifle de debajo de las correas del trineo y dijo:

—TU sigue adelante, Henry. Voy a ver qué veo.

—Mejor quédate junto al trineo —protesté su compafiero—. Solo
te quedan tres cartuchos y cualquier cosa puede pasar.

—¢Quién es ahora el agorero? —exigio Bill triunfante.

Henry no respondid y siguié avanzando solo, aunque no dejaba de
lanzar miradas inquietas hacia la soledad gris donde su companero
habia desaparecido. Una hora mas tarde, aprovechando los atajos
que el trineo no podia tomar, Bill llegd.

—Estan dispersos y se mueven en un frente amplio —dijo—,
siguiéndonos y buscando caza al mismo tiempo. Ya ves, estan
seguros de nosotros, solo que saben que tienen que esperar para
cazarnos. Mientras tanto, estan dispuestos a zamparse cualquier
cosa comestible que se les ponga a tiro.



—Querras decir que creen estar seguros de nosotros —objetd
Henry con énfasis.

Pero Bill lo ignoro.

—Vi a algunos de ellos. Estan muy flacos. Llevan semanas sin
probar bocado, supongo, aparte de Gordo, Rana y Cascabel, y con
tantos como son, eso no llegd a nada. Estan en los huesos. Se les
notan las costillas como tablas de lavar, y el estdbmago lo tienen
pegado al espinazo. Estan desesperados, te lo digo. Van a volverse
locos, y entonces cuidado.

Unos minutos después, Henry, que ahora viajaba detras del trineo,
emitid un silbido bajo de advertencia. Bill se volvio a mirar y después
detuvo a los perros sin hacer ruido. A la retaguardia, al salir de la
Ultima curva y a plena vista, en el mismo sendero que acababan de
recorrer, trotaba una forma peluda y furtiva. Llevaba el hocico
pegado al rastro y trotaba con un paso peculiar, deslizante, sin
esfuerzo aparente. Cuando ellos se detuvieron, ella se detuvo,
alzando la cabeza y mirandolos fijamente con las ventanas de la
nariz palpitando al captar y estudiar su olor.

—Es la loba —respondid Bill.

Los perros se habian tumbado en la nieve, y él paso entre ellos
para reunirse con su companero en el trineo. Juntos observaron al
extrano animal que los habia perseguido durante dias y que ya habia
logrado la destruccion de la mitad de su tiro de perros.

Tras un escrutinio minucioso, el animal avanzd unos pasos al trote.
Lo repitid varias veces, hasta quedar a poco menos de cien metros
de ellos. Se detuvo, con la cabeza erguida, junto a un grupo de
abetos, y con la vista y el olfato estudid el equipaje de los hombres
que la observaban. Los miraba de un modo extranamente anhelante,
a la manera de un perro; pero en su anhelo no habia nada del afecto
canino. Era un anhelo nacido del hambre, tan cruel como sus propios
colmillos, tan implacable como la propia escarcha.

Era grande para ser una loba, y su esqueleto descarnado revelaba
las lineas de un animal que se contaba entre los de mayor tamafio



de su especie.

—NMide cerca de setenta y cinco centimetros a la cruz —comenté
Henry—. Y apuesto a que no le faltan mucho para el metro y medio
de largo.

—Tiene un color raro para ser un lobo —fue la observacion de Bill
—. Nunca vi un lobo rojo. Me parece casi color canela.

El animal no era ciertamente de color canela. Su pelaje era el
auténtico pelaje lobuno. El color dominante era gris, y sin embargo
habia en él un tenue matiz rojizo, un matiz desconcertante, que
aparecia y desaparecia, que era mas como una ilusion optica: ahora
gris, claramente gris, y al instante siguiente insinuando destellos de
un vago color rojizo que no se dejaba clasificar en los términos de la
experiencia ordinaria.

—Es igualita a un perro grande de trineo —dijo Bill— No me
extranaria verla menear el rabo.

—iEh, tu, perra! —le grité—. iVen aqui, comoquiera que te llames!
—No te tiene ni pizca de miedo —rio Henry.

Bill la amenazd con la mano y gritd con fuerza, pero el animal no
dio muestras de temor. El Unico cambio que pudieron notar en ella
fue un aumento del estado de alerta. Seguia mirandolos con el
anhelo despiadado del hambre. Ellos eran carne, y ella tenia
hambre; y le habria gustado lanzarse a comérselos si se hubiera
atrevido.

—Mira, Henry —dijo Bill, bajando la voz instintivamente a un
susurro por lo que estaba a punto de proponer—. Tenemos tres
cartuchos. Pero es un tiro facil. Imposible fallar. Se ha llevado a tres
de nuestros perros, y deberiamos ponerle fin a esto. ¢Qué me dices?

Henry asintio. Bill sacé el rifle con cautela de debajo de las correas
del trineo. El arma iba camino de su hombro, pero no llegé a él.
Porque en ese instante la loba saltd lateralmente del sendero al
grupo de abetos y desaparecio.



Los dos hombres se miraron. Henry silbé largo y
significativamente.

—Debi haberlo sabido —se reprocho Bill en voz alta mientras
guardaba el rifle—. Esta claro que un lobo que sabe colarse con los
perros a la hora de comer también sabe todo sobre las armas de
fuego. Te digo una cosa, Henry: esa alimafa es la causa de todas
nuestras desgracias. Tendriamos seis perros ahora mismo, en lugar
de tres, si no fuera por ella. Y te digo otra cosa, Henry: pienso
cazarla. Es demasiado lista para que la disparen al descubierto. Pero
voy a tenderle una emboscada. Le pegaré un tiro desde un
escondite tan seguro como que me llamo Bill.

—No te alejes demasiado para eso —le advirtié su companero—.
Si la manada se te echa encima, esos tres cartuchos no te van a
servir de nada. Esos animales estan muertos de hambre, y una vez
empiecen, te cazaran a ti, Bill.

Aquella noche acamparon pronto. Tres perros no podian tirar del
trineo tan rapido ni durante tantas horas como seis, y daban
muestras inequivocas de agotamiento. Y los hombres se acostaron
temprano, no sin que antes Bill se asegurase de que los perros
estaban atados fuera del alcance de las mandibulas de los demas.

Pero los lobos se estaban volviendo mas osados, y los hombres
fueron despertados mas de una vez durante la noche. Tan cerca se
acercaron los lobos, que los perros enloguecian de terror, y era
necesario alimentar el fuego cada poco para mantener a aquellos
audaces merodeadores a una distancia mas segura.

—He oido a marineros hablar de tiburones siguiendo a un barco —
comento Bill al volver a meterse bajo las mantas después de una de
esas recargas de leha—. Pues estos lobos son tiburones de tierra
firme. Saben lo que hacen mejor que nosotros, y no nos siguen el
rastro asi por su salud. Van a cazarnos. Van a cazarnos seguro,
Henry.

—Ya te tienen medio cazado, hablando asi —replicé Henry con
brusquedad—. Un hombre esta medio vencido cuando dice que lo



esta. Y a ti ya te han medio devorado, por como vas con el asunto.

—Han acabado con hombres mejores que tu y que yo —respondid
Bill.

—Callate ya con tus lamentos. Me tienes harto.

Henry se dio la vuelta furioso, pero le sorprendié que Bill no
respondiera con un arrebato similar. No era propio de Bill, que se
encendia facilmente con las palabras duras. Henry lo estuvo
pensando largo rato antes de dormirse, y mientras los parpados le
pesaban y se iba quedando dormido, el pensamiento que ocupaba
su mente era: «No hay duda, Bill esta que no levanta cabeza.
Mafnana tendré que animarlo».



CAPITULO III

EL AULLIDO DEL HAMBRE

El dia comenz6 de manera auspiciosa. No habian perdido ningun
perro durante la noche, y se pusieron en camino, adentrandose en el
silencio, la oscuridad y el frio con el animo razonablemente ligero.
Bill parecia haber olvidado sus malos presagios de la noche anterior,
e incluso bromed con los perros cuando, al mediodia, volcaron el
trineo en un mal tramo del sendero.

Fue un enredo aparatoso. El trineo quedo boca abajo, encajado
entre un tronco de arbol y una enorme roca, y se vieron obligados a
desenganchar a los perros para desenredar el embrollo. Los dos
hombres estaban inclinados sobre el trineo, intentando enderezarlo,
cuando Henry advirtié que Oreja Cortada se escabullia.

—iEh, t0, Oreja Cortada! —qritd, irguiéndose y volviéndose hacia
el perro.

Pero Oreja Cortada echo a correr por la nieve, con los tirantes
arrastrando tras de si. Y alli, en la nieve de sus propias huellas, la
loba lo esperaba. Al acercarse a ella, de pronto se volvid cauteloso.
Aminoro el paso hasta un trote alerta y receloso, y después se
detuvo. La observo con cuidado y desconfianza, pero también con



deseo. Ella parecia sonreirle, mostrando los dientes de un modo mas
insinuante que amenazador. Se acercé unos pasos, juguetona, y
después se detuvo. Oreja Cortada se aproximo, todavia alerta y
cauteloso, con la cola y las orejas en alto y la cabeza erguida.

Intentd olisquearle el hocico, pero ella retrocedié juguetona y
coqueta. Cada avance de él iba acompafado de un retroceso
correspondiente de ella. Paso a paso lo iba alejando de la seguridad
de sus compaferos humanos. Una vez, como si una vaga
advertencia hubiese cruzado fugazmente por su inteligencia, volvio
la cabeza y mird hacia el trineo volcado, hacia sus companeros de
tiro y hacia los dos hombres que lo llamaban.

Pero cualquier idea que estuviese formandose en su mente fue
disipada por la loba, que avanzd hacia él, le olisqued el hocico
durante un fugaz instante, y después reanudd su coqueta retirada
ante los renovados avances de él.

Mientras tanto, Bill habia pensado en el rifle. Pero estaba atrapado
bajo el trineo volcado, y para cuando Henry lo ayudo a enderezar la
carga, Oreja Cortada y la loba estaban demasiado cerca el uno de la
otra y la distancia era demasiado grande para arriesgarse a disparar.

Demasiado tarde comprendié Oreja Cortada su error. Antes de que
vieran la causa, los dos hombres lo vieron volverse y echar a correr
hacia ellos. Entonces, aproximandose en angulo recto al sendero y
cortandole la retirada, vieron una docena de lobos, flacos y grises,
saltando por la nieve. Al instante, la coqueteria y los jugueteos de la
loba desaparecieron. Con un grufiido se abalanzé sobre Oreja
Cortada. El la rechazd con el hombro, y con la retirada cortada, aun
decidido a regresar al trineo, alteré su rumbo en un intento de
rodearlo. Mas lobos aparecian a cada momento y se sumaban a la
persecucidn. La loba iba un salto por detras de Oreja Cortada, sin
perder terreno.

—éAddnde vas? —exigid Henry de pronto, poniendo la mano en el
brazo de su companero.

Bill se solto.



—No pienso quedarme mirando —dijo—. No van a llevarse mas
perros nuestros si puedo evitarlo.

Rifle en mano, se adentrd en la maleza que bordeaba el sendero.
Su intencidn era clara. Tomando el trineo como centro del circulo
que Oreja Cortada estaba trazando, Bill planeaba interceptar ese
circulo en un punto por delante de los perseguidores. Con su rifle, a
plena luz del dia, quiza fuera posible intimidar a los lobos y salvar al
perro.

—iOye, Bill' —le grité Henry—. iTen cuidado! iNo te arriesgues!

Henry se sentd en el trineo y observd. No podia hacer otra cosa.
Bill ya habia desaparecido de su vista, pero de vez en cuando,
apareciendo y desapareciendo entre la maleza y los abetos
dispersos, podia verse a Oreja Cortada. Henry juzgd que su caso era
desesperado. El perro era plenamente consciente de su peligro, pero
corria por el circulo exterior mientras la manada corria por el interior
y mas corto. Era vano pensar que Oreja Cortada pudiese distanciar
lo bastante a sus perseguidores como para cruzar su circulo por
delante de ellos y regresar al trineo.

Las distintas lineas convergian rapidamente en un punto. En alguin
lugar alla fuera en la nieve, ocultos a su vista por arboles y
matorrales, Henry sabia que la manada, Oreja Cortada y Bill se
estaban encontrando. Demasiado pronto, mucho mas pronto de lo
que habia esperado, sucedid. Oyd un disparo, luego dos disparos en
rapida sucesion, y supo que a Bill se le habia acabado la municién.
Después oyé un gran clamor de gruinidos y aullidos. Reconocié el
grito de dolor y terror de Oreja Cortada, y oyd un aullido lobuno que
delataba a un animal herido. Y eso fue todo. Los gruiidos cesaron.
Los aullidos se apagaron. El silencio se posé de nuevo sobre la tierra
solitaria.

Permanecid sentado un largo rato en el trineo. No necesitaba ir a
ver lo que habia pasado. Lo sabia como si hubiera ocurrido ante sus
0jos. En una ocasion dio un respingo y sacd apresuradamente el
hacha de debajo de las correas. Pero se quedd sentado un rato mas,



rumiando, con los dos perros restantes agazapados y temblando a
Sus pies.

Al fin se levantd con gesto cansino, como si toda la elasticidad
hubiera abandonado su cuerpo, y procedio a enganchar a los perros
al trineo. Se pasod una cuerda por el hombro, un tirante humano, y
tird junto con los perros. No llego lejos. Al primer indicio de
oscuridad se apresuré a montar campamento, y se aseguro de tener
una provision generosa de leha. Dio de comer a los perros, cocind y
cend, e hizo su cama junto al fuego.

Pero no estaba destinado a disfrutar de aquella cama. Antes de
que cerrara los ojos, los lobos se habian acercado demasiado. Ya no
hacia falta esforzar la vista para verlos. Estaban por todas partes, en
torno a él y al fuego, en un circulo cerrado, y podia verlos con
claridad a la luz de la hoguera, tumbados, sentados, arrastrandose
sobre el vientre o yendo y viniendo. Hasta dormian. Aqui y alli podia
ver a alguno hecho un ovillo en la nieve como un perro, disfrutando
del suefio que a él le era negado.

Mantuvo el fuego bien vivo, porque sabia que era lo Unico que se
interponia entre su cuerpo y sus colmillos hambrientos. Sus dos
perros permanecian junto a él, uno a cada lado, apoyandose contra
él en busca de proteccion, llorando y gimoteando, y a veces
grufendo desesperadamente cuando un lobo se acercaba un poco
mas de lo habitual. En esos momentos, cuando sus perros grufiian,
todo el circulo se agitaba, los lobos se ponian en pie y avanzaban
tentativamente, y un coro de gruinidos y aullidos ansiosos se alzaba
a su alrededor. Después el circulo volvia a tumbarse, y aqui y alla un
lobo reanudaba su siesta interrumpida.

Pero aquel circulo tenia una tendencia continua a estrecharse.
Poco a poco, centimetro a centimetro, con un lobo arrastrandose
aqui y otro all3, el circulo se cerraba hasta que las bestias estaban
casi a distancia de salto. Entonces él agarraba tizones del fuego y los
lanzaba contra la manada. Siempre se producia un retroceso
apresurado, acompanado de aullidos airados y grufidos de espanto



cuando un tizdn bien lanzado alcanzaba y chamuscaba a algun
animal demasiado atrevido.

El amanecer encontrd al hombre demacrado y exhausto, con los
ojos abiertos de par en par por la falta de suefo. Preparo el
desayuno en la oscuridad, y a las nueve, cuando, con la llegada de
la luz del dia, la manada retrocedid, emprendio la tarea que habia
planeado durante las largas horas de la noche. Cortando arboles
jovenes, los convirtid en travesafos de un andamio, atandolos en lo
alto a los troncos de arboles en pie. Usando las correas del trineo
como cuerda de izar, y con la ayuda de los perros, subid el ataud a
lo alto del andamio.

—Se llevaron a Bill, y puede que me lleven a mi, pero a ti no te
van a pillar, muchacho —dijo, dirigiéndose al cadaver en su sepulcro
arboreo.

Después retomé el camino, con el trineo aligerado saltando detras
de los perros que tiraban con ganas, pues ellos también sabian que
la salvacidn estaba en llegar a Fort McGurry. Los lobos eran ahora
mas abiertos en su persecucion, trotando con calma detras y
desplegandose a ambos lados, con las lenguas rojas colgando y los
costados flacos mostrando las costillas ondulantes con cada
movimiento. Estaban muy delgados, meros sacos de piel tensados
sobre esqueletos, con cuerdas por musculos, tan flacos que Henry se
asombraba de que todavia se mantuvieran en pie y no se
desplomaran de una vez en la nieve.

No se atrevid a viajar hasta el anochecer. Al mediodia, el sol no
solo entibid el horizonte sur, sino que asomé su borde superior,
palido y dorado, por encima de la linea del cielo. Lo recibié como
una senal. Los dias se alargaban. El sol volvia. Pero apenas se hubo
extinguido el animo de su luz, cuando montd campamento.
Quedaban aun varias horas de luz grisacea y crepusculo sombrio, y
las empled en cortar una enorme provision de lefa.

Con la noche llegé el horror. No solo los lobos, muertos de
hambre, se volvian mas osados, sino que la falta de suefio hacia



mella en Henry. Se adormecia a su pesar, acuclillado junto al fuego,
con las mantas sobre los hombros, el hacha entre las rodillas y un
perro a cada lado apretado contra él. Se despertd una vez y vio
delante de él, a no mas de tres metros, un lobo grande y gris, uno
de los mas grandes de la manada. Y mientras lo miraba, la bestia se
desperezd deliberadamente, a la manera de un perro perezoso,
bostezandole en la cara y mirandolo con ojos de duefio, como si él
no fuera mas que una comida aplazada que pronto iba a ser
devorada.

La manada entera exhibia esa certidumbre. Podia contar al menos
una veintena, mirandolo con hambre o durmiendo tranquilamente en
la nieve. Le recordaban a ninos congregados alrededor de una mesa
puesta, esperando permiso para empezar a comer. iY €l era la
comida que iban a comer! Se pregunt6 cuando y como empezaria el
banquete.

Mientras apilaba lefia en el fuego, descubrié una apreciacion de su
propio cuerpo que nunca antes habia sentido. Observaba sus
musculos en movimiento y se interesaba por el ingenioso mecanismo
de sus dedos. A la luz del fuego los doblaba despacio y
repetidamente, primero uno a uno, luego todos a la vez, abriéndolos
o haciendo rapidos movimientos de prension. Estudio la forma de las
ufias y se presiond las yemas de los dedos, ahora con fuerza, ahora
suavemente, evaluando las sensaciones nerviosas que producian. Lo
fascinaba, y de pronto cobrd un gran carifio por aquella carne sutil
que funcionaba con tanta hermosura, suavidad y delicadeza.
Entonces dirigia una mirada temerosa al circulo de lobos que
aguardaba expectante a su alrededor, y como un mazazo le
golpeaba la certeza de que aquel cuerpo maravilloso, aquella carne
viva, no era mas que carne, presa de animales voraces, destinada a
ser desgarrada y despedazada por sus colmillos hambrientos, a
servirles de sustento como el alce y el conejo tantas veces le habian
servido de sustento a él.

Salidé de un duermevela que era medio pesadilla y vio a la loba
rojiza delante de él. Estaba a menos de dos metros de distancia,



sentada en la nieve, mirandolo con fijeza anhelante. Los dos perros
gimoteaban y gruiian a sus pies, pero ella no les prestaba atencion.
Miraba al hombre, y durante un rato él le sostuvo la mirada. No
habia nada amenazador en ella. Lo miraba simplemente con un gran
anhelo, pero €l sabia que era el anhelo de un hambre igualmente
grande. El era la comida, y su visidn excitaba en ella sensaciones
gustativas. Se le abrid la boca, la baba le resbald por las fauces, y se
relamid con el placer de la anticipacion.

Un espasmo de miedo le recorrid el cuerpo. Alargd la mano
apresuradamente hacia un tizdn para arrojarselo. Pero ya al estirar la
mano, antes de que sus dedos se cerraran sobre el proyectil, ella
saltd hacia atras poniéndose a salvo; y él supo que estaba
acostumbrada a que le lanzaran cosas. Habia grunido al saltar,
mostrando los colmillos blancos hasta la raiz, y todo su anhelo se
desvanecid, reemplazado por una malignidad carnivora que lo hizo
estremecerse. Mird la mano que sostenia el tizon, observando la
delicadeza ingeniosa de los dedos que lo agarraban, cdmo se
ajustaban a todas las irregularidades de la superficie, curvandose
por encima, por debajo y alrededor de la madera rugosa, y un dedo
menique, demasiado cerca de la parte ardiente del tizon, retirandose
sensible y automaticamente del calor dafino hacia un punto mas
fresco donde agarrarse; y en ese mismo instante le parecié ver una
vision de aquellos mismos dedos sensibles y delicados siendo
aplastados y desgarrados por los dientes blancos de la loba. Nunca
habia apreciado tanto su cuerpo como ahora, cuando la posesion de
él era tan precaria.

Toda la noche, con tizones ardientes, mantuvo a raya a la manada
hambrienta. Cuando se adormecia a su pesar, los gemidos y
grufidos de los perros lo despertaban. Llegd la manana, pero por
primera vez la luz del dia no consiguid dispersar a los lobos. El
hombre esperd en vano a que se marcharan. Permanecieron en un
circulo en torno a él y a su fuego, exhibiendo una arrogancia
posesiva que quebranto el valor que le habia dado la luz de la
manana.



Hizo un intento desesperado de ponerse en camino. Pero en el
momento en que abandond la proteccion del fuego, el lobo mas
atrevido saltdé hacia él, aunque salto corto. Se salvd retrocediendo de
un salto, las mandibulas chasqueando a escasos quince centimetros
de su muslo. El resto de la manada se abalanzé sobre él, y fue
necesario lanzar tizones a diestra y siniestra para hacerlos retroceder
a una distancia respetable.

Ni siquiera a la luz del dia se atrevia a alejarse del fuego para
cortar lefa fresca. A seis metros se alzaba un enorme abeto muerto.
Dedico medio dia a extender la hoguera hasta el arbol, con media
docena de tizones ardientes siempre a mano para arrojar contra sus
enemigos. Una vez junto al arbol, estudid el bosque circundante
para talarlo en la direccion donde hubiera mas lena.

La noche fue una repeticion de la anterior, salvo que la necesidad
de dormir se volvia irresistible. Los grunidos de sus perros perdian
eficacia. Ademas, grufiian sin parar, y sus sentidos entumecidos y
aletargados ya no percibian los cambios de tono e intensidad. Se
despert6 sobresaltado. La loba estaba a menos de un metro de él.
Mecanicamente, a quemarropa, sin soltarlo, le hundié un tizén en la
boca abierta y grufiente. Ella saltd hacia atras aullando de dolor, y
mientras él saboreaba el olor de carne y pelo quemados, la observo
sacudiendo la cabeza y grufendo furiosa a seis metros de distancia.

Pero esta vez, antes de volver a adormecerse, se até una tea de
pino a la mano derecha. Llevaba los ojos cerrados apenas unos
minutos cuando la quemadura de la llama en su piel lo despertd.
Durante varias horas se atuvo a este sistema. Cada vez que se
despertaba asi, ahuyentaba a los lobos con tizones, alimentaba el
fuego y se volvia a atar la tea a la mano. Todo funciond bien, pero
llegé un momento en que la atd mal. Al cerrar los ojos, se le cayd de
la mano.

Sofo. Le parecid que estaba en Fort McGurry. Hacia calor y estaba
cdmodo, y jugaba al cribbage con el Factor. También le parecié que
el fuerte estaba asediado por lobos. Aullaban a las mismisimas
puertas, y a veces él y el Factor interrumpian la partida para



escuchar y reirse de los vanos intentos de los lobos por entrar. Y
entonces, tan extrafio era el suefio, se oyd un estrépito. La puerta se
abrid de golpe. Podia ver a los lobos inundando el gran salén del
fuerte. Saltaban directamente hacia él y hacia el Factor. Al abrirse la
puerta, el ruido de sus aullidos habia aumentado tremendamente.
Aquellos aullidos lo molestaban. Su suefo se fundia con otra cosa...,
no sabia qué; pero a través de todo, persiguiéndolo, persistian los
aullidos.

Y entonces despertd y descubrié que los aullidos eran reales. Se
oia un gran clamor de grufidos y alaridos. Los lobos se abalanzaban
sobre él. Estaban por todas partes, a su alrededor y encima de él.
Los dientes de uno se habian cerrado sobre su brazo.
Instintivamente salt6 hacia el fuego, y al saltar, sintio el tajo de unos
dientes desgarrandole la carne de la pierna. Entonces comenzé un
combate de fuego. Sus recios mitones le protegieron las manos
temporalmente, y lanzd brasas por los aires en todas direcciones,
hasta que la hoguera cobrd la apariencia de un volcan.

Pero no podia durar mucho. La cara se le estaba ampollando con
el calor, tenia las cejas y las pestafias chamuscadas, y el calor se
volvia insoportable para sus pies. Con un tizon ardiente en cada
mano, salté al borde del fuego. Los lobos habian retrocedido. Por
todas partes, alli donde habian caido las brasas, la nieve
chisporroteaba, y de vez en cuando un lobo que se batia en retirada,
con un salto, un resoplido y un grufiido frenéticos, anunciaba que
habia pisado alguna brasa.

Arrojando sus tizones contra los enemigos mas cercanos, el
hombre hundié los mitones humeantes en la nieve y pated el suelo
para enfriarse los pies. Sus dos perros habian desaparecido, y bien
sabia que habian servido de plato en la prolongada comida que
habia comenzado dias antes con Gordo, cuyo ultimo plato
probablemente seria él mismo en los dias venideros.

—iTodavia no me habéis cazado! —gritd, agitando el pufio con
furia hacia las bestias hambrientas; y al sonido de su voz todo el



circulo se agitd, se oyd un grufiido general, y la loba se deslizé por la
nieve hasta acercarsele y lo observo con un ansia hambrienta.

Se puso manos a la obra para ejecutar una nueva idea que se le
habia ocurrido. Extendid el fuego en un gran circulo. Dentro de ese
circulo se acudlilld, con su equipo de dormir debajo como proteccion
contra la nieve derretida. Al desaparecer asi dentro de su refugio de
llamas, toda la manada se acercd con curiosidad al borde del fuego
para ver qué habia sido de él. Hasta entonces les habia estado
vedado el acceso al fuego, y ahora se acomodaron en un circulo
cerrado, como una jauria de perros, parpadeando, bostezando y
estirando sus cuerpos flacos al calor insdlito. Entonces la loba se
sentd, apuntd el hocico hacia una estrella y empezd a aullar. Uno a
uno los lobos se le unieron, hasta que toda la manada, sentada
sobre los cuartos traseros con los hocicos apuntando al cielo, aullaba
su clamor de hambre.

Llego el alba, y la luz del dia. El fuego se estaba apagando. Se
habia acabado la lefia, y necesitaba conseguir mas. El hombre
intentd salir de su circulo de fuego, pero los lobos avanzaron a su
encuentro. Los tizones ardientes los hacian apartarse de un salto,
pero ya no retrocedian. En vano se esforzo por hacerlos retroceder.
Cuando se rindid y volvid a entrar tambaleandose en su circulo, un
lobo salté hacia él, errd el salto y aterrizd con las cuatro patas sobre
las brasas. Aullo de terror, grufiendo al mismo tiempo, y se arrastrd
fuera para enfriarse las patas en la nieve.

El hombre se sentd sobre sus mantas en cuclillas. El cuerpo se le
inclinaba hacia delante desde las caderas. Los hombros, relajados y
caidos, y la cabeza sobre las rodillas proclamaban que habia
abandonado la lucha. De vez en cuando alzaba la cabeza para
observar cdmo el fuego se iba apagando. El circulo de llamas y
brasas se estaba rompiendo en segmentos con huecos entre ellos.
Los huecos crecian; los segmentos se empequeiecian.

—Supongo que podéis venir a buscarme cuando querais —
murmuro—. De todas formas, me voy a dormir.



Se despertd una vez, y en una abertura del circulo, justo delante
de él, vio a la loba mirandolo fijamente.

Volvid a despertarse, un poco mas tarde, aunque a él le
parecieron horas. Un cambio misterioso se habia producido, un
cambio tan misterioso que lo espabild del todo. Algo habia pasado.
Al principio no comprendia qué. Después lo descubrid. Los lobos se
habian ido. Solo quedaba la nieve pisoteada como testimonio de lo
cerca que le habian acorralado. El suefio volvia a apoderarse de él, y
la cabeza le caia sobre las rodillas, cuando un sobresalto repentino lo
espabilo.

Se oian voces de hombres, y el rechinar de trineos, el crujido de
arneses y el ansioso gimoteo de perros tirando. Cuatro trineos
llegaron del lecho del rio hasta el campamento entre los arboles.
Media docena de hombres rodearon al hombre que estaba
acuclillado en el centro del fuego moribundo. Lo sacudian y
zarandeaban para hacerlo volver en si. El los miraba como un
borracho y balbuceaba con un habla extrana y sofolienta.

—La loba roja... Se cold con los perros a la hora de comer...
Primero se comio la comida de los perros... Luego se comid a los
perros... Y después se comio a Bill...

—éDdnde esta lord Alfred? —le gritd uno de los hombres al oido,
zarandeandolo sin contemplaciones.

Nego lentamente con la cabeza.

—No, a él no se lo comiod... Esta en un arbol, en el dltimo
campamento.

—éMuerto? —qgritd el hombre.

—Y en una caja —respondié Henry. Se zafé con irritacion de la
mano de su interlocutor—. Oigan, déjenme en paz... Estoy
completamente agotado... Buenas noches a todos.

Los ojos le aletearon y se cerraron. La barbilla se le desplomé
sobre el pecho. Y mientras lo tendian sobre las mantas, sus
ronquidos ya se alzaban en el aire helado.



Pero se oia otro sonido. Lejano y débil, en la distancia remota, el
aullido de la manada hambrienta al seguir el rastro de otra presa
que no era el hombre que acababa de escaparseles.



SEGUNDA PARTE

CAPITULO I

LA BATALLA DE LOS COLMILLOS

Fue la loba quien primero captd el sonido de las voces humanas y
los gemidos de los perros de trineo; y fue la loba la primera en
alejarse de un salto del hombre acorralado en su circulo de llamas
moribundas. La manada se habia resistido a renunciar a la presa que
habia cazado, y se demord durante unos minutos, cerciorandose de
los sonidos, y después también ella se lanzd por el rastro abierto por
la loba.

Corriendo a la cabeza de la manada iba un gran lobo gris, uno de
sus varios lideres. Era él quien dirigia el rumbo de la manada tras los
talones de la loba. Era él quien gruhia en tono de advertencia a los
miembros mas jovenes de la manada o les asestaba dentelladas
cuando intentaban adelantarlo con exceso de ambicion. Y era él
quien aceleraba el paso cuando avistaba a la loba, que ahora trotaba
despacio por la nieve.



Ella se colocé a su lado, como si ese fuese su puesto asignado, y
adopto el ritmo de la manada. El no le grufiia ni le mostraba los
dientes cuando algun salto de ella la ponia accidentalmente por
delante. Al contrario, parecia bien dispuesto hacia ella, demasiado
bien dispuesto para el gusto de ella, pues tendia a correr muy cerca,
y cuando se acercaba demasiado, era ella quien gruiia y ensefiaba
los dientes. Tampoco se rebajaba a dejar de morderle el hombro con
brusquedad en ocasiones. En esos momentos él no mostraba enfado
alguno. Simplemente saltaba a un lado y corria tieso durante unos
cuantos saltos torpes, con un porte y una conducta que recordaban
a un pretendiente campesino abochornado.

Esa era su Unica tribulacién mientras corria con la manada; pero
ella tenia otras. A su otro flanco corria un lobo viejo y enjuto, canoso
y marcado por las cicatrices de muchas batallas. Corria siempre a su
derecha. El hecho de que solo tuviera un 0jo, y que fuera el
izquierdo, podia explicar aquella preferencia. También él era dado a
arrimarse a ella, a desviarse hacia ella hasta que su hocico lleno de
cicatrices le rozaba el cuerpo, el hombro o el cuello. Como con el
companero de carrera de la izquierda, ella rechazaba esas
atenciones con los dientes; pero cuando ambos le prodigaban sus
atenciones al mismo tiempo, se veia zarandeada sin miramientos,
obligada, con rapidos mordiscos a uno y otro lado, a ahuyentar a los
dos pretendientes y al mismo tiempo mantener el paso con la
manada y ver por donde pisaba. En esos momentos sus companeros
de carrera se ensefiaban los dientes y se grufian amenazadores el
uno al otro. Podrian haberse peleado, pero hasta el cortejo y su
rivalidad quedaban supeditados a la mas apremiante necesidad de
hambre de la manada.

Tras cada rechazo, cuando el viejo lobo se apartaba bruscamente
del punzante objeto de su deseo, chocaba contra un joven de tres
afos que corria a su derecha ciega. Este joven lobo habia alcanzado
ya su tamano adulto; y, considerando el estado de debilidad y
hambruna de la manada, poseia mas vigor y brio que la media. Sin
embargo, corria con la cabeza a la altura del hombro de su mayor
tuerto. Cuando se aventuraba a correr a la par del lobo viejo (cosa



infrecuente), un grufiido y un mordisco lo devolvian a la altura del
hombro. A veces, sin embargo, se rezagaba cautelosa y lentamente
y se colaba entre el viejo lider y la loba. Esto era doblemente
resentido, incluso triplemente. Cuando ella grunia su disgusto, el
viejo lider se volvia contra el joven de tres afos. A veces ella se
volvia también. Y a veces el joven lider de la izquierda hacia lo
mismo.

En esos momentos, enfrentado a tres juegos de dientes feroces, el
joven lobo se detenia en seco, echandose hacia atras sobre los
cuartos traseros, con las patas delanteras rigidas, las fauces
amenazantes y la crin erizada. Esta confusion en la cabeza de la
manada en movimiento provocaba siempre confusion en la
retaguardia. Los lobos de atras chocaban con el joven lobo y
expresaban su descontento propinandole mordiscos certeros en las
patas traseras y los flancos. Se estaba buscando problemas, porque
el hambre y el mal genio iban de la mano; pero con la fe ilimitada de
la juventud persistia en repetir la maniobra cada poco, aunque
nunca lograba con ella otra cosa que una derrota.

De haber habido comida, el cortejo y las peleas habrian avanzado
a buen ritmo y la formacién de la manada se habria roto. Pero la
situacion era desesperada. La manada estaba flaca de un hambre
prolongada. Corria por debajo de su velocidad habitual. En la
retaguardia cojeaban los miembros mas débiles, los muy jovenes y
los muy viejos. Al frente iban los mas fuertes. Pero todos se parecian
mas a esqueletos que a lobos de cuerpo entero. Sin embargo, con
excepcion de los que cojeaban, los movimientos de los animales
eran fluidos e incansables. Sus musculos fibrosos parecian fuentes
de energia inagotable. Detras de cada contraccidon muscular acerada
habia otra contraccidon acerada, y otra, y otra, aparentemente sin fin.

Corrieron muchas millas aquel dia. Corrieron durante toda la
noche. Y al dia siguiente seguian corriendo. Corrian sobre la
superficie de un mundo helado y muerto. Ninguna vida se agitaba.
Solo ellos se movian a través de aquella vasta inercia. Solo ellos



estaban vivos, y buscaban otras cosas vivas para devorarlas y seguir
viviendo.

Cruzaron divisorias bajas y recorrieron una docena de arroyos en
una tierra mas baja antes de que su busqueda se viera
recompensada. Entonces dieron con alces. Lo primero que
encontraron fue un gran macho. Aqui habia carne y vida, y no
estaba protegida por fuegos misteriosos ni por proyectiles
llameantes. Las pezufas abiertas y las astas palmadas les eran
conocidas, y lanzaron al viento su habitual paciencia y cautela. Fue
una pelea breve y feroz. El gran toro fue acosado por todas partes.
Los abria en canal y les partia los craneos con golpes certeros de sus
enormes pezufas. Los aplastaba y los quebraba en sus grandes
cuernos. Los pisoteaba hundiéndolos en la nieve en la lucha
encarnizada. Pero estaba condenado de antemano, y cayo con la
loba desgarrandole salvajemente la garganta, y con otros dientes
clavados por todas partes, devorandolo vivo antes de que cesaran
sus ultimos estertores o hubiera causado su ultimo dafo.

Hubo comida en abundancia. El toro pesaba mas de trescientos
sesenta kilos, unos buenos nueve kilos de carne para cada boca de
los cuarenta y tantos lobos de la manada. Pero si podian ayunar
prodigiosamente, también podian comer prodigiosamente, y pronto
unos cuantos huesos desperdigados fueron todo lo que quedd del
espléndido animal vivo que habia plantado cara a la manada unas
horas antes.

Vino entonces mucho descanso y mucho sueno. Con los
estdmagos llenos, comenzaron las rencillas y las peleas entre los
machos mas jovenes, y esto continud durante los pocos dias que
siguieron antes de la disolucién de la manada. La hambruna habia
terminado. Los lobos se hallaban ahora en territorio de caza, y
aunque seguian cazando en manada, lo hacian con mas cautela,
separando hembras pesadas o machos viejos y tullidos de las
pequefas manadas de alces con las que se topaban.

Llegd un dia, en aquella tierra de abundancia, en que la manada
se dividio en dos y tomo6 caminos distintos. La loba, el joven lider a



Su izquierda y el viejo tuerto a su derecha, condujeron a su mitad de
la manada rio Mackenzie abajo y al otro lado, hacia la region de los
lagos del este. Cada dia aquel resto de la manada menguaba. De
dos en dos, macho y hembra, los lobos iban desertando. De vez en
cuando, un macho solitario era expulsado por los dientes afilados de
sus rivales. Al final solo quedaron cuatro: la loba, el joven lider, el
tuerto y el ambicioso joven de tres anos.

La loba habia desarrollado para entonces un temperamento feroz.
Sus tres pretendientes llevaban todos las marcas de sus dientes.
Pero nunca le respondian del mismo modo, nunca se defendian de
ella. Le ofrecian los hombros a sus dentelladas mas feroces, y con el
rabo meneando y pasos cautelosos intentaban aplacar su ira. Pero si
eran toda mansedumbre con ella, eran toda fiereza entre si. El de
tres afios se volvié demasiado ambicioso en su ferocidad. Pilld al
viejo tuerto por su lado ciego y le hizo jirones la oreja. Aunque el
viejo canoso solo podia ver por un lado, frente a la juventud y el
vigor del otro opuso la sabiduria de largos afios de experiencia. Su
ojo perdido y su hocico lleno de cicatrices daban fe de la naturaleza
de esa experiencia. Habia sobrevivido a demasiadas batallas para
dudar ni un instante de lo que debia hacer.

La batalla comenzo limpia, pero no termind limpia. No habia
manera de saber cual habria sido el resultado, porque el tercer lobo
se unid al viejo, y juntos, el viejo lider y el joven lider, atacaron al
ambicioso de tres anos y procedieron a destruirlo. Lo acosaron por
ambos flancos los colmillos despiadados de sus antiguos camaradas.
Olvidados quedaron los dias en que habian cazado juntos, las presas
que habian cobrado, las hambrunas que habian padecido. Aquel
asunto era cosa del pasado. El asunto del amor estaba en curso,
siempre un asunto mas severo y cruel que el de procurarse
alimento.

Y mientras tanto, la loba, causa de todo, se sentd tranquilamente
sobre los cuartos traseros y observo. Estaba incluso complacida. Este
era su dia —y no llegaba a menudo— cuando las crines se erizaban



y los colmillos chocaban contra colmillos o rasgaban y desgarraban
la carne vencida, todo por la posesion de ella.

Y en el asunto del amor, el de tres anos, que de este habia hecho
su primera aventura, entrego6 la vida. A cada lado de su cuerpo se
alzaban sus dos rivales. Miraban a la loba, que sonreia sentada en la
nieve. Pero el viejo lider era sabio, muy sabio, tanto en el amor
como en la batalla. El joven lider volvid la cabeza para lamerse una
herida en el hombro. La curva de su cuello quedd expuesta a su
rival. Con su unico ojo, el viejo vio la oportunidad. Se lanzo a ras del
suelo y cerrd las mandibulas. Fue un tajo largo, desgarrador, y
también profundo. Sus dientes, al pasar, reventaron la pared de la
gran vena del cuello. Después se apartd de un salto.

El joven lider grufié con ferocidad terrible, pero el grufiido se le
quebrd a la mitad en una tos borboteante. Sangrando y tosiendo,
herido de muerte ya, se lanzd contra el viejo y luchd mientras la vida
se le escapaba, las patas debilitandose bajo él, la luz del dia
apagandose en sus 0jos, sus golpes y saltos cada vez mas cortos.

Y todo el tiempo la loba permanecia sentada sobre los cuartos
traseros y sonreia. Se alegraba de un modo vago con la batalla,
porque aquello era el cortejo de la Naturaleza Salvaje, la tragedia
sexual del mundo natural, que solo era tragedia para los que morian.
Para los que sobrevivian no era tragedia, sino realizacion y logro.

Cuando el joven lider yacio en la nieve y no se movié mas, Tuerto
se acercé con paso majestuoso a la loba. Su porte era una mezcla
de triunfo y cautela. Esperaba claramente un rechazo, y su sorpresa
fue evidente cuando los dientes de ella no saltaron hacia él con
rabia. Por primera vez ella lo recibié con amabilidad. Le olisqued el
hocico, e incluso condescendid a saltar y brincar y jugar con él de un
modo del todo perruno. Y él, a pesar de sus afios grises y su sabia
experiencia, se comporté de un modo igual de perruno y hasta un
poco mas alocado.

Olvidados quedaron ya los rivales vencidos y la historia de amor
escrita en rojo sobre la nieve. Olvidados, salvo una vez, cuando el



viejo Tuerto se detuvo un momento a lamerse las heridas que se le
estaban agarrotando. Fue entonces cuando sus labios se crisparon a
medias en un gruiido, y el pelo del cuello y los hombros se le erizd
involuntariamente, mientras se agachaba a medias preparado para
saltar, las garras contrayéndose espasmoédicamente sobre la
superficie de la nieve en busca de un apoyo mas firme. Pero todo
quedd olvidado al instante siguiente, cuando salid disparado tras la
loba, que lo guiaba en una coqueta persecucion a través del bosque.

Después corrieron uno al lado del otro, como buenos amigos que
han llegado a un entendimiento. Los dias pasaron, y permanecieron
juntos, cazando su carne y matando y comiendo en comun. Pasado
un tiempo, la loba empezd a mostrarse inquieta. Parecia buscar algo
gue no encontraba. Los huecos bajo los arboles caidos parecian
atraerla, y pasaba mucho tiempo husmeando entre las grietas mas
anchas cubiertas de nieve entre las rocas y en las cuevas de los
barrancos con salientes. Al viejo Tuerto no le interesaba en absoluto,
pero la seguia de buen grado en su busqueda, y cuando sus
investigaciones en un lugar concreto se prolongaban mas de lo
habitual, él se tumbaba y esperaba hasta que ella estuviese lista
para segulir.

No permanecieron en un solo lugar, sino que cruzaron campo
abierto hasta regresar al rio Mackenzie, por el que fueron
descendiendo lentamente, abandonandolo a menudo para cazar a lo
largo de los pequefios arroyos que desembocaban en él, pero
regresando siempre. A veces se topaban con otros lobos,
generalmente en parejas; pero ninguno de los dos bandos mostraba
cordialidad, ni alegria al encontrarse, ni deseo de volver a formar
manada. En varias ocasiones se encontraron con lobos solitarios.
Eran siempre machos, y se empefiaban con insistencia en unirse a
Tuerto y su compafiera. El lo resentia, y cuando ella se ponia a su
lado, hombro con hombro, erizada y ensenando los dientes, los
aspirantes solitarios retrocedian, daban media vuelta y continuaban
su camino solitario.



Una noche de luna, corriendo por el bosque silencioso, Tuerto se
detuvo de pronto. Alzé el hocico, la cola se le puso rigida y las
ventanas de la nariz se le dilataron al olfatear el aire. También
mantuvo una pata en alto, a la manera de un perro. No quedd
satisfecho, y siguio olfateando el aire, esforzandose por descifrar el
mensaje que le traia. A su compafiera le basté un olfateo
descuidado, y siguio trotando para tranquilizarlo. Aunque él la siguid,
seguia receloso, y no podia dejar de detenerse de vez en cuando
para estudiar la advertencia con mas cuidado.

Ella se deslizé cautelosamente hasta el borde de un gran claro en
medio de los arboles. Durante un rato permanecio sola. Después
Tuerto, arrastrandose y reptando, con todos los sentidos alerta y
cada pelo irradiando una suspicacia infinita, se reunié con ella. Se
quedaron uno al lado del otro, observando, escuchando y
olfateando.

A sus oidos llegaban los sonidos de perros peleandose y
forcejeando, los gritos guturales de hombres, las voces mas agudas
de mujeres que regafiaban, y en una ocasion el llanto agudo y
lastimero de un nifo. Aparte de los grandes bultos de las tiendas de
pieles, poco se podia ver salvo las llamas del fuego, interrumpidas
por el movimiento de cuerpos que se interponian, y el humo
alzandose lentamente en el aire quieto. Pero a sus narices llegaban
los mil olores de un campamento indio, que transmitian una historia
en buena parte incomprensible para Tuerto, pero cuyos detalles la
loba conocia todos y cada uno.

Ella estaba extranamente conmovida, y olfateaba y olfateaba con
un deleite creciente. Pero el viejo Tuerto estaba inquieto. Dejaba
traslucir su aprension, y amago a marcharse tentativamente. Ella se
volvid y le tocd el cuello con el hocico en un gesto tranquilizador, y
después volvié a contemplar el campamento. Habia un anhelo nuevo
en su rostro, pero no era el anhelo del hambre. Se estremecia con
un deseo que la empujaba a avanzar, a acercarse a aquel fuego, a
pelearse con los perros y a esquivar los pies torpes de los hombres.



Tuerto se movia impaciente a su lado; la inquietud de ella
resurgio, y volvio a sentir la necesidad apremiante de encontrar lo
que buscaba. Se dio la vuelta y regreso trotando al bosque, para
gran alivio de Tuerto, que trotd un poco por delante hasta que
estuvieron bien al amparo de los arboles.

Mientras se deslizaban, silenciosos como sombras, bajo la luz de la
luna, dieron con una senda de caza. Ambos hocicos bajaron a las
huellas en la nieve. Las huellas eran muy frescas. Tuerto avanzo con
cautela, su compaiera a sus talones. Las anchas almohadillas de sus
patas, bien abiertas y en contacto con la nieve, eran como
terciopelo. Tuerto atisbd un tenue movimiento blanco en medio de la
blancura. Su trote deslizante habia sido engafnosamente veloz, pero
no era nada comparado con la velocidad a la que ahora corria.
Delante de él iba dando brincos la mancha blanca y tenue que habia
descubierto.

Corrian por un estrecho pasadizo flanqueado a ambos lados por
un crecimiento de abetos jovenes. A través de los arboles se veia la
boca del pasadizo, abriéndose a un claro banado por la luna. El viejo
Tuerto daba alcance rapidamente a la forma blanca en fuga. Salto a
salto acortaba distancia. Ya estaba encima. Un salto mas y sus
dientes se hundirian en ella. Pero ese salto nunca se produjo. Hacia
lo alto, hacia arriba en vertical, se elevo la forma blanca, convertida
ahora en un conejo de raquetas de nieve que pataleaba y brincaba,
ejecutando una danza fantastica alla arriba en el aire y sin volver a
tocar tierra.

Tuerto retrocedid de un salto con un resoplido de espanto, y se
pegd a la nieve agazapado, grufiendo amenazas a aquella cosa
aterradora que no comprendia. Pero la loba pasd tranquilamente por
delante de él. Se agazapd un instante y después saltd hacia el
conejo que danzaba. También ella se elevd alto, pero no tanto como
la presa, y sus dientes se cerraron en el vacio con un chasquido
metalico. Saltd otra vez, y otra.

Su compaiiero se habia relajado lentamente de su postura
agachada y la observaba. Manifestd entonces su disgusto por los



repetidos fracasos de ella, y él mismo dio un salto poderoso hacia
arriba. Sus dientes se cerraron sobre el conejo y lo trajo consigo a
tierra. Pero al mismo tiempo se oyd un sospechoso crujido junto a
él, y su asombrado ojo vio un joven abeto que se inclinaba sobre él
para golpearlo. Sus mandibulas soltaron la presa y retrocedio de un
salto para escapar de aquel extrafio peligro, los labios retraidos
mostrando los colmillos, la garganta grunendo, cada pelo erizado de
rabia y espanto. Y en ese instante el arbolillo se enderezd en toda su
esbelta longitud y el conejo volvid a elevarse danzando en el aire.

La loba estaba furiosa. Hundid los colmillos en el hombro de su
compafnero como reprimenda; y él, asustado, sin comprender en qué
consistia este nuevo asalto, respondié con ferocidad y un susto aun
mayor, desgarrando un costado del hocico de la loba. Que él
reaccionara asi a una reprimenda fue igualmente inesperado para
ella, y se abalanzd sobre él con grufidos indignados. Entonces él
comprendid su error e intentd aplacarla. Pero ella procedid a
castigarlo sin contemplaciones, hasta que €l abandono todo intento
de conciliacion y se puso a girar en circulo con la cabeza vuelta,
ofreciendo los hombros al castigo de sus dientes.

Mientras tanto, el conejo seguia danzando en el aire sobre ellos.
La loba se sentd en la nieve, y el viejo Tuerto, ahora mas temeroso
de su compafiera que del misterioso arbolillo, volvié a saltar hacia el
conejo. Al caer de nuevo con la presa entre los dientes, mantuvo el
ojo puesto en el arbolillo. Como antes, este lo siguié de vuelta a
tierra. Se agachd bajo el golpe inminente, con el pelo erizado, pero
los dientes sin soltar el conejo. Pero el golpe no llegd. El arbolillo
permanecio inclinado sobre él. Cuando él se movia, se movia, y le
grufo a través de las mandibulas apretadas; cuando él se quedaba
quieto, se quedaba quieto, y concluyd que era mas seguro seguir
quieto. Ademas, la sangre caliente del conejo sabia bien en su boca.

Fue su compafiera quien lo sacd del apuro en que se encontraba.
Le quitd el conejo, y mientras el arbolillo se balanceaba amenazante
sobre ella, le royod tranquilamente la cabeza al conejo. Al instante el
arbolillo saltd hacia arriba y no dio mas problemas, permaneciendo



en la decorosa posicidn vertical en que la naturaleza lo habia
destinado a crecer. Después, entre los dos, la loba y Tuerto
devoraron la presa que el misterioso arbolillo habia cazado para
ellos.

Habia otras sendas y pasadizos donde los conejos colgaban en el
aire, y la pareja los inspecciond todos, con la loba abriendo camino y
el viejo Tuerto siguiendo y observando, aprendiendo el arte de robar
trampas, un conocimiento que habria de serle muy Util en los dias
venideros.



CAPITULO II

LA GUARIDA

Durante dos dias la loba y Tuerto rondaron el campamento indio. El
estaba inquieto y aprensivo, pero el campamento atraia a su
compafiera y ella se resistia a marcharse. Sin embargo, una manana,
cuando el aire fue rasgado por el disparo de un rifle muy cerca, y
una bala se estrell6 contra un tronco a pocos centimetros de la
cabeza de Tuerto, no vacilaron mas, y se alejaron al largo trote
tendido que puso rapidamente muchos kildmetros entre ellos y el
peligro.

No fueron lejos: un par de jornadas de camino. La necesidad de la
loba de encontrar lo que buscaba se habia vuelto imperiosa. Estaba
muy pesada y solo podia correr despacio. Una vez, persiguiendo un
conejo que en circunstancias normales habria atrapado con facilidad,
se detuvo, se tumbod y descansd. Tuerto se acerco a ella; pero
cuando le rozé suavemente el cuello con el hocico, ella le lanzé un
mordisco con una fiereza tan rapida que él cayd de espaldas y
ofrecid un espectaculo ridiculo en su esfuerzo por escapar de sus
dientes. Su temperamento era ahora peor que nunca; pero €l se
habia vuelto mas paciente que nunca y mas solicito.

Y entonces encontrd lo que buscaba. Estaba unos kilémetros rio
arriba por un pequeno arroyo que en verano desembocaba en el



Mackenzie, pero que entonces estaba congelado hasta su lecho de
roca: un cauce muerto de blanco sélido desde el nacimiento hasta la
desembocadura. La loba trotaba cansadamente con su companero
bien por delante, cuando llegé al alto talud de arcilla con su saliente.
Se desvid y trotd hacia él. El desgaste de las tormentas primaverales
y las nieves derretidas habia socavado el talud y en un lugar habia
formado una pequena cueva a partir de una grieta estrecha.

Se detuvo a la entrada de la cueva y examino la pared con
cuidado. Después, a un lado y a otro, recorrid al trote la base del
talud hasta donde su mole abrupta se fundia con el paisaje de lineas
mas suaves. Regresando a la cueva, penetrd por su boca estrecha.
Durante un escaso metro tuvo que avanzar agachada; después las
paredes se ensancharon y se elevaron formando una pequena
camara redonda de casi dos metros de diametro. El techo apenas le
dejaba pasar la cabeza. Estaba seco y era acogedor. Lo inspecciond
con minucioso cuidado, mientras Tuerto, que habia regresado,
permanecia en la entrada y la observaba con paciencia. Ella bajo la
cabeza, con el hocico pegado al suelo y apuntando hacia un punto
cerca de sus patas apretadas, y alrededor de ese punto gir6 varias
veces; después, con un suspiro cansado que era casi un grufido,
enrosco el cuerpo, relajo las patas y se dejo caer, con la cabeza
hacia la entrada. Tuerto, con las orejas puntiagudas y curiosas, le
sonrid, y mas alla, recortado contra la luz blanca, ella podia ver el
penacho de su cola meciéndose con buen humor. Sus propias orejas,
con un movimiento de acomodo, plegaron las puntas afiladas hacia
atras y abajo contra la cabeza por un momento, mientras la boca se
le abria y la lengua le colgaba placidamente, y de este modo expreso
que estaba contenta y satisfecha.

Tuerto tenia hambre. Aunque se tumbo en la entrada y durmio, su
sueno fue inquieto. Se despertaba continuamente y aguzaba las
orejas hacia el mundo luminoso de fuera, donde el sol de abril
resplandecia sobre la nieve. Cuando dormitaba, a sus oidos llegaban
los tenues susurros de hilos de agua ocultos que corrian, y se
despertaba y escuchaba con atencion. El sol habia vuelto, y todo el
mundo del Norte que despertaba lo llamaba. La vida se agitaba. Se



sentia la primavera en el aire, se sentia la vida germinando bajo la
nieve, la savia ascendiendo por los arboles, los brotes rompiendo las
cadenas de la escarcha.

Lanzd miradas ansiosas a su companera, pero ella no mostraba
deseo alguno de levantarse. Mir6 afuera, y media docena de pajaros
de las nieves revolotearon por su campo de vision. Hizo ademas de
levantarse, después miré de nuevo a su compafera, y volvio a
tumbarse y dormitar. Un canto agudo y diminuto se insinuo en su
oido. Una vez, y dos, se frotd sofioliento el hocico con la pata.
Después se despertd. Alli, zumbando en el aire en la punta de su
nariz, habia un mosquito solitario. Era un mosquito adulto, uno que
habia pasado todo el invierno congelado en un tronco seco y que
ahora habia sido descongelado por el sol. No podia resistir mas la
llamada del mundo. Ademas, tenia hambre.

Se arrastrd hasta su compafera e intentd persuadirla de que se
levantara. Pero ella se limit a grufiirle, y él salio solo a la brillante
luz del sol para encontrar que la superficie de la nieve estaba blanda
bajo sus pies y que avanzar era dificil. Remonto el cauce helado del
arroyo, donde la nieve, sombreada por los arboles, estaba aun dura
y cristalina. Estuvo fuera ocho horas, y regreso en la oscuridad mas
hambriento que al partir. Habia encontrado caza, pero no la habia
atrapado. Habia roto la costra de nieve en deshielo y se habia
hundido, mientras los conejos de raquetas de nieve se deslizaban
por encima tan ligeros como siempre.

Se detuvo a la entrada de la cueva con una repentina sacudida de
suspicacia. De dentro llegaban sonidos tenues y extranos. No eran
sonidos de su companera, y sin embargo le resultaban remotamente
familiares. Se arrastrd al interior con cautela y fue recibido por un
grufido de advertencia de la loba. Lo acepto sin inmutarse, aunque
lo obedecié manteniéndose a distancia; pero seguia interesado en
los otros sonidos: tenues sollozos y sorbetones amortiguados.

Su compaiiera lo ahuyentd con irritacion, y él se hizo un ovillo y
durmid en la entrada. Cuando llegd la mafiana y una luz tenue
inundo la guarida, volvié a buscar el origen de aquellos sonidos



remotamente familiares. Habia una nota nueva en el grufiido de
advertencia de su compafiera. Era una nota de celo, y él tuvo mucho
cuidado en mantener una distancia respetuosa. No obstante, alcanzé
a distinguir, cobijados entre las patas de ella y a lo largo de su
cuerpo, cinco extrafios pequenos bultos de vida, muy débiles, muy
desvalidos, que emitian diminutos gemidos, con ojos que no se
abrian a la luz. Se sorprendid. No era la primera vez en su larga y
exitosa vida que esto sucedia. Habia sucedido muchas veces, pero
cada vez era una sorpresa tan fresca como la primera.

Su companera lo miraba con ansiedad. Cada poco emitia un
grufido bajo, y a veces, cuando le parecia que él se acercaba
demasiado, el grufido se elevaba en su garganta hasta convertirse
en un ladrido cortante. De su propia experiencia ella no tenia
recuerdo de que esto hubiese sucedido; pero en su instinto, que era
la experiencia de todas las madres lobo, acechaba el recuerdo de
padres que habian devorado a sus crias recién nacidas e indefensas.
Se manifestaba como un miedo intenso dentro de ella, que la
impulsaba a impedir que Tuerto inspeccionase mas de cerca a los
cachorros que él habia engendrado.

Pero no habia peligro. El viejo Tuerto sentia el impulso de un
instinto que, a su vez, le habia llegado de todos los padres lobos. No
lo cuestionaba ni se preguntaba por él. Estaba alli, en la fibra de su
ser; y era lo mas natural del mundo que lo obedeciera dando la
espalda a su nueva familia y saliendo al trote por el sendero de la
carne del que vivia.

A ocho o diez kildbmetros de la guarida, el arroyo se bifurcaba, y
sus dos ramales se adentraban entre las montafias en angulo recto.
Alli, remontando el ramal izquierdo, encontré un rastro fresco. Lo
olfated y, al descubrirlo tan reciente, se agachd rapidamente y mird
en la direccidn en que desaparecia. Después se dio la vuelta
deliberadamente y tomo el ramal derecho. La huella era mucho
mayor que la que dejaban sus propias patas, y sabia que al final de
semejante rastro habria poca carne para él.



Medio kildmetro ramal derecho arriba, sus oidos atentos captaron
el sonido de unos dientes royendo. Acechd a la presa y descubrid
que era un puercoespin, erguido contra un arbol y probando sus
dientes con la corteza. Tuerto se acercd con cuidado, pero sin
esperanza. Conocia la especie, aunque nunca la habia encontrado
tan al norte; y nunca en su larga vida un puercoespin le habia
servido de comida. Pero hacia tiempo que habia aprendido que
existia algo llamado el Azar, o la Oportunidad, y siguié acercandose.
Nunca se sabia qué podia pasar, porque con las cosas vivas los
acontecimientos siempre sucedian de manera diferente.

El puercoespin se enrolld en una bola, erizando largas y afiladas
agujas en todas direcciones que desafiaban cualquier ataque. En su
juventud, Tuerto habia acercado una vez el hocico demasiado a una
bola de puas similar, aparentemente inerte, y la cola se le habia
sacudido de pronto en la cara. Se llevo una pua clavada en el hocico,
donde permanecié durante semanas como una llama supurante,
hasta que al fin se salié sola. De modo que se tumbd, en una
cdmoda postura agazapada, con el hocico a un buen palmo de
distancia y fuera de la linea de la cola. Asi esperd, perfectamente
inmovil. Nunca se sabia. Algo podia pasar. El puercoespin podia
desenrollarse. Podia presentarse la oportunidad de un zarpazo
rapido y desgarrador al vientre blando y desprotegido.

Pero al cabo de media hora se levantd, grund furioso a la bola
inmovil y siguid trotando. Habia esperado demasiadas veces y en
vano a que los puercoespines se desenrollaran para perder mas
tiempo. Continu6é remontando el ramal derecho. El dia avanzaba y
nada recompensaba su caceria.

La urgencia de su recién despierto instinto paternal era fuerte.
Tenia que encontrar carne. Por la tarde tropezd con un lagopodo.
Salid de una espesura y se encontrd cara a cara con el ave torpe.
Estaba posada en un tronco, a menos de un palmo del extremo de
su nariz. Ambos se vieron al mismo tiempo. El ave se levanto
sobresaltada, pero él la golped con la pata y la estrellé contra el
suelo, y luego se abalanzé sobre ella y la atrapd con los dientes



cuando se escurria por la nieve intentando alzar el vuelo de nuevo.
Mientras sus dientes trituraban la carne tierna y los huesos fragiles,
empezo naturalmente a comer. Entonces se acordd, y dando media
vuelta, emprendié el regreso a casa con el lagépodo en la boca.

A mas de un kilbmetro por encima de la bifurcacion, corriendo con
pisadas de terciopelo como era su costumbre, una sombra deslizante
que inspeccionaba con cautela cada nueva vista del sendero, dio con
las huellas mas recientes del gran rastro que habia descubierto por
la manana temprano. Como el rastro iba en su misma direccion, lo
siguid, preparado para encontrarse con su autor en cada recodo del
arroyo.

Asomd la cabeza por la esquina de una roca, donde comenzaba un
meandro inusualmente amplio, y sus ojos rapidos divisaron algo que
lo hizo agacharse velozmente. Era la autora del rastro, una gran
hembra de lince. Estaba agazapada como él lo habia estado ese
mismo dia, y delante de ella la bola apretada de puas. Si antes habia
sido una sombra deslizante, ahora se convirtio en el fantasma de tal
sombra, mientras reptaba y rodeaba la escena y se acercaba bien a
sotavento de la silenciosa e inmovil pareja.

Se tumbo en la nieve, depositd el lagépodo a su lado, y con los
ojos mirando a través de las agujas de un abeto bajo, observo el
juego de la vida ante él: el lince que esperaba y el puercoespin que
esperaba, cada uno pendiente de la vida; y tal era la curiosidad de
aquel juego, que el camino de la vida para uno residia en comerse al
otro, y el camino de la vida para el otro residia en no ser comido.
Mientras el viejo Tuerto, el lobo agazapado en su escondite,
desempefiaba también su papel en el juego, esperando algin
extrafo capricho del Azar que pudiera ayudarlo en el sendero de la
carne, que era su modo de vida.

Pasd media hora, una hora; y nada sucedid. La bola de puas
podria haber sido una piedra por todo lo que se movia; el lince
podria haber estado congelado en marmol; y el viejo Tuerto podria
haber estado muerto. Sin embargo, los tres animales estaban tensos



con una intensidad vital casi dolorosa, y dificilmente estarian alguna
Ve€z mas Vvivos que en aquel momento, en su aparente petrificacion.

Tuerto se movio ligeramente y miré con creciente avidez. Algo
estaba pasando. El puercoespin habia decidido al fin que su enemigo
se habia marchado. Despacio, con cautela, estaba desenrollando su
bola de armadura inexpugnable. No lo agitaba ninglin temblor de
anticipacion. Despacio, despacio, la bola erizada se fue enderezando
y alargando. Tuerto, observando, sintié una subita humedad en la
boca y un babeo involuntario, excitado por la carne viva que se
desplegaba ante él como un festin.

No se habia desenrollado del todo el puercoespin cuando
descubridé a su enemigo. En ese instante el lince ataco. El golpe fue
como un relampago. La zarpa, con garras rigidas curvadas como
garfios, se deslizd bajo el vientre blando y volvid atras con un
movimiento desgarrador. Si el puercoespin se hubiera desenrollado
del todo, o si no hubiera descubierto a su enemigo una fraccion de
segundo antes del golpe, la zarpa habria salido ilesa; pero un
coletazo lateral le hundié puas afiladas al retirarse.

Todo habia sucedido a la vez: el golpe, el contragolpe, el chillido
de agonia del puercoespin, el alarido de dolor y asombro de la gran
felina. Tuerto se incorpord a medias en su excitacion, con las orejas
levantadas y la cola estirada y vibrando detras de él. El mal genio del
lince se impuso. Se abalanz6 con furia sobre la cosa que la habia
herido. Pero el puercoespin, chillando y grufiendo, con su anatomia
destrozada intentando débilmente enrollarse de nuevo en su bola
protectora, sacudio la cola otra vez, y de nuevo la gran felina aullé
de dolor y asombro. Entonces se dedicé a retroceder y estornudar,
con el hocico erizado de puas como un monstruoso acerico. Se
frotaba el hocico con las patas, lo hundia en la nieve, lo restregaba
contra ramitas y ramas, y todo el tiempo saltando adelante, de lado,
arriba y abajo, en un frenesi de dolor y espanto.

Estornudaba sin parar, y su muindn de cola hacia lo posible por
agitarse con sacudidas rapidas y violentas. Dejd sus aspavientos y se
quedd quieta durante un largo minuto. Tuerto observaba. Y ni



siquiera él pudo reprimir un sobresalto y un erizado involuntario del
pelo a lo largo del lomo cuando ella de pronto saltd, sin previo aviso,
verticalmente al aire, emitiendo al mismo tiempo un alarido largo y
espantoso. Después huyd a saltos, sendero arriba, aullando con cada
salto.

No fue hasta que el escandalo se hubo perdido en la distancia y
apagado por completo cuando Tuerto se aventuro a salir. Caminaba
con la delicadeza de quien pisara una alfombra de puas de
puercoespin, erectas y listas para perforar las almohadillas blandas
de sus patas. El puercoespin recibié su aproximacion con un furioso
chillido y un castaneteo de sus largos dientes. Habia conseguido
enrollarse de nuevo, pero no era la misma bola compacta de antes;
tenia los musculos demasiado desgarrados para eso. Estaba rajado
casi por la mitad y seguia sangrando profusamente.

Tuerto recogié bocados de nieve empapada de sangre, y la
mastico y saboreo y tragd. Aquello le sirvid de aperitivo, y su hambre
crecio enormemente; pero tenia demasiada experiencia como para
olvidar la cautela. Esperd. Se tumbo y esperd, mientras el
puercoespin rechinaba los dientes y emitia gemidos y sollozos y
agudos chillidos ocasionales. Al poco rato, Tuerto noté que las puas
empezaban a caer y que un gran temblor se habia apoderado del
animal. El temblor cesé de pronto. Hubo un ultimo castafieteo
desafiante de los largos dientes. Después todas las puas se
abatieron del todo, y el cuerpo se relajé y dejo de moverse.

Con una pata nerviosa Y reacia, Tuerto estird al puercoespin cuan
largo era y le dio la vuelta panza arriba. No pasd nada. Estaba
muerto con toda certeza. Lo estudié atentamente un momento,
después lo agarr6 con cuidado entre los dientes y emprendio el
camino arroyo abajo, llevando y arrastrando en parte al puercoespin,
con la cabeza vuelta a un lado para evitar pisar la masa espinosa. Se
acordo de algo, dejo la carga y volvio trotando a donde habia dejado
el lagépodo. No vacild un instante. Sabia con claridad lo que habia
que hacer, y lo hizo comiéndose el lagépodo sin mas dilacién.
Después regreso y recogid su carga.



Cuando arrastro el resultado de su jornada de caza al interior de
la cueva, la loba lo inspecciond, volvié el hocico hacia él y le lamio
suavemente el cuello. Pero al instante siguiente lo estaba
ahuyentando de los cachorros con un grufiido que era menos aspero
que de costumbre y mas de disculpa que de amenaza. Su miedo
instintivo al padre de sus crias se estaba atenuando. El se
comportaba como un padre lobo debia comportarse, y no
manifestaba ningun deseo impio de devorar las jovenes vidas que
ella habia traido al mundo.



CAPITULO III

EL CACHORRO GRIS

Era diferente de sus hermanos y hermanas. Su pelaje ya delataba el
matiz rojizo heredado de su madre, la loba; mientras que él solo, en
ese aspecto, habia salido a su padre. Era el Unico cachorro gris de la
camada. Habia reproducido fielmente la estirpe pura del lobo; de
hecho, habia reproducido fielmente al propio Tuerto, fisicamente,
con una sola excepcion: tenia dos ojos frente al Unico de su padre.

Los ojos del cachorro gris no llevaban mucho tiempo abiertos,
pero ya podia ver con firme claridad. Y mientras sus ojos estaban
aun cerrados, habia sentido, probado y olido. Conocia muy bien a
sus dos hermanos y a sus dos hermanas. Habia empezado a retozar
con ellos de un modo débil y torpe, e incluso a pelearse, con la
gargantita vibrando con un extrafno ruido rasposo (precursor del
grufido) a medida que se dejaba llevar por la rabia. Y mucho antes
de que se le abrieran los ojos habia aprendido, por el tacto, el sabor
y el olfato, a conocer a su madre: una fuente de calor, de alimento
liguido y de ternura. Ella poseia una lengua suave y acariciadora que
lo calmaba cuando pasaba por su cuerpecito blando, y que lo
impulsaba a acurrucarse contra ella y dormirse.

La mayor parte del primer mes de su vida lo habia pasado asi,
durmiendo; pero ahora veia bastante bien, y permanecia despierto



durante periodos mas largos, y estaba empezando a conocer su
mundo bastante bien. Su mundo era sombrio; pero él no lo sabia,
porque no conocia otro. Estaba en penumbra, pero sus 0jos nunca
habian tenido que adaptarse a otra luz. Su mundo era muy pequefio.
Sus limites eran las paredes de la guarida; pero como no tenia
conocimiento del ancho mundo de fuera, nunca le oprimian los
estrechos confines de su existencia.

Pero habia descubierto temprano que una pared de su mundo era
diferente de las demas. Era la boca de la cueva y la fuente de la luz.
Habia descubierto que era diferente de las otras paredes mucho
antes de tener pensamientos propios, decisiones conscientes. Habia
sido una atraccion irresistible antes incluso de que sus ojos se
abrieran y la contemplaran. La luz que venia de ella habia golpeado
sus parpados sellados, y los ojos y los nervios dpticos habian
pulsado con pequefios destellos como chispas, de colores calidos y
extrahamente agradables. La vida de su cuerpo, y de cada fibra de
Su cuerpo, la vida que era la sustancia misma de su cuerpo y que
existia al margen de su vida personal, habia anhelado aquella luz y
empujado su cuerpo hacia ella del mismo modo en que la ingeniosa
quimica de una planta la empuja hacia el sol.

Siempre, al principio, antes de que despuntara su vida consciente,
habia reptado hacia la boca de la cueva. Y en esto sus hermanos y
hermanas eran uno con él. Nunca, en aquel periodo, ninguno de
ellos reptd hacia los rincones oscuros de la pared del fondo. La luz
los atraia como si fueran plantas; la quimica de la vida que los
componia exigia la luz como una necesidad del ser; y sus
cuerpecitos de marioneta reptaban ciega y quimicamente, como los
zarcillos de una vid. Mas adelante, cuando cada uno desarrollé una
individualidad y adquirié conciencia personal de impulsos y deseos,
la atraccidn de la luz aumentd. Siempre estaban reptando y
arrastrandose hacia ella, y siempre los hacia retroceder su madre.

Fue asi como el cachorro gris descubrid otros atributos de su
madre aparte de la lengua suave y calmante. En su insistente reptar
hacia la luz, descubrid en ella un hocico que con un empujén certero



administraba una reprimenda, y mas tarde una pata que lo
aplastaba y lo hacia rodar una y otra vez con un golpe rapido y
calculado. Asi aprendi6 el dolor; y sobre este, aprendié a evitarlo:
primero, no exponiéndose a su riesgo; y segundo, cuando se habia
expuesto, esquivando y retrocediendo. Estas eran acciones
conscientes, y eran el resultado de sus primeras generalizaciones
sobre el mundo. Antes de eso habia retrocedido automaticamente
ante el dolor, como habia reptado automaticamente hacia la luz.
Después retrocedia ante el dolor porque sabia que era dolor.

Era un cachorro fiero. Lo mismo que sus hermanos y hermanas.
Era de esperar. Era un animal carnivoro. Venia de una estirpe de
matadores y comedores de carne. Su padre y su madre vivian
enteramente de carne. La leche que habia mamado con su primera
vida temblorosa era leche transformada directamente de carne, y
ahora, al mes de vida, cuando sus ojos llevaban abiertos apenas una
semana, empezaba él mismo a comer carne: carne medio digerida
por la loba y regurgitada para los cinco cachorros en crecimiento que
ya exigian demasiado de su pecho.

Pero era, ademas, el mas fiero de la camada. Podia emitir un
grufido rasposo mas fuerte que cualquiera de ellos. Sus diminutas
rabietas eran mucho mas terribles que las de los demas. Fue él
quien primero aprendio el truco de hacer rodar a un compafero de
camada con un habil zarpazo. Y fue él quien primero agarré a otro
cachorro por la oreja y tird y forcejed y gruiid con las mandibulas
apretadas. Y sin duda fue él quien mas problemas causo a la madre
para mantener a su camada lejos de la boca de la cueva.

La fascinacién de la luz crecio en el cachorro gris dia tras dia.
Emprendia perpetuamente expediciones de un metro hacia la
entrada de la cueva, y perpetuamente era obligado a retroceder.
Solo que él no sabia que era una entrada. No sabia nada sobre
entradas, esos pasajes por los que uno va de un lugar a otro. No
conocia ningun otro lugar, y mucho menos un camino para llegar a
él. De modo que para él la entrada de la cueva era una pared: una
pared de luz. Como el sol era para el habitante del exterior, esta



pared era para él el sol de su mundo. Lo atraia como una vela atrae
a una polilla. Siempre se esforzaba por alcanzarla. La vida que se
expandia con tanta rapidez en su interior lo empujaba
continuamente hacia la pared de luz. La vida que habia en él sabia
que aquel era el Unico camino de salida, el camino que estaba
predestinado a recorrer. Pero él mismo no sabia nada de eso. No
sabia que existiera un exterior.

Habia algo extrafio en aquella pared de luz. Su padre (ya habia
llegado a reconocer a su padre como el otro habitante del mundo,
una criatura como su madre que dormia cerca de la luz y era un
proveedor de carne), su padre tenia la costumbre de caminar
directamente hacia la lejana pared blanca y desaparecer. El cachorro
gris no podia entenderlo. Aunque su madre nunca le permitia
acercarse a aquella pared, él se habia acercado a las otras y se
habia encontrado con una obstruccion dura en la punta de su tierno
hocico. Aquello dolia. Y tras varias aventuras semejantes, dejo las
paredes en paz. Sin pensarlo, aceptd aquella desaparicion a través
de la pared como una peculiaridad de su padre, del mismo modo
que la leche y la carne medio digerida eran peculiaridades de su
madre.

De hecho, el cachorro gris no era dado a pensar, al menos no a la
clase de pensamiento habitual en los hombres. Su cerebro
funcionaba de modos difusos. Sin embargo, sus conclusiones eran
tan nitidas y precisas como las alcanzadas por los hombres. Tenia un
método de aceptar las cosas sin cuestionar el porqué ni el para qué.
En realidad, se trataba del acto de clasificar. Nunca le inquietaba por
qué sucedia algo. El como sucedia le bastaba. Asi, cuando se hubo
golpeado el hocico unas cuantas veces contra la pared del fondo,
aceptd que él no podia desaparecer a través de las paredes. Del
mismo modo aceptd que su padre si podia. Pero no le inquietaba lo
mas minimo el deseo de averiguar la razén de la diferencia entre su
padre y él. La logica y la fisica no formaban parte de su constitucion
mental.



Como la mayoria de las criaturas de la Naturaleza Salvaje,
experimentd pronto el hambre. Llegd un tiempo en que no solo cesé
el suministro de carne, sino que la leche dejé de manar del pecho de
su madre. Al principio los cachorros gimotearon y lloraron, pero en
su mayor parte durmieron. No pasé mucho tiempo antes de que
quedaran reducidos a un coma de hambre. No hubo mas rifirrafes ni
peleas, ni diminutas rabietas ni intentos de gruiir; y las expediciones
hacia la lejana pared blanca cesaron por completo. Los cachorros
dormian, mientras la vida que habia en ellos parpadeaba y se iba
apagando.

Tuerto estaba desesperado. Se alejaba mucho y dormia poco en la
guarida que ahora se habia vuelto triste y miserable. La loba
también abandond a su camada y salié en busca de carne. En los
primeros dias tras el nacimiento de los cachorros, Tuerto habia ido
varias veces al campamento indio y robado las trampas para
conejos; pero con el deshielo de la nieve y la apertura de los
arroyos, el campamento indio se habia trasladado, y aquella fuente
de suministro se le cerro.

Cuando el cachorro gris volvid a la vida y recobro el interés por la
lejana pared blanca, descubrié que la poblacién de su mundo se
habia reducido. Solo le quedaba una hermana. Los demas se habian
ido. A medida que se fortalecia, se veia obligado a jugar solo, pues
la hermana ya no alzaba la cabeza ni se movia. Su cuerpecito se fue
redondeando con la carne que ahora comia; pero el alimento habia
llegado demasiado tarde para ella. Dormia sin cesar, un diminuto
esqueleto envuelto en piel en el que la llama vacilaba cada vez mas
tenue hasta que al fin se extinguio.

Entonces llegd un tiempo en que el cachorro gris dejé de ver a su
padre aparecer y desaparecer en la pared ni tumbarse a dormir en la
entrada. Esto sucedio al final de una segunda hambruna, menos
severa. La loba sabia por qué Tuerto no regresaba nunca, pero no
habia manera de contarle al cachorro gris lo que habia visto.
Cazando ella misma en busca de carne por el ramal izquierdo del
arroyo, donde vivia el lince, habia seguido un rastro de Tuerto de un



dia de antigiiedad. Y lo habia encontrado, o lo que quedaba de él, al
final del rastro. Habia muchas sefiales de la batalla librada, y de la
retirada del lince a su guarida tras obtener la victoria. Antes de
marcharse, la loba habia encontrado aquella guarida, pero las
sefales le decian que el lince estaba dentro, y no se habia atrevido a
entrar.

Después de aquello, la loba evitd el ramal izquierdo en sus
cacerias. Porque sabia que en la guarida del lince habia una camada
de gatitos, y conocia al lince como una criatura feroz, de mal genio y
una luchadora terrible. Estaba muy bien que media docena de lobos
acorralaran a un lince, bufando y erizado, hasta subirlo a un arbol;
pero era cosa muy distinta que un lobo solitario se enfrentara a un
lince, especialmente cuando se sabia que el lince tenia una camada
de gatitos hambrientos a sus espaldas.

Pero la Naturaleza Salvaje es la Naturaleza Salvaje, y la
maternidad es la maternidad, fieramente protectora en todo
momento, ya sea dentro o fuera de ella; y llegaria el dia en que la
loba, por el bien de su cachorro gris, se aventuraria por el ramal
izquierdo, y a la guarida entre las rocas, y a la ira del lince.



CAPITULO 1V

LA PARED DEL MUNDO

Para cuando su madre empezd a salir de la cueva en expediciones
de caza, el cachorro habia aprendido bien la ley que le prohibia
acercarse a la entrada. No solo le habia sido inculcada a la fuerza y
repetidamente por el hocico y la pata de su madre, sino que en él se
estaba desarrollando el instinto del miedo. Nunca, en su breve vida
de cueva, se habia encontrado con nada que temer. Y sin embargo
el miedo estaba en él. Le habia llegado de una remota ascendencia
a través de miles y miles de vidas. Era una herencia que habia
recibido directamente de Tuerto y de la loba; pero a ellos, a su vez,
les habia sido transmitido a través de todas las generaciones de
lobos que los habian precedido. iEl miedo!, ese legado de la
Naturaleza Salvaje al que ningun animal puede escapar ni trocar por
un plato de lentejas.

Asi que el cachorro gris conocia el miedo, aunque no conociera la
materia de que estaba hecho. Posiblemente lo aceptaba como una
de las restricciones de la vida. Porque ya habia aprendido que tales
restricciones existian. Habia conocido el hambre; y cuando no podia
saciar su hambre, habia sentido la restriccidon. La dura obstruccién
de la pared de la cueva, el empujon cortante del hocico de su
madre, el golpe aplastante de su pata, el hambre insatisfecha de
varias hambrunas, le habian hecho comprender que no todo era



libertad en el mundo, que la vida tenia limitaciones y restricciones.
Esas limitaciones y restricciones eran leyes. Obedecerlas era evitar el
dolor y procurarse la felicidad.

No razonaba la cuestion a la manera humana. Simplemente
clasificaba las cosas que dolian y las que no. Y tras dicha
clasificacion, evitaba las que dolian, las restricciones y limitaciones,
para disfrutar de las satisfacciones y recompensas de la vida.

Fue asi como, en obediencia a la ley impuesta por su madre, y en
obediencia a la ley de aquella cosa desconocida e innominada, el
miedo, se mantenia lejos de la boca de la cueva. Para él seguia
siendo una pared blanca de luz. Cuando su madre estaba ausente,
dormia la mayor parte del tiempo, y durante los intervalos en que
estaba despierto se mantenia muy quieto, reprimiendo los quejidos
que le hacian cosquillas en la garganta y pugnaban por hacerse oir.

Una vez, estando despierto, oyd un sonido extrafio en la pared
blanca. No sabia que era un glotdn, plantado fuera, temblando de su
propia osadia, olfateando cautelosamente el contenido de la cueva.
El cachorro solo sabia que aquel olfateo era extrafo, algo sin
clasificar, por lo tanto desconocido y terrible, pues lo desconocido
era uno de los ingredientes principales del miedo.

El pelo se le eriz6 en el lomo al cachorro gris, pero se erizd en
silencio. ¢Como iba a saber que aquella cosa que olfateaba era algo
ante lo que habia que erizarse? No nacia de ningin conocimiento
suyo, y sin embargo era la expresion visible del miedo que sentia, y
del cual, en su propia vida, no habia explicacién. Pero el miedo iba
acompafnado de otro instinto: el de ocultacion. El cachorro estaba
frenético de terror, pero yacia sin movimiento ni sonido, helado,
petrificado en la inmovilidad, con toda la apariencia de estar muerto.
Su madre, al llegar, grund al oler el rastro del glotén, y entré de un
salto en la cueva y lo lamid y lo hociqued con un exceso de
vehemencia afectuosa. Y el cachorro sintié que de algin modo habia
escapado de un gran dano.



Pero habia otras fuerzas obrando en el cachorro, la mayor de las
cuales era el crecimiento. El instinto y la ley le exigian obediencia.
Pero el crecimiento le exigia desobediencia. Su madre y el miedo lo
impulsaban a mantenerse lejos de la pared blanca. El crecimiento es
vida, y la vida esta destinada eternamente a buscar la luz. Asi que
no habia manera de contener la marea de vida que crecia dentro de
él, creciendo con cada bocado de carne que tragaba, con cada
aliento que tomaba. Al final, un dia, el miedo y la obediencia fueron
arrastrados por la riada de vida, y el cachorro avanzd a trompicones
hacia la entrada.

A diferencia de cualquier otra pared de las que habia
experimentado, esta parecia retroceder ante él a medida que se
acercaba. Ninguna superficie dura chocé contra el tierno hociquito
que proyectaba tentativamente ante si. La sustancia de la pared
parecia tan permeable y docil como la luz. Y como la condicidn, a
sus 0jos, tenia la apariencia de forma, penetro en lo que habia sido
pared para €l y se bafo en la sustancia que la componia.

Fue desconcertante. Avanzaba a trompicones a través de la
solidez. Y siempre la luz se hacia mas brillante. El miedo le pedia
que retrocediera, pero el crecimiento lo empujaba adelante. De
pronto se encontrod en la boca de la cueva. La pared, dentro de la
cual se habia creido, retrocedié de golpe ante él hasta una distancia
inconmensurable. La luz se habia vuelto dolorosamente brillante.
Estaba deslumbrado. Asimismo, aquel abrupto y tremendo
ensanchamiento del espacio lo mared. Automaticamente, sus ojos se
iban ajustando al brillo, enfocandose para adaptarse a la mayor
distancia de los objetos. Al principio, la pared habia saltado mas alla
de su visidn. Ahora volvia a verla; pero se habia revestido de una
lejania extraordinaria. También su aspecto habia cambiado. Era
ahora una pared abigarrada, compuesta por los arboles que
bordeaban el arroyo, la montafa de enfrente que se alzaba por
encima de los arboles, y el cielo que se alzaba por encima de la
montafa.



Un gran miedo se apoderd de él. Aquello era mas de lo terrible
desconocido. Se agazapd al borde de la cueva y contempld el
mundo. Estaba muy asustado. Porque era desconocido, le era hostil.
Por eso el pelo se le erizd a lo largo del lomo y los labios se le
fruncieron débilmente en un intento de grufiido feroz e intimidante.
Desde su insignificancia y su espanto desafié y amenazé al ancho
mundo entero.

No paso6 nada. Siguid mirando, y en su interés se olvidd de gruiir.
También se olvidd de tener miedo. Por el momento, el miedo habia
sido derrotado por el crecimiento, y el crecimiento habia adoptado el
disfraz de la curiosidad. Empezé a fijarse en los objetos cercanos: un
tramo descubierto del arroyo que relucia al sol, el pino fulminado
que se alzaba al pie de la ladera, y la ladera misma, que subia
directamente hasta él y terminaba a medio metro por debajo del
borde de la cueva en el que estaba agazapado.

Hasta entonces, el cachorro gris habia vivido todos sus dias sobre
una superficie plana. Nunca habia experimentado el dolor de una
caida. No sabia lo que era una caida. Asi que se adelanto
resueltamente hacia el aire. Las patas traseras aun reposaban en el
borde de la cueva, de modo que cayd de cabeza hacia delante. La
tierra le asestdé un duro golpe en el hocico que lo hizo aullar.
Después empezd a rodar ladera abajo, una y otra vez. Estaba presa
del panico. Lo desconocido lo habia atrapado al fin. Lo habia
agarrado con ferocidad y estaba a punto de infligirle algun terrible
dano. El crecimiento quedo ahora en desbandada ante el miedo, y
llorigued como cualquier cachorro asustado.

Lo desconocido lo arrastraba hacia no sabia qué espantoso dafio,
y aullaba y gimoteaba sin cesar. Esto era muy distinto de agazaparse
paralizado de miedo mientras lo desconocido acechaba a su lado.
Ahora lo desconocido lo tenia bien agarrado. El silencio de nada
serviria. Ademas, no era miedo, sino terror lo que lo convulsionaba.

Pero la ladera se fue suavizando, y al pie estaba cubierta de
hierba. Alli el cachorro perdié impulso. Cuando al fin se detuvo,
lanzd un Ultimo alarido de agonia seguido de un largo gemido



lastimero. Y, como si fuera lo mas natural del mundo, como si en su
vida ya se hubiera aseado un millar de veces, procedié a lamerse la
arcilla seca que lo ensuciaba.

Después se sentd y mird a su alrededor, como habria mirado el
primer hombre de la tierra al aterrizar en Marte. El cachorro habia
atravesado la pared del mundo, lo desconocido lo habia soltado, y
alli estaba, ileso. Pero el primer hombre en Marte habria
experimentado menos extrafieza que él. Sin conocimiento previo
alguno, sin advertencia de que tal cosa existiera, se encontraba
siendo explorador de un mundo totalmente nuevo.

Ahora que lo terrible desconocido lo habia soltado, olvidé que lo
desconocido tuviera terrores. Solo sentia curiosidad por todo lo que
lo rodeaba. Inspecciond la hierba bajo él, la planta de bayas justo
mas alla, y el tronco muerto del pino fulminado al borde de un claro
entre los arboles. Una ardilla, correteando alrededor de la base del
tronco, se topd de lleno con él y le dio un buen susto. Se encogid y
grufo. Pero la ardilla estaba igual de asustada. Subid corriendo al
arbol y desde un lugar seguro le cloqued con furia.

Esto animé al cachorro, y aunque el pajaro carpintero con que se
encontrd a continuacion le dio un sobresalto, siguié adelante con
confianza. Tanta era su confianza que cuando un arrendajo se le
acercd con descaro de un saltito, le sacd una pata juguetona. El
resultado fue un picotazo certero en la punta de la nariz que lo hizo
encogerse Y llorar. El ruido que hizo fue demasiado para el
arrendajo, que buscé la seguridad del vuelo.

Pero el cachorro estaba aprendiendo. Su brumosa mentecilla ya
habia hecho una clasificacién inconsciente. Habia cosas vivas y cosas
que no estaban vivas. Ademas, debia tener cuidado con las cosas
vivas. Las que no estaban vivas permanecian siempre en un mismo
sitio, pero las vivas se movian, y nunca se sabia lo que podian hacer.
Lo que habia que esperar de ellas era lo inesperado, y para eso
debia estar preparado.



Se movia con mucha torpeza. Chocaba contra palos y cosas. Una
ramita que le parecia muy lejana le golpeaba la nariz al instante
siguiente o le arafnaba las costillas. Habia irregularidades del terreno.
A veces daba el paso demasiado largo y se golpeaba la nariz. Casi
con la misma frecuencia lo daba demasiado corto y se tropezaba.
Luego estaban los guijarros y las piedras que se movian bajo sus
pies al pisarlos; y con ellos aprendid que las cosas no vivas no se
hallaban todas en el mismo estado de equilibrio estable que su
cueva..., y también que las cosas no vivas pequenas eran mas
propensas que las grandes a caerse o volcarse. Pero con cada
percance iba aprendiendo. Cuanto mas caminaba, mejor caminaba.
Se iba adaptando. Estaba aprendiendo a calcular sus propios
movimientos musculares, a conocer sus limitaciones fisicas, a medir
las distancias entre los objetos y entre los objetos y él mismo.

Tuvo la suerte del principiante. Nacido para ser un cazador de
carne (aunque él no lo sabia), tropezd con carne justo a la puerta de
Su cueva en su primera incursion en el mundo. Fue por pura torpeza
como dio con el astutamente oculto nido de lagépodos. Cayd en él.
Habia intentado caminar por el tronco de un pino caido. La corteza
podrida cedié bajo sus pies, y con un aullido desesperado se
despend por la curva del tronco, atraveso el follaje y los tallos de un
pequefo arbusto, y en el corazdn del arbusto, en el suelo, fue a
parar en medio de siete polluelos de lagopodo.

Los polluelos hacian ruido, y al principio se asusto6 de ellos. Pero
se dio cuenta de que eran muy pequeios, y se envalentond. Se
movian. Les puso la pata encima a uno, y sus movimientos se
aceleraron. Aquello le resultaba divertido. Lo olid. Se lo metid en la
boca. Se revolvia y le hacia cosquillas en la lengua. Al mismo tiempo
sintidé una sensacion de hambre. Las mandibulas se le cerraron.
Hubo un crujido de huesos fragiles, y sangre caliente le corrié por la
boca. Sabia bien. Aquello era carne, lo mismo que le daba su madre,
solo que estaba viva entre sus dientes y por eso era mejor. Asi que
se comid el polluelo. Y no pard hasta haberse devorado toda la
nidada. Después se relamio igual que hacia su madre y empezo a
arrastrarse fuera del arbusto.



Se encontrd con un torbellino de plumas. Lo aturdieron y cegaron
la embestida y el batir de alas furiosas. Escondid la cabeza entre las
patas y aulld. Los golpes arreciaron. La madre lagépodo estaba fuera
de si. Entonces él se enfurecid. Se irguid, gruiendo, golpeando con
las patas. Hundid sus diminutos dientes en una de las alas y tiré con
fuerza. El lagdpodo forcejed contra él, asestandole golpes con el ala
libre. Era su primera batalla. Estaba euférico. Se olvidd por completo
de lo desconocido. Ya no tenia miedo de nada. Estaba luchando,
desgarrando una cosa viva que le golpeaba. Ademas, aquella cosa
viva era carne. Lo poseia el ansia de matar. Acababa de destruir
pequenas cosas vivas. Ahora destruiria una grande. Estaba
demasiado ocupado y feliz para saber que era feliz. Se estremecia y
exultaba de modos nuevos para él y mayores que ninguno que
hubiera conocido.

Se aferro al ala y grufid entre las mandibulas apretadas. El
lagopodo lo arrastro fuera del arbusto. Cuando ella se dio la vuelta e
intentd arrastrarlo de nuevo hacia el arbusto, él la sacé de alli hacia
el claro. Y todo el tiempo ella no dejaba de gritar y golpear con el
ala libre, y las plumas volaban como una nevada. El grado de
excitacion al que habia llegado era tremendo. Toda la sangre
combativa de su raza hervia y le circulaba por las venas. Aquello era
vivir, aunque él no lo supiera. Estaba descubriendo su propio sentido
en el mundo; estaba haciendo aquello para lo que habia sido
creado: matar carne y luchar por matarla. Estaba justificando su
existencia, y la vida no puede hacer nada mas grande; porque la
vida alcanza su cumbre cuando hace al maximo aquello para lo que
fue equipada.

Al cabo de un rato, el lagdpodo dejé de forcejear. El seguia
agarrandole el ala, y yacian en el suelo mirandose el uno al otro.
Intent6 gruiir de un modo amenazador, feroz. Ella le picoteo la
nariz, que a estas alturas, después de las aventuras anteriores, ya
estaba dolorida. Se estremecid, pero no soltd. Ella le picoted una 'y
otra vez. De estremecerse paso a gimotear. Intentd retroceder, sin
darse cuenta de que, al sujetarla, la arrastraba tras de si. Una lluvia
de picotazos cayd sobre su maltratada nariz. La marea del combate



refluia en él, y soltando a su presa, dio media vuelta y salio
corriendo por el claro en una retirada sin gloria.

Se tumbo a descansar al otro lado del claro, cerca del borde de los
matorrales, con la lengua fuera, el pecho jadeante, la nariz todavia
doliéndole y haciéndole seguir con sus quejidos. Pero mientras yacia
alli, de pronto le llegd una sensacion de algo terrible e inminente. Lo
desconocido, con todos sus terrores, se precipitd sobre él, y
retrocedio instintivamente hacia el amparo del matorral. Al hacerlo,
una corriente de aire lo abanicd, y un gran cuerpo alado paso
ominosamente y en silencio junto a él. Un halcdn, cayendo en
picado desde el azul, lo habia rozado por muy poco.

Mientras yacia en el matorral, recuperandose del susto y atisbando
con temor, la madre lagépodo, al otro lado del claro, salié
revoloteando del nido devastado. Fue a causa de su pérdida por lo
que no prestod atencion al rayo alado del cielo. Pero el cachorro lo
vio, y fue para él una advertencia y una leccion: el rapido descenso
del halcon, el breve planeo de su cuerpo justo por encima del suelo,
el golpe de sus garras en el cuerpo del lagdpodo, el graznido de
agonia y espanto del lagopodo, y el ascenso del halcén hacia el azul,
llevandose al lagdépodo consigo.

Pasd mucho tiempo antes de que el cachorro abandonara su
refugio. Habia aprendido mucho. Las cosas vivas eran carne. Eran
buenas para comer. Pero también las cosas vivas, cuando eran lo
bastante grandes, podian hacer dafio. Era mejor comerse las cosas
vivas pequefias, como los polluelos de lagépodo, y dejar en paz a las
grandes, como las madres lagépodo. Sin embargo, sentia un
pequefo aguijon de ambicidn, un deseo furtivo de tener otra pelea
con aquella madre lagépodo... Solo que el halcon se la habia llevado.
Quiza habia otros lagdpodos. Iria a ver.

Bajo por una ribera en pendiente hasta el arroyo. Nunca habia
visto agua. El suelo parecia firme. No habia irregularidades de
superficie. Se adelantd resueltamente... y se hundio, chillando de
miedo, en el abrazo de lo desconocido. Estaba frio, y boqued,
respirando con rapidez. El agua se le metié en los pulmones en vez



del aire que siempre habia acompanado su acto de respirar. La
sofocacidon que experimentd fue como la punzada de la muerte. Para
él significaba la muerte. No tenia conocimiento consciente de la
muerte, pero como todo animal de la Naturaleza Salvaje, poseia el
instinto de la muerte. Para él representaba el mayor de los dafios.
Era la esencia misma de lo desconocido; era la suma de los terrores
de lo desconocido, la catastrofe suprema e inconcebible que podia
sucederle, sobre la cual nada sabia y todo temia.

Salio a la superficie y el dulce aire se precipitd en su boca abierta.
No volvio a hundirse. Como si fuera una costumbre largamente
establecida, empezd a bracear con las cuatro patas y a nadar. La
orilla de este lado estaba a un metro; pero habia salido de espaldas
a ella, y lo primero que vieron sus ojos fue la orilla opuesta, hacia la
cual se puso a nadar de inmediato. El arroyo era pequeno, pero en
aquel remanso se ensanchaba hasta unos seis metros.

A mitad de la travesia, la corriente atrap6 al cachorro y lo arrastro
aguas abajo. Se vio atrapado en el pequeno rapido al fondo del
remanso. Alli habia poca oportunidad de nadar. El agua tranquila se
habia vuelto de pronto furiosa. A veces estaba debajo, a veces
encima. En todo momento se hallaba en violento movimiento, ora
volteado, ora estrellado contra una roca. Y con cada roca contra la
que chocaba, aullaba. Su avance era una serie de aullidos, de la cual
se habria podido deducir el nimero de rocas con que se encontro.

Bajo el rapido habia un segundo remanso, v alli, atrapado por el
remolino, fue transportado suavemente hasta la orilla y depositado
con delicadeza sobre un lecho de grava. Se arrastrd frenéticamente
fuera del agua y se tumbo. Habia aprendido algo mas sobre el
mundo. El agua no estaba viva. Y sin embargo se movia. Ademas,
parecia tan sélida como la tierra, pero carecia de solidez alguna. Su
conclusién fue que las cosas no eran siempre lo que parecian. El
miedo del cachorro a lo desconocido era una desconfianza heredada,
y ahora se habia reforzado con la experiencia. En adelante, por la
naturaleza de las cosas, poseeria una desconfianza arraigada hacia



las apariencias. Tendria que comprobar la realidad de una cosa antes
de depositar su fe en ella.

Aun le aguardaba otra aventura aquel dia. Se habia acordado de
que existia algo en el mundo como su madre. Y entonces lo invadid
un sentimiento de que la necesitaba mas que a todo lo demas. No
solo su cuerpo estaba agotado por las aventuras que habia vivido,
sino que su pequeio cerebro estaba igualmente agotado. En todos
los dias de su vida no habia trabajado tanto como en aquel solo dia.
Ademas, tenia sueno. Asi que se puso a buscar la cueva y a su
madre, sintiendo al mismo tiempo una oleada abrumadora de
soledad y desamparo.

Avanzaba a trompicones entre unos matorrales cuando oyo un
grito agudo e intimidante. Algo amarillo pasé como un relampago
ante sus ojos. Vio una comadreja alejandose velozmente. Era una
cosa viva pequefia, y no le tuvo miedo. Entonces, delante de él, a
Sus pies, Vio una cosa viva extremadamente pequena, de apenas
unos centimetros, una cria de comadreja que, como é€l, habia salido
desobedientemente a explorar. Intento retroceder. El la volted con la
pata. Emitio un ruido extrafo, rasposo. Al instante siguiente el
destello amarillo reaparecié ante sus ojos. Oyd de nuevo el grito
intimidante, y al mismo tiempo recibié un mordisco agudo en el
costado del cuello y sintid los dientes afilados de la madre
comadreja clavarse en su carne.

Mientras él aullaba y chillaba y retrocedia a trompicones, vio a la
madre comadreja abalanzarse sobre su cria y desaparecer con ella
en la espesura de al lado. El corte de sus dientes en el cuello adn le
dolia, pero sus sentimientos estaban mas heridos, y se sento y
gimoted débilmente. Aquella madre comadreja era tan pequeia y
tan salvaje. Aln le quedaba por aprender que, en proporcidn a su
tamafio y peso, la comadreja era la mas feroz, vengativa y terrible
de todos los cazadores de la Naturaleza Salvaje. Pero una parte de
ese conocimiento iba a ser suyo muy pronto.

Auln estaba gimoteando cuando la madre comadreja reaparecio.
No se lanzo sobre él, ahora que su cria estaba a salvo. Se acercé con



mas cautela, y el cachorro tuvo plena oportunidad de observar su
cuerpo esbelto y serpentino, y su cabeza, erguida, avida, y
serpentina también. Su grito agudo y amenazador le erizd el pelo a
lo largo del lomo, y él le grufid en advertencia. Ella se acercaba mas
y mas. Hubo un salto, mas rapido que su vista inexperta, y el cuerpo
esbelto y amarillo desaparecio por un instante de su campo de
vision. Al momento siguiente la tenia en la garganta, con los dientes
hundidos en su pelo y su carne.

Al principio grufi6 e intento pelear; pero era muy pequefio, y aquel
era solo su primer dia en el mundo, y el grunido se convirtié en
quejido, y la pelea en un esfuerzo por escapar. La comadreja no
aflojo la presa. Se mantenia aferrada, esforzandose por hundir los
dientes hasta la gran vena donde le borboteaba la sangre. La
comadreja era una bebedora de sangre, y siempre preferia beber de
la garganta de la vida misma.

El cachorro gris habria muerto, y no habria habido historia que
escribir sobre él, si la loba no hubiera llegado de un salto a través de
los matorrales. La comadreja soltd al cachorro y se lanzé a la
garganta de la loba, errando el tiro pero aferrandose a la mandibula.
La loba sacudié la cabeza como un latigazo, arrancando a la
comadreja y lanzandola por los aires. Y aun en el aire, las fauces de
la loba se cerraron sobre el cuerpo esbelto y amarillo, y la comadreja
conocid la muerte entre los dientes trituradores.

El cachorro experimentd otro acceso de afecto por parte de su
madre. La alegria de ella al encontrarlo parecia ain mayor que la de
él al ser encontrado. Lo hociqued, lo acaricid y le lamid los cortes
que le habian hecho los dientes de la comadreja. Después, entre los
dos, madre y cachorro, se comieron a la bebedora de sangre, y
después volvieron a la cueva y durmieron.



CAPITULO V

LA LEY DE LA CARNE

El desarrollo del cachorro fue rapido. Descansé dos dias y después
se aventurd de nuevo fuera de la cueva. Fue en esta aventura
cuando encontro a la cria de comadreja cuya madre €l habia
ayudado a comer, y se encargo de que la cria siguiera el camino de
su madre. Pero en esta salida no se perdié. Cuando se cansg,
encontrd el camino de regreso a la cueva y durmid. Y cada dia que
pasaba lo encontraba fuera, recorriendo un area mas amplia.

Empezd a medir con precision su fuerza y su debilidad, y a saber
cuando ser audaz y cuando ser cauteloso. Descubrid que convenia
ser cauteloso en todo momento, excepto en los raros instantes en
que, seguro de su propia intrepidez, se abandonaba a sus pequenas
rabietas y apetitos.

Era siempre un pequefo demonio de furia cuando se encontraba
con un lagépodo extraviado. Nunca dejaba de responder con
ferocidad al cloqued de la ardilla que habia encontrado por primera
vez en el pino fulminado. Mientras que la visidn de un arrendajo lo
ponia casi invariablemente en las mas violentas de las rabias, pues
nunca olvidaba el picotazo en la nariz que habia recibido del primero
de su especie.



Pero habia ocasiones en que ni siquiera un arrendajo lo afectaba,
y eran aquellas en que se sentia en peligro por algun otro cazador
de carne al acecho. Nunca olvidd al halcén, y su sombra en
movimiento siempre lo hacia agazaparse en la espesura mas
cercana. Ya no avanzaba a trompicones, y estaba desarrollando ya el
paso de su madre, furtivo y sigiloso, aparentemente sin esfuerzo,
pero deslizandose con una velocidad tan engafiosa como
imperceptible.

En materia de carne, toda su suerte habia estado al principio. Los
siete polluelos de lagopodo y la cria de comadreja representaban la
suma de sus presas. Su deseo de matar se fortalecia con los dias, y
alimentaba hambrienta ambicidn respecto a la ardilla que parloteaba
tan locuazmente e informaba siempre a todas las criaturas salvajes
de que el lobezno se acercaba. Pero asi como los pajaros volaban
por el aire, las ardillas podian trepar a los arboles, y el cachorro solo
podia intentar arrastrarse sin ser visto hasta la ardilla cuando estaba
en el suelo.

El cachorro sentia un gran respeto por su madre. Ella podia
conseguir carne, y nunca dejaba de traerle su parte. Ademas, no
tenia miedo de nada. No se le ocurria que aquella valentia se
fundaba en la experiencia y el conocimiento. El efecto que producia
en él era una impresion de poder. Su madre representaba el poder; y
a medida que crecia, sentia ese poder en las reprensiones cada vez
mas duras de su pata; mientras que el empujon corrector del hocico
daba paso al tajo de sus colmillos. También por esto respetaba a su
madre. Le imponia obediencia, y cuanto mas crecia él, mas corta se
le hacia la paciencia a ella.

Volvié el hambre, y el cachorro, con una conciencia mas clara,
conocid una vez mas la mordedura de la hambruna. La loba se
desgastaba corriendo en busca de carne. Ya casi no dormia en la
cueva, pasando la mayor parte del tiempo en el sendero de la carne,
y pasandolo en vano. Esta hambruna no fue larga, pero fue severa
mientras durd. El cachorro no encontrd mas leche en el pecho de su
madre, ni consiguié un solo bocado de carne por si mismo.



Antes habia cazado por juego, por el puro gozo de hacerlo; ahora
cazaba con una seriedad mortal, y no encontraba nada. Sin
embargo, el fracaso acelerd su desarrollo. Estudio los habitos de la
ardilla con mayor esmero, y se esforzd con mayor astucia en
acecharla y sorprenderla. Estudio a los ratones de campo e intentd
desenterrarlos de sus madrigueras; y aprendid mucho sobre las
costumbres de arrendajos y pajaros carpinteros. Y llegé un dia en
que la sombra del halcdn no lo hizo agazaparse en los matorrales.
Se habia vuelto mas fuerte y mas sabio, y mas seguro de si.
También estaba desesperado. Asi que se sentd sobre los cuartos
traseros, bien visible en un claro, y desafié al halcon a que bajara
del cielo. Porque sabia que alla arriba, flotando en el azul, habia
carne, la carne que su estdmago reclamaba con tanta insistencia.
Pero el halcdn se negd a bajar y entablar batalla, y el cachorro se
arrastro hasta una espesura y gimoted su decepcién y su hambre.

La hambruna termind. La loba trajo carne a casa. Era una carne
extrafa, diferente de cualquiera que hubiera traido antes. Era un
gatito de lince, a medio crecer, como el cachorro, pero no tan
grande. Y era todo para él. Su madre habia saciado su hambre en
otra parte; aunque él no sabia que habia sido el resto de la camada
de lince lo que le habia servido para saciarse. Tampoco sabia lo
desesperado de su hazafa. Solo sabia que aquel gatito de pelaje
aterciopelado era carne, y comio y se fue sintiendo mas dichoso con
cada bocado.

Un estdmago lleno favorece la inaccidn, y el cachorro yacia en la
cueva, durmiendo junto al costado de su madre. Lo despert6 un
grufido de ella. Nunca le habia oido gruiir tan terriblemente.
Posiblemente fue el grufido mas terrible de toda su vida. Habia
razon para ello, y nadie la conocia mejor que ella. La guarida de un
lince no se profana impunemente. A plena luz de la tarde,
agazapada en la entrada de la cueva, el cachorro vio a la madre
lince. El pelo se le erizd en oleadas a lo largo del lomo al verla. Aqui
estaba el miedo, y no necesitaba del instinto para comprenderlo. Y si
la vista sola no bastara, €l grito de rabia que lanzd la intrusa,



comenzando con un grufido y elevandose bruscamente hasta un
alarido ronco, era de por si bastante convincente.

El cachorro sintid el acicate de la vida que habia en él, y se irguid
y grund valientemente junto a su madre. Pero ella lo empujo
ignominiosamente detras de si. Debido al techo bajo de la entrada,
el lince no podia saltar al interior, y cuando intentd lanzarse a ras del
suelo, la loba se abalanzo sobre ella y la inmovilizd. El cachorro vio
poco de la batalla. Hubo un tremendo clamor de grufidos, bufidos y
alaridos. Los dos animales se revolcaban, el lince desgarrando con
sus garras y usando también los dientes, mientras la loba usaba solo
los suyos.

En un momento, el cachorro se lanzd y hundié los dientes en la
pata trasera del lince. Se aferrd, grufiendo con ferocidad. Aunque no
lo sabia, con el peso de su cuerpo entorpecia el movimiento de la
pata y con ello le ahorraba a su madre mucho dano. Un cambio en
la batalla lo aplastd bajo ambos cuerpos y le arranco de la presa. Al
instante siguiente las dos madres se separaron, y antes de que
volvieran a lanzarse la una contra la otra, el lince le asesto al
cachorro un zarpazo con su enorme pata delantera que le abrio el
hombro hasta el hueso y lo mandé rodando contra la pared.
Entonces se sumo al estruendo el agudo alarido de dolor y espanto
del cachorro. Pero la pelea duré tanto que le dio tiempo a llorar
hasta agotarse y a experimentar un segundo arranque de valor; vy el
final de la batalla lo encontrd de nuevo aferrado a una pata trasera y
grufendo furiosamente entre los dientes.

El lince estaba muerto. Pero la loba estaba muy débil y enferma.
Al principio acaricio al cachorro y le lamio el hombro herido; pero la
sangre que habia perdido se habia llevado consigo sus fuerzas, y
durante un dia y una noche entera yacio junto a su enemigo muerto,
sin moverse, apenas respirando. Durante una semana no salié de la
cueva, excepto para beber, y sus movimientos eran entonces lentos
y dolorosos. Al cabo de ese tiempo el lince habia sido devorado, y
las heridas de la loba habian sanado lo suficiente como para
permitirle retomar el sendero de la carne.



El hombro del cachorro estaba rigido y dolorido, y durante un
tiempo cojed a causa del terrible tajo recibido. Pero el mundo le
parecia ahora cambiado. Se movia por él con mayor confianza, con
un sentimiento de poderio que no habia sido suyo antes de la batalla
con el lince. Habia contemplado la vida en un aspecto mas feroz;
habia luchado; habia hundido sus dientes en la carne de un
enemigo; y habia sobrevivido. Y a causa de todo ello, se conducia
con mas audacia, con un toque de desafio que era nuevo en él. Ya
no tenia miedo de las cosas menores, y mucha de su timidez se
habia desvanecido, aunque lo desconocido no dejaba de presionarlo
con sus misterios y terrores, intangible y siempre amenazante.

Empez6 a acompafar a su madre en el sendero de la carne, y vio
mucho del arte de matar y empezo6 a desempeiar su papel en él. Y
a su manera difusa aprendio la ley de la carne. Habia dos clases de
vida: la suya y la otra. La suya incluia a su madre y a él mismo. La
otra incluia todas las cosas vivas que se movian. Pero la otra clase
estaba dividida. Una parte era lo que los de su clase mataban y
comian. Esta parte se componia de los que no mataban y de los que
mataban poco. La otra parte mataba y comia a los de su clase, o era
matada y comida por ellos. Y de esta clasificacion nacia la ley. El
objetivo de la vida era la carne. La vida misma era carne. La vida se
alimentaba de vida. Habia los que comian y los que eran comidos.
La ley era: COME O SE COMIDO. No formulaba la ley en términos
claros y definidos ni moralizaba sobre ella. Ni siquiera pensaba la
ley; simplemente la vivia sin pensar en ella.

Veia la ley operando a su alrededor por todas partes. El se habia
comido los polluelos de lagépodo. El halcon se habia comido a la
madre lagdpodo. El halcdn también se lo habria comido a él. Mas
adelante, cuando se hubiese vuelto mas temible, querria comerse al
halcon. Se habia comido el gatito de lince. La madre lince se lo
habria comido a él de no haber sido ella misma matada y comida. Y
asi sucesivamente. Todas las cosas vivas vivian la ley a su alrededor,
y él mismo era parte integrante de ella. Era un cazador. Su Unico
alimento era carne, carne viva, que huia veloz ante él, o levantaba el
vuelo, o trepaba a los arboles, o se escondia bajo tierra, o le



plantaba cara y peleaba con él, o invertia los papeles y lo perseguia
a él.

Si el cachorro hubiera pensado a la manera humana, podria haber
resumido la vida como un apetito voraz y el mundo como un lugar
donde vagaba una multitud de apetitos, persiguiendo y siendo
perseguidos, cazando y siendo cazados, comiendo y siendo comidos,
todo en ceguera y confusion, con violencia y desorden, un caos de
glotoneria y matanza, gobernado por el azar, despiadado, sin plan,
sin fin.

Pero el cachorro no pensaba a la manera humana. No
contemplaba las cosas con vision amplia. Tenia un solo propdsito, y
albergaba solo un pensamiento o deseo a la vez. Ademas de la ley
de la carne, habia un sinfin de otras leyes menores que debia
aprender y obedecer. El mundo estaba lleno de sorpresas. El bullir
de la vida que habia en él, el juego de sus musculos, era una
felicidad sin fin. Perseguir la carne era experimentar emociones y
exaltacion. Sus rabias y sus batallas eran placeres. El terror mismo, y
el misterio de lo desconocido, contribuian a su vivir.

Y habia consuelos y satisfacciones. Tener el estdbmago lleno,
dormitar perezosamente al sol..., tales cosas eran recompensa
sobrada por sus ardores y fatigas, mientras que sus ardores y fatigas
eran en si mismos su propia recompensa. Eran expresiones de vida,
y la vida es siempre feliz cuando se expresa. De modo que el
cachorro no tenia querella con su entorno hostil. Estaba muy vivo,
muy contento y muy orgulloso de si mismo.



TERCERA PARTE

CAPITULO I

LOS HACEDORES DE FUEGO

El cachorro se topd con ello de golpe. Fue culpa suya. Habia sido
descuidado. Habia salido de la cueva y bajado al arroyo a beber.
Puede que no se percatara de nada porque estaba pesado de suefo.
(Habia pasado toda la noche fuera, por el sendero de la carne, y
acababa de despertar.) Y su descuido podia deberse a lo familiar que
le era el camino al remanso. Lo habia recorrido muchas veces, y
nunca habia pasado nada en él.

Paso junto al pino fulminado, cruzo el claro y se adentr6 al trote
entre los arboles. Entonces, en el mismo instante, vio y olio. Delante
de él, sentadas en silencio sobre los cuartos traseros, habia cinco
cosas vivas como nunca antes habia visto. Era su primera vision de
la humanidad. Pero al verlo, los cinco hombres no se pusieron en pie
de un salto, ni ensefharon los dientes, ni gruneron. No se movieron,
sino que permanecieron alli sentados, silenciosos y ominosos.



Tampoco se movid el cachorro. Cada instinto de su naturaleza lo
habria impulsado a huir desaforadamente, si no se hubiera alzado de
pronto en él, por primera vez, otro instinto contrario. Un
sobrecogimiento inmenso descendid sobre él. Quedd aplastado hasta
la inmovilidad por un sentimiento abrumador de su propia debilidad
e insignificancia. Alli habia dominio y poder, algo inmensamente
superior a él.

El cachorro nunca habia visto al hombre, pero el instinto relativo al
hombre era suyo. De un modo difuso reconocia en el hombre al
animal que se habia abierto paso luchando hasta la primacia sobre
los demas animales de la Naturaleza Salvaje. No solo con sus
propios 0jos, sino con los ojos de todos sus antepasados miraba
ahora el cachorro al hombre: ojos que habian girado en la oscuridad
alrededor de innumerables fogatas invernales, que habian atisbado
desde distancias seguras y desde el corazon de las espesuras a
aquel extrano animal bipedo que era sefior de las cosas vivas. El
hechizo de la herencia estaba sobre el cachorro, el miedo y el
respeto nacidos de los siglos de lucha y la experiencia acumulada de
las generaciones. La herencia era demasiado poderosa para un lobo
que solo era un cachorro. De haber sido adulto, habria huido. Tal
como estaban las cosas, se encogio paralizado de miedo, ofreciendo
ya a medias la sumisidon que los de su especie habian ofrecido desde
la primera vez que un lobo se acerco a sentarse junto al fuego del
hombre y dejarse calentar.

Uno de los indios se levantd, camind hasta él y se inclind sobre él.
El cachorro se pegd mas al suelo. Era lo desconocido, objetivado al
fin en carne y hueso concretos, inclinandose sobre él y alargando la
mano para agarrarlo. El pelo se le erizd involuntariamente; los labios
se le retrajeron y ensefd sus pequeios colmillos. La mano,
suspendida como un destino sobre él, vacilo, y el hombre dijo
riendo: «Wabam wabisca ip pit tah». (iMirad! iLos colmillos
blancos!)

Los otros indios rieron con fuerza y animaron al hombre a coger al
cachorro. A medida que la mano descendia mas y mas, en el



cachorro se libraba una batalla de instintos. Experimentd dos
grandes impulsos: el de ceder y el de luchar. La accion resultante fue
un compromiso. Hizo ambas cosas. Cedidé hasta que la mano casi lo
tocd. Entonces luchd, y sus dientes destellaron en un mordisco que
se los hundidé en la mano. Al instante siguiente recibid un coscorrdn
en un lado de la cabeza que lo tumbd de costado. Entonces toda
combatividad lo abandond. Su condicién de cachorro y el instinto de
sumisién tomaron el mando. Se sentd sobre los cuartos traseros y
llord. Pero el hombre cuya mano habia mordido estaba enfadado. El
cachorro recibid un coscorrén en el otro lado de la cabeza. Con lo
cual se sentd y llord6 mas fuerte que nunca.

Los cuatro indios rieron con mas fuerza aun, mientras que hasta el
hombre mordido empezd a reirse. Rodearon al cachorro y se rieron
de él, mientras él gemia de terror y de dolor. En mitad de todo, oyd
algo. Los indios lo oyeron también. Pero el cachorro sabia lo que era,
y con un ultimo y largo aullido en el que habia mas triunfo que pena,
cesod su llanto y esperd la llegada de su madre, de su feroz e
inddmita madre que luchaba y mataba todo y nunca tenia miedo.
Venia grunendo mientras corria. Habia oido el llanto de su cachorro
y se lanzaba a salvarlo.

Irrumpio entre ellos, y su maternidad ansiosa y militante la
convertia en todo menos un espectaculo agradable. Pero para el
cachorro el espectaculo de su furia protectora fue gratificante. Emitié
un pequeio grito de alegria y salté a su encuentro, mientras los
animales-hombres retrocedian apresuradamente varios pasos. La
loba se plantd junto a su cachorro, de cara a los hombres, con el
pelo erizado y un gruiido retumbando hondo en la garganta. Su
cara estaba desfigurada y maligna de amenaza; hasta el puente de
la nariz se le arrugaba de la punta a los 0jos, tan prodigioso era su
grufido.

Fue entonces cuando uno de los hombres lanzd un grito.

—iKiche! —fue lo que pronuncio. Era una exclamacion de
sorpresa. El cachorro sintié que su madre flagueaba al oir aquel
sonido.



—iKiche! —grité el hombre de nuevo, esta vez con brusquedad y
autoridad.

Y entonces el cachorro vio a su madre, la loba, la que no temia a
nada, agachandose hasta que el vientre le toco el suelo,
gimoteando, meneando la cola, haciendo senales de paz. El cachorro
no podia comprenderlo. Estaba espantado. El sobrecogimiento del
hombre lo inundd de nuevo. Su instinto habia sido certero. Su madre
lo confirmaba. También ella se rendia ante los animales-hombres.

El hombre que habia hablado se acercé a ella. Le puso la mano en
la cabeza, y ella solo se agachd mas. No mordié ni amago con
morder. Los otros hombres se acercaron, la rodearon, la palparon y
la manosearon, y ella no hizo el menor intento de resistirse. Estaban
muy excitados, y hacian muchos ruidos con la boca. Aquellos ruidos
no indicaban peligro, decidid el cachorro, mientras se agazapaba
junto a su madre, erizandose de cuando en cuando pero haciendo lo
posible por someterse.

—No es extrafio —decia un indio—. Su padre era un lobo. Es
cierto, su madre era una perra; pero éno la até mi hermano en el
bosque durante tres noches enteras en la época del apareamiento?
Por eso el padre de Kiche fue un lobo.

—Hace un afo, Castor Gris, que se escapd —dijo un segundo
indio.

—No es extrafo, Lengua de Salmdén —respondid Castor Gris—.
Fue en la época de la hambruna, y no habia carne para los perros.

—Ha vivido con los lobos —dijo un tercer indio.

—Eso parece, Tres Aguilas —respondié Castor Gris, poniendo la
mano sobre el cachorro—, y esta es la prueba.

El cachorro gruiid un poco al contacto de la mano, y la mano se
retird de golpe para propinarle un coscorrén. Con lo cual el cachorro
ocultd los colmillos y se encogid sumiso, mientras la mano,
volviendo, le rascaba detras de las orejas y a lo largo del lomo.



—Esta es la prueba —continué Castor Gris—. Esta claro que su
madre es Kiche. Pero su padre fue un lobo. Por eso hay en él poco
perro y mucho lobo. Sus colmillos son blancos, y Colmillo Blanco
sera su nombre. He hablado. Es mi perro. Porque éno era Kiche la
perra de mi hermano? Y no esta muerto mi hermano?

El cachorro, que habia recibido asi un nombre en el mundo,
permanecio echado y observd. Durante un rato los animales-
hombres siguieron haciendo ruidos con la boca. Después Castor Gris
sacd un cuchillo de una funda que llevaba colgada del cuello, se
metid entre la maleza y cortd un palo. Colmillo Blanco lo observo.
Hizo muescas en cada extremo del palo y en las muescas sujeto tiras
de cuero crudo. Una tira la atd alrededor del cuello de Kiche.
Después la condujo hasta un pequeno pino, alrededor del cual até la
otra tira.

Colmillo Blanco lo siguid y se tumbd junto a ella. La mano de
Lengua de Salmon se estird hacia él y le dio la vuelta poniéndolo
panza arriba. Kiche miraba con ansiedad. Colmillo Blanco sinti6 el
miedo creciendo de nuevo en él. No pudo reprimir del todo un
grufido, pero no hizo ademan de morder. La mano, con los dedos
curvados y abiertos, le frotod el vientre de un modo juguetdn y lo
hizo rodar de un lado a otro. Era ridiculo y poco decoroso, yacer alli
panza arriba con las patas despatarradas en el aire. Ademas, era
una posicion de tan absoluta indefension que toda la naturaleza de
Colmillo Blanco se rebelaba contra ella. No podia hacer nada para
defenderse. Si aquel animal-hombre pretendia hacerle dafio, Colmillo
Blanco sabia que no podria evitarlo. ¢Como iba a saltar con las
cuatro patas en el aire? Sin embargo, la sumision lo hizo dominar su
miedo, y solo grufid quedamente. Ese grufido no podia reprimirlo; ni
el animal-hombre se lo reprochd con un golpe en la cabeza. Y es
mas, por extrafio que fuera, Colmillo Blanco experimentd una
inexplicable sensacion de placer a medida que la mano le frotaba de
un lado a otro. Cuando lo rodd de costado dej6 de grunir; cuando
los dedos le presionaban y amasaban la base de las orejas, la
sensacion placentera aumentd; y cuando, con una Ultima frotacion y
rascada, el hombre lo dejo en paz y se marcho, todo el miedo se



habia extinguido en Colmillo Blanco. Habria de conocer el miedo
muchas veces mas en su trato con el hombre; pero fue una primera
muestra de la compaiiia sin miedo con el hombre que al final habria
de ser la suya.

Al cabo de un rato, Colmillo Blanco oyo ruidos extrafnos que se
acercaban. Fue rapido en su clasificacion, porque los reconocio al
instante como ruidos de animales-hombres. Unos minutos después
llego el resto de la tribu, desplegada en fila de marcha. Habia mas
hombres y muchas mujeres y nifos, cuarenta almas en total, todos
cargados con el pesado equipaje del campamento. También habia
muchos perros; y estos, a excepcion de los cachorros a medio
crecer, iban igualmente cargados con equipo de campamento. A la
espalda, en bolsas que se les ajustaban firmemente por debajo, los
perros cargaban de nueve a catorce kilos.

Colmillo Blanco nunca habia visto perros, pero al verlos sintié que
eran de su misma especie, solo que de algiin modo diferentes. Pero
ellos mostraron poca diferencia con el lobo cuando descubrieron al
cachorro y a su madre. Hubo una embestida. Colmillo Blanco se
erizd, grund y mordid frente a la oleada de perros que se abalanzaba
con las fauces abiertas, y se fue al suelo, sintiendo los tajos de los
dientes en su cuerpo, él mismo mordiendo y desgarrando las patas y
los vientres que tenia encima. Se arm6 un gran alboroto. Podia oir
los grufidos de Kiche mientras luchaba por él; y podia oir los gritos
de los animales-hombres, el sonido de garrotes golpeando cuerpos,
y los aullidos de dolor de los perros golpeados.

Solo unos segundos transcurrieron antes de que estuviese de
nuevo en pie. Ahora podia ver a los animales-hombres ahuyentando
a los perros con garrotes y piedras, defendiéndolo, salvandolo de los
dientes salvajes de los de su especie que de algin modo no era su
especie. Y aunque no habia en su cerebro razén para una
concepcion clara de algo tan abstracto como la justicia, sin embargo,
a su manera, sentia la justicia de los animales-hombres, y los
reconocid por lo que eran: hacedores de leyes y ejecutores de leyes.
También aprecid el poder con que administraban la ley. A diferencia



de cualquier animal que hubiera encontrado jamas, no mordian ni
aranaban. Reforzaban su fuerza viva con el poder de las cosas
muertas. Las cosas muertas obedecian sus ordenes. Asi, palos y
piedras, dirigidos por aquellas extranas criaturas, saltaban por el aire
como cosas vivas, infligiendo graves dafos a los perros.

Aquello era para su mente un poder insdlito, un poder
inconcebible y sobrenatural, un poder que era divino. Colmillo
Blanco, por su propia naturaleza, nunca podria saber nada de
dioses; a lo sumo podria conocer solo cosas que estaban mas alla
del conocimiento; pero el asombro y el sobrecogimiento que sentia
por aquellos animales-hombres se parecian a lo que seria el
asombro y el sobrecogimiento de un hombre ante la vision de alguna
criatura celestial que, en la cima de una montafa, lanzara rayos con
ambas manos sobre un mundo atonito.

El Ultimo perro habia sido ahuyentado. El tumulto se apagd. Y
Colmillo Blanco se lamid las heridas y medité sobre aquello, su
primera experiencia de la crueldad de la jauria y su introduccién en
ella. Nunca habia sofiado que los de su especie fueran mas que
Tuerto, su madre y él. Habian constituido una especie aparte, y
ahora, de golpe, habia descubierto a muchas mas criaturas
aparentemente de su misma especie. Y habia un resentimiento
subconsciente de que los de su especie, a primera vista, se hubieran
abalanzado sobre él e intentado destruirlo. Del mismo modo resentia
que su madre estuviera atada con un palo, aunque lo hicieran los
superiores animales-hombres. Sabia a trampa, a cautiverio. Pero de
la trampa y del cautiverio no sabia nada. La libertad de ir y venir y
tumbarse a voluntad habia sido su patrimonio; y aqui se lo estaban
conculcando. Los movimientos de su madre estaban restringidos a la
longitud de un palo, y por la longitud de ese mismo palo estaba él
restringido, pues aun no habia superado la necesidad del costado de
su madre.

No le gustaba. Tampoco le gusté cuando los animales-hombres se
levantaron y prosiguieron su marcha; porque un diminuto animal-
hombre cogid el otro extremo del palo y condujo a Kiche cautiva



detras de él, y detras de Kiche seguia Colmillo Blanco, enormemente
perturbado e inquieto por esta nueva aventura en la que se habia
embarcado.

Descendieron por el valle del arroyo, mucho mas alla de las mas
lejanas excursiones de Colmillo Blanco, hasta que llegaron al final
del valle, donde el arroyo desembocaba en el rio Mackenzie. Alli,
donde habia canoas guardadas sobre postes altos en el aire y donde
se levantaban bastidores para secar el pescado, montaron
campamento; y Colmillo Blanco contempld la escena con ojos de
asombro. La superioridad de aquellos animales-hombres aumentaba
a cada momento. Estaba su dominio sobre todos aquellos perros de
colmillos afilados. Aquello emanaba poder. Pero mas grande aun,
para el lobezno, era su dominio sobre las cosas no vivas; su
capacidad de comunicar movimiento a las cosas inmdviles; su
capacidad de cambiar la faz misma del mundo.

Fue esto Ultimo lo que lo afectd especialmente. La elevacidn de
armazones de postes le llamd la atencidon; aunque esto en si no era
tan notable, siendo obra de las mismas criaturas que lanzaban palos
y piedras a grandes distancias. Pero cuando las armazones de postes
se convirtieron en tipis al ser cubiertas con telas y pieles, Colmillo
Blanco quedd asombrado. Era su masa colosal lo que lo
impresionaba. Se alzaban a su alrededor, por todas partes, como
una forma de vida monstruosa y de crecimiento rapido. Ocupaban
casi toda la circunferencia de su campo de vision. Les tenia miedo.
Se cernian ominosas sobre él; y cuando la brisa las agitaba en
enormes movimientos, se agazapaba de miedo, manteniendo los
ojos vigilantes sobre ellas, preparado para saltar y huir si intentaban
precipitarse sobre él.

Pero al poco tiempo su miedo a los tipis pasd. Vio a las mujeres y
los ninos entrando y saliendo de ellos sin dafo, y vio a los perros
intentando a menudo colarse en ellos y siendo expulsados con
palabras asperas y pedradas. Pasado un rato, se alejo del lado de
Kiche y se arrastrd cautelosamente hacia la pared del tipi mas
cercano. Era la curiosidad del crecimiento lo que lo empujaba: la



necesidad de aprender, vivir y hacer que trae la experiencia. Los
ultimos centimetros hasta la pared del tipi fueron recorridos con
dolorosa lentitud y precaucién. Los acontecimientos del dia lo habian
preparado para que lo desconocido se manifestara de los modos
mas estupendos e impensables. Al fin su hocico tocd la lona. Espero.
No pasé nada. Entonces olfated aquella tela extrafa, saturada del
olor humano. Le hincd los dientes vy tird suavemente. No pasé nada,
aunque las partes adyacentes del tipi se movieron. Tiré con mas
fuerza. Hubo un movimiento mayor. Aquello era delicioso. Tird aun
con mas fuerza, y repetidamente, hasta que todo el tipi se agitaba.
Entonces el grito agudo de una mujer india desde dentro lo mandd
corriendo de vuelta junto a Kiche. Pero después de aquello ya no
tuvo miedo de las masas amenazantes de los tipis.

Un momento después ya se alejaba de nuevo de su madre. El palo
de ella estaba atado a una estaca en el suelo y no podia seguirlo. Un
cachorro a medio crecer, algo mas grande y mayor que €l, se acerco
despacio, con una importancia ostentosa y belicosa. El nombre del
cachorro, como Colmillo Blanco oiria que lo llamaban después, era
Hocico. Tenia experiencia en peleas de cachorros y era ya algo asi
como un maton.

Hocico era de la misma especie que Colmillo Blanco, y al ser solo
un cachorro, no parecia peligroso; asi que Colmillo Blanco se dispuso
a recibirlo con espiritu amistoso. Pero cuando el andar del extrafo se
volvio rigido y los labios se le retrajeron de los dientes, Colmillo
Blanco se puso rigido también y respondié ensefiando los dientes. Se
rodearon a medias el uno al otro, tentativamente, grufendo y
erizados. Aquello durd varios minutos, y Colmillo Blanco empezaba a
disfrutarlo, como una especie de juego. Pero de pronto, con una
rapidez notable, Hocico saltd hacia él, le asestd un mordisco
desgarrador y saltd hacia atras. El mordisco habia alcanzado el
hombro herido por el lince, que seguia dolorido en lo profundo,
cerca del hueso. La sorpresa y el dolor le arrancaron un alarido; pero
al momento siguiente, en un arrebato de ira, se lanzd sobre Hocico y
lo mordio con safa.



Pero Hocico habia vivido toda su vida en el campamento y habia
participado en muchas peleas de cachorros. Tres, cuatro, media
docena de veces, sus pequefios dientes afilados acertaron al recién
llegado, hasta que Colmillo Blanco, aullando sin vergiienza, huyd a la
proteccidon de su madre. Fue la primera de las muchas peleas que
tendria con Hocico, porque fueron enemigos desde el principio,
nacidos para serlo, con naturalezas destinadas a chocar
perpetuamente.

Kiche lamid a Colmillo Blanco con su lengua calmante e intentd
convencerlo de que se quedara a su lado. Pero la curiosidad le
podia, y unos minutos después se aventuraba de nuevo en una
nueva exploracion. Se encontré con uno de los animales-hombres,
Castor Gris, que estaba en cuclillas haciendo algo con palos y musgo
seco extendidos ante él en el suelo. Colmillo Blanco se le acercd y
observd. Castor Gris hacia ruidos con la boca que Colmillo Blanco
interpretd como no hostiles, asi que se acercé mas.

Mujeres y nifios traian mas palos y ramas a Castor Gris. Era
evidentemente un asunto de importancia. Colmillo Blanco se acerco
hasta tocar la rodilla de Castor Gris, tal era su curiosidad, olvidado
ya de que aquel era un terrible animal-hombre. De pronto vio una
cosa extrana, como niebla, que empezaba a alzarse de los palos y el
musgo bajo las manos de Castor Gris. Después, entre los propios
palos, aparecio una cosa viva, retorciéndose y girando, de un color
como el del sol en el cielo. Colmillo Blanco no sabia nada del fuego.
Lo atraia como la luz en la boca de la cueva lo habia atraido en los
primeros dias de cachorro. Se arrastrd los pocos pasos hasta la
llama. Oy0 la risita de Castor Gris por encima de él, y supo que el
sonido no era hostil. Entonces su nariz toco la llama, y al mismo
instante su lengliecita se asomo hacia ella.

Durante un momento quedd paralizado. Lo desconocido, al acecho
en medio de los palos y el musgo, le habia atrapado ferozmente la
nariz. Retrocedio a trompicones, estallando en una explosion atonita
de alaridos. Al oir el sonido, Kiche saltéd grufiendo hasta el extremo
de su palo y alli se enfurecio terriblemente por no poder acudir en su



ayuda. Pero Castor Gris se rio a carcajadas y se golped los muslos, y
contd lo sucedido a todo el campamento, hasta que todos se reian
estrepitosamente. Pero Colmillo Blanco, sentado sobre los cuartos
traseros, aullaba y aullaba, una figurita desolada y lastimera en
medio de los animales-hombres.

Era el peor dolor que habia conocido. Tanto la nariz como la
lengua habian sido quemadas por la cosa viva, del color del sol, que
habia crecido bajo las manos de Castor Gris. Lloro y llord
interminablemente, y cada nuevo gemido era recibido con estallidos
de risa por parte de los animales-hombres. Intenté calmarse la nariz
con la lengua, pero la lengua también estaba quemada, y los dos
dolores juntos producian un dolor mayor; con lo cual llor6 mas
desesperadamente que nunca.

Y entonces le vino la verglienza. Conocia la risa y su significado.
No nos es dado saber como algunos animales conocen la risa y
saben cuando se estan riendo de ellos; pero fue de ese mismo modo
como Colmillo Blanco lo supo. Y sintio verglienza de que los
animales-hombres se rieran de él. Se dio la vuelta y huyo, no del
dolor del fuego, sino de la risa que se hundia aun mas profunda y
heria en su espiritu. Y huyo junto a Kiche, que se debatia furiosa al
extremo de su palo como un animal enloquecido..., junto a Kiche, la
Unica criatura del mundo que no se reia de él.

Cayd el crepusculo y llegé la noche, y Colmillo Blanco yacia junto a
su madre. La nariz y la lengua aun le dolian, pero lo tenia perplejo
una afliccidn mayor. Sentia nostalgia. Sentia un vacio en su interior,
una necesidad del silencio y la quietud del arroyo y de la cueva en el
acantilado. La vida se habia vuelto demasiado populosa. Habia
tantos animales-hombres, hombres, mujeres y nifios, todos haciendo
ruido y molestando. Y estaban los perros, siempre rifiendo y
peleandose, estallando en alborotos y creando confusiones. La
sosegada soledad de la Unica vida que habia conocido se habia
esfumado. Aqui el aire mismo palpitaba de vida. Zumbaba y bullia
sin cesar. Continuamente cambiando de intensidad y variando
bruscamente de tono, golpeaba sus nervios y sus sentidos, lo ponia



nervioso e inquieto, y lo angustiaba con una perpetua inminencia de
acontecimiento.

Observaba a los animales-hombres ir y venir y moverse por el
campamento. De un modo que se parecia remotamente a como los
hombres contemplan a los dioses que crean, asi contemplaba
Colmillo Blanco a los animales-hombres ante él. Eran criaturas
superiores, en verdad, dioses. Para su tenue comprension eran tan
hacedores de prodigios como los dioses lo son para los hombres.
Eran criaturas de dominio, poseedoras de toda clase de potencias
desconocidas e imposibles, sefiores de lo vivo y de o no vivo,
haciendo obedecer a lo que se movia, impartiendo movimiento a lo
que no se movia, y haciendo crecer vida, vida del color del sol y que
mordia, del musgo muerto y de la madera. iEran hacedores de
fuego! Eran dioses.



CAPITULO II

EL CAUTIVERIO

Los dias estuvieron llenos de experiencias para Colmillo Blanco.
Durante el tiempo que Kiche estuvo atada con el palo, él correted
por todo el campamento, indagando, investigando, aprendiendo.
Pronto llegd a conocer bien las costumbres de los animales-
hombres, pero la familiaridad no engendrd desprecio. Cuanto mas
los conocia, mas reivindicaban ellos su superioridad, mas
desplegaban sus poderes misteriosos, mas grande se cernia su
divinidad.

Al hombre le ha sido dado el dolor, con frecuencia, de ver
derrocados a sus dioses y desmoronados sus altares; pero al lobo y
al perro salvaje que se han acercado a postrarse a los pies del
hombre, ese dolor no les ha llegado nunca. A diferencia del hombre,
cuyos dioses son de lo invisible y lo conjeturado, vapores y brumas
de la fantasia que eluden el ropaje de la realidad, espectros errantes
de bondad y poder deseados, afloramientos intangibles del yo en el
reino del espiritu..., a diferencia del hombre, el lobo y el perro
salvaje que se han acercado al fuego encuentran a sus dioses en la
carne viva, sdlidos al tacto, ocupando espacio en la tierra y
necesitando tiempo para la consecucion de sus fines y su existencia.
Ningun esfuerzo de fe es necesario para creer en semejante dios;
ningln esfuerzo de voluntad puede posiblemente inducir la



incredulidad en semejante dios. No hay escape. Alli esta, sobre sus
dos patas traseras, garrote en mano, inmensamente potente,
apasionado e iracundo y amoroso, dios y misterio y poder todo
envuelto en carne que sangra cuando es desgarrada y que es buena
para comer como cualquier carne.

Y asi fue con Colmillo Blanco. Los animales-hombres eran dioses
inequivocos e ineludibles. Como su madre, Kiche, habia rendido su
lealtad ante el primer grito de su nombre, asi empezaba €l a rendir
la suya. Les cedia el paso como un privilegio indudablemente suyo.
Cuando caminaban, él se apartaba. Cuando lo llamaban, acudia.
Cuando amenazaban, se agazapaba. Cuando le ordenaban irse, se
iba rapidamente. Porque detras de cualquier deseo suyo estaba el
poder de imponerlo, un poder que heria, un poder que se expresaba
en coscorrones Yy garrotazos, en pedradas y latigazos punzantes.

Les pertenecia como les pertenecian todos los perros. Sus actos
eran de ellos para darles ordenes. Su cuerpo era de ellos para
maltratarlo, pisotearlo o tolerarlo. Tal era la leccion que pronto
asimild. Fue dura, yendo como iba en contra de mucho que era
fuerte y dominante en su propia naturaleza; y aunque no le gustaba
mientras la aprendia, sin saberlo estaba aprendiendo a aceptarla.
Era depositar su destino en manos ajenas, transferir las
responsabilidades de la existencia. Esto era en si una compensacion,
porque siempre es mas facil apoyarse en otro que mantenerse solo.

Pero no sucedidé todo en un dia, esta entrega de si mismo, en
cuerpo y alma, a los animales-hombres. No podia renunciar de golpe
a su herencia salvaje y a sus recuerdos de la Naturaleza Salvaje.
Hubo dias en que se arrastraba hasta el borde del bosque, se
detenia y escuchaba algo que lo llamaba desde lejos. Y siempre
regresaba, inquieto e incomodo, a gimotear queda y
anhelantemente junto a Kiche y lamerle la cara con una lengua
avida e inquisitiva.

Colmillo Blanco aprendio rapido las costumbres del campamento.
Conocid la injusticia y la voracidad de los perros mas viejos cuando
se les arrojaba carne o pescado. Llegd a saber que los hombres eran



mas justos, los nifios mas crueles y las mujeres mas amables, y mas
propensas a lanzarle un trozo de carne o un hueso. Y después de
dos o tres dolorosas aventuras con madres de cachorros a medio
crecer, adquirid el conocimiento de que siempre era prudente dejar
en paz a tales madres, mantenerse lo mas lejos posible de ellas y
evitarlas cuando las veia venir.

Pero la pesadilla de su vida era Hocico. Mas grande, mayor y mas
fuerte, Hocico habia elegido a Colmillo Blanco como objeto especial
de su persecucion. Colmillo Blanco luchaba de buena gana, pero
estaba en desventaja. Su enemigo era demasiado grande. Hocico se
convirtio en su pesadilla. Cada vez que se aventuraba lejos de su
madre, el matdon seguro que aparecia, pisandole los talones,
gruféndole, metiéndose con él, y al acecho de la oportunidad,
cuando no hubiera un animal-hombre cerca, de abalanzarse sobre él
y forzar una pelea. Como Hocico ganaba invariablemente, lo
disfrutaba enormemente. Se convirtié en su mayor deleite en la vida,
como se convirtid en el mayor tormento de Colmillo Blanco.

Pero el efecto sobre Colmillo Blanco no fue acobardarlo. Aunque
sufria la mayor parte del dafo y siempre era derrotado, su espiritu
permanecia insumiso. Sin embargo, se produjo un efecto pernicioso.
Se volvié maligno y hosco. Su temperamento era salvaje de
nacimiento, pero se volvié mas salvaje bajo aquella persecucion
interminable. El lado jovial, juguetdn y perruno de él encontraba
poca expresion. Nunca jugaba ni retozaba con los otros cachorros
del campamento. Hocico no se lo permitia. En cuanto Colmillo
Blanco aparecia cerca de ellos, Hocico caia sobre él, lo intimidaba y
acosaba, o peleaba con él hasta que lo ahuyentaba.

El efecto de todo esto fue robarle a Colmillo Blanco gran parte de
su infancia y hacerlo mas viejo de lo que le correspondia por edad
en su comportamiento. Privado de la salida natural de sus energias a
través del juego, se replegd sobre si mismo y desarrolld sus
procesos mentales. Se volvid astuto; tenia tiempo libre para
dedicarlo a pensar en tretas. Impedido de obtener su parte de carne
y pescado cuando se daba de comer a los perros del campamento



en general, se convirtié en un ladrén habil. Tenia que buscar su
propio sustento, y lo hacia bien, aunque muchas veces era un
castigo para las mujeres indias. Aprendié a moverse sigiloso por el
campamento, a ser taimado, a estar al tanto de todo lo que pasaba,
a ver y oir todo y a razonar en consecuencia, y a idear con éxito
formas de evitar a su implacable perseguidor.

Fue en los primeros dias de su persecucion cuando ejecuto6 su
primera gran jugada maestra y obtuvo de ella su primer sabor de
venganza. Asi como Kiche, cuando vivia con los lobos, habia atraido
a la destruccion a los perros de los campamentos humanos, asi
Colmillo Blanco, de un modo similar, atrajo a Hocico hasta las
mandibulas vengadoras de Kiche. Retrocediendo ante Hocico,
Colmillo Blanco trazo una huida indirecta que serpenteaba entre los
distintos tipis del campamento. Era buen corredor, mas veloz que
cualquier cachorro de su tamano, y mas veloz que Hocico. Pero no
corrié al maximo en aquella persecucion. Apenas se mantuvo a la
cabeza, un salto por delante de su perseguidor.

Hocico, excitado por la carrera y por la cercania persistente de su
victima, olvidd la cautela y la ubicacidén. Cuando se acord6 de donde
estaba, fue demasiado tarde. Doblando a toda velocidad una
esquina de un tipi, se estrelld de lleno contra Kiche, que yacia al
extremo de su palo. Dio un solo aullido de consternacidn, y entonces
las mandibulas castigadoras de ella se cerraron sobre él. Estaba
atada, pero él no podia librarse de ella facilmente. Lo derribd para
que no pudiera correr, mientras le desgarraba y rajaba
repetidamente con los colmillos.

Cuando al fin logré zafarse de ella rodando, se puso en pie como
pudo, maltrecho, herido en el cuerpo y en el orgullo. El pelo se le
levantaba por todas partes en mechones alli donde los dientes de
ella lo habian maltratado. Se quedd donde se habia levantado, abrid
la boca y prorrumpid en el largo y desgarrador aullido de cachorro.
Pero ni siquiera eso le fue permitido completar. A la mitad, Colmillo
Blanco, lanzandose sobre él, le hundio los dientes en la pata trasera.
No le quedaban ganas de pelear, y huyd vergonzosamente, con su



victima pisandole los talones y acosandolo todo el camino de vuelta
a su propio tipi. Alli las mujeres indias acudieron en su auxilio, y
Colmillo Blanco, convertido en un demonio furioso, fue finalmente
ahuyentado solo por una andanada de piedras.

Lleg6 el dia en que Castor Gris, juzgando que ya no habia peligro
de que se escapara, soltd a Kiche. Colmillo Blanco se regocijo con la
libertad de su madre. La acompand gozoso por el campamento; y
mientras permanecia junto a ella, Hocico guardaba una distancia
respetuosa. Colmillo Blanco incluso se le eriz6 y camind con las
patas rigidas, pero Hocico ignoro el desafio. No era ningun tonto
tampoco, y cualquier venganza que deseara, podia esperar a pillar a
Colmillo Blanco solo.

Mas tarde aquel dia, Kiche y Colmillo Blanco se internaron en la
linde del bosque junto al campamento. El habia conducido a su
madre hasta alli, paso a paso, y ahora, cuando ella se detuvo,
intentd engatusarla para que siguiera adelante. El arroyo, la guarida
y el bosque silencioso lo llamaban, y queria que ella fuera. Corrid
unos pasos, se detuvo y mird atras. Ella no se habia movido.
Gimoted suplicante, correted juguetdn entre la maleza. Volvié
corriendo a ella, le lamio la cara y echo a correr de nuevo. Pero ella
seguia sin moverse. Se detuvo y la mird, todo intencidn y anhelo
expresados fisicamente, que fueron desvaneciéndose lentamente a
medida que ella volvia la cabeza y miraba hacia el campamento.

Algo lo llamaba alli afuera, en campo abierto. Su madre lo oia
también. Pero también oia aquella otra llamada, mas fuerte, la
llamada del fuego y del hombre, la llamada que solo al lobo entre
todos los animales le ha sido dado responder, al lobo y al perro
salvaje, que son hermanos.

Kiche se volvid y regresé despacio al trote hacia el campamento.
Mas fuerte que la atadura fisica del palo era la garra del
campamento sobre ella. Invisibles y ocultamente, los dioses seguian
sujetandola con su poder y no la dejaban marchar. Colmillo Blanco
se sentd a la sombra de un abedul y gimoted quedamente. Habia un
fuerte olor a pino, y fragancias sutiles del bosque llenaban el aire,



recordandole su vieja vida de libertad, antes de los dias de su
cautiverio. Pero no era aln mas que un cachorro a medio crecer, y
mas fuerte que la llamada del hombre o de la Naturaleza Salvaje era
la llamada de su madre. Todas las horas de su corta vida habia
dependido de ella. AUn no habia llegado el tiempo de Ia
independencia. Asi que se levantd y volvio trotando tristemente al
campamento, deteniéndose una vez, y dos, para sentarse y gimotear
y escuchar la llamada que aln resonaba en las profundidades del
bosque.

En la Naturaleza Salvaje, el tiempo de una madre con sus crias es
breve; pero bajo el dominio del hombre, a veces es aun mas breve.
Asi fue con Colmillo Blanco. Castor Gris tenia una deuda con Tres
Aguilas. Tres Aguilas se marchaba de viaje rio Mackenzie arriba,
hacia el Gran Lago del Esclavo. Una tira de tela escarlata, una piel de
0so, veinte cartuchos y Kiche sirvieron para saldar la deuda. Colmillo
Blanco vio a su madre subida a la canoa de Tres Aguilas e intento
seguirla. Un golpe de Tres Aguilas lo lanzo de vuelta a tierra. La
canoa se alejo. El se arrojo al agua y nadé tras ella, sordo a los
gritos cortantes de Castor Gris ordenandole que volviera. Incluso a
un animal-hombre, a un dios, ignord Colmillo Blanco: tal era el terror
que sentia de perder a su madre.

Pero los dioses estan acostumbrados a ser obedecidos, y Castor
Gris lanzo furioso una canoa en su persecucion. Cuando alcanzé a
Colmillo Blanco, se inclind y por la nuca lo sacé del agua. No lo
depositd inmediatamente en el fondo de la canoa. Sujetandolo en el
aire con una mano, con la otra procedid a darle una paliza. Y fue
una paliza. Su mano era pesada. Cada golpe estaba calculado para
hacer dafio; y propin6é una multitud de golpes.

Impulsado por los golpes que llovian sobre él, ahora de un lado,
ahora del otro, Colmillo Blanco se balanceaba de aca para alla como
un péndulo erratico y nervioso. Variadas eran las emociones que lo
recorrian. Al principio sintié sorpresa. Después un momentaneo
miedo, durante el cual aulld varias veces al impacto de la mano.
Pero esto fue seguido rapidamente por la rabia. Su naturaleza libre



se reafirmo, y ensend los dientes y grufié sin miedo a la cara del
dios iracundo. Esto solo sirvio para enfurecer mas al dios. Los golpes
fueron mas rapidos, mas pesados, mas certeros en su crueldad.

Castor Gris siguio golpeando, Colmillo Blanco siguié grufiendo.
Pero aquello no podia durar eternamente. Uno de los dos tenia que
ceder, y ese fue Colmillo Blanco. El miedo lo inundd de nuevo. Por
primera vez estaba siendo realmente maltratado por un hombre. Los
golpes ocasionales de palos y piedras que habia sufrido antes eran
caricias comparados con aquello. Se derrumbd y empezo a llorar y
aullar. Durante un tiempo cada golpe le arrancaba un alarido; pero el
miedo se convirtid en terror, hasta que finalmente sus alaridos
brotaban en una sucesion ininterrumpida, sin conexion con el ritmo
del castigo.

Al fin Castor Gris contuvo la mano. Colmillo Blanco, colgando
inerte, siguiod llorando. Aquello parecid satisfacer a su amo, que lo
arrojo sin miramientos al fondo de la canoa. Mientras tanto, la canoa
habia derivado rio abajo. Castor Gris cogio el remo. Colmillo Blanco
le estorbaba. Lo aparté salvajemente de una patada. En ese
momento la naturaleza libre de Colmillo Blanco resurgio, y hundio
los dientes en el pie calzado con mocasin.

La paliza anterior no fue nada comparada con la que recibid
entonces. La colera de Castor Gris fue terrible; y no menos lo fue el
espanto de Colmillo Blanco. No solo la mano, sino el duro remo de
madera fue usado contra él; y estaba magullado y dolorido en todo
su pequeno cuerpo cuando fue arrojado de nuevo al fondo de la
canoa. De nuevo, y esta vez con intencidn, Castor Gris le dio una
patada. Colmillo Blanco no repitio su ataque al pie. Habia aprendido
otra leccion de su cautiverio. Nunca, por ninguna circunstancia,
debia atreverse a morder al dios que era su sefior y amo; el cuerpo
del sefior y amo era sagrado, no debia ser profanado por los dientes
de alguien como él. Ese era evidentemente el crimen de los
crimenes, la Unica ofensa que no admitia perdén ni disculpa.

Cuando la canoa tocé la orilla, Colmillo Blanco yacia gimoteando €
inmovil, esperando la voluntad de Castor Gris. La voluntad de Castor



Gris fue que desembarcara, y desembarco lanzado por los aires,
golpeandose fuertemente de costado y avivando el dolor de sus
magulladuras. Se puso en pie temblando y quedd alli gimoteando.
Hocico, que habia observado todo el proceso desde la orilla, se
abalanzd sobre él, lo derribd y le hundié los dientes. Colmillo Blanco
estaba demasiado indefenso para defenderse, y habria pasado un
mal rato de no haber salido disparado el pie de Castor Gris,
levantando a Hocico por los aires con tal violencia que cayo a tierra
cuatro metros mas alla. Era la justicia del animal-hombre; y adn
entonces, en su propia situacion lastimera, Colmillo Blanco
experimentd un pequefio estremecimiento de gratitud. A los talones
de Castor Gris cruzd obedientemente y cojeando la aldea hasta el
tipi. Y asi fue como Colmillo Blanco aprendié que el derecho a
castigar era algo que los dioses se reservaban para si mismos y
negaban a las criaturas inferiores bajo ellos.

Aquella noche, cuando todo estaba en calma, Colmillo Blanco se
acordd de su madre vy lloro por ella. Lloré demasiado fuerte y
despert6 a Castor Gris, que le pegd. Después lloré quedamente
cuando los dioses estaban cerca. Pero a veces, internandose solo en
la linde del bosque, daba rienda suelta a su pena vy la lloraba con
fuertes quejidos y lamentos.

Fue durante este periodo cuando podria haber atendido a los
recuerdos de la guarida y el arroyo y haber regresado a la
Naturaleza Salvaje. Pero el recuerdo de su madre lo retenia. Asi
como los animales-hombres cazadores salian y volvian, asi ella
volveria algun dia a la aldea. De modo que permanecié en su
cautiverio esperandola.

Pero no fue un cautiverio del todo infeliz. Habia mucho que le
interesaba. Siempre estaba pasando algo. No habia fin a las cosas
extranas que hacian aquellos dioses, y él siempre tenia curiosidad
por verlas. Ademas, estaba aprendiendo a llevarse bien con Castor
Gris. Obediencia, rigida, inflexible obediencia, era lo que se exigia de
él; y a cambio se libraba de las palizas y su existencia era tolerada.



Es mas, el propio Castor Gris le arrojaba a veces un trozo de
carne, y lo defendia de los otros perros mientras se lo comia. Y un
trozo de carne asi tenia valor. Valia mas, de algin modo extrafio,
que una docena de trozos de la mano de una mujer india. Castor
Gris nunca lo acariciaba ni le hacia mimos. Quiza era el peso de su
mano, quiza su justicia, quiza su puro poder, y quiza eran todas esas
cosas lo que influia en Colmillo Blanco; porque un cierto vinculo de
apego se estaba formando entre él y su adusto sefior.

Insidiosamente, y por caminos indirectos, tanto como por el poder
del palo y la piedra y el coscorron de la mano, los grilletes del
cautiverio de Colmillo Blanco se iban remachando. Las cualidades de
su especie que al principio hicieron posible que se acercaran a los
fuegos de los hombres eran cualidades susceptibles de desarrollo. Se
estaban desarrollando en él, y la vida del campamento, por mas
miserable que fuese, se le estaba haciendo secretamente querida a
cada momento. Pero Colmillo Blanco no era consciente de ello. Solo
conocia el dolor de la pérdida de Kiche, la esperanza de su regreso y
un anhelo hambriento por la vida libre que habia sido suya.



CAPITULO III

EL PARIA

Hocico siguid ensombreciéndole los dias de tal modo que Colmillo
Blanco se volvido mas perverso y feroz de lo que le correspondia por
naturaleza. La ferocidad era parte de su constitucion, pero la
ferocidad asi desarrollada excedia su constitucion. Se gano6 una
reputacion de perversidad entre los propios animales-hombres.
Dondequiera que hubiese problemas y alboroto en el campamento,
peleas y trifulcas o el grito de una mujer india por un trozo de carne
robado, seguro que encontraban a Colmillo Blanco metido de por
medio y generalmente en el origen de todo. No se molestaban en
buscar las causas de su conducta. Solo veian los efectos, y los
efectos eran malos. Era un furtivo y un ladrén, un liante, un
instigador de problemas; y las mujeres indias furiosas le decian a la
cara, mientras él las miraba alerta y preparado para esquivar
cualquier proyectil lanzado de improviso, que era un lobo y un indtil
y que estaba destinado a mal fin.

Se encontrd convertido en un paria en medio del populoso
campamento. Todos los perros jovenes seguian el ejemplo de
Hocico. Habia una diferencia entre Colmillo Blanco y ellos. Quiza
percibian su sangre silvestre, e instintivamente sentian hacia él la
enemistad que el perro doméstico siente hacia el lobo. Pero fuera
como fuese, se unieron a Hocico en la persecucion. Y una vez



declarados contra él, encontraron buenas razones para seguir
declarados contra él. Todos y cada uno, de cuando en cuando,
sentian sus dientes; y hay que decir en su favor que él daba mas de
lo que recibia. A muchos de ellos podia vencerlos en combate
singular; pero el combate singular le era negado. El comienzo de
una pelea asi era la sefial para que todos los perros jovenes del
campamento acudieran corriendo y se le echaran encima.

De esta persecucion de jauria aprendio dos cosas importantes:
cdmo cuidarse en una pelea de masas contra él, y como, contra un
solo perro, infligir la mayor cantidad de dafo en el menor espacio de
tiempo. Mantenerse en pie en medio de la masa hostil significaba
vivir, y esto lo aprendid bien. Se volvié felino en su capacidad de
mantenerse de pie. Incluso los perros adultos podian lanzarlo hacia
atras o de costado con el impacto de sus cuerpos pesados; y hacia
atras o de costado iria, por el aire o deslizandose por el suelo, pero
siempre con las patas bajo el cuerpo y los pies hacia abajo, hacia la
madre tierra.

Cuando los perros pelean, suele haber preliminares antes del
combate propiamente dicho: gruifidos, erizamientos y pasos rigidos
de gallito. Pero Colmillo Blanco aprendio a prescindir de esos
preliminares. La demora significaba que se le echaban encima todos
los perros jovenes. Tenia que hacer su trabajo rapido y escapar. Asi
que aprendid a no dar aviso de sus intenciones. Se lanzaba y mordia
y desgarraba en el acto, sin advertencia, antes de que su enemigo
pudiera prepararse para enfrentarlo. Asi aprendiod a infligir dafo
rapido y severo. También aprendi6 el valor de la sorpresa. Un perro,
pillado desprevenido, con el hombro rajado o la oreja hecha jirones
antes de saber qué estaba pasando, era un perro medio vencido.

Ademas, era notablemente facil derribar a un perro pillado por
sorpresa; y un perro asi derribado exponia invariablemente por un
instante la parte blanda del cuello: el punto vulnerable donde atacar
para quitarle la vida. Colmillo Blanco conocia ese punto. Era un
conocimiento legado directamente por las generaciones cazadoras
de lobos. Asi que el método de Colmillo Blanco cuando tomaba la



ofensiva era: primero, encontrar a un perro joven solo; segundo,
sorprenderlo y derribarlo; y tercero, lanzarse con los dientes a la
garganta blanda.

Al estar solo a medio crecer, sus mandibulas no eran aun lo
bastante grandes ni fuertes para hacer mortal su ataque a la
garganta; pero mas de un perro joven andaba por el campamento
con la garganta lacerada como testimonio de las intenciones de
Colmillo Blanco. Y un dia, pillando a uno de sus enemigos solo en la
linde del bosque, logrd, a fuerza de derribarlo repetidamente y
atacarle la garganta, cortar la gran vena y dejar escapar la vida.
Aquella noche hubo un gran escandalo. Lo habian visto, la noticia
habia sido llevada al amo del perro muerto, las mujeres recordaron
todos los episodios de carne robada, y Castor Gris fue asediado por
muchas voces airadas. Pero él se mantuvo firme a la puerta de su
tipi, dentro del cual habia colocado al culpable, y se neg6 a permitir
la venganza que clamaba su tribu.

Colmillo Blanco fue odiado por hombres y perros. Durante este
periodo de su desarrollo no conocid un instante de seguridad. Todos
los dientes de perro estaban contra él, todas las manos de hombre.
Lo recibian con grufidos los de su especie, con maldiciones y piedras
sus dioses. Vivia en tensidn. Estaba siempre alerta, preparado para
el ataque, en guardia contra ser atacado, con un ojo siempre puesto
en los proyectiles repentinos e inesperados, dispuesto a actuar con
precipitacion y sangre fria, a lanzarse con un destello de dientes o a
retroceder con un grufido amenazante.

En cuanto a grufir, podia grufiir mas terriblemente que cualquier
perro, joven o viejo, del campamento. La intencién del grufido es
advertir o asustar, y se necesita criterio para saber cuando debe
usarse. Colmillo Blanco sabia como hacerlo y cuando. En su gruiido
incorporaba todo lo que habia de vicioso, maligno y horrible. Con la
nariz arrugada en espasmos continuos, el pelo erizan dose en
oleadas recurrentes, la lengua asomando Yy retrayéndose como una
serpiente roja, las orejas aplastadas, los ojos brillando de odio, los
labios retraidos y los colmillos al descubierto y goteando saliva,



podia hacer vacilar a casi cualquier agresor. Una pausa

momentanea, cuando lo pillaban desprevenido, le daba el instante
vital para pensar y decidir su acciéon. Pero a menudo una pausa asi
ganada se prolongaba hasta convertirse en un cese completo del
ataqgue. Y ante mas de un perro adulto, el gruiido de Colmillo Blanco
le permitié batirse en honorable retirada.

Paria €l mismo de la jauria de los perros a medio crecer, sus
métodos sanguinarios y su notable eficacia hacian que la jauria
pagara por su persecucion. Como a €l no se le permitia correr con la
jauria, se daba la curiosa situacion de que ningin miembro de la
jauria podia correr fuera de ella. Colmillo Blanco no lo permitia. Con
sus tacticas de emboscada y celada, los perros jovenes temian
correr solos. Con la excepcidon de Hocico, se veian obligados a
apretujarse para protegerse mutuamente contra el terrible enemigo
que se habian creado. Un cachorro solo en la ribera del rio
significaba un cachorro muerto o un cachorro que despertaba al
campamento con sus agudos gritos de dolor y terror al huir del
lobezno que le habia tendido una emboscada.

Pero las represalias de Colmillo Blanco no cesaron ni cuando los
perros jovenes aprendieron bien que debian mantenerse juntos. Los
atacaba cuando los pillaba solos, y ellos lo atacaban cuando iban en
grupo. Verlo bastaba para que se lanzaran tras él, momentos en que
su velocidad solia ponerlo a salvo. Pero iay del perro que se
adelantara a sus companeros en esa persecucion! Colmillo Blanco
habia aprendido a volverse de pronto contra el perseguidor que iba a
la cabeza de la jauria y a destrozarlo a conciencia antes de que el
grupo pudiera llegar. Esto ocurria con gran frecuencia, porque, una
vez lanzados a la carrera, los perros tendian a olvidarse de si mismos
en la excitacion de la persecucién, mientras que Colmillo Blanco
nunca se olvidaba. Lanzando miradas furtivas hacia atras mientras
corria, estaba siempre listo para volverse y derribar al perseguidor
demasiado entusiasta que se adelantaba al resto.

Los perros jovenes estan destinados a jugar, y de las exigencias
de la situacién hicieron su juego en aquella guerra simulada. Asi fue



como la caza de Colmillo Blanco se convirti6 en su juego principal...,
un juego mortal, sin embargo, y en todo momento serio. El, por su
parte, siendo el mas veloz, no temia aventurarse a ningun sitio.
Durante el periodo en que esperd en vano que su madre regresara,
guid a la jauria en muchas carreras alocadas por los bosques
adyacentes. Pero la jauria invariablemente lo perdia. Su ruido y sus
ladridos lo alertaban de su presencia, mientras que él corria solo,
con pisadas de terciopelo, en silencio, una sombra en movimiento
entre los arboles, a la manera de su padre y su madre antes que él.
Ademas, estaba mas directamente conectado con la Naturaleza
Salvaje que ellos; y conocia mas de sus secretos y estratagemas.
Uno de sus trucos favoritos era perder el rastro en el agua corriente
y luego quedarse tumbado y quieto en una espesura cercana
mientras los ladridos desconcertados se alzaban a su alrededor.

Odiado por los de su especie y por la humanidad, indomable,
perpetuamente combatido y combatiendo él perpetuamente, su
desarrollo fue rapido y unilateral. No era aquel un terreno para que
florecieran la amabilidad y el afecto. De tales cosas no tenia el
menor atisbo. El codigo que aprendio fue obedecer al fuerte y
oprimir al débil. Castor Gris era un dios, y fuerte. Por lo tanto,
Colmillo Blanco le obedecia. Pero el perro mas joven o mas pequeno
que él era débil, una cosa a destruir. Su desarrollo iba en la direccion
del poder. Para hacer frente al peligro constante de dafio e incluso
de destruccion, sus facultades depredadoras y defensivas se
desarrollaron en exceso. Se volvid mas rapido de movimientos que
los otros perros, mas veloz de patas, mas astuto, mas mortifero,
mas agil, mas magro de musculos y tendones acerados, mas
resistente, mas cruel, mas feroz y mas inteligente. Tenia que
convertirse en todo eso, pues de otro modo no habria mantenido su
puesto ni sobrevivido en el entorno hostil en que se encontraba.



CAPITULO 1V

EL SENDERO DE LOS DIOSES

En el otofio, cuando los dias se acortaban y la mordedura de la
escarcha empezaba a notarse en el aire, Colmillo Blanco tuvo su
oportunidad de alcanzar la libertad. Durante varios dias habia habido
un gran ajetreo en la aldea. Se estaba desmontando el campamento
de verano, y la tribu, con todos sus bartulos, se preparaba para
partir hacia los cazaderos de otofio. Colmillo Blanco lo observo todo
con ojos avidos, y cuando los tipis empezaron a desmontarse y las
canoas se cargaban en la orilla, comprendio. Ya se alejaban las
canoas, Yy algunas habian desaparecido rio abajo.

Con toda deliberacion decidié quedarse atras. Esperod la
oportunidad de escabullirse del campamento al bosque. Alli, en el
arroyo de corriente viva donde empezaba a formarse hielo, borré su
rastro. Después se arrastro hasta el corazén de una espesura
cerrada y espero. El tiempo paso, y durmio a intervalos durante
horas. Lo despertd la voz de Castor Gris llamandolo por su nombre.
Habia otras voces. Colmillo Blanco podia oir a Klu-kuch, la mujer de
Castor Gris, participando en la busqueda, y a Mit-sah, el hijo de
Castor Gris.

Colmillo Blanco temblaba de miedo, y aunque sintié el impulso de
salir de su escondite, lo resistio. Pasado un tiempo las voces se



apagaron, y un rato después se deslizé fuera para disfrutar del éxito
de su empresa. Caia la oscuridad, y durante un rato jugueted entre
los arboles, gozando de su libertad. Entonces, de pronto, tomd
conciencia de la soledad. Se sentd a reflexionar, escuchando el
silencio del bosque, perturbado por él. Que nada se moviera ni
sonara le parecia ominoso. Presentia el acecho del peligro, invisible e
insospechado. Recelaba de las masas amenazantes de los arboles y
de las sombras oscuras que podian ocultar toda clase de cosas
peligrosas.

Después llegd el frio. Aqui no habia la pared tibia de un tipi contra
la que acurrucarse. La escarcha le llegaba a las patas, y no dejaba
de levantar primero una y luego la otra. Enrosco su cola peluda para
cubrirlas, y al mismo tiempo tuvo una visién. No habia nada de
extrano en ella. Ante su mirada interior desfilaba una sucesion de
imagenes de la memoria. Volvia a ver el campamento, los tipis, el
resplandor de los fuegos. Oia las voces agudas de las mujeres, los
graves tonos de los hombres y los grunidos de los perros. Tenia
hambre, y recordaba los trozos de carne y pescado que le habian
arrojado. Aqui no habia carne, nada mas que un silencio
amenazador e incomestible.

Su cautiverio lo habia ablandado. La irresponsabilidad lo habia
debilitado. Habia olvidado cdmo buscarse la vida. La noche
bostezaba a su alrededor. Sus sentidos, acostumbrados al bullicio del
campamento, habituados al impacto continuo de imagenes y
sonidos, estaban ahora ociosos. No habia nada que hacer, nada que
ver ni oir. Se esforzaban por captar alguna interrupcion del silencio y
la inmovilidad de la naturaleza. Los sobrecogia la inaccion vy la
sensacion de algo terrible a punto de suceder.

Dio un gran respingo de espanto. Algo colosal e informe cruzaba
su campo de vision. Era la sombra de un arbol proyectada por la
luna, cuya faz las nubes habian despejado. Tranquilizado, gimoted
quedamente; después reprimio el quejido por miedo a atraer la
atencion de los peligros al acecho.



Un arbol, contrayéndose con el frio de la noche, emitié un ruido
fuerte. Estaba justo encima de él. Aulldé de espanto. Lo invadi6 el
panico, y corrié enloquecido hacia la aldea. Sentia un deseo
irresistible de la proteccion y la compaiia del hombre. En sus narices
estaba el olor del humo del campamento. En sus oidos resonaban
los sonidos y los gritos del campamento. Salié del bosque y entré en
el claro bafado de luna, donde no habia sombras ni oscuridades.
Pero ninguna aldea se ofrecié a sus ojos. Lo habia olvidado. La aldea
se habia marchado.

Su carrera desbocada ces6 de golpe. No habia adonde huir. Se
arrastré desolado por el campamento desierto, olfateando los
montones de basura y los trapos y desechos de los dioses. Se habria
alegrado del repiqueteo de piedras a su alrededor, lanzadas por una
mujer india furiosa, se habria alegrado de la mano de Castor Gris
cayéndole encima con ira; y habria recibido con deleite a Hocico y a
toda la jauria grufiona y cobarde.

Lleg6 al lugar donde habia estado el tipi de Castor Gris. En el
centro del espacio que habia ocupado, se sentd. Apuntd el hocico a
la luna. La garganta se le contrajo en espasmos rigidos, la boca se le
abrid, y en un aullido desgarrador brot6 a borbotones su soledad y
su miedo, su pena por Kiche, todos sus pasados sufrimientos y
miserias, asi como el presentimiento de padecimientos y peligros por
venir. Era el largo aullido del lobo, profundo y lastimero, el primer
aullido que habia emitido en su vida.

La llegada de la luz del dia disipd sus miedos pero acrecentd su
soledad. La tierra desnuda, que tan poco antes habia estado tan
poblada, le imponia su soledad con mas fuerza. No tardé mucho en
decidirse. Se zambullé en el bosque y siguid la ribera rio abajo.
Corri6 todo el dia. No descanso. Parecia hecho para correr
eternamente. Su cuerpo de hierro ignoraba la fatiga. Y cuando llegd
la fatiga, su herencia de resistencia lo sostuvo en un esfuerzo
interminable y le permitié empujar adelante su cuerpo quejumbroso.

Donde el rio chocaba contra acantilados escarpados, trepaba las
altas montafas de atras. Los rios y arroyos que desembocaban en el



rio principal los vadeaba o los cruzaba a nado. A menudo se
aventuraba por la orilla de hielo que empezaba a formarse, y mas de
una vez rompid la capa y luché por su vida en la corriente helada.
Siempre estaba al acecho del sendero de los dioses, por si
abandonaba el rio para internarse tierra adentro.

Colmillo Blanco era mas inteligente que la media de su especie;
sin embargo, su vision mental no era lo bastante amplia para
abarcar la otra orilla del Mackenzie. ¢Y si el sendero de los dioses
llevaba por aquel lado? Nunca se le paso por la cabeza. Mas
adelante, cuando hubiera viajado mas y fuera mayor y mas sabio y
conociera mejor los senderos y los rios, quiza pudiera captar y
concebir tal posibilidad. Pero ese poder mental pertenecia aun al
futuro. Por ahora corria a ciegas, contando solo con su orilla del
Mackenzie.

Corrid toda la noche, tropezando en la oscuridad con percances y
obstaculos que lo retrasaban pero no lo desanimaban. A mediodia
del segundo dia llevaba corriendo sin parar treinta horas, y el hierro
de su carne empezaba a ceder. Era la resistencia de su voluntad lo
que lo mantenia en marcha. No habia comido en cuarenta horas, y
estaba débil de hambre. Los repetidos remojos en el agua helada
también le habian pasado factura. Su hermoso pelaje estaba
empapado y sucio. Las anchas almohadillas de sus patas estaban
magulladas y sangraban. Habia empezado a cojear, y la cojera
aumentaba con las horas. Para empeorar las cosas, la luz del cielo se
oscurecio y empezd a nevar: una nieve himeda, cruda, que se
derretia, se pegaba, resbaladiza bajo los pies, que le ocultaba el
paisaje que recorria y cubria las irregularidades del terreno, de modo
que el camino de sus patas era mas dificil y doloroso.

Castor Gris habia pensado acampar aquella noche en la orilla
opuesta del Mackenzie, pues en aquella direccidon estaban los
cazaderos. Pero en la orilla cercana, poco antes del anochecer, Klu-
kuch habia avistado un alce que bajaba a beber. Si el alce no hubiera
bajado a beber, si Mit-sah no se hubiera desviado del rumbo a causa
de la nieve, si Klu-kuch no hubiera avistado al alce, y si Castor Gris



no lo hubiera abatido con un tiro afortunado de su rifle, todo lo que
siguid habria sucedido de otra manera. Castor Gris no habria
acampado en la orilla cercana del Mackenzie, y Colmillo Blanco
habria pasado de largo y seguido adelante, bien para morir o para
encontrar el camino hasta sus hermanos salvajes y hacerse uno de
ellos: un lobo hasta el fin de sus dias.

Habia caido la noche. La nieve arreciaba, y Colmillo Blanco,
gimoteando quedamente para si mientras tropezaba y cojeaba, dio
con un rastro fresco en la nieve. Tan fresco era que supo al instante
lo que era. Gimiendo de ansiedad, lo siguid apartandose de la ribera
y adentrandose entre los arboles. Los sonidos del campamento
llegaron a sus oidos. Vio el resplandor del fuego, a Klu-kuch
cocinando y a Castor Gris acuclillado masticando un trozo de sebo
crudo. iHabia carne fresca en el campamento!

Colmillo Blanco esperaba una paliza. Se encogid y se erizd
ligeramente al pensarlo. Después siguid avanzando. Temia y le
disgustaba la paliza que sabia le esperaba. Pero sabia, ademas, que
el consuelo del fuego seria suyo, la proteccion de los dioses, la
compafia de los perros..., esta Ultima, una compahia de enemistad,
pero compania al fin y al cabo, y satisfactoria para sus necesidades
gregarias.

Se acercd arrastrandose y agazapandose a la luz del fuego. Castor
Gris lo vio y dejo de masticar el sebo. Colmillo Blanco se arrastrd
despacio, encogiéndose y prosternandose en la abyeccion de su
humillacion y sumision. Se arrastrd directamente hacia Castor Gris,
cada centimetro de su avance mas lento y doloroso. Al fin se tendid
a los pies del amo, en cuya posesidn ahora se entregaba,
voluntariamente, en cuerpo y alma. Por propia eleccidn, venia a
sentarse junto al fuego del hombre y a dejarse gobernar por él.
Colmillo Blanco temblaba, esperando que cayera el castigo. Hubo un
movimiento de la mano sobre él. Se encogid involuntariamente ante
el golpe esperado. No cayd. Levantd la mirada furtivamente. iCastor
Gris estaba partiendo el trozo de sebo por la mitad! iCastor Gris le
estaba ofreciendo una mitad! Muy suavemente y con cierta



suspicacia, primero olié el sebo y después procedié a comérselo.
Castor Gris ordend que le trajeran carne, y lo protegié de los otros
perros mientras comia. Después, agradecido y satisfecho, Colmillo
Blanco se tumbd a los pies de Castor Gris, contemplando el fuego
que lo calentaba, parpadeando y dormitando, seguro en la certeza
de que el dia siguiente no lo encontraria vagando desolado por las
desoladas extensiones del bosque, sino en el campamento de los
animales-hombres, con los dioses a quienes se habia entregado y de
quienes ahora dependia.



CAPITULO V

EL PACTO

Bien entrado diciembre, Castor Gris emprendid un viaje rio
Mackenzie arriba. Mit-sah y Klu-kuch lo acompafaban. Un trineo lo
conducia él mismo, tirado por perros que habia conseguido en
trueque o prestados. Un segundo trineo, mas pequefo, lo conducia
Mit-sah, y a este iba enganchado un tiro de cachorros. Era mas un
juguete que otra cosa, pero hacia las delicias de Mit-sah, que sentia
que empezaba a hacer un trabajo de hombre en el mundo. Ademas,
estaba aprendiendo a conducir perros y a adiestrarlos; mientras que
los propios cachorros se iban acostumbrando al arnés. Por lo demas,
el trineo prestaba algun servicio, pues cargaba cerca de noventa
kilos de equipo y comida.

Colmillo Blanco habia visto a los perros del campamento
trabajando con el arnés, de modo que no se resintié demasiado
cuando le pusieron el suyo por primera vez. Le colocaron alrededor
del cuello un collar relleno de musgo, que estaba conectado por dos
tirantes a una correa que le rodeaba el pecho y le pasaba por
encima del lomo. A esta iba sujeta la larga cuerda con la que tiraba
del trineo.

Habia siete cachorros en el tiro. Los demas habian nacido antes en
el afio y tenian nueve o diez meses, mientras que Colmillo Blanco



tenia solo ocho. Cada perro estaba sujeto al trineo por una sola
cuerda. Ninguna cuerda era de la misma longitud, y la diferencia
entre dos cualesquiera era al menos de un largo de perro. Todas las
cuerdas convergian en una argolla en la parte delantera del trineo. El
trineo propiamente dicho no tenia patines, sino que era un tobogan
de corteza de abedul, con la parte delantera curvada hacia arriba
para impedir que se hundiera en la nieve. Esta construccién permitia
distribuir el peso del trineo y la carga sobre la mayor superficie de
nieve posible, porque la nieve era polvo cristalino y muy blanda.
Siguiendo el mismo principio de maxima distribucidon del peso, los
perros, al extremo de sus cuerdas, se abrian en abanico desde el
morro del trineo, de modo que ningun perro pisaba las huellas de
otro.

Habia, ademas, otra virtud en la formacion en abanico. Las
cuerdas de distinta longitud impedian que los perros atacaran por
detras a los que corrian delante de ellos. Para que un perro atacara
a otro, tendria que volverse contra uno de cuerda mas corta. En tal
caso se encontraria cara a cara con el perro atacado, y también cara
a cara con el latigo del conductor. Pero la virtud mas singular de
todas residia en el hecho de que el perro que intentaba atacar a uno
de delante debia tirar del trineo mas deprisa, y cuanto mas deprisa
viajaba el trineo, mas deprisa podia correr el perro atacado para
escapar. Asi, el perro de atras nunca podia alcanzar al de delante.
Cuanto mas deprisa corria, mas deprisa corria el perseguido, y mas
deprisa corrian todos. De paso, el trineo iba mas deprisa, y asi, por
ingeniosa via indirecta, el hombre aumentaba su dominio sobre las
bestias.

Mit-sah se parecia a su padre, de cuya sabiduria gris poseia
mucho. En el pasado habia observado la persecucion de Hocico
contra Colmillo Blanco; pero por entonces Hocico era el perro de
otro hombre, y Mit-sah nunca se habia atrevido a mas que lanzarle
alguna piedra de vez en cuando. Pero ahora Hocico era su perro, y
procedio a vengarse poniéndolo al extremo de la cuerda mas larga.
Esto hacia de Hocico el lider, lo cual era aparentemente un honor;



pero en realidad le quitaba todo honor, y en lugar de ser el matén y
amo de la jauria, se encontraba ahora odiado y perseguido por ella.

Porgue corria al extremo de la cuerda mas larga, los perros
siempre lo veian huyendo delante de ellos. Todo lo que veian de él
era su cola peluda y sus patas traseras en fuga, una vista mucho
menos feroz e intimidante que su crin erizada y sus colmillos
relucientes. Ademas, dada la constitucidon mental de los perros, verlo
huir les provocaba el deseo de correr tras él y la sensacion de que
huia de ellos.

En cuanto el trineo se ponia en marcha, el tiro se lanzaba tras
Hocico en una persecucion que duraba todo el dia. Al principio habia
tendido a volverse contra sus perseguidores, celoso de su dignidad y
furioso; pero en esos momentos Mit-sah le lanzaba el latigazo
punzante de su latigo de tripa de caribu de diez metros a la cara y lo
obligaba a dar media vuelta y seguir corriendo. Hocico podia
enfrentarse a la jauria, pero no podia enfrentarse a aquel latigo, y lo
Unico que le quedaba era mantener la cuerda tensa y los flancos por
delante de los dientes de sus compaheros.

Pero una astucia alin mayor se ocultaba en los repliegues de la
mente india. Para dar estimulo a la persecucion interminable del
lider, Mit-sah lo favorecia sobre los otros perros. Estos favores
despertaban en ellos celos y odio. En su presencia, Mit-sah le daba
carne, y se la daba solo a él. Esto los enloquecia. Rabiaban a su
alrededor justo fuera del alcance del latigo, mientras Hocico
devoraba la carne y Mit-sah lo protegia. Y cuando no habia carne
que dar, Mit-sah mantenia al tiro a distancia y fingia dar carne a
Hocico.

Colmillo Blanco se adaptd bien al trabajo. Habia recorrido un
camino mas largo que los demas perros en su rendicion a la
autoridad de los dioses, y habia aprendido mas a fondo la futilidad
de oponerse a su voluntad. Ademas, la persecucion que habia
sufrido de la jauria habia hecho que la jauria contara menos para él
en el orden de las cosas, y el hombre mas. No habia aprendido a
depender de los de su especie para tener compafia. Ademas, Kiche



estaba casi olvidada; y la principal via de expresidon que le quedaba
era la lealtad que rendia a los dioses que habia aceptado como
amos. Asi que trabajaba duro, aprendid disciplina y era obediente.
La fidelidad y la buena disposicion caracterizaban su trabajo. Estos
son rasgos esenciales del lobo y del perro salvaje cuando se han
domesticado, y estos rasgos los poseia Colmillo Blanco en grado
inusual.

Existia una compania entre Colmillo Blanco y los otros perros, pero
era una compafia de guerra y enemistad. Nunca habia aprendido a
jugar con ellos. Solo sabia pelear, y pelear con ellos peleaba,
devolviéndoles centuplicados los mordiscos y tajos que le habian
dado en los tiempos en que Hocico era el lider de la jauria. Pero
Hocico ya no era lider, salvo cuando huia delante de sus compaferos
al extremo de su cuerda, con el trineo rebotando detras. En el
campamento se pegaba a Mit-sah, a Castor Gris o0 a Klu-kuch. No se
atrevia a alejarse de los dioses, porque ahora los colmillos de todos
los perros estaban contra él, y apuraba hasta las heces la
persecucion que habia sido de Colmillo Blanco.

Con la caida de Hocico, Colmillo Blanco podria haberse convertido
en lider de la jauria. Pero era demasiado hosco y solitario para eso.
Simplemente vapuleaba a sus companeros de tiro. Por lo demas, los
ignoraba. Le abrian paso cuando se acercaba; y ni el mas atrevido
de ellos se atrevia jamas a robarle su carne. Al contrario, devoraban
la suya a toda prisa, por miedo a que él se la quitara. Colmillo
Blanco conocia la ley bien: oprimir al débil y obedecer al fuerte.
Comia su parte de carne tan rapido como podia. Y entonces, iay del
perro que no hubiera terminado aun! Un grufido y un destello de
colmillos, y aquel perro aullaba su indignacion a las estrellas
indiferentes mientras Colmillo Blanco se terminaba su racion por él,

De cuando en cuando, sin embargo, algun perro estallaba en
rebeldia y era prontamente sometido. Asi Colmillo Blanco se
mantenia en forma. Era celoso del aislamiento en que se mantenia
en medio de la jauria, y peleaba a menudo para mantenerlo. Pero
esas peleas eran breves. Era demasiado rapido para los demas.



Estaban abiertos y sangrando antes de saber qué habia pasado,
vapuleados casi antes de haber empezado a pelear.

Tan rigida como la disciplina del trineo impuesta por los dioses era
la disciplina que Colmillo Blanco mantenia entre sus compaferos. No
les permitia la menor libertad. Les imponia un respeto constante.
Podian hacer lo que quisieran entre ellos. Eso no era asunto suyo.
Pero si era asunto suyo que lo dejaran en paz en su aislamiento, le
abrieran paso cuando decidia caminar entre ellos, y en todo
momento reconocieran su dominio. Un amago de patas rigidas por
su parte, un labio levantado o un pelo erizado, y se les echaba
encima, despiadado y cruel, convenciéndolos rapidamente del error
de su conducta.

Era un tirano monstruoso. Su dominio era rigido como el acero.
Oprimia al débil sin piedad. No en vano habia sido expuesto a las
luchas despiadadas por la vida en los dias de su infancia, cuando su
madre y él, solos y sin ayuda, habian resistido y sobrevivido en el
feroz entorno de la Naturaleza Salvaje. Y no en vano habia
aprendido a caminar con suavidad cuando pasaba una fuerza
superior. Oprimia al débil, pero respetaba al fuerte. Y en el
transcurso del largo viaje con Castor Gris, camind ciertamente con
mucha suavidad entre los perros adultos de los campamentos de los
extrafos animales-hombres que encontraron.

Pasaron los meses. El viaje de Castor Gris continuaba. La fuerza
de Colmillo Blanco se desarrollé con las largas horas de sendero vy el
esfuerzo constante del trineo; y habria parecido que su desarrollo
mental estaba casi completo. Habia llegado a conocer bastante a
fondo el mundo en que vivia. Su perspectiva era sombria y
materialista. El mundo, tal como él lo veia, era un mundo feroz y
brutal, un mundo sin calidez, un mundo en el que las caricias, el
afecto y las dulces luminosidades del espiritu no existian.

No sentia afecto por Castor Gris. Es cierto, era un dios, pero un
dios de lo mas salvaje. Colmillo Blanco aceptaba gustoso su sefiorio,
pero era un sefiorio basado en la inteligencia superior y la fuerza
bruta. Habia algo en la fibra del ser de Colmillo Blanco que convertia



aquel seforio en algo deseable, pues de otro modo no habria
regresado de la Naturaleza Salvaje cuando lo hizo para ofrecer su
lealtad. Habia profundidades en su naturaleza que nunca habian sido
exploradas. Una palabra amable, un toque acariciador de la mano
por parte de Castor Gris podrian haber sondeado esas
profundidades; pero Castor Gris no acariciaba ni pronunciaba
palabras amables. No era su estilo. Su primacia era salvaje, y
salvajemente gobernaba, administrando justicia con un garrote,
castigando las transgresiones con el dolor de un golpe, y
recompensando el mérito no con amabilidad, sino absteniéndose de
golpear.

Asi que Colmillo Blanco no sabia nada del paraiso que la mano de
un hombre podia contener para €l. Ademas, no le gustaban las
manos de los animales-hombres. Desconfiaba de ellas. Era cierto
que a veces daban carne, pero mas a menudo daban dolor. Las
manos eran cosas de las que habia que mantenerse lejos. Lanzaban
piedras, empunaban palos, garrotes y latigos, propinaban bofetones
y coscorrones, y cuando lo tocaban, eran habiles para hacer dano
con pellizcos, retorcimientos y tirones. En aldeas ajenas se habia
encontrado con las manos de los nifios y habia aprendido que eran
crueles. Ademas, en una ocasion un bebé que apenas caminaba casi
le habia sacado un ojo. A raiz de estas experiencias se volvid
receloso de todos los nifios. No los toleraba. Cuando se acercaban
con sus manos ominosas, se levantaba y se iba.

Fue en una aldea junto al Gran Lago del Esclavo donde, en el
curso de su resentimiento contra las malas manos de los animales-
hombres, llegd a modificar la ley que habia aprendido de Castor
Gris: a saber, que el crimen imperdonable era morder a uno de los
dioses. En aquella aldea, segun la costumbre de todos los perros en
todas las aldeas, Colmillo Blanco fue a buscar comida. Un muchacho
estaba troceando carne de alce congelada con un hacha, y los
pedazos volaban por la nieve. Colmillo Blanco, deslizandose en busca
de carne, se detuvo y empezd a comer los pedazos. Observé que el
muchacho dejaba el hacha y cogia un garrote. Colmillo Blanco salté
a un lado, justo a tiempo de esquivar el golpe. El muchacho lo



persiguid, y él, un extrafio en la aldea, huyé entre dos tipis y se
encontrd acorralado contra un alto talud de tierra.

No habia escape para Colmillo Blanco. La Unica salida era entre los
dos tipis, y esa la guardaba el muchacho. Con el garrote preparado
para golpear, se fue cerrando sobre su presa acorralada. Colmillo
Blanco estaba furioso. Enfrentd al muchacho, erizado y grunendo,
con su sentido de la justicia ultrajado. Conocia la ley del merodeo.
Todos los desperdicios de carne, como los pedazos congelados,
pertenecian al perro que los encontraba. No habia hecho nada malo,
no habia quebrantado ninguna ley, y sin embargo aquel muchacho
se disponia a pegarle. Colmillo Blanco apenas supo qué paso. Lo
hizo en un arrebato de rabia. Y lo hizo tan rapido que el muchacho
tampoco supo qué paso. Lo Unico que supo el muchacho fue que de
algun modo inexplicable habia sido derribado en la nieve, y que la
mano del garrote se le habia abierto en canal por los dientes de
Colmillo Blanco.

Pero Colmillo Blanco sabia que habia quebrantado la ley de los
dioses. Habia hundido los dientes en la carne sagrada de uno de
ellos, y no podia esperar sino el mas terrible de los castigos. Huyo
junto a Castor Gris, detras de cuyas piernas protectoras se agazapd
cuando el muchacho mordido y su familia se presentaron exigiendo
venganza. Pero se marcharon con la venganza insatisfecha. Castor
Gris defendié a Colmillo Blanco. También lo hicieron Mit-sah y Klu-
kuch. Colmillo Blanco, escuchando la guerra de palabras y
observando los gestos airados, supo que su acto estaba justificado.
Y asi fue como aprendié que habia dioses y dioses. Estaban sus
dioses, y estaban los otros dioses, y entre ellos habia una diferencia.
Justicia o injusticia, todo era lo mismo: debia aceptar cualquier cosa
de manos de sus propios dioses. Pero no estaba obligado a aceptar
injusticias de los otros dioses. Era su privilegio rechazarlas con los
dientes. Y esto también era una ley de los dioses.

Antes de que acabara el dia, Colmillo Blanco iba a aprender mas
sobre esta ley. Mit-sah, solo, recogiendo lena en el bosque, se
encontrd con el muchacho que habia sido mordido. Con él habia



otros muchachos. Se cruzaron palabras duras. Entonces todos los
muchachos atacaron a Mit-sah. Lo estaba pasando mal. Los golpes
le llovian de todas partes. Colmillo Blanco se limité a observar al
principio. Aquello era un asunto de los dioses, y no era asunto suyo.
Entonces se dio cuenta de que era Mit-sah, uno de sus propios
dioses, el que estaba siendo maltratado. No fue un impulso razonado
lo que hizo que Colmillo Blanco hiciera lo que hizo entonces. Un
arrebato de furia lo lanzé de un salto en medio de los combatientes.
Cinco minutos después el paisaje estaba cubierto de muchachos que
huian, muchos de los cuales goteaban sangre sobre la nieve como
prueba de que los dientes de Colmillo Blanco no habian estado
ociosos. Cuando Mit-sah conto la historia en el campamento, Castor
Gris ordend que le dieran carne a Colmillo Blanco. Ordend que le
dieran mucha carne, y Colmillo Blanco, ahito y sofioliento junto al
fuego, supo que la ley habia recibido su confirmacion.

En consonancia con estas experiencias, Colmillo Blanco llegé a
aprender la ley de la propiedad y el deber de defenderla. De la
proteccion del cuerpo de su dios a la proteccion de las posesiones de
su dios habia un paso, y ese paso lo dio. Lo que era de su dios debia
ser defendido contra todo el mundo, incluso hasta el extremo de
morder a otros dioses. No solo era un acto sacrilego por naturaleza,
sino que estaba plagado de peligros. Los dioses eran todopoderosos,
y un perro no era rival para ellos; pero Colmillo Blanco aprendio a
enfrentarlos, ferozmente belicoso y sin miedo. El deber se alzaba por
encima del miedo, y los dioses ladrones aprendieron a dejar en paz
las posesiones de Castor Gris.

Una cosa, a este respecto, aprendidé rapidamente Colmillo Blanco,
y fue que un dios ladrdn solia ser un dios cobarde y propenso a salir
huyendo en cuanto sonaba la alarma. También aprendioé que solo
pasaba un breve lapso entre su llamada de alarma vy la llegada de
Castor Gris en su auxilio. Llegd a comprender que no era el miedo a
él lo que ahuyentaba al ladron, sino el miedo a Castor Gris. Colmillo
Blanco no daba la alarma ladrando. No ladraba nunca. Su método
era lanzarse directamente contra el intruso y clavarle los dientes si
podia. Como era hosco y solitario, sin trato alguno con los otros



perros, estaba inusualmente dotado para guardar las posesiones de
su amo; y en esto Castor Gris lo estimulaba y adiestraba. Una
consecuencia fue hacer a Colmillo Blanco mas feroz e indomable, y
mas solitario.

Pasaban los meses, estrechando cada vez mas el pacto entre
perro y hombre. Este era el antiguo pacto que sello el primer lobo
que salio de la Naturaleza Salvaje con el hombre. Y, como todos los
lobos y perros salvajes que habian hecho lo mismo después, Colmillo
Blanco forjé el pacto por si mismo. Los términos eran sencillos. A
cambio de la posesion de un dios de carne y hueso, entregaba su
propia libertad. Comida y fuego, proteccidon y compafiia eran algunas
de las cosas que recibia del dios. A cambio, custodiaba sus
posesiones, defendia su cuerpo, trabajaba para él y le obedecia.

La posesion de un dios implica servicio. El de Colmillo Blanco era
un servicio de deber y reverencia, pero no de amor. No sabia lo que
era el amor. No tenia experiencia del amor. Kiche era un recuerdo
remoto. Ademas, no solo habia abandonado la Naturaleza Salvaje y
los de su especie al entregarse al hombre, sino que los términos del
pacto eran tales que, si alguna vez se encontraba de nuevo con
Kiche, no abandonaria a su dios para irse con ella. Su lealtad al
hombre parecia de algiin modo una ley de su ser mas grande que el
amor a la libertad, a la especie y a la parentela.



CAPITULO VI

LA HAMBRUNA

La primavera estaba cerca cuando Castor Gris termind su largo viaje.
Era abril, y Colmillo Blanco tenia un afno cuando llegaron a las aldeas
del hogar y Mit-sah le quito el arnés. Aunque lejos aun de su
crecimiento completo, Colmillo Blanco, después de Hocico, era el
perro de un ano mas grande de la aldea. Tanto de su padre, el lobo,
como de Kiche, habia heredado estatura y fuerza, y ya se media con
los perros adultos. Pero todavia no se habia compactado. Su cuerpo
era esbelto y desgarbado, y su fuerza mas nerviosa que maciza. Su
pelaje era el auténtico gris lobuno, y en apariencia era un lobo de
pura cepa. El cuarto de sangre perruna que habia heredado de Kiche
no habia dejado huella fisica en él, aunque habia desempefiado su
papel en su constitucion mental.

Vago por la aldea, reconociendo con serena satisfaccion a los
diversos dioses que habia conocido antes del largo viaje. Después
estaban los perros, cachorros que habian crecido como él, y perros
adultos que no parecian tan grandes ni tan temibles como las
imagenes que conservaba en la memoria. También les tenia menos
miedo que antes, y caminaba entre ellos con una cierta soltura
despreocupada que era tan nueva para él como agradable.



Estaba Baseek, un viejo canoso que en sus tiempos mozos solo
habia tenido que ensefiar los colmillos para que Colmillo Blanco se
encogiera y agachara a toda prisa. De él habia aprendido Colmillo
Blanco mucho de su propia insignificancia; y de él iba a aprender
ahora mucho del cambio y desarrollo que se habia producido en si
mismo. Mientras Baseek se habia ido debilitando con la edad,
Colmillo Blanco se habia ido fortaleciendo con la juventud.

Fue durante el descuartizamiento de un alce recién cazado cuando
Colmillo Blanco conocio la nueva relacion que mantenia con el
mundo canino. Se habia hecho con una pezuna y parte de la canilla,
a la que estaba adherida una buena cantidad de carne. Apartado de
la refriega inmediata de los otros perros —de hecho, fuera de la
vista, detras de una espesura—, estaba devorando su trofeo cuando
Baseek se abalanzd sobre él. Antes de saber lo que estaba haciendo,
le habia asestado dos tajos al intruso y se habia apartado de un
salto. Baseek se quedo sorprendido por la osadia y la rapidez del
ataque. Se quedo alli, mirando estupidamente a Colmillo Blanco, con
la canilla roja y cruda entre ellos.

Baseek era viejo, y ya habia llegado a conocer el valor creciente
de los perros a los que solia acosar. Amargas experiencias, que, por
fuerza, tragaba, apelando a toda su sabiduria para lidiar con ellas.
En los viejos tiempos se habria lanzado sobre Colmillo Blanco en un
arrebato de indignacion justificada. Pero ahora sus poderes
menguantes no le permitian semejante accion. Se eriz6 ferozmente
y mir6 ominosamente a Colmillo Blanco por encima de la canilla. Y
Colmillo Blanco, resucitando buena parte de su antiguo
sobrecogimiento, parecid marchitarse y encogerse, mientras buscaba
en su mente un modo de retirarse sin excesiva deshonra.

Y fue aqui donde Baseek cometid un error. Si se hubiera
contentado con parecer fiero y ominoso, todo habria ido bien.
Colmillo Blanco, al borde de la retirada, se habria retirado, dejandole
la carne. Pero Baseek no esperd. Dio la victoria por suya y se
adelanto hacia la carne. Al inclinar la cabeza despreocupadamente
para olerla, Colmillo Blanco se erizd ligeramente. Aun entonces no



era demasiado tarde para que Baseek salvara la situacion. Si
simplemente se hubiera quedado de pie sobre la carne, con la
cabeza alta y mirada amenazante, Colmillo Blanco habria acabado
por escabullirse. Pero el olor de la carne fresca era intenso en las
narices de Baseek, y la gula lo empujé a darle un bocado.

Fue demasiado para Colmillo Blanco. Fresco de sus meses de
dominio sobre sus propios companeros de tiro, estaba mas alla de su
autocontrol quedarse mirando mientras otro devoraba la carne que
le pertenecia. Atacd, segun su costumbre, sin previo aviso. Con el
primer tajo, la oreja derecha de Baseek quedd hecha jirones. La
rapidez lo dejo atonito. Pero estaban sucediendo mas cosas, y de las
mas penosas, con la misma rapidez. Lo derribaron. Le mordieron la
garganta. Mientras se esforzaba por ponerse en pie, el perro joven le
hundio los dientes dos veces en el hombro. La velocidad era
desconcertante. Hizo un intento fatil de embestir a Colmillo Blanco,
mordiendo el aire vacio con un mordisco indignado. Al momento
siguiente tenia el hocico abierto en canal y se tambaleaba hacia
atras, alejandose de la carne.

La situacion se habia invertido. Colmillo Blanco se erguia sobre la
canilla, erizado y amenazante, mientras Baseek permanecia a cierta
distancia, preparandose para retirarse. No se atrevia a arriesgarse a
una pelea con aquel joven rayo, y una vez mas conocidé, con mayor
amargura, la decadencia de la vejez que se le echaba encima. Su
intento de mantener la dignidad fue heroico. Dando la espalda
tranquilamente al perro joven y a la canilla, como si ambos
estuvieran por debajo de su atencién y fueran indignos de su
consideracion, se alejo con paso majestuoso. Y no se detuvo a
lamerse las heridas sangrantes hasta estar bien fuera de vista.

El efecto sobre Colmillo Blanco fue darle una mayor fe en si mismo
y un mayor orgullo. Caminaba con menos suavidad entre los perros
adultos; su actitud hacia ellos era menos contemporizadora. No es
que buscara problemas. Nada mas lejos. Pero en su camino exigia
consideracidn. Reclamaba su derecho a ir por donde quisiera sin ser
molestado y a no ceder el paso a ningun perro. Habia que contar



con él, eso era todo. Ya no debia ser ignorado ni desdefiado, como
era la suerte de los cachorros, y como seguia siendo la suerte de los
cachorros que eran sus companeros de tiro. Ellos se apartaban,
cedian el paso a los perros adultos y les entregaban la carne bajo
coaccion. Pero Colmillo Blanco, insociable, solitario, hosco, apenas
mirando a derecha ni a izquierda, temible, de aspecto sombrio,
remoto y ajeno, era aceptado como igual por sus desconcertados
mayores. Pronto aprendieron a dejarlo en paz, sin aventurar actos
hostiles ni hacer gestos de amistad. Si ellos lo dejaban en paz, él los
dejaba en paz, un estado de cosas que, tras unos cuantos
encontronazos, resultd ser eminentemente deseable.

A mediados del verano Colmillo Blanco tuvo una experiencia.
Trotando en su manera silenciosa para investigar un nuevo tipi que
habian levantado en la linde de la aldea mientras €l estaba fuera con
los cazadores de alces, se topo de lleno con Kiche. Se detuvo y la
mird. La recordaba vagamente, pero la recordaba, lo cual era mas
de lo que podia decirse de ella. Ella le levantd el labio con el viejo
grufiido amenazante, y su memoria se aclard. Su olvidada infancia,
todo lo asociado con aquel grufiido familiar, le volvid de golpe. Antes
de conocer a los dioses, ella habia sido para él el eje del universo.
Los viejos sentimientos familiares de aquel tiempo volvieron a él,
surgieron dentro de él. Salto hacia ella gozoso, y ella lo recibid con
colmillos certeros que le abrieron la mejilla hasta el hueso. No
comprendia. Retrocedid, aturdido y desconcertado.

Pero no era culpa de Kiche. Una madre loba no esta hecha para
recordar a sus cachorros de un afo antes. Asi que no recordaba a
Colmillo Blanco. Era un animal extrafo, un intruso; y su camada
actual de cachorros le daba derecho a rechazar semejante intrusion.

Uno de los cachorros se acercd trastabillando a Colmillo Blanco.
Eran medio hermanos, solo que no lo sabian. Colmillo Blanco olfated
al cachorro con curiosidad, y Kiche se abalanzd sobre él,
desgarrandole la cara por segunda vez. Retrocedid mas. Todos los
viejos recuerdos y asociaciones volvieron a apagarse y regresaron a
la tumba de la que habian sido resucitados. Contempl6 a Kiche



lamiendo a su cachorro y deteniéndose de cuando en cuando para
gruiiirle a él. Ya no tenia valor para él. Habia aprendido a vivir sin

ella. Su significado estaba olvidado. No habia lugar para ella en su
orden de cosas, como no habia lugar para él en el de ella.

Aun estaba alli de pie, aturdido y desconcertado, los recuerdos
olvidados, preguntandose de qué iba todo aquello, cuando Kiche lo
ataco por tercera vez, decidida a alejarlo por completo de los
alrededores. Y Colmillo Blanco se dejo ahuyentar. Era una hembra de
su especie, y era ley de su especie que los machos no debian pelear
con las hembras. No sabia nada de esta ley, porque no era una
generalizacion de la mente, ni algo adquirido por experiencia del
mundo. La conocia como un impulso secreto, como una urgencia del
instinto: del mismo instinto que lo hacia aullar a la luna y las
estrellas de noche, y que le hacia temer la muerte y lo desconocido.

Pasaban los meses. Colmillo Blanco se hacia mas fuerte, mas
pesado, mas compacto, mientras su caracter se desarrollaba segun
las lineas trazadas por su herencia y su entorno. Su herencia era una
sustancia vital que podia compararse a la arcilla. Poseia muchas
posibilidades, era capaz de ser moldeada en muchas formas
distintas. El entorno servia para modelar la arcilla, para darle una
forma particular. Asi, si Colmillo Blanco nunca se hubiera acercado a
los fuegos del hombre, la Naturaleza Salvaje lo habria moldeado en
un verdadero lobo. Pero los dioses le habian dado un entorno
diferente, y fue moldeado en un perro bastante lobuno, pero que era
perro y no lobo.

Y asi, segun la arcilla de su naturaleza y la presion de su entorno,
su caracter iba siendo moldeado en una forma particular. No habia
escapatoria. Se volvia mas hosco, mas insociable, mas solitario, mas
feroz; mientras los perros aprendian cada vez mas que era mejor
estar en paz con él que en guerra, y Castor Gris lo apreciaba mas
con cada dia que pasaba.

Colmillo Blanco, que parecia acumular fuerza en todas sus
cualidades, padecia sin embargo de una debilidad constante. No
soportaba que se rieran de él. La risa de los hombres era algo



odioso. Podian reirse entre ellos de lo que quisieran, mientras no
fuera de él, y no le importaba. Pero en cuanto la risa se dirigia a él,
se sumia en la mas terrible de las rabias. Grave, digno, sombrio, una
carcajada lo enloquecia hasta el ridiculo. Lo ofendia y lo alteraba de
tal modo que durante horas se comportaba como un demonio. Y ay
del perro que en esos momentos se cruzara en su camino. Conocia
la ley demasiado bien para desquitarse con Castor Gris; detras de
Castor Gris habia un garrote y la divinidad. Pero detras de los perros
no habia mas que espacio, y hacia ese espacio volaban cuando
Colmillo Blanco aparecia en escena, enloquecido por la risa.

En el tercer ano de su vida llegd una gran hambruna entre los
indios del Mackenzie. En verano faltd el pescado. En invierno los
caribles abandonaron sus rutas acostumbradas. Los alces
escasearon, los conejos casi desaparecieron, los animales cazadores
y predadores perecieron. Privados de su alimento habitual,
debilitados por el hambre, se lanzaban unos contra otros y se
devoraban entre si. Solo los fuertes sobrevivian. Los dioses de
Colmillo Blanco cazaban animales continuamente. Los viejos y los
débiles entre ellos morian de hambre. Se oian lamentos en la aldea,
donde las mujeres y los nifios pasaban sin comer para que lo poco
que habia fuera a parar a los vientres de los cazadores flacos y de
ojos hundidos que recorrian el bosque en la vana busqueda de
carne.

A tal extremo se vieron empujados los dioses que se comieron el
cuero blando curtido de sus mocasines y sus mitones, mientras los
perros se comian los arneses que llevaban a la espalda y hasta las
correas de los latigos. También los perros se comian entre si, y
también los dioses se comian a los perros. Los mas débiles e inutiles
fueron devorados primero. Los perros que aun vivian lo veian y
comprendian. Unos pocos de los mas audaces y sabios abandonaron
los fuegos de los dioses, que ahora se habian convertido en un
matadero, y huyeron al bosque, donde, al final, murieron de hambre
o fueron devorados por los lobos.



En aquel tiempo de miseria, también Colmillo Blanco se escabulld
al bosque. Estaba mejor preparado para esa vida que los otros
perros, pues tenia la formacion de su infancia para guiarlo. Se volvié
especialmente diestro acechando pequenas cosas vivas. Se tumbaba
oculto durante horas, siguiendo cada movimiento de una cautelosa
ardilla, esperando con una paciencia tan enorme como el hambre
que padecia, hasta que la ardilla se aventuraba al suelo. Ni siquiera
entonces se precipitaba. Esperaba hasta estar seguro de poder
atacar antes de que la ardilla pudiera alcanzar el refugio de un arbol.
Entonces, y no antes, salia disparado de su escondite, un proyectil
gris, increiblemente veloz, que nunca erraba el blanco: la ardilla
fugitiva que no huia lo bastante deprisa.

Por mas éxito que tuviera con las ardillas, habia una dificultad que
le impedia vivir y engordar a costa de ellas. No habia suficientes. Asi
que se vio empujado a cazar presas aun mas pequenas. Tan agudo
se volvia su hambre a veces que no desdenaba desenterrar ratones
de campo de sus madrigueras. Tampoco desdefiaba pelear con una
comadreja tan hambrienta como él y muchas veces mas feroz.

En los peores momentos de la hambruna volvia furtivamente a los
fuegos de los dioses. Pero no se acercaba a los fuegos. Merodeaba
por el bosque, evitando ser descubierto y robando las trampas en los
raros intervalos en que caia alguna pieza. Llegé incluso a robar un
conejo de una trampa de Castor Gris, en un momento en que Castor
Gris caminaba tambaleandose por el bosque, sentandose a
descansar a cada rato, agotado por la debilidad y la falta de aliento.

Un dia Colmillo Blanco se encontré con un lobo joven, flaco y
escualido, desgarbado por el hambre. De no haber estado
hambriento él también, Colmillo Blanco podria haberse marchado
con él y encontrado al final el camino hacia la manada de sus
hermanos salvajes. Pero tal como estaban las cosas, lo persiguid, lo
derribd y se lo comid.

La fortuna parecia favorecerlo. Siempre, cuando mas apretado
estaba por el hambre, encontraba algo que matar. A su vez, cuando
estaba débil, la suerte quiso que ninguno de los grandes



depredadores se topara con él. Asi, estaba fuerte gracias a los dos
dias que llevaba alimentandose de un lince cuando la manada de
lobos hambrientos se topd de lleno con él. Fue una persecucion
larga y cruel, pero él estaba mejor alimentado que ellos, y al final los
dejo atras. Y no solo los dejo atras, sino que, describiendo un amplio
circulo de vuelta sobre su propio rastro, cazé a uno de sus
perseguidores exhaustos.

Después dejoé aquella parte del pais y viajo hasta el valle donde
habia nacido. Alli, en la vieja guarida, se encontro con Kiche. Fiel a
sus viejas costumbres, ella también habia huido de los inhdspitos
fuegos de los dioses y habia regresado a su viejo refugio para dar a
luz a sus crias. De aquella camada solo una quedaba viva cuando
aparecié Colmillo Blanco, y esa no estaba destinada a vivir mucho.
Las crias tenian pocas posibilidades en semejante hambruna.

El recibimiento de Kiche a su hijo adulto fue cualquier cosa menos
afectuoso. Pero a Colmillo Blanco no le importd. Habia dejado atras
a su madre. Asi que dio filos6ficamente media vuelta y siguid
trotando arroyo arriba. En la bifurcacion tomo el ramal izquierdo,
donde encontrd la guarida del lince con quien su madre y él habian
peleado tiempo atras. Alli, en la guarida abandonada, se instald y
descanso durante un dia.

A comienzos de verano, en los Ultimos dias de la hambruna, se
encontrd con Hocico, que también se habia refugiado en el bosque,
donde habia llevado una existencia miserable.

Colmillo Blanco dio con él por sorpresa. Trotando en direcciones
opuestas al pie de un alto acantilado, doblaron una esquina de roca
y se encontraron cara a cara. Se detuvieron con alarma instantanea
y Se miraron con suspicacia.

Colmillo Blanco estaba en espléndida forma. Habia cazado bien, y
durante una semana habia comido hasta hartarse. Estaba incluso
ahito de su Ultima presa. Pero en el instante en que mird a Hocico,
el pelo se le eriz6 a lo largo de todo el lomo. Fue un erizamiento
involuntario, el estado fisico que en el pasado siempre habia



acompafnado al estado mental que le producian la intimidacién y la
persecucidon de Hocico. Como en el pasado se habia erizado y
grufido al ver a Hocico, asi ahora, automaticamente, se erizd y
gruid. No perdio tiempo. Lo hizo a conciencia y con rapidez. Hocico
intentd retroceder, pero Colmillo Blanco lo embistid con fuerza,
hombro contra hombro. Hocico fue derribado y rodd sobre el lomo.
Los dientes de Colmillo Blanco se hundieron en la garganta
escualida. Hubo una lucha de muerte, durante la cual Colmillo
Blanco pased alrededor, rigido y observador. Después reanudd su
camino Y siguid trotando al pie del acantilado.

Un dia, no mucho después, llego al borde del bosque, donde una
estrecha franja de terreno abierto descendia hasta el Mackenzie. Ya
habia pasado por aquel lugar cuando estaba deshabitado, pero
ahora una aldea lo ocupaba. Aun oculto entre los arboles, se detuvo
a estudiar la situacion. Las imagenes, los sonidos y los olores le eran
familiares. Era la vieja aldea trasladada a un lugar nuevo. Pero las
imagenes, los sonidos y los olores eran diferentes de los ultimos que
habia percibido cuando huyo de ella. No habia quejidos ni lamentos.
Sonidos satisfechos llegaban a sus oidos, y cuando oyd la voz airada
de una mujer supo que era la ira que nace de un estdbmago lleno. Y
habia un olor a pescado en el aire. Habia comida. La hambruna
habia terminado. Salio resueltamente del bosque y trotd hasta el
campamento, directo al tipi de Castor Gris. Castor Gris no estaba;
pero Klu-kuch lo recibié con exclamaciones de alegria y un pescado
entero recién sacado del agua, y él se tumbo a esperar la llegada de
Castor Gris.



CUARTA PARTE

CAPITULO I

EL ENEMIGO DE SU ESPECIE

Si hubiera habido en la naturaleza de Colmillo Blanco alguna
posibilidad, por remota que fuese, de que algin dia llegara a
confraternizar con los de su especie, esa posibilidad quedd
irremediablemente destruida cuando fue hecho lider del tiro de
trineo. Porque ahora los perros lo odiaban: lo odiaban por la carne
extra que le daba Mit-sah; lo odiaban por todos los favores reales e
imaginarios que recibia; lo odiaban porque siempre huia a la cabeza
del tiro, con el penacho ondulante de su cola y sus cuartos traseros
perpetuamente en retirada enloqueciendo sus 0jos.

Y Colmillo Blanco los odiaba a ellos con igual amargura. Ser lider
del tiro no tenia para él nada de gratificante. Verse obligado a huir
delante de la jauria aullante, cada uno de cuyos perros habia
vapuleado y dominado durante tres anos, era casi mas de lo que
podia soportar. Pero soportarlo debia, o perecer, y la vida que habia
en €l no tenia deseo de extinguirse. En el instante en que Mit-sah



daba la orden de partida, en ese mismo instante el tiro entero, con
gritos ansiosos y feroces, se lanzaba sobre Colmillo Blanco.

No habia defensa posible. Si se volvia contra ellos, Mit-sah le
lanzaba el latigazo punzante del latigo a la cara. Solo le quedaba
huir. No podia enfrentarse a aquella horda aullante con la cola y los
cuartos traseros. No eran precisamente armas adecuadas para hacer
frente a tantos colmillos despiadados. Asi que huia, violentando su
propia naturaleza y su orgullo con cada salto que daba, y saltando
asi todo el dia.

No se pueden violentar los impulsos de la propia naturaleza sin
que esa naturaleza se vuelva contra si misma. Tal reacciéon es como
la de un pelo, destinado a crecer hacia fuera del cuerpo, que se
tuerce contra la direccidn de su crecimiento y crece hacia dentro:
una cosa enconada, supurante, dolorosa. Y asi fue con Colmillo
Blanco. Cada impulso de su ser lo empujaba a abalanzarse sobre la
jauria que aullaba a sus talones, pero la voluntad de los dioses era
que esto no fuera; y detras de esa voluntad, para imponerla, estaba
el latigo de tripa de caribud con su mordiente tira de diez metros. Asi
que Colmillo Blanco solo podia devorarse el corazén en la amargura
y desarrollar un odio y una malicia proporcionales a la ferocidad e
indomabilidad de su naturaleza.

Si alguna criatura fue jamas la enemiga de su especie, esa criatura
fue Colmillo Blanco. No pedia cuartel ni lo daba. Estaba
continuamente marcado Y cicatrizado por los dientes de la jauria, y
con igual continuidad dejaba sus propias marcas en ella. A diferencia
de la mayoria de los lideres, que al montar campamento y soltar los
perros se refugiaban junto a los dioses en busca de proteccion,
Colmillo Blanco desdefiaba esa proteccion. Caminaba audazmente
por el campamento, infligiendo de noche el castigo por lo que habia
sufrido de dia. En los tiempos anteriores a ser hecho lider del tiro, la
jauria habia aprendido a apartarse de su camino. Pero ahora era
distinto. Excitados por la persecucién de todo el dia, influidos
subconsciente mente por la insistente reiteracion en sus cerebros de
la imagen de él huyendo, dominados por la sensacién de dominio



disfrutada durante toda la jornada, los perros no podian resignarse a
cederle el paso. Cuando aparecia entre ellos, siempre habia pelea.
Su paso se marcaba con grufidos, mordiscos y ladridos. La
atmdsfera misma que respiraba estaba cargada de odio y malicia, y
esto solo servia para aumentar el odio y la malicia dentro de él.

Cuando Mit-sah gritaba la orden de detenerse, Colmillo Blanco
obedecia. Al principio esto causaba problemas con los demas perros.
Todos se abalanzaban sobre el odiado lider solo para encontrar las
tornas invertidas. Detras de él estaria Mit-sah, con el gran latigo
silbando en su mano. Asi los perros llegaron a comprender que
cuando el tiro se detenia por orden, habia que dejar en paz a
Colmillo Blanco. Pero cuando Colmillo Blanco se detenia sin orden,
entonces les estaba permitido abalanzarse sobre él y destruirlo si
podian. Tras varias experiencias, Colmillo Blanco no volvid a
detenerse sin orden. Aprendia deprisa. Estaba en la naturaleza de
las cosas que aprendiera deprisa si queria sobrevivir a las
condiciones excepcionalmente severas bajo las cuales se le concedia
la vida.

Pero los perros no lograban aprender la leccién de dejarlo en paz
en el campamento. Cada dia, persiguiéndolo y ladrandole su desafio,
la leccién de la noche anterior quedaba borrada, y esa noche habria
que aprenderla de nuevo, para ser olvidada con igual inmediatez.
Ademas, habia una mayor consistencia en su aversion hacia él.
Percibian entre ellos y él una diferencia de naturaleza, causa
suficiente de por si para la hostilidad. Como él, eran lobos
domesticados. Pero llevaban domesticados generaciones. Mucho de
la Naturaleza Salvaje se habia perdido, de modo que para ellos era
lo desconocido, lo terrible, lo siempre amenazante y siempre hostil.
Pero a él, en su aspecto, sus actos y sus impulsos, aun se aferraba
la Naturaleza Salvaje. El la simbolizaba, era su personificacion: de
modo que cuando le ensenaban los dientes, se estaban defendiendo
de los poderes de destruccion que acechaban en las sombras del
bosque y en la oscuridad mas alla de la hoguera.



Pero habia una leccidon que los perros si aprendieron, y fue
mantenerse juntos. Colmillo Blanco era demasiado terrible para que
ninguno lo enfrentara en solitario. Lo hacian frente en formacién de
masa, pues de otro modo los habria matado, uno a uno, en una sola
noche. Tal como estaban las cosas, nunca tuvo oportunidad de
matarlos. Podia derribar a un perro, pero la jauria caia sobre él antes
de que pudiera rematar con el mordisco mortal a la garganta. A la
primera sefal de conflicto, todo el tiro se juntaba y le hacia frente.
Los perros tenian peleas entre si, pero las olvidaban cuando se
avecinaba un problema con Colmillo Blanco.

Por otro lado, por mas que lo intentaran, no lograban matar a
Colmillo Blanco. Era demasiado rapido, demasiado temible,
demasiado sagaz. Evitaba los lugares estrechos y siempre retrocedia
cuando amenazaban con rodearlo. Y en cuanto a derribarlo, no
habia entre ellos un perro capaz de semejante proeza. Sus patas se
aferraban a la tierra con la misma tenacidad con que él se aferraba a
la vida. De hecho, vida y equilibrio eran sindnimos en aquella guerra
interminable con la jauria, y nadie lo sabia mejor que Colmillo
Blanco.

Asi se convirtid en el enemigo de su especie, lobos domesticados
que eran, ablandados por los fuegos del hombre, debilitados a la
sombra protectora de la fuerza del hombre. Colmillo Blanco era
amargo e implacable. La arcilla de la que estaba hecho habia sido
moldeada asi. Declardé una vendetta contra todos los perros. Y tan
terriblemente vivio esa vendetta que Castor Gris, €l mismo un
salvaje feroz, no podia dejar de maravillarse ante la ferocidad de
Colmillo Blanco. Nunca, juraba, habia existido un animal semejante;
y los indios de aldeas extrafas juraban lo mismo cuando se
enteraban de las matanzas que hacia entre sus perros.

Cuando Colmillo Blanco tenia casi cinco afios, Castor Gris lo llevo
en otro gran viaje, y larga fue la memoria de los estragos que causo
entre los perros de las muchas aldeas a lo largo del Mackenzie, al
otro lado de las Rocosas y por el Porcupine abajo hasta el Yukon. Se
recreaba en la venganza que descargaba sobre los de su especie.



Eran perros corrientes, desprevenidos. No estaban preparados para
su velocidad y su decisidn, para su ataque sin previo aviso. No
sabian lo que era: un relampago de matanza. Se le erizaban, rigidos
y desafiantes, mientras él, sin perder tiempo en elaborados
preliminares, saltando a la accion como un muelle de acero, les
alcanzaba la garganta y los destruia antes de que supieran qué
habia pasado, cuando aln estaban en las convulsiones de la
sorpresa.

Se convirtié en un maestro del combate. Economizaba. Nunca
malgastaba fuerzas, nunca se trababa en forcejeos. Entraba
demasiado rapido para eso, y si fallaba, salia también demasiado
rapido. La aversion del lobo por el cuerpo a cuerpo era suya en
grado inusual. No soportaba el contacto prolongado con otro cuerpo.
Le olia a peligro. Lo enloquecia. Debia alejarse, libre, sobre sus
propias patas, sin tocar a nada vivo. Era la Naturaleza Salvaje aun
aferrada a él, reafirmandose a través de él. Este sentimiento se
habia agudizado por la vida de ismaelita que habia llevado desde
cachorro. En el contacto acechaba el peligro. Era la trampa, siempre
la trampa, el miedo a ella al acecho en lo profundo de su ser, tejido
en su fibra misma.

En consecuencia, los perros desconocidos que encontraba no
tenian oportunidad contra él. Esquivaba sus colmillos. Les acertaba,
0 escapaba, ileso en ambos casos. En el curso natural de las cosas
habia excepciones. Habia veces en que varios perros, abalanzandose
sobre él, lo castigaban antes de que pudiera escapar; y habia veces
en que un solo perro le dejaba una herida profunda. Pero eran
accidentes. En general, tan eficiente luchador se habia hecho que
pasaba ileso.

Otra ventaja que poseia era la de juzgar correctamente el tiempo
y la distancia. No es que lo hiciera conscientemente. No calculaba
esas cosas. Todo era automatico. Sus ojos veian con precision, y los
nervios transmitian la vision correctamente a su cerebro. Las partes
de su organismo estaban mejor ajustadas que las del perro medio.
Funcionaban juntas con mas suavidad y regularidad. La suya era una



mejor, mucho mejor, coordinacidon nerviosa, mental y muscular.
Cuando sus ojos transmitian a su cerebro la imagen en movimiento
de una accion, su cerebro, sin esfuerzo consciente, conocia el
espacio que limitaba esa accion y el tiempo necesario para
completarla. Asi podia evitar el salto de otro perro, o la arremetida
de sus colmillos, y en el mismo instante aprovechar la fraccion
infinitesimal de tiempo para lanzar su propio ataque. Cuerpo y
cerebro, era un mecanismo mas perfeccionado. No es que mereciera
elogios por ello. La naturaleza habia sido mas generosa con él que
con el animal medio, eso era todo.

Fue en verano cuando Colmillo Blanco llegod a Fort Yukdn. Castor
Gris habia cruzado la gran divisoria de aguas entre el Mackenzie y el
Yukon a finales de invierno, y habia pasado la primavera cazando
entre los contrafuertes occidentales de las Rocosas. Después, tras la
rotura del hielo en el Porcupine, habia construido una canoa y
remado rio abajo hasta su confluencia con el Yukdn, justo bajo el
Circulo Artico. Alli se alzaba el viejo puesto de la Compania de la
Bahia de Hudson; y alli habia muchos indios, mucha comida y una
excitacion sin precedentes. Era el verano de 1898, y miles de
buscadores de oro subian por el Yukon hacia Dawson y el Klondike.
AUn a cientos de kildmetros de su destino, muchos de ellos llevaban
un ano de camino, y el que menos habia viajado ocho mil kildmetros
para llegar hasta alli, mientras que algunos venian del otro lado del
mundo.

Alli se detuvo Castor Gris. Le habia llegado un rumor de la fiebre
del oro, y habia venido con varios fardos de pieles y otro de mitones
y mocasines cosidos con tripa. No se habria aventurado en un viaje
tan largo de no esperar generosas ganancias. Pero lo que habia
esperado no era nada comparado con lo que obtuvo. Sus suenos
mas desaforados no habian superado el cien por cien de beneficio;
consiguid el mil por cien. Y como buen indio, se asentd a comerciar
cuidadosa y lentamente, aunque tardara todo el verano y el resto del
invierno en colocar sus mercancias.



Fue en Fort Yukdn donde Colmillo Blanco vio a sus primeros
hombres blancos. Comparados con los indios que habia conocido,
eran para él otra raza de seres, una raza de dioses superiores. Le
impresionaba su poder superior, y es sobre el poder donde descansa
la divinidad. Colmillo Blanco no lo razonaba, no hacia en su mente la
generalizacidn precisa de que los dioses blancos eran mas
poderosos. Era un sentimiento, nada mas, pero no por ello menos
potente. Como en su época de cachorro las masas de los tipis,
alzadas por el hombre, lo habian impresionado como
manifestaciones de poder, asi lo impresionaban ahora las casas y el
enorme fuerte, todo de troncos macizos. Aqui habia poder. Aquellos
dioses blancos eran fuertes. Poseian un mayor dominio sobre la
materia que los dioses que él habia conocido, entre los cuales el mas
poderoso era Castor Gris. Y sin embargo Castor Gris era como un
dios nifo entre aquellos de piel blanca.

Cierto es que Colmillo Blanco solo sentia estas cosas. No era
consciente de ellas. Pero los animales actian mas a menudo por el
sentimiento que por el pensamiento; y cada acto que realizaba
ahora Colmillo Blanco se basaba en el sentimiento de que los
hombres blancos eran los dioses superiores. En primer lugar,
desconfiaba enormemente de ellos. No habia manera de saber qué
terrores desconocidos eran los suyos, qué danos desconocidos
podian infligir. Sentia curiosidad por observarlos, temor de ser
percibido por ellos. Durante las primeras horas se contentd con
rondar y observarlos desde una distancia segura. Después vio que
no les ocurria nada malo a los perros que estaban cerca de ellos, y
se acercO mas.

A su vez, él era un objeto de gran curiosidad para ellos. Su
apariencia lobuna les llamo la atencion de inmediato, y se lo
seflalaban unos a otros. Este acto de sefalar puso a Colmillo Blanco
en guardia, y cuando intentaron acercarse a él, ensend los dientes y
retrocedio. Ninguno consiguié ponerle la mano encima, y fue una
suerte que no lo hicieran.



Colmillo Blanco pronto descubrid que muy pocos de aquellos
dioses —no mas de una docena— vivian en aquel lugar. Cada dos o
tres dias un vapor (otra manifestacidon colosal de poder) se arrimaba
a la orilla y se detenia durante varias horas. Los hombres blancos
bajaban de aquellos vapores y se marchaban en ellos. Parecian
innumerables. En el primer dia o dos vio mas de ellos que indios en
toda su vida; y a medida que pasaban los dias seguian llegando rio
arriba, paraban y después seguian rio arriba hasta perderse de vista.

Pero si los dioses blancos eran todopoderosos, sus perros no
valian gran cosa. Esto lo descubrid rapidamente Colmillo Blanco al
mezclarse con los que desembarcaban con sus amos. Eran de
formas y tamafos irregulares. Algunos tenian las patas cortas,
demasiado cortas; otros las tenian largas, demasiado largas. Tenian
pelo en lugar de pelaje, y unos pocos apenas tenian pelo. Y ninguno
de ellos sabia pelear.

Como enemigo de su especie, estaba en la jurisdiccion de Colmillo
Blanco pelear con ellos. Lo hizo, y rapidamente les cobrd un inmenso
desprecio. Eran blandos e indefensos, hacian mucho ruido y se
movian torpemente intentando conseguir por la fuerza bruta lo que
él conseguia con destreza y astucia. Se le lanzaban mugiendo. El
saltaba a un lado. No sabian qué habia sido de él; y en ese
momento les golpeaba el hombro, los derribaba y lanzaba su
mordisco a la garganta.

A veces este mordisco tenia éxito, y un perro herido rodaba por el
suelo, para ser asaltado y despedazado por la jauria de perros indios
que esperaba. Colmillo Blanco era sagaz. Hacia tiempo que habia
aprendido que los dioses se enfurecian cuando les mataban a los
perros. Los hombres blancos no eran excepcion. Asi que se
contentaba, una vez derribado el perro y rajada su garganta, con
retirarse y dejar que la jauria hiciera el cruel trabajo final. Era
entonces cuando los hombres blancos se abalanzaban, descargando
su ira sobre la jauria, mientras Colmillo Blanco quedaba libre. Se
quedaba a cierta distancia observando, mientras piedras, garrotes,



hachas y toda clase de armas caian sobre sus compafieros. Colmillo
Blanco era muy sagaz.

Pero sus companeros también se volvieron sagaces a su manera;
y en esto Colmillo Blanco se adaptd con ellos. Aprendieron que la
diversion era cuando un vapor acababa de atracar. Después de que
los primeros dos o tres perros desconocidos hubieran sido
derribados y destruidos, los hombres blancos se apresuraban a subir
a sus propios animales a bordo y descargaban una venganza feroz
contra los culpables. Un hombre blanco, tras ver a su perro, un
setter, despedazado ante sus 0jos, saco un revolver. Dispard
rapidamente, seis veces, y seis miembros de la jauria quedaron
muertos o moribundos: otra manifestacion de poder que calé hondo
en la conciencia de Colmillo Blanco.

Colmillo Blanco lo disfrutaba todo. No amaba a los de su especie,
y era lo bastante astuto para escapar ileso. Al principio, la matanza
de los perros de los hombres blancos habia sido una diversidn. Con
el tiempo se convirtié en su ocupacion. No tenia trabajo que hacer.
Castor Gris estaba ocupado comerciando y enriqueciéndose. Asi que
Colmillo Blanco merodeaba por el desembarcadero con la
desacreditada banda de perros indios, esperando los vapores. Con la
llegada de un vapor empezaba la diversion. Al cabo de unos
minutos, cuando los hombres blancos se habian recuperado de la
sorpresa, la banda se dispersaba. La diversion habia terminado hasta
que llegara el siguiente vapor.

Pero dificilmente puede decirse que Colmillo Blanco fuera miembro
de la banda. No se mezclaba con ella, sino que se mantenia
apartado, siempre €l mismo, e incluso le era temido. Es cierto que
trabajaba con ella. El buscaba la pelea con el perro desconocido
mientras la banda esperaba. Y cuando habia derribado al perro, la
banda entraba a rematarlo. Pero igualmente cierto es que entonces
se retiraba, dejando a la banda recibir el castigo de los dioses
ultrajados.

No requeria mucho esfuerzo provocar esas peleas. Todo lo que
tenia que hacer, cuando los perros desconocidos desembarcaban,



era mostrarse. Al verlo, se lanzaban sobre él. Era su instinto. El era
la Naturaleza Salvaje: lo desconocido, lo terrible, lo siempre
amenazante, lo que acechaba en la oscuridad alrededor de los
fuegos del mundo primitivo cuando ellos, agazapados junto a los
fuegos, estaban remodelando sus instintos, aprendiendo a temer a
la Naturaleza Salvaje de la que habian salido y a la que habian
abandonado y traicionado. Generacion tras generacion, a lo largo de
todas las generaciones, aquel miedo a la Naturaleza Salvaje se habia
grabado en sus naturalezas. Durante siglos la Naturaleza Salvaje
habia significado terror y destruccidn. Y durante todo ese tiempo
habian tenido licencia de sus amos para matar a las cosas de la
Naturaleza Salvaje. Haciéndolo, se habian protegido a si mismos y a
los dioses cuya compaiia compartian.

Y asi, recién llegados del blando mundo del sur, aquellos perros no
tenian mas que ver a Colmillo Blanco al bajar por la pasarela y pisar
la orilla del Yukon para experimentar el impulso irresistible de
lanzarse sobre él y destruirlo. Podian ser perros criados en la ciudad,
pero el miedo instintivo a la Naturaleza Salvaje era igualmente suyo.
No solo con sus propios 0jos veian a la criatura lobuna a plena luz
del dia, plantada ante ellos. La veian con los ojos de sus
antepasados, y por su memoria heredada reconocian en Colmillo
Blanco al lobo, y recordaban la antigua enemistad.

Todo lo cual contribuia a hacer agradables los dias de Colmillo
Blanco. Si la visidon de él lanzaba a aquellos perros extranos sobre él,
tanto mejor para él, tanto peor para ellos. Ellos lo consideraban una
presa legitima, y como presa legitima los consideraba él a ellos.

No en vano habia visto la luz del dia por primera vez en una
guarida solitaria y librado sus primeras batallas con los lagdopodos, la
comadreja y el lince. Y no en vano le habian amargado la infancia la
persecucidon de Hocico y de toda la jauria de cachorros. Podria haber
sido de otro modo, y entonces él habria sido diferente. Si Hocico no
hubiera existido, habria pasado la infancia con los demas cachorros y
habria crecido mas perruno y con mas simpatia hacia los perros. Si
Castor Gris hubiera poseido la sonda del afecto y el amor, podria



haber explorado las profundidades de la naturaleza de Colmillo
Blanco y sacado a la superficie toda clase de cualidades amables.
Pero esas cosas no habian sido asi. La arcilla de Colmillo Blanco
habia sido moldeada hasta convertirlo en lo que era: hosco y
solitario, sin amor y feroz, el enemigo de toda su especie.



CAPITULO II

EL DIOS LOCO

Un pequefio nimero de hombres blancos vivia en Fort Yukodn.
Llevaban mucho tiempo en el pais. Se llamaban a si mismos
sourdoughs y se enorgullecian enormemente de tal clasificacion. Por
los otros hombres, recién llegados al territorio, no sentian mas que
desdén. Los que desembarcaban de los vapores eran novatos. Se los
conocia como chechaquos, y siempre se marchitaban al oir el
nombre. Hacian su pan con levadura en polvo. Esta era la distincidn
odiosa entre ellos y los sourdoughs, que, naturalmente, hacian el
pan con masa agria porque no tenian levadura en polvo.

Todo lo cual no viene al caso. Los hombres del fuerte
despreciaban a los novatos y disfrutaban viéndolos pasarlas mal. En
especial disfrutaban de los estragos que Colmillo Blanco y su
desacreditada banda causaban entre los perros de los recién
llegados. Cuando llegaba un vapor, los hombres del fuerte siempre
bajaban a la orilla a ver el espectaculo. Lo esperaban con tanta
expectaciéon como los perros indios, y no eran lentos en apreciar el
papel salvaje y astuto que desempenaba Colmillo Blanco.

Pero habia un hombre entre ellos que disfrutaba especialmente
del deporte. Acudia corriendo al primer silbido de un vapor; y
cuando la ultima pelea habia terminado y Colmillo Blanco y la jauria



se habian dispersado, regresaba lentamente al fuerte, con el rostro
cargado de pesar. A veces, cuando un perro blando del sur caia
chillando su grito de muerte bajo los colmillos de la jauria, aquel
hombre no podia contenerse y saltaba en el aire y gritaba de deleite.
Y siempre tenia un ojo agudo y codicioso puesto en Colmillo Blanco.

Los otros hombres del fuerte llamaban a aquel hombre «Beauty».
Nadie conocia su nombre de pila, y en general se lo conocia en la
regidon como Beauty Smith. Pero era cualquier cosa menos una
belleza. Su nombre se debia a la antitesis. Era preeminentemente
feo. La naturaleza habia sido tacafa con él. Para empezar era
pequeno; y sobre su magro armazon estaba depositada una cabeza
aun mas notablemente magra. Su apice podia compararse a un
punto. De hecho, en su infancia, antes de que sus compaferos lo
bautizaran como Beauty, lo habian llamado «Cabeza de Alfiler».

Hacia atras, desde el apice, la cabeza le descendia en pendiente
hacia el cuello, y hacia delante descendia sin contemplaciones hasta
encontrarse con una frente baja y notablemente ancha. A partir de
ahi, como arrepentida de su parsimonia, la naturaleza habia
distribuido sus rasgos con mano prodiga. Los ojos eran grandes, y
entre ellos mediaba la distancia de otros dos ojos. Su cara, en
relacién con el resto de su persona, era prodigiosa. Para encontrar la
superficie necesaria, la naturaleza le habia dado una enorme
mandibula prognata. Era ancha y pesada, y sobresalia hacia fuera y
abajo hasta parecer que descansaba en el pecho. Posiblemente esta
apariencia se debia al agotamiento del cuello esbelto, incapaz de
sostener debidamente carga tan grande.

Aquella mandibula daba la impresion de una determinacion feroz.
Pero algo faltaba. Quiza era por exceso. Quiza la mandibula era
demasiado grande. En cualquier caso, era una mentira. Beauty Smith
era conocido en todas partes como el mas cobarde de los cobardes
llorones y pusilanimes. Para completar su descripcion, tenia los
dientes grandes y amarillos, y los dos colmillos, mas grandes que el
resto, asomaban bajo sus labios delgados como fauces. Los ojos
eran amarillos y turbios, como si la naturaleza se hubiera quedado



sin pigmentos y hubiera exprimido juntas las heces de todos sus
tubos. Lo mismo pasaba con el pelo, ralo y de crecimiento irregular,
de un amarillo sucio y fangoso, que se le levantaba en la cabeza y le
brotaba de la cara en mechones y matas inesperados, con el aspecto
de mies apelmazada y batida por el viento.

En resumen, Beauty Smith era una monstruosidad, y la culpa no
era suya. No era responsable. La arcilla de la que estaba hecho
habia sido asi moldeada en la fabricacion. Hacia la comida para los
otros hombres del fuerte, fregaba los platos y hacia las faenas. No lo
despreciaban. Mas bien lo toleraban con una amplia humanidad,
como se tolera a cualquier criatura maltratada en la fabricacion.
También le tenian miedo. Sus rabias cobardes les hacian temer un
disparo por la espalda o veneno en el café. Pero alguien tenia que
cocinar, y cualesquiera que fuesen sus otros defectos, Beauty Smith
sabia cocinar.

Este era el hombre que miraba a Colmillo Blanco, se deleitaba con
su feroz destreza y deseaba poseerlo. Le hizo insinuaciones desde el
principio. Colmillo Blanco empez6 por ignorarlo. Después, cuando las
insinuaciones se hicieron mas insistentes, Colmillo Blanco se erizo,
ensefo los dientes y retrocedio. No le gustaba aquel hombre. Lo que
sentia de €l era malo. Percibia el mal en él y temia la mano
extendida y los intentos de hablarle con suavidad. A causa de todo
ello lo odiaba.

Para las criaturas mas simples, lo bueno y lo malo son cosas que
se entienden sencillamente. Lo bueno representa todo aquello que
trae alivio, satisfaccién y cese del dolor. Por lo tanto, lo bueno gusta.
Lo malo representa todo aquello que esta cargado de incomodidad,
amenaza y dano, y se odia en consecuencia. Lo que Colmillo Blanco
sentia de Beauty Smith era malo. Del cuerpo distorsionado y la
mente retorcida del hombre, de modos ocultos, como brumas que se
alzaran de pantanos paludicos, emanaba la insalubridad de dentro.
No por el razonamiento, no solo por los cinco sentidos, sino por
otros sentidos mas remotos e inexplorados, le llegaba a Colmillo
Blanco la sensacidn de que aquel hombre estaba cargado de mal,



prefiado de dafio, y por lo tanto era una cosa mala, que debia
odiarse con prudencia.

Colmillo Blanco estaba en el campamento de Castor Gris cuando
Beauty Smith lo visitd por primera vez. Al débil sonido de sus pasos
lejanos, antes de que apareciera, Colmillo Blanco supo quién venia y
empez0 a erizarse. Habia estado tumbado en un abandono de
comodidad, pero se levanto rapidamente, y cuando el hombre llegd,
se deslizo al estilo lobuno hasta la linde del campamento. No sabia
lo que decian, pero veia al hombre y a Castor Gris hablando. Una
vez el hombre sefiald hacia él, y Colmillo Blanco respondié con un
grunido como si la mano estuviera a punto de descender sobre €l en
lugar de estar, como estaba, a quince metros de distancia. El
hombre se rio de esto; y Colmillo Blanco se escabulld hasta el
amparo del bosque, con la cabeza vuelta para observar mientras se
deslizaba suavemente sobre el suelo.

Castor Gris se negd a vender el perro. Se habia enriquecido con su
comercio y no necesitaba nada. Ademas, Colmillo Blanco era un
animal valioso, el perro de trineo mas fuerte que habia tenido, y el
mejor lider. Mas aun, no habia un perro como él ni en el Mackenzie
ni en el Yukon. Sabia pelear. Mataba a otros perros con la facilidad
con que los hombres mataban mosquitos. (Los ojos de Beauty Smith
se iluminaron al oir esto, y se relamid los labios finos con una lengua
avida). No, Colmillo Blanco no estaba en venta a ningun precio.

Pero Beauty Smith conocia las debilidades de los indios. Visitaba a
menudo el campamento de Castor Gris, y oculta bajo el abrigo
siempre llevaba una o dos botellas negras. Una de las potencias del
whisky es engendrar sed. Castor Gris contrajo la sed. Sus
membranas febriles y su estdmago abrasado empezaron a clamar
por mas y mas de aquel liquido ardiente; mientras su cerebro,
trastornado por el estimulo insdlito, le permitia llegar a cualquier
extremo para obtenerlo. El dinero que habia recibido por sus pieles,
sus mitones y sus mocasines empez6 a marcharse. Se marchaba
cada vez mas deprisa, y cuanto mas menguaba su bolsa, mas se
encogia su paciencia.



Al final su dinero, sus mercancias y su paciencia se habian
agotado. No le quedaba mas que su sed, una posesion prodigiosa en
si misma que se hacia mas prodigiosa con cada aliento sobrio. Fue
entonces cuando Beauty Smith volvid a hablarle de la venta de
Colmillo Blanco; pero esta vez el precio ofrecido era en botellas, no
en dolares, y los oidos de Castor Gris estaban mas dispuestos a
escuchar.

—TU coger perro, tu llevar —fueron sus ultimas palabras.

Las botellas fueron entregadas, aunque dos dias después. «TU
coger perro», fueron las palabras de Beauty Smith a Castor Gris.

Colmillo Blanco se deslizé al campamento una tarde y se dejé caer
con un suspiro de satisfaccion. El temido dios blanco no estaba.
Durante dias sus manifestaciones de deseo de ponerle las manos
encima se habian vuelto mas insistentes, y durante ese tiempo
Colmillo Blanco se habia visto obligado a evitar el campamento. No
sabia qué mal le amenazaban aquellas manos insistentes. Solo sabia
que amenazaban algun tipo de mal, y que lo mejor era mantenerse
fuera de su alcance.

Pero apenas se habia tumbado cuando Castor Gris se tambaled
hasta él y le até una correa de cuero alrededor del cuello. Se sentd
junto a Colmillo Blanco, sujetando el extremo de la correa en una
mano. En la otra sujetaba una botella, que de cuando en cuando se
invertia sobre su cabeza al son de ruidos de gorgoteo.

Asi pasé una hora, cuando las vibraciones de unos pies en
contacto con el suelo precedieron a quien se acercaba. Colmillo
Blanco lo oyo primero, y ya estaba erizado con reconocimiento
mientras Castor Gris aun cabeceaba estlipidamente. Colmillo Blanco
intentd sacar suavemente la correa de la mano de su amo; pero los
dedos relajados se cerraron con fuerza y Castor Gris se despabilo.

Beauty Smith entr6 con paso firme en el campamento y se planto
sobre Colmillo Blanco. El grund quedamente hacia arriba a la cosa
temida, observando atentamente el movimiento de las manos. Una
mano se extendid y empezd a descender hacia su cabeza. Su



grufido quedo se fue tensando y endureciendo. La mano continud
descendiendo despacio, mientras él se agazapaba bajo ella,
mirandola con malignidad, el grufiido haciéndose cada vez mas
breve a medida que, con la respiracion acelerandose, se acercaba a
su climax. De pronto mordid, atacando con los colmillos como una
serpiente. La mano fue retirada de un tirdn, y los dientes se cerraron
en el vacio con un chasquido seco. Beauty Smith estaba asustado y
furioso. Castor Gris le dio un coscorrén a Colmillo Blanco a un lado
de la cabeza, de modo que se agacho pegado al suelo en respetuosa
obediencia.

Los ojos recelosos de Colmillo Blanco siguieron cada movimiento.
Vio a Beauty Smith marcharse y regresar con un garrote. Después
Castor Gris le entreg6 el extremo de la correa. Beauty Smith empezo
a caminar. La correa se tensd. Colmillo Blanco se resistié. Castor Gris
le pegd a diestro y siniestro para obligarlo a levantarse y seguir.
Obedecid, pero de un salto, lanzandose sobre el extrano que lo
arrastraba. Beauty Smith no se apartd. Lo habia estado esperando.
Descargo el garrote con precision, deteniendo la embestida a medio
camino y estrellando a Colmillo Blanco contra el suelo. Castor Gris se
rio y asintid con aprobacidn. Beauty Smith volvid a tensar la correa,
y Colmillo Blanco se puso en pie tambaleandose, flacido y aturdido.

No repitié la embestida. Un garrotazo habia bastado para
convencerlo de que el dios blanco sabia manejarlo, y era demasiado
sagaz para luchar contra lo inevitable. Asi que siguié sombriamente
a los talones de Beauty Smith, con el rabo entre las piernas, pero
grufendo quedamente para sus adentros. Pero Beauty Smith lo
vigilaba atentamente, y el garrote estaba siempre listo para golpear.

En el fuerte Beauty Smith lo dejé firmemente atado y se fue a
dormir. Colmillo Blanco esperd una hora. Después aplicd los dientes
a la correa, y en diez segundos estaba libre. No habia perdido el
tiempo con los dientes. No hubo roer indtil. La correa estaba cortada
de través, en diagonal, casi tan limpiamente como si lo hubiera
hecho un cuchillo. Colmillo Blanco mir6 al fuerte, erizandose y
grufiendo al mismo tiempo. Después se dio la vuelta y volvid



trotando al campamento de Castor Gris. No debia lealtad a aquel
dios extrafio y terrible. Se habia entregado a Castor Gris, y a Castor
Gris consideraba que aun pertenecia.

Pero lo que habia ocurrido antes se repitio, con una diferencia.
Castor Gris volvio a atarlo con una correa, y por la manana lo
entregd a Beauty Smith. Y aqui fue donde vino la diferencia. Beauty
Smith le dio una paliza. Atado firmemente, Colmillo Blanco solo
podia enfurecerse inutilmente y soportar el castigo. Garrote y latigo
fueron usados contra él, y sufrio la peor paliza que habia recibido en
su vida. Incluso la gran paliza que le dio Castor Gris de cachorro fue
suave comparada con esta.

Beauty Smith disfrutaba de la tarea. Se deleitaba en ella. Se
regodeaba sobre su victima, y los ojos le ardian sordamente
mientras descargaba el latigo o el garrote y escuchaba los gritos de
dolor de Colmillo Blanco y sus aullidos y grunidos indefensos. Porque
Beauty Smith era cruel a la manera de los cobardes. Encogido y
gimoteante él mismo ante los golpes o las palabras airadas de un
hombre, se vengaba, a su vez, con las criaturas mas débiles que él.
Todo ser vivo desea el poder, y Beauty Smith no era excepcion.
Privado de la expresion del poder entre los de su propia especie, se
replegaba sobre las criaturas inferiores y alli reivindicaba la vida que
habia en él. Pero Beauty Smith no se habia creado a si mismo, y no
se le podia echar la culpa. Habia venido al mundo con un cuerpo
retorcido y una inteligencia bruta. Esta habia sido la arcilla de la que
estaba hecho, y no habia sido amablemente moldeada por el
mundo.

Colmillo Blanco sabia por qué le estaban pegando. Cuando Castor
Gris le atd la correa al cuello y paso el extremo a manos de Beauty
Smith, Colmillo Blanco supo que era voluntad de su dios que se
fuera con Beauty Smith. Y cuando Beauty Smith lo dejé atado fuera
del fuerte, supo que era voluntad de Beauty Smith que se quedara
alli. Por lo tanto, habia desobedecido la voluntad de ambos dioses y
se habia ganado el castigo correspondiente. Habia visto a perros
cambiar de duefio en el pasado, y habia visto a los fugitivos ser



golpeados como lo estaban golpeando a él. Era sagaz, pero en su
naturaleza habia fuerzas mas grandes que la sagacidad. Una de ellas
era la fidelidad. No amaba a Castor Gris; pero, incluso ante su
voluntad y su ira, le era fiel. No podia evitarlo. Esta fidelidad era una
cualidad de la arcilla que lo componia. Era la cualidad que pertenecia
de un modo peculiar a su especie; la cualidad que distinguia a su
especie de todas las demas; la cualidad que habia permitido al lobo
y al perro salvaje salir del campo abierto y convertirse en
companeros del hombre.

Tras la paliza, Colmillo Blanco fue arrastrado de vuelta al fuerte.
Pero esta vez Beauty Smith lo até con un palo. No es facil renunciar
a un dios, y asi le pasé a Colmillo Blanco. Castor Gris era su dios
particular, y a pesar de la voluntad de Castor Gris, Colmillo Blanco
aun se aferraba a él y no lo abandonaba. Castor Gris lo habia
traicionado y abandonado, pero eso no tenia efecto sobre él. No en
vano se habia entregado en cuerpo y alma a Castor Gris. No habia
habido reserva por parte de Colmillo Blanco, y aquel vinculo no se
romperia facilmente.

Asi que, de noche, cuando los hombres del fuerte dormian,
Colmillo Blanco aplicd los dientes al palo que lo sujetaba. La madera
estaba curada y seca, y estaba atada tan cerca de su cuello que
apenas podia alcanzarla con los dientes. Solo mediante el mas
severo esfuerzo muscular y la contorsidn del cuello consiguié meter
la madera entre los dientes, y apenas entre los dientes; y solo
mediante el ejercicio de una paciencia inmensa, prolongada durante
muchas horas, consiguio roer el palo hasta partirlo. Aquello era algo
que se suponia que los perros no podian hacer. No tenia
precedentes. Pero Colmillo Blanco lo hizo, y se alejo trotando del
fuerte de madrugada, con el extremo del palo colgando del cuello.

Era sagaz. Pero si hubiera sido solamente sagaz, no habria
regresado junto a Castor Gris, que ya lo habia traicionado dos veces.
Sin embargo, estaba su fidelidad, y regresé para ser traicionado una
tercera vez. De nuevo se sometié a que Castor Gris le atara una



correa al cuello, y de nuevo Beauty Smith vino a reclamarlo. Y esta
vez la paliza fue alin mas severa que la anterior.

Castor Gris observo impasible mientras el hombre blanco
empufaba el latigo. No ofrecio proteccion. Ya no era su perro.
Cuando la paliza termind, Colmillo Blanco estaba enfermo. Un perro
blando del sur habria muerto bajo semejante castigo, pero él no. Su
escuela de vida habia sido mas dura, y él mismo era de pasta mas
dura. Tenia demasiada vitalidad. Su garra sobre la vida era
demasiado fuerte. Pero estaba muy enfermo. Al principio fue incapaz
de arrastrarse, y Beauty Smith tuvo que esperar media hora.
Después, ciego y tambaleante, siguio a los talones de Beauty Smith
de vuelta al fuerte.

Pero esta vez lo ataron con una cadena que desafiaba sus dientes,
y se esforzd en vano, tirando, por arrancar la hembrilla de la madera
en que estaba clavada. Al cabo de unos dias, sobrio y arruinado,
Castor Gris parti6 rio Porcupine arriba en su largo viaje hacia el
Mackenzie. Colmillo Blanco se quedo en el Yukon, propiedad de un
hombre mas que medio loco y enteramente bruto. Pero équé puede
saber un perro en su conciencia de la locura? Para Colmillo Blanco,
Beauty Smith era un dios verdadero, aunque terrible. Era un dios
loco, en el mejor de los casos, pero Colmillo Blanco no sabia nada de
la locura; solo sabia que debia someterse a la voluntad de su nuevo
amo, obedecer cada uno de sus caprichos y antojos.



CAPITULO III

EL REINADO DEL ODIO

Bajo la tutela del dios loco, Colmillo Blanco se convirtié en un
demonio. Lo mantenian encadenado en un cercado detras del fuerte,
y alli Beauty Smith lo provocaba, lo irritaba y lo enloquecia con
pequenos tormentos. El hombre descubrié pronto la susceptibilidad
de Colmillo Blanco a la risa, y se hacia un punto de honor, después
de enganarlo dolorosamente, de reirse de él. Aquella risa era
estrepitosa y despectiva, y al mismo tiempo el dios lo sehalaba con
el dedo burlonamente. En esos momentos la razén abandonaba a
Colmillo Blanco, y en sus transportes de rabia estaba aun mas loco
que Beauty Smith.

Antes, Colmillo Blanco habia sido simplemente el enemigo de su
especie, aunque un enemigo feroz. Ahora se convirtio en el enemigo
de todas las cosas, y mas feroz que nunca. Fue atormentado hasta
tal extremo que odiaba ciegamente, sin la mas minima chispa de
razon. Odiaba la cadena que lo ataba, los hombres que lo espiaban
por entre las tablas del cercado, los perros que acompafaban a los
hombres y que le grufilan malignamente en su indefension. Odiaba
la madera misma del cercado que lo confinaba. Y por encima de
todo, primero, Ultimo y mas que nada, odiaba a Beauty Smith.



Pero Beauty Smith tenia un propdsito en todo lo que le hacia a
Colmillo Blanco. Un dia una serie de hombres se congregd alrededor
del cercado. Beauty Smith entrd, garrote en mano, y le quitd la
cadena del cuello a Colmillo Blanco. Cuando su amo hubo salido,
Colmillo Blanco se soltd y se lanzo por el cercado, intentando
alcanzar a los hombres de fuera. Era magnificamente terrible. Con
un metro y medio de largo y setenta centimetros de alzada,
superaba con creces el peso de un lobo de tamano correspondiente.
De su madre habia heredado las proporciones mas pesadas del
perro, de modo que pesaba, sin una pizca de grasa ni una onza de
carne superflua, mas de cuarenta kilos. Todo era musculo, hueso y
tenddn: carne de combate en las mejores condiciones.

La puerta del cercado se estaba abriendo de nuevo. Colmillo
Blanco se detuvo. Algo inusual estaba pasando. Esperd. La puerta se
abrié mas. Entonces un perro enorme fue empujado al interior, y la
puerta se cerrd de golpe detras de él. Colmillo Blanco nunca habia
visto un perro asi (era un mastin); pero el tamafio y el aspecto feroz
del intruso no lo intimidaron. Aqui habia algo, ni madera ni hierro,
sobre lo que descargar su odio. Se lanzé con un destello de colmillos
que desgarré el costado del cuello del mastin. El mastin sacudio la
cabeza, grufd con voz ronca y se abalanzd sobre Colmillo Blanco.
Pero Colmillo Blanco estaba aqui, alli y en todas partes, siempre
esquivando y eludiendo, y siempre saltando a clavar los colmillos y
retirandose a tiempo para escapar del castigo.

Los hombres de fuera gritaban y aplaudian, mientras Beauty
Smith, en un éxtasis de deleite, se regodeaba con los destrozos que
hacia Colmillo Blanco. No hubo esperanza para el mastin desde el
principio. Era demasiado pesado y lento. Al final, mientras Beauty
Smith apartaba a Colmillo Blanco a garrotazos, el mastin fue sacado
a rastras por su dueno. Después se pagaron las apuestas, v las
monedas tintinearon en la mano de Beauty Smith.

Colmillo Blanco empez6 a esperar con avidez las reuniones de
hombres alrededor de su cercado. Significaban una pelea; y ese era
ahora el Unico medio que se le concedia de expresar la vida que



habia en él. Atormentado, incitado al odio, lo mantenian prisionero
de modo que no habia manera de satisfacer ese odio excepto en los
momentos en que a su amo le parecia oportuno enfrentarlo con otro
perro. Beauty Smith habia calculado bien sus fuerzas, pues
invariablemente era el vencedor. Un dia, tres perros fueron
introducidos sucesivamente en el cercado. Otro dia, un lobo adulto,
recién capturado de la Naturaleza Salvaje, fue empujado por la
puerta. Y aun otro dia, dos perros fueron lanzados contra él al
mismo tiempo. Esta fue su pelea mas dura, y aunque al final mato a
los dos, él mismo quedd medio muerto en el proceso.

En otofio, cuando caian las primeras nieves y la nieve medio
derretida bajaba por el rio, Beauty Smith se embarcd con Colmillo
Blanco en un vapor que remontaba el Yukon hacia Dawson. Colmillo
Blanco se habia ganado ya una reputacién en la region. Como «el
Lobo Luchador» era conocido por todas partes, y la jaula en la que
lo transportaban en la cubierta del vapor estaba generalmente
rodeada de hombres curiosos. Les grufiia y les ladraba, o yacia
quieto y los estudiaba con frio odio. ¢Por qué no habria de odiarlos?
Nunca se hacia esa pregunta. Solo conocia el odio y se perdia en la
pasion de él. La vida se habia convertido en un infierno para él. No
estaba hecho para el estrecho confinamiento que las bestias salvajes
soportan a manos del hombre. Y sin embargo era precisamente asi
como lo trataban. Los hombres lo miraban fijamente, le metian palos
entre los barrotes para hacerlo grufir, y después se reian de él.

Eran su entorno, aquellos hombres, y estaban moldeando la arcilla
de él hasta convertirlo en algo mas feroz de lo que la naturaleza
habia pretendido. Sin embargo, la naturaleza le habia dado
plasticidad. Donde muchos otros animales habrian muerto o se les
habria quebrado el espiritu, €l se adaptaba y vivia, y sin menoscabo
de su espiritu. Posiblemente Beauty Smith, archidiablo y torturador,
fuera capaz de quebrar el espiritu de Colmillo Blanco, pero por ahora
no habia sefales de que lo estuviera consiguiendo.

Si Beauty Smith llevaba un demonio dentro, Colmillo Blanco
llevaba otro; y los dos se enfurecian mutuamente sin cesar. En los



tiempos anteriores, Colmillo Blanco habia tenido la sagacidad de
encogerse y someterse ante un hombre con un garrote en la mano;
pero esa sagacidad lo habia abandonado ahora. La mera vision de
Beauty Smith bastaba para sumirlo en transportes de furia. Y cuando
llegaban al cuerpo a cuerpo y habia sido rechazado a garrotazos,
seguia grunendo, ensefiando los dientes. El Gltimo grufido no podia
arrancarsele nunca. Por terriblemente que le pegaran, siempre le
quedaba otro grufiido; y cuando Beauty Smith se rendia y se
retiraba, el grufiido desafiante lo seguia, o Colmillo Blanco se
arrojaba contra los barrotes de la jaula bramando su odio.

Cuando el vapor llegdé a Dawson, Colmillo Blanco desembarco.
Pero seguia viviendo una vida publica, en una jaula, rodeado de
hombres curiosos. Lo exhibian como «el Lobo Luchador», y los
hombres pagaban medio ddlar en polvo de oro para verlo. No le
daban descanso. Si se tumbaba a dormir, lo espabilaban con un palo
puntiagudo, para que el publico obtuviera lo que pagaba. Para hacer
la exhibicidn interesante, lo mantenian furioso la mayor parte del
tiempo. Pero peor que todo esto era la atmdsfera en que vivia. Lo
consideraban la mas temible de las bestias salvajes, y esto se le
comunicaba a través de los barrotes de la jaula. Cada palabra, cada
accion cautelosa por parte de los hombres, le confirmaba su propia
ferocidad terrible. Era mas lefia al fuego de su fiereza. Solo podia
haber un resultado: que su ferocidad se alimentaba de si misma y
crecia. Era otro ejemplo de la plasticidad de su arcilla, de su
capacidad de ser moldeado por la presion del entorno.

Ademas de ser exhibido, era un animal de peleas profesional. A
intervalos irregulares, siempre que se podia organizar una pelea, lo
sacaban de la jaula y se lo llevaban al bosque a unos kildmetros del
pueblo. Generalmente esto ocurria de noche, para evitar
interferencias de la policia montada del Territorio. Tras unas horas de
espera, cuando llegaba la luz del dia, se presentaba el publico y el
perro con el que debia pelear. De este modo peled con perros de
todos los tamanos y razas. Era una tierra salvaje, los hombres eran
salvajes, y las peleas solian ser a muerte.



Puesto que Colmillo Blanco siguié peleando, es obvio que los que
morian eran los otros perros. Nunca conocio la derrota. Su formacién
temprana, cuando peleaba con Hocico y toda la jauria de cachorros,
le sirvid de mucho. Estaba su tenacidad en aferrarse al suelo. Ningun
perro lograba hacerle perder el equilibrio. Este era el truco favorito
de las razas loberas: lanzarse sobre él, bien directamente o con un
quiebro inesperado, con la esperanza de golpearle el hombro y
derribarlo. Perros del Mackenzie, esquimales y del Labrador, huskies
y malamutes..., todos lo intentaron y todos fracasaron. Nunca se le
vio perder el equilibrio. Los hombres se lo contaban unos a otros y
miraban cada vez esperando verlo; pero Colmillo Blanco siempre los
decepcionaba.

Después estaba su rapidez de relampago. Le daba una tremenda
ventaja sobre sus adversarios. Sin importar cual fuera su experiencia
en combate, nunca se habian encontrado con un perro que se
moviera tan deprisa como él. También habia que contar con la
inmediatez de su ataque. El perro medio estaba acostumbrado a los
preliminares de grunidos, erizamientos y pavoneos, y el perro medio
era derribado y rematado antes de haber empezado a pelear o de
haberse recuperado de la sorpresa. Esto ocurria tan a menudo que
se convirtidé en costumbre sujetar a Colmillo Blanco hasta que el otro
perro pasaba por sus preliminares, estaba bien preparado e incluso
lanzaba el primer ataque.

Pero la mayor de todas las ventajas a favor de Colmillo Blanco era
su experiencia. Sabia mas de combate que cualquiera de los perros
que lo enfrentaban. Habia librado mas peleas, sabia cédmo responder
a mas trucos y técnicas, y tenia mas trucos propios, mientras que su
propio método era dificilmente mejorable.

Con el paso del tiempo, tenia cada vez menos peleas. Los
hombres desesperaban de encontrarle un rival a la altura, y Beauty
Smith se vio obligado a enfrentarlo con lobos. Estos eran atrapados
por los indios para tal propdsito, y una pelea entre Colmillo Blanco y
un lobo siempre atraia publico. Una vez consiguieron una hembra de
lince adulta, y en esa ocasion Colmillo Blanco luché por su vida. La



rapidez de ella igualaba la suya; la ferocidad de ella igualaba la suya;
y mientras él luchaba solo con los colmillos, ella luchaba ademas con
sus patas de garras afiladas.

Pero después del lince, se acabaron las peleas para Colmillo
Blanco. No habia mas animales con los que pelear, o al menos
ninguno considerado digno de enfrentarse a él. Asi que siguié en
exhibicion hasta la primavera, cuando llego al territorio un tal Tim
Keenan, tallador de faradn. Con él llegd el primer bulldog que jamas
habia entrado en el Klondike. Que aquel perro y Colmillo Blanco se
enfrentaran era inevitable, y durante una semana la pelea esperada
fue el tema principal de conversacion en ciertos circulos del pueblo.



CAPITULO 1V

LA MUERTE TENAZ

Beauty Smith le quitd la cadena del cuello y retrocedio.

Por una vez Colmillo Blanco no ataco de inmediato. Se quedd
quieto, con las orejas tiesas hacia delante, alerta y curioso,
examinando al extrafio animal que tenia enfrente. Nunca habia visto
un perro asi. Tim Keenan empujo al bulldog hacia delante con un
murmurado «venga, a por él». El animal avanzd contoneandose
hacia el centro del circulo, bajo, rechoncho y desgarbado. Se detuvo
y parpaded mirando a Colmillo Blanco.

Se oyeron gritos entre la multitud: «iA por él, Cherokee! iDale,
Cherokee! iCOmetelo!».

Pero Cherokee no parecia ansioso por pelear. Volvio la cabeza y
parpaded a los hombres que gritaban, meneando al mismo tiempo el
mufion de cola con buen humor. No tenia miedo, solo pereza.
Ademas, no le parecia que se esperase de él que peleara con aquel
perro que veia delante. No estaba acostumbrado a pelear con esa
clase de perros, y esperaba a que sacaran al perro de verdad.

Tim Keenan se acercd y se inclind sobre Cherokee, acariciandole
ambos lados de los hombros con manos que frotaban a contrapelo y
hacian leves movimientos de empuje hacia delante. Eran otras



tantas sugestiones. También tenian un efecto irritante, porque
Cherokee empez6 a gruiiir, muy quedamente, desde lo profundo de
la garganta. Habia una correspondencia de ritmo entre los grufidos
y los movimientos de las manos del hombre. El gruiido ascendia en
la garganta con la culminacion de cada movimiento hacia delante, y
menguaba para renacer con el comienzo del siguiente. El final de
cada movimiento era el acento del ritmo, el movimiento terminando
abruptamente y el grufiido alzandose de golpe.

Aquello no dejo de producir efecto en Colmillo Blanco. El pelo
empezo a erizarsele en el cuello y los hombros. Tim Keenan le dio
un ultimo empujon y retrocedid. A medida que el impetu que
arrastraba a Cherokee hacia delante se agotaba, este siguio6
avanzando por su propia voluntad, en una carrera rapida y
patizamba. Entonces atacod Colmillo Blanco. Se alzd un grito de
admiracion sobresaltada. Habia cubierto la distancia y entrado mas
como un gato que como un perro; y con la misma rapidez felina
habia desgarrado con los colmillos y se habia apartado de un salto.

El bulldog sangraba detras de una oreja por un desgarro en su
grueso cuello. No dio sefal alguna, ni siquiera grufid, sino que se
volvid y siguid a Colmillo Blanco. La exhibicidon de ambos, la rapidez
del uno vy la firmeza del otro, habia encendido el espiritu partidista
de la multitud, y los hombres hacian nuevas apuestas y aumentaban
las originales. Una vez, y otra mas, Colmillo Blanco saltd, desgarrd y
se alejd ileso, y su extrafo enemigo lo seguia, sin demasiada prisa,
no lento, sino deliberada y resueltamente, con un aire profesional.
Habia un propdsito en su método: algo que debia hacer, en lo que
estaba concentrado, y de lo que nada podia distraerlo.

Todo su porte, cada accion, estaba marcado por ese propdsito.
Desconcertaba a Colmillo Blanco. Nunca habia visto un perro asi. No
tenia pelaje protector. Era blando y sangraba facilmente. No habia
espeso felpudo de piel que confundiera los dientes de Colmillo
Blanco como a menudo los confundian los perros de su propia raza.
Cada vez que sus dientes golpeaban, se hundian facilmente en la
carne blanda, y el animal no parecia capaz de defenderse. Otra cosa



desconcertante era que no emitia alaridos, como él estaba
acostumbrado a oir en los otros perros con los que habia peleado.
Aparte de un grufiido o un resoplido, el perro recibia el castigo en
silencio. Y nunca flagueaba en su persecucion.

No es que Cherokee fuera lento. Podia girar y revolverse con
suficiente rapidez, pero Colmillo Blanco nunca estaba alli. Cherokee
también estaba desconcertado. Nunca habia peleado con un perro
con el que no pudiera trabarse. El deseo de trabarse siempre habia
sido mutuo. Pero aqui habia un perro que mantenia las distancias,
danzando y esquivando aqui y alla y por todas partes. Y cuando le
clavaba los dientes, no se agarraba sino que soltaba al instante y se
alejaba de nuevo.

Pero Colmillo Blanco no lograba alcanzar la parte blanda del
cuello. El bulldog era demasiado bajo, y sus mandibulas macizas
eran una proteccién adicional. Colmillo Blanco entraba y salia ileso,
mientras las heridas de Cherokee aumentaban. Ambos lados del
cuello y la cabeza estaban rasgados y acuchillados. Sangraba
copiosamente, pero no mostraba senales de estar desconcertado.
Continuaba su persecucion tenaz, aunque una vez,
momentaneamente perplejo, se detuvo del todo y parpaded a los
hombres que miraban, meneando al mismo tiempo el mufidn de cola
como expresion de su buena disposicion a pelear.

En ese momento Colmillo Blanco entrd y salié, arrancandole de
paso el recortado resto de oreja. Con una leve manifestacion de
enojo, Cherokee reanudo la persecucion, corriendo por el interior del
circulo que describia Colmillo Blanco, esforzandose por aferrar su
presa mortal en la garganta de este. El bulldog fallé por un pelo, y
se alzaron gritos de elogio cuando Colmillo Blanco doblé
repentinamente hacia el lado contrario, fuera de peligro.

El tiempo pasaba. Colmillo Blanco seguia danzando, esquivando y
doblando, entrando y saliendo, infligiendo dano sin cesar. Y el
bulldog, con sombria certeza, seguia avanzando pesadamente tras
él. Tarde o temprano cumpliria su propdsito, conseguiria la presa
que le daria la victoria. Mientras tanto, aceptaba todo el castigo que



el otro pudiera darle. Sus mechones de orejas se habian convertido
en borlas, el cuello y los hombros estaban rajados en veinte sitios, y
hasta los labios los tenia cortados y sangrantes, todo a causa de
aquellos mordiscos fulminantes que estaban mas alla de su prevision
y su defensa.

Una y otra vez Colmillo Blanco habia intentado derribar a
Cherokee; pero la diferencia de altura era excesiva. Cherokee era
demasiado achaparrado, demasiado pegado al suelo. Colmillo Blanco
probd el truco una vez de mas. La oportunidad se presentd en uno
de sus rapidos quiebros y contracirculos. Pilld a Cherokee con la
cabeza vuelta cuando giraba mas despacio. Tenia el hombro
expuesto. Colmillo Blanco se lanz6 contra él; pero su propio hombro
quedd muy por encima, y embistid con tal fuerza que el impulso lo
arrastré por encima del cuerpo del otro. Por primera vez en su
historia de combate, los hombres vieron a Colmillo Blanco perder el
equilibrio. Su cuerpo dio media voltereta en el aire, y habria caido de
espaldas de no haberse retorcido, como un gato, todavia en el aire,
esforzandose por llevar las patas a tierra. Tal como fue, cayd
pesadamente de costado. Al instante siguiente estaba en pie, pero
en ese instante los dientes de Cherokee se cerraron sobre su
garganta.

No era una buena presa, demasiado baja, casi en el pecho; pero
Cherokee no soltaba. Colmillo Blanco se levantd de un salto y corrid
enloquecido de un lado a otro, intentando sacudirse el cuerpo del
bulldog. Lo enloquecia aquel peso que se aferraba y lo arrastraba. Le
trababa los movimientos, le restringia la libertad. Era como la
trampa, y todo su instinto se resentia y se rebelaba contra ello. Fue
una rebelidn de locos. Durante varios minutos estuvo a todos los
efectos demente. La vida primordial que habia en él tomd el mando.
La voluntad de existir de su cuerpo lo inundd. Lo dominaba el puro
amor carnal por la vida. Toda inteligencia habia desaparecido. Era
como si no tuviera cerebro. Su razén fue destronada por el ansia
ciega de la carne por existir y moverse, a toda costa moverse, seguir
moviéndose, porque el movimiento era la expresion de su existencia.



Vueltas y mas vueltas, girando, retorciéndose e invirtiéndose,
intentando sacudirse los veinte kilos que le colgaban de la garganta.
El bulldog apenas hacia otra cosa que mantener su presa. A veces,
rara vez, conseguia poner las patas en el suelo y apuntalarse un
instante contra Colmillo Blanco. Pero al momento siguiente perdia
pie y era arrastrado en el remolino de uno de los giros enloquecidos
de Colmillo Blanco. Cherokee se identificaba con su instinto. Sabia
que hacia lo correcto agarrandose, y le llegaban ciertos
estremecimientos dichosos de satisfaccion. En esos momentos
incluso cerraba los ojos y dejaba que su cuerpo fuera lanzado de
aqui para alla, a diestro y siniestro, indiferente a cualquier dafio que
pudiera sobrevenirle. Eso no contaba. La presa era lo que importaba,
y la presa la mantenia.

Colmillo Blanco solo ces6 cuando se hubo agotado. No podia hacer
nada, y no comprendia. Nunca, en todos sus combates, le habia
ocurrido algo asi. Los perros con los que habia peleado no peleaban
de esa manera. Con ellos era morder, desgarrar y escapar, morder,
desgarrar y escapar. Yacia parcialmente de costado, jadeando.
Cherokeeg, sin soltar la presa, empujaba contra él, intentando
volcarlo del todo de costado. Colmillo Blanco se resistia, y podia
sentir las mandibulas cambiando de posicion, aflojando ligeramente
y cerrandose de nuevo en un movimiento de masticacion. Cada
cambio acercaba la presa a la garganta. El método del bulldog era
mantener lo que tenia, y cuando se presentaba la oportunidad,
avanzar un poco mas. La oportunidad se presentaba cuando Colmillo
Blanco se quedaba quieto. Cuando Colmillo Blanco forcejeaba,
Cherokee se contentaba con aguantar.

La abultada nuca de Cherokee era la Unica parte de su cuerpo que
los dientes de Colmillo Blanco podian alcanzar. Se aferrod cerca de la
base, donde el cuello sale de los hombros; pero no conocia el
método de masticacion de combate, ni sus mandibulas estaban
adaptadas a él. Desgarrod y rasgd espasmddicamente con los
colmillos durante un rato. Después un cambio de posicion lo distrajo.
El bulldog habia logrado volcarlo sobre la espalda, y sin soltar la
garganta, estaba encima de él. Como un gato, Colmillo Blanco



arqueo los cuartos traseros, y con las patas clavandose en el
abdomen del enemigo que tenia encima, empezd a arafiar con
largos zarpazos desgarradores. Cherokee podria haber sido
destripado de no haberse girado rapidamente sobre su presa,
apartando el cuerpo del de Colmillo Blanco y colocandolo en angulo
recto.

No habia escape de aquella presa. Era como el Destino mismo, e
igual de inexorable. Lentamente iba subiendo a lo largo de la
yugular. Lo Unico que salvaba a Colmillo Blanco de la muerte era la
piel suelta del cuello y el grueso pelaje que lo cubria. Esto servia
para formar un gran pliegue en la boca de Cherokee, cuyo pelaje
casi desafiaba sus dientes. Pero poco a poco, siempre que se
presentaba la ocasion, iba metiendo mas piel suelta y pelaje en la
boca. El resultado era que iba estrangulando lentamente a Colmillo
Blanco. Este respiraba con dificultad cada vez mayor a medida que
pasaban los minutos.

Empezaba a parecer que la batalla estaba decidida. Los que
apostaban por Cherokee se regocijaban y ofrecian apuestas
ridiculas. Los que apostaban por Colmillo Blanco estaban
correspondientemente deprimidos, y rechazaban apuestas de diez a
uno y de veinte a uno, aunque hubo un temerario que aceptd una
apuesta de cincuenta a uno. Aquel hombre era Beauty Smith. Dio un
paso hacia el centro del circulo y sefalé a Colmillo Blanco con el
dedo. Después empezo a reirse burlona y despectivamente. Produjo
el efecto deseado. Colmillo Blanco enloqueci6 de rabia. Convocd sus
reservas de fuerza y se puso en pie. Mientras forcejeaba por el
circulo, con los veinte kilos del enemigo siempre colgando de su
garganta, la rabia se convirtid en panico. La vida primordial volvié a
dominarlo, y la inteligencia huyo ante la voluntad de su carne de
vivir. Vueltas y mas vueltas, y de vuelta otra vez, tropezando y
cayendo y levantandose, incluso irguiéndose a veces sobre las patas
traseras y levantando al enemigo en el aire, luchd en vano por
sacudirse la muerte tenaz.



Al fin cayd, desplomandose hacia atras, exhausto; y el bulldog
cambio rapidamente su presa, acercandose mas, triturando mas y
mas carne envuelta en pelaje, estrangulando a Colmillo Blanco mas
severamente que nunca. Se alzaron gritos de aplauso para el
vencedor, y se oyeron muchas voces de «iCherokee! iCherokee!».
Cherokee respondié con un vigoroso meneo del mufidon de cola. Pero
el clamor de aprobacién no lo distrajo. No habia relacién alguna
entre la cola y sus mandibulas macizas. La una podia menearse,
pero las otras mantenian su presa terrible en la garganta de Colmillo
Blanco.

Fue en ese momento cuando una distraccion vino a los
espectadores. Se oyo un tintineo de cascabeles. Se oyeron gritos de
conductores de trineos. Todos, menos Beauty Smith, miraron con
aprension, fuertes en ellos el miedo a la policia. Pero vieron, sendero
arriba, y no abajo, a dos hombres corriendo con trineo y perros.
Evidentemente venian del arroyo de alguna expedicion de
prospeccion. Al ver a la multitud, detuvieron los perros y se
acercaron a unirse al grupo, curiosos por ver la causa de la
excitacion. El conductor de trineos llevaba bigote, pero el otro, un
hombre mas alto y joven, iba afeitado, con la piel sonrosada por el
latido de la sangre y la carrera al aire helado.

Colmillo Blanco habia dejado practicamente de luchar. De cuando
en cuando se resistia espasmddicamente y sin resultado. Apenas le
entraba aire, y ese poco era cada vez menos bajo la presa
despiadada que se cerraba sin cesar. A pesar de su armadura de
pelaje, la gran vena de la garganta habria sido abierta mucho antes
de no haber sido la primera presa del bulldog tan baja que estaba
practicamente en el pecho. A Cherokee le habia costado mucho
tiempo desplazar esa presa hacia arriba, y esto habia servido
también para atascar mas las mandibulas con pelaje y pliegues de
piel.

Mientras tanto, la bestia abisal que habitaba en Beauty Smith
habia ido subiendo a su cerebro y apoderandose de la escasa
cordura que poseia en el mejor de los casos. Cuando vio que los



ojos de Colmillo Blanco empezaban a vidriarse, supo sin duda que la
pelea estaba perdida. Entonces se desbocd. Se abalanzé sobre
Colmillo Blanco y empez6 a patearlo salvajemente. Hubo abucheos
entre la multitud y gritos de protesta, pero nada mas. Mientras esto
ocurria y Beauty Smith seguia pateando a Colmillo Blanco, se
produjo una conmocion entre la multitud. El recién llegado joven y
alto se abria paso a empujones, apartando hombres a diestro y
siniestro sin ceremonia ni delicadeza. Cuando irrumpid en el circulo,
Beauty Smith estaba en el acto de asestar otra patada. Todo su peso
descansaba sobre un pie, y se hallaba en precario equilibrio. En ese
momento el puio del recién llegado le asestd un golpe demoledor
en plena cara. El otro pie de Beauty Smith dejo el suelo, y todo su
cuerpo parecio elevarse en el aire mientras se volcaba hacia atras y
se estrellaba en la nieve. El recién llegado se volvié hacia la
multitud.

—iCobardes! —gritd—. iBestias!

El mismo estaba furioso: de una furia ltcida. Sus ojos grises
parecian metalicos y acerados mientras relampagueaban sobre la
multitud. Beauty Smith se puso en pie y se acerco, lloriqueando y
cobarde. El recién llegado no lo comprendidé. No sabia qué cobarde
abyecto era el otro, y creyd que volvia con intencidn de pelear. Asi
que, con un «ibestial», derribd de nuevo a Beauty Smith hacia atras
con un segundo golpe en la cara. Beauty Smith decidio que la nieve
era el lugar mas seguro para él, y se quedd donde habia caido, sin
hacer el menor esfuerzo por levantarse.

—\en, Matt, échame una mano —llamé el recién llegado al
conductor de trineos, que lo habia seguido al interior del circulo.

Ambos hombres se inclinaron sobre los perros. Matt sujetd a
Colmillo Blanco, preparado para tirar en cuanto las mandibulas de
Cherokee se aflojaran. Esto era lo que el mas joven intentaba
conseguir, agarrando las mandibulas del bulldog con las manos y
tratando de separarlas. Era un esfuerzo indtil. Mientras tiraba y
forcejeaba y retorcia, no dejaba de exclamar con cada espiracion:
«iBestias!».



La multitud empezd a agitarse, y algunos hombres protestaban
por la interrupcién del espectaculo; pero los silencié la mirada que
les lanzé el recién llegado al levantar la cabeza un momento de su
tarea.

—iMalditas bestias! —estalld al fin, y volvid a lo suyo.

—No sirve, sefior Scott, asi no los puede separar —dijo Matt al fin.
Los dos se detuvieron y examinaron a los perros trabados.

—No sangra mucho —anuncié Matt—. Aln no ha llegado del todo.

—Pero puede en cualquier momento —respondid Scott—. Ahi, éha
visto eso? Ha desplazado la presa un poco.

La excitacion y la aprension del joven por Colmillo Blanco iban en
aumento. Golped a Cherokee en la cabeza salvajemente, una y otra
vez. Pero eso no aflojo las mandibulas. Cherokee mened el mufidn
de cola como sefial de que comprendia el significado de los golpes,
pero que él sabia que tenia razdén y solo cumplia con su deber
manteniendo la presa.

—¢éNo va a ayudar nadie? —gritd Scott desesperadamente a la
multitud.

Pero nadie ofrecié ayuda. Al contrario, la multitud empezé a
animarlo sarcasticamente y a bombardearlo con consejos graciosos.

—Necesita una palanca —aconsejé Matt.

El otro metid la mano en la funda de la cadera, saco el revolver e
intentd meter el cafidn entre las mandibulas del bulldog. Empujd, y
empujo con fuerza, hasta que el chirrido del acero contra los dientes
trabados se oia claramente. Los dos hombres estaban de rodillas,
inclinados sobre los perros. Tim Keenan entro en el circulo a grandes
zancadas. Se detuvo junto a Scott y le toco el hombro, diciendo
ominosamente:

—No le rompa los dientes, forastero.

—Entonces le romperé el cuello —replicd Scott, continuando con
sus empujones y cuias con el candn del revélver.



—He dicho que no le rompa los dientes —repitid el tallador de
faradn, mas ominosamente que antes.

Pero si pretendia ser un farol, no funciond. Scott no desisti6 de
sus esfuerzos, aunque levanto la vista friamente y pregunto:

—CESs su perro?
El tallador grund afirmativamente.
—Entonces entre aqui y suelte esta presa.

—Bueno, forastero —dijo el otro con irritante calma—, no me
importa decirle que eso es algo que ni yo mismo he resuelto. No sé
cdmo hacerlo.

—Entonces quitese de en medio —fue la respuesta— y no me
moleste. Estoy ocupado.

Tim Keenan siguié de pie sobre él, pero Scott no le prestd mas
atencion. Habia logrado meter el cafion entre las mandibulas por un
lado, e intentaba sacarlo entre las mandibulas por el otro. Una vez
conseguido esto, hizo palanca suave y cuidadosamente, aflojando
las mandibulas poco a poco, mientras Matt, poco a poco, extraia el
cuello destrozado de Colmillo Blanco.

—Preparese para recoger a su perro —fue la orden perentoria de
Scott al dueno de Cherokee.

El tallador se agacho obedientemente y agarrd a Cherokee con
firmeza.

—iAhora! —advirtié Scott, dando la Ultima presion.

Los perros fueron separados, el bulldog forcejeando
vigorosamente.

—LIéveselo —ordend Scott, y Tim Keenan arrastré a Cherokee
hacia la multitud.

Colmillo Blanco hizo varios intentos ineficaces de ponerse en pie.
Una vez lo consiguid, pero las patas eran demasiado débiles para
sostenerlo, y lentamente se desplomd y se hundié de nuevo en la



nieve. Los ojos los tenia medio cerrados, y la superficie vidriosa. Las
mandibulas abiertas, y entre ellas la lengua asomaba, sucia e inerte.
En apariencia parecia un perro estrangulado hasta la muerte. Matt lo
examino.

—Casi acabado —anuncié—, pero respira bien.

Beauty Smith se habia puesto en pie y se acercd a mirar a Colmillo
Blanco.

—Matt, écuanto vale un buen perro de trineo? —pregunté Scott.

El conductor, todavia de rodillas e inclinado sobre Colmillo Blanco,
calculé un momento.

—Trescientos dolares —respondio.

—¢Y cuanto por uno destrozado asi? —preguntd Scott, dando un
toquecito a Colmillo Blanco con el pie.

—La mitad —fue el veredicto del conductor.
Scott se volvid hacia Beauty Smith.

—¢Ha oido, sefior Bestia? Voy a quitarle su perro, y le voy a dar
ciento cincuenta ddlares por él.

Abrid la cartera y conto los billetes.

Beauty Smith se puso las manos detras de la espalda, negandose
a tocar el dinero ofrecido.

—No vendo —dijo.

—Si que vende —le asegurd el otro—. Porque yo estoy
comprando. Aqui tiene su dinero. El perro es mio.

Beauty Smith, con las manos aun detras, empezo a retroceder.

Scott se abalanzé hacia él, echando el pufio atras para golpear.
Beauty Smith se encogid anticipando el golpe.

—Tengo mis derechos —gimoteo.



—Ha perdido su derecho a poseer ese perro —fue la réplica—. éVa
a coger el dinero? ¢O tengo que pegarle otra vez?

—De acuerdo —dijo Beauty Smith con la presteza del miedo—.
Pero cojo el dinero bajo protesta —afadiéo—. Ese perro es una mina.
No voy a dejar que me roben. Un hombre tiene sus derechos.

—Correcto —respondié Scott, entregandole el dinero—. Un
hombre tiene sus derechos. Pero usted no es un hombre. Es una
bestia.

—Espere a que yo vuelva a Dawson —amenazd Beauty Smith—.
Le denunciaré.

—Si abre la boca cuando vuelva a Dawson, haré que lo echen del
pueblo. éEntendido?

Beauty Smith respondié con un grufido.
—(Entendido? —trond el otro con brusca fiereza.
—Si —grund Beauty Smith, encogiéndose.

—éSi qué?

—Si, sefior —ladrd Beauty Smith.

—iCuidado, que muerde! —gritd alguien, y se alzé una carcajada
general.

Scott le dio la espalda y volvid a ayudar al conductor, que estaba
atendiendo a Colmillo Blanco.

Algunos hombres ya se marchaban; otros permanecian en grupos,
mirando y hablando. Tim Keenan se uni6 a uno de los grupos.

—éQuién es ese tipo? —pregunto.
—Weedon Scott —respondid alguien.
—¢Y quién demonios es Weedon Scott? —exigid saber el tallador.

—Bah, uno de esos ingenieros de minas de primera. Esta a partir
un pifidn con todos los peces gordos. Si quiere evitar problemas,



manténgase lejos de él, se lo digo yo. Estd muy bien con las
autoridades. El Comisario del Oro es amigo intimo suyo.

—Me figuré que debia ser alguien —comentd el tallador—. Por eso
le quité las manos de encima al principio.



CAPITULO V

EL INDOMABLE

—Es un caso perdido —confesd Weedon Scott.

Estaba sentado en el escaldn de su cabafa y miraba al conductor
de trineos, que respondié con un encogimiento de hombros
igualmente desesperanzado.

Juntos miraron a Colmillo Blanco al extremo de su cadena tensa,
erizado, grufiendo, feroz, esforzandose por alcanzar a los perros del
trineo. Habiendo recibido diversas lecciones de Matt, impartidas
mediante un garrote, los perros del trineo habian aprendido a dejar
en paz a Colmillo Blanco; y aun asi estaban tumbados a distancia,
aparentemente ajenos a su existencia.

—Es un lobo y no hay modo de domesticarlo —anuncié Weedon
Scott.

—No estoy tan seguro —objetd Matt—. Puede que tenga mucho
de perro, a saber. Pero hay una cosa que sé seguro, y de eso no hay
vuelta de hoja.

El conductor hizo una pausa y asintié con la cabeza,
confidencialmente, hacia el Monte Moosehide.



—Bueno, no seas avaro con lo que sabes —dijo Scott
bruscamente, tras esperar un tiempo prudencial—. Suéltalo. éQué
es?

El conductor senald a Colmillo Blanco con un gesto del pulgar
hacia atras.

—Lobo o perro, da lo mismo: ya ha sido domesticado.
—iNo!

—Le digo que si, y adiestrado al arnés. Mire bien ahi. éVe esas
marcas en el pecho?

—Tienes razdn, Matt. Era un perro de trineo antes de que Beauty
Smith le echara la mano encima.

—Y no hay mucha razon para que no vuelva a serlo.

—éQué te parece? —preguntd Scott con avidez. Después la
esperanza se apago al afadir, meneando la cabeza—: Llevamos dos
semanas con él, y si acaso esta mas salvaje que nunca.

—Dale una oportunidad —aconsejé Matt—. Suéltalo un rato.
El otro lo mird con incredulidad.

—Si —continud Matt—, ya sé que lo ha intentado, pero no llevaba
un garrote.

—Inténtalo tU entonces.

El conductor cogid un garrote y se acercd al animal encadenado.
Colmillo Blanco observo el garrote a la manera de un ledn enjaulado
que observa el latigo de su domador.

—Fijese como no pierde de vista el garrote —dijo Matt—. Eso es
buena sefal. No es tonto. No se atreve a atacarme mientras tenga el
garrote a mano. No esta completamente loco, eso seguro.

A medida que la mano del hombre se acercaba a su cuello,
Colmillo Blanco se eriz6, grufid y se agazapd. Pero mientras
observaba la mano que se acercaba, se las arreglaba al mismo
tiempo para no perder de vista el garrote en la otra mano,



suspendido amenazadoramente sobre él. Matt le desengancho la
cadena del collar y retrocedid.

Colmillo Blanco apenas podia creer que estaba libre. Habian
pasado muchos meses desde que cayo en posesion de Beauty
Smith, y en todo ese periodo no habia conocido un momento de
libertad excepto las veces que lo soltaban para pelear con otros
perros. Inmediatamente después de esas peleas siempre volvian a
encerrarlo.

No sabia qué pensar. Quiza alguna nueva diablura de los dioses
estaba a punto de perpetrarse contra él. Camind despacio y con
cautela, preparado para ser asaltado en cualquier momento. No
sabia qué hacer, todo era tan inaudito. Tomd la precaucién de
alejarse de los dos dioses que lo observaban, y caminé
cuidadosamente hasta la esquina de la cabana. No pasé nada.
Estaba visiblemente perplejo, y volvid, deteniéndose a unos metros y
contemplando a los dos hombres con intensidad.

—éNo se escapara? —pregunté su nuevo dueiio.
Matt se encogié de hombros.

—Hay que arriesgarse. La Unica manera de averiguarlo es
averiguarlo.

—Pobre diablo —murmurd Scott con piedad—. Lo que necesita es
algo de bondad humana —afadid, volviéndose y entrando en la
cabana.

Salid con un trozo de carne, que le arrojé a Colmillo Blanco. Este
saltd lejos de ella y la estudid a distancia con suspicacia.

—iEh, Major! —qgritd Matt en advertencia, pero demasiado tarde.

Major se habia lanzado sobre la carne. En el instante en que sus
mandibulas se cerraron sobre ella, Colmillo Blanco lo golped. Lo
derrib6. Matt se lanzé corriendo, pero mas rapido que él fue Colmillo
Blanco. Major se puso en pie como pudo, pero la sangre que le
manaba de la garganta enrojecia la nieve en un rastro cada vez mas
ancho.



—Es una pena, pero se lo buscéd —dijo Scott apresuradamente.

Pero el pie de Matt ya estaba en camino de patear a Colmillo
Blanco. Hubo un salto, un destello de dientes, una exclamacion
aguda. Colmillo Blanco, grufiendo ferozmente, retrocedié de un salto
varios metros, mientras Matt se agachaba a examinarse la pierna.

—Me ha pillado —anuncid, sefalando el pantaldn y la ropa interior
desgarrados, y la mancha roja que crecia.

—Ya te dije que era un caso perdido, Matt —dijo Scott con voz
desalentada—. He estado dandole vueltas de cuando en cuando, sin
querer pensarlo. Pero hemos llegado al punto. Es lo Unico que se
puede hacer.

Mientras hablaba, con movimientos reacios, sacé el revdlver, abrid
el tambor y comprobé la carga.

—OQiga, sefior Scott —objetd Matt—. Ese perro ha pasado por un
infierno. No puede esperar que salga de ahi convertido en un angel
puro y radiante. Déle tiempo.

—Mira a Major —replico el otro.

El conductor examind al perro herido. Se habia desplomado en la
nieve en el centro de un charco de sangre y estaba claramente
dando las Ultimas boqueadas.

—Se lo buscd. Usted mismo lo ha dicho, senor Scott. Intentd
quitarle la carne a Colmillo Blanco, y esta muerto. Era de esperar. Yo
no daria ni dos céntimos por un perro que no pelea por su propia
comida.

—Pero mirate tU, Matt. Lo de los perros es una cosa, pero hay que
poner un limite en algun sitio.

—Me lo busqué yo —arguyd Matt obstinadamente—. éPara qué iba
a patearlo? Usted mismo dijo que habia hecho bien. Entonces yo no
tenia derecho a patearlo.

—Seria una piedad matarlo —insistié Scott—. Es indomesticable.



—Ahora mire, sefior Scott, déle al pobre diablo una oportunidad
de pelear. No ha tenido ninguna todavia. Acaba de salir del infierno,
y es la primera vez que anda suelto. Déle una oportunidad justa, vy si
no cumple, lo mato yo mismo. iAhi lo tiene!

—Sabe Dios que no quiero matarlo ni que lo maten —respondid
Scott, guardando el revolver—. Lo dejaremos suelto y veremos qué
puede hacer la bondad por él. Y aqui va un primer intento.

Se acerco a Colmillo Blanco y empez6 a hablarle suave y
calmadamente.

—Mejor tenga un garrote a mano —advirtio Matt.

Scott negd con la cabeza y siguid intentando ganarse la confianza
de Colmillo Blanco.

Colmillo Blanco desconfiaba. Algo se avecinaba. Habia matado al
perro de aquel dios, mordido a su companero dios, ¢y qué mas cabia
esperar sino un castigo terrible? Pero frente a ello era indomable. Se
erizo y ensend los dientes, los ojos vigilantes, todo el cuerpo alerta y
preparado para cualquier cosa. El dios no llevaba garrote, asi que le
permitio acercarse bastante. La mano del dios se habia extendido y
descendia sobre su cabeza. Colmillo Blanco se encogid y se tenso al
agazaparse bajo ella. Aqui habia peligro, alguna traicion o algo.
Conocia las manos de los dioses, su probado dominio, su habilidad
para hacer dano. Ademas, estaba su vieja aversion a ser tocado.
Grufé mas amenazadoramente, se agachd mas, y la mano seguia
descendiendo. No queria morder la mano, y soportd el peligro hasta
que el instinto surgidé en él, dominandolo con su ansia insaciable de
vida.

Weedon Scott habia creido que era lo bastante rapido para
esquivar cualquier mordisco. Pero aun tenia que aprender la
extraordinaria rapidez de Colmillo Blanco, que atacaba con la certeza
y la velocidad de una serpiente enroscada.

Scott gritd agudamente de sorpresa, agarrandose la mano
desgarrada y apretandola con la otra. Matt solté un taco tremendo y
corrid a su lado. Colmillo Blanco se agachd y retrocedid, erizado,



ensenando los colmillos, los ojos brillando maligna amenaza. Ahora
podia esperar una paliza tan espantosa como cualquiera de las que
habia recibido de Beauty Smith.

—iEh! ¢Qué haces? —qgritd Scott de pronto.
Matt habia entrado corriendo en la cabafa y salia con un rifle.

—Nada —dijo despacio, con una calma fingida—. Solo voy a
cumplir la promesa que hice. Me parece que me toca a mi matarlo,
como dije que haria.

—iNo lo haras!
—Si lo haré. Mire.

Asi como Matt habia abogado por Colmillo Blanco cuando fue
mordido, ahora le tocaba a Weedon Scott abogar.

—Dijiste que le diéramos una oportunidad. Pues dasela. Apenas
hemos empezado, y no podemos dejarlo al principio. Me lo busqué,
esta vez. Y... imiralo!

Colmillo Blanco, cerca de la esquina de la cabana y a doce metros,
grufiia con una ferocidad escalofriante, no a Scott, sino al conductor
de trineos.

—iQue me aspen! —fue la expresion de asombro del conductor.

—Fijate en su inteligencia —continud Scott apresuradamente—.
Sabe lo que son las armas de fuego tan bien como tu. Tiene
inteligencia y hay que darle a esa inteligencia una oportunidad. Baja
el rifle.

—De acuerdo, estoy dispuesto —accedié Matt, apoyando el rifle
contra la lenera.

—iPero fijese en eso! —exclamd al momento siguiente.
Colmillo Blanco se habia calmado y habia dejado de grunir.
—Esto merece investigarse. Mire.



Matt alargd la mano hacia el rifle, y en el mismo instante Colmillo
Blanco grufid. Se apartd del rifle, y los labios levantados de Colmillo
Blanco descendieron, cubriendo los dientes.

—Ahora, solo por diversion.

Matt cogid el rifle y empezd lentamente a levantarlo hasta el
hombro. El grunido de Colmillo Blanco comenz6 con el movimiento y
aumentd a medida que este se acercaba a su culminacién. Pero un
instante antes de que el rifle quedara a su nivel, dio un salto lateral
detras de la esquina de la cabana. Matt se quedd mirando por la
mira al espacio vacio de nieve que Colmillo Blanco habia ocupado.

El conductor dejo el rifle solemnemente, después se volvio y mird
a su patroén.

—Estoy de acuerdo con usted, senor Scott. Ese perro es
demasiado inteligente para matarlo.



CAPITULO VI

EL AMO DEL AMOR

Mientras Colmillo Blanco veia acercarse a Weedon Scott, se erizo y
grufio para advertir que no se someteria a castigo. Habian pasado
veinticuatro horas desde que rajo la mano que ahora estaba
vendada y sujeta en un cabestrillo para mantenerla en alto. En el
pasado Colmillo Blanco habia sufrido castigos diferidos, y presentia
que uno asi estaba a punto de caerle. ¢CoOmo podia ser de otro
modo? Habia cometido lo que para él era un sacrilegio: hundir los
colmillos en la carne sagrada de un dios, y de un dios blanco y
superior, por anadidura. Por la naturaleza de las cosas, y de las
relaciones con los dioses, algo terrible le esperaba.

El dios se sentd a unos pasos. Colmillo Blanco no veia nada
peligroso en ello. Cuando los dioses administraban castigo estaban
de pie. Ademas, este dios no llevaba garrote, ni latigo, ni arma de
fuego. Y mas aun, él mismo estaba libre. Ni cadena ni palo lo ataba.
Podia escapar a un lugar seguro mientras el dios se ponia en pie.
Mientras tanto, esperaria y veria.

El dios permanecid quieto, sin moverse; y el grufiido de Colmillo
Blanco disminuyd lentamente hasta convertirse en un sordo rumor
que se extinguié en la garganta. Entonces el dios habld, y al primer
sonido de su voz, el pelo se erizd en el cuello de Colmillo Blanco y el



grufido subié de nuevo. Pero el dios no hizo ningln movimiento
hostil, y siguié hablando con calma. Durante un tiempo Colmillo
Blanco grufid al unisono con él, estableciéndose una
correspondencia de ritmo entre gruhido y voz. Pero el dios hablaba
interminablemente. Le hablaba a Colmillo Blanco como nunca le
habian hablado. Hablaba suave y tranquilizadoramente, con una
dulzura que de algin modo, en algun lugar, toco a Colmillo Blanco. A
pesar de si mismo y de todas las advertencias de su instinto,
Colmillo Blanco empezd a tener confianza en aquel dios. Sentia una
seguridad que desmentia toda su experiencia con los hombres.

Pasado un largo rato, el dios se levantd y entré en la cabana.
Colmillo Blanco lo escruté con aprension cuando salio. No llevaba
latigo ni garrote ni arma. Ni su mano sana ocultaba algo a la
espalda. Se sentdé como antes, en el mismo sitio, a unos pasos.
Tendié un pequeho trozo de carne. Colmillo Blanco levanto las orejas
y lo investigd con suspicacia, arreglandoselas para mirar al mismo
tiempo la carne y al dios, alerta ante cualquier acto hostil, el cuerpo
tenso y listo para saltar al primer signo de hostilidad.

El castigo seguia sin llegar. El dios solo le acercaba un trozo de
carne a la nariz. Y en la carne no parecia haber nada malo. Aun asi,
Colmillo Blanco desconfiaba; y aunque la carne le era ofrecida con
breves movimientos invitadores de la mano, se negd a tocarla. Los
dioses eran omniscientes, y no habia modo de saber qué magistral
traicidon se ocultaba tras aquel trozo de carne aparentemente
inofensivo. En la experiencia pasada, especialmente con las mujeres
indias, carne y castigo habian estado a menudo desastrosamente
relacionados.

Al final, el dios arrojo la carne a la nieve a los pies de Colmillo
Blanco. La olié cuidadosamente, pero no la mird. Mientras la olia,
mantenia los ojos en el dios. No pasd nada. Se la metid en la boca y
la tragd. Seguia sin pasar nada. El dios le estaba ofreciendo otro
trozo. De nuevo se negd a cogerlo de la mano, y de nuevo le fue
arrojado. Esto se repitio varias veces. Pero llegd un momento en que



el dios se negod a arrojarla. La mantuvo en la mano y se la ofrecid
con insistencia.

La carne era buena, y Colmillo Blanco tenia hambre. Poco a poco,
con infinita cautela, se fue acercando a la mano. Al fin llego el
momento en que decidié comer de ella. No apartd los ojos del dios,
alargando la cabeza con las orejas aplastadas y el pelo
involuntariamente erizan dose en el cuello. También un grufido
sordo retumbaba en su garganta como advertencia de que no
debian tomarlo a broma. Comid la carne, y no pasd nada. Trozo a
trozo, se comiod toda la carne, y no paso nada. El castigo seguia sin
llegar.

Se relamid y espero. El dios siguié hablando. En su voz habia
bondad, algo de lo que Colmillo Blanco no tenia la menor
experiencia. Y dentro de él despertaba sentimientos que tampoco
habia experimentado nunca. Era consciente de una extrafa
satisfaccion, como si alguna necesidad estuviera siendo colmada,
como si algun vacio de su ser estuviera siendo llenado. Después
volvio el acicate del instinto y la advertencia de la experiencia
pasada. Los dioses eran siempre astutos y tenian formas
insospechadas de conseguir sus fines.

iLo sabia! Ahi venia, la mano del dios, habil para hacer dafio,
extendiéndose hacia él, descendiendo sobre su cabeza. Pero el dios
seguia hablando. Su voz era suave y tranquilizadora. A pesar de la
mano amenazante, la voz inspiraba confianza. Y a pesar de la voz
tranquilizadora, la mano inspiraba desconfianza. Colmillo Blanco se
sentia desgarrado por sentimientos e impulsos contradictorios.
Parecia que iba a hacerse pedazos, tan terrible era el control que
ejercia, manteniendo juntas por una indecisidn inusitada las fuerzas
contrarias que luchaban en su interior por el dominio.

Transigid. Grund, se erizd y aplasto las orejas. Pero no mordid ni
saltd para alejarse. La mano descendia. Cada vez mas cerca. Toco
las puntas de su pelo erizado. Se encogid bajo ella. La mano lo
siguid hacia abajo, presionando mas estrechamente contra él.
Encogiéndose, casi temblando, logré6 mantenerse entero. Era un



tormento, aquella mano que lo tocaba y violentaba su instinto. No
podia olvidar en un dia todo el mal que le habian hecho las manos
de los hombres. Pero era la voluntad del dios, y se esforzd por
someterse.

La mano se levantd y descendié de nuevo en un movimiento de
palmadas acariciadoras. Esto continud, pero cada vez que la mano
se levantaba, el pelo se levantaba bajo ella. Y cada vez que la mano
descendia, las orejas se aplastaban y un grufido cavernoso surgia
de su garganta. Colmillo Blanco grufiia y gruiia con insistente
advertencia. Asi anunciaba que estaba preparado para represalias
ante cualquier dafo que pudiera recibir. No habia modo de saber
cuando se revelaria el motivo oculto del dios. En cualquier momento
aquella voz suave que inspiraba confianza podia estallar en un
rugido de ira, aquella mano dulce y acariciadora podia transformarse
en una garra que lo sujetara indefenso y le administrara el castigo.

Pero el dios seguia hablando suavemente, y la mano seguia
subiendo y bajando con palmadas no hostiles. Colmillo Blanco
experimentaba sentimientos duales. Era desagradable para su
instinto. Lo coartaba, se oponia a su voluntad de libertad personal. Y
sin embargo, no era fisicamente doloroso. Al contrario, era incluso
agradable, de un modo fisico. El movimiento de las palmadas se
transformd lenta y cuidadosamente en una frotacion alrededor de la
base de las orejas, y el placer fisico incluso aument6 un poco. Pero
seguia temeroso, y se mantenia en guardia, expectante de un mal
insospechado, sufriendo y disfrutando alternativamente segtiin uno u
otro sentimiento predominara y lo dominara.

—iQue me aspen!

Asi habl6é Matt, saliendo de la cabafa con las mangas remangadas
y una palangana de agua sucia de fregar en las manos, detenido en
el acto de vaciarla por la vision de Weedon Scott acariciando a
Colmillo Blanco.

En el instante en que su voz rompid el silencio, Colmillo Blanco
retrocedio de un salto, grufiéndole ferozmente.



Matt mird a su patrén con afligida desaprobacion.

—Si no le importa que exprese mis sentimientos, sefior Scott, me
tomo la libertad de decirle que es usted diecisiete clases de maldito
idiota, todas diferentes, y todavia mas.

Weedon Scott sonrié con aire de superioridad, se puso en pie y se
acercd a Colmillo Blanco. Le habld con suavidad, pero no por mucho
rato, y después extendidé lentamente la mano, la posd sobre la
cabeza de Colmillo Blanco y reanudo las interrumpidas caricias.
Colmillo Blanco las soportd, con los ojos fijos recelosos, no en el
hombre que lo acariciaba, sino en el hombre que estaba en la
puerta.

—Puede que sea usted un ingeniero de minas de primerisima, fijo
que si —se pronuncio el conductor como un oraculo—, pero perdio
la oportunidad de su vida de pequefio cuando no se escapd con un
circo.

Colmillo Blanco grund al sonido de su voz, pero esta vez no saltd
para apartarse de la mano que le acariciaba la cabeza y la nuca con
largas caricias apaciguadoras.

Fue el principio del fin para Colmillo Blanco: el fin de la vieja vida
y del reinado del odio. Una vida nueva e incomprensiblemente mas
hermosa estaba amaneciendo. Fue necesaria mucha reflexion y una
paciencia interminable por parte de Weedon Scott para lograrlo. Y
por parte de Colmillo Blanco fue necesario hada menos que una
revolucion. Tenia que ignorar los impulsos y las urgencias del instinto
y de la razdn, desafiar la experiencia, dar un mentis a la vida misma.

La vida, tal como él la habia conocido, no solo no habia tenido
lugar para mucho de lo que ahora hacia, sino que todas las
corrientes habian ido en direccion contraria a aquellas a las que
ahora se abandonaba. En resumen, consideradas todas las cosas,
tenia que llevar a cabo una reorientacion mucho mas vasta que la
que habia logrado cuando vino voluntariamente de la Naturaleza
Salvaje y acept6 a Castor Gris como su sefior. Entonces no era mas
que un cachorro, blando de fabrica, sin forma, listo para que el



pulgar de las circunstancias empezara a trabajar sobre él. Pero ahora
era diferente. El pulgar de las circunstancias habia hecho su trabajo
demasiado bien. Con él habia sido formado y endurecido hasta
convertirlo en el Lobo Luchador, feroz e implacable, incapaz de amar
y de ser amado. Llevar a cabo el cambio era como un reflujo del ser,
y esto cuando la plasticidad de la juventud ya no era suya; cuando la
fibra de él se habia vuelto dura y nudosa; cuando la trama y la
urdimbre de él habian hecho de él un tejido adamantino, aspero e
inflexible; cuando el rostro de su espiritu se habia convertido en
hierro y todos sus instintos y axiomas se habian cristalizado en
reglas fijas, cautelas, aversiones y deseos.

Y sin embargo, en esta nueva reorientacion, era de nuevo el
pulgar de las circunstancias el que lo presionaba y empujaba,
ablandando lo que se habia endurecido y remodelandolo en una
forma mas hermosa. Weedon Scott era en verdad ese pulgar. Habia
ido a las raices de la naturaleza de Colmillo Blanco, y con su bondad
habia hecho revivir potencias que habian languidecido y casi
perecido. Una de esas potencias era el amor. Ocupo el lugar de la
simpatia, que habia sido el sentimiento mas elevado que lo
estremecia en su trato con los dioses.

Pero este amor no llegd en un dia. Empez6 con simpatia y de ella
se fue desarrollando lentamente. Colmillo Blanco no huia, aunque se
le permitia andar suelto, porque le gustaba aquel dios nuevo.
Aquello era ciertamente mejor que la vida que habia llevado en la
jaula de Beauty Smith, y necesitaba tener algun dios. El sefiorio del
hombre era una necesidad de su naturaleza. El sello de su
dependencia del hombre habia sido impreso en él aquel primer dia
cuando dio la espalda a la Naturaleza Salvaje y se arrastrd hasta los
pies de Castor Gris para recibir la paliza esperada. Ese sello habia
sido estampado sobre él de nuevo, e indeleblemente, en su segundo
regreso de la Naturaleza Salvaje, cuando la larga hambruna habia
terminado y volvia a haber pescado en la aldea de Castor Gris.

Y asi, porque necesitaba un dios y porque preferia a Weedon Scott
antes que a Beauty Smith, Colmillo Blanco se quedd. En sefial de



lealtad, asumid la custodia de las posesiones de su amo. Rondaba la
cabafia mientras los perros del trineo dormian, y al primer visitante
nocturno de la cabana se le echd encima; el intruso lo mantuvo a
raya con un garrote hasta que Weedon Scott acudid al rescate. Pero
Colmillo Blanco pronto aprendié a distinguir entre ladrones y
hombres honrados, a valorar correctamente el paso y el porte. Al
hombre que caminaba con paso firme y en linea recta hacia la
puerta de la cabana, lo dejaba en paz, aunque lo vigilaba
atentamente hasta que la puerta se abria y recibia la aprobacion del
amo. Pero el hombre que caminaba quedamente, por caminos
tortuosos, mirando con cautela, buscando el sigilo: ese era el
hombre que no recibia suspension del juicio por parte de Colmillo
Blanco, y que se marchaba abruptamente, apresuradamente y sin
dignidad.

Weedon Scott se habia impuesto la tarea de redimir a Colmillo
Blanco —o, mas bien, de redimir a la humanidad del mal que le
habia hecho a Colmillo Blanco—. Era cuestion de principios y de
conciencia. Sentia que el mal causado a Colmillo Blanco era una
deuda contraida por el hombre y que debia ser saldada. Asi que se
desvivia por ser especialmente bondadoso con el Lobo Luchador.
Cada dia se hacia un punto de honor de acariciar y mimar a Colmillo
Blanco, y de hacerlo demoradamente.

Al principio receloso y hostil, Colmillo Blanco llegé a gustarle
aquella caricia. Pero habia una cosa que nunca supero: su grufido.
Grufia desde el momento en que empezaban las caricias hasta que
terminaban. Pero era un grufido con una nota nueva. Un extrano no
podria oir esa nota, y para tal extrano el grufiido de Colmillo Blanco
era una exhibicion de salvajismo primordial, para poner los nervios
de punta y helar la sangre. Pero la garganta de Colmillo Blanco se
habia endurecido de emitir sonidos feroces durante los muchos afios
transcurridos desde su primer pequeno raspeo de rabia en la guarida
de su infancia, y no podia suavizar los sonidos de aquella garganta
para expresar la ternura que sentia. Sin embargo, el oido y la
sensibilidad de Weedon Scott eran lo bastante finos para captar la
nota nueva casi ahogada en la fiereza: la nota que era el mas tenue



atisbo de un arrullo de satisfaccion, y que nadie mas que él podia
oir.

Con el paso de los dias, la evolucion de simpatia a amor se
acelero. El propio Colmillo Blanco empezd a ser consciente de ello,
aungue en su conciencia no sabia qué era el amor. Se le manifestaba
COMO un vacio en su ser, un vacio hambriento, doloroso, anhelante,
que clamaba por ser llenado. Era dolor e inquietud; y solo recibia
alivio con el contacto de la presencia del nuevo dios. En esos
momentos el amor era gozo, una satisfaccion salvaje, intensa,
palpitante. Pero cuando estaba lejos de su dios, volvian el dolor y la
inquietud; el vacio se alzaba en él y lo presionaba con su oquedad, y
el hambre roia y roia incesantemente.

Colmillo Blanco estaba en el proceso de encontrarse a si mismo. A
pesar de la madurez de sus afos y de la rigida ferocidad del molde
que lo habia formado, su naturaleza estaba experimentando una
expansion. Brotaban en él sentimientos extrafios e impulsos
inusitados. Su viejo cddigo de conducta estaba cambiando. En el
pasado le habia gustado la comodidad y el cese del dolor, y le habia
disgustado la incomodidad y el dolor, y habia ajustado sus actos en
consecuencia. Pero ahora era diferente. A causa de este nuevo
sentimiento, elegia muchas veces la incomodidad y el dolor por su
dios. Asi, por la manana temprano, en vez de vagar y buscar
comida, o de tumbarse en un rincon abrigado, esperaba horas en el
inhdspito porche de la cabafa para ver la cara del dios. Por la noche,
cuando el dios regresaba a casa, Colmillo Blanco dejaba el calido
lugar para dormir que se habia excavado en la nieve para recibir el
chasquido amistoso de los dedos y la palabra de saludo. La carne, la
carne misma, la sacrificaba por estar con su dios, por recibir una
caricia de él o por acompanarlo al pueblo.

La simpatia habia sido reemplazada por el amor. Y el amor era la
sonda arrojada a las profundidades de su ser adonde la simpatia
nunca habia llegado. Y de sus profundidades habia surgido, como
respuesta, la cosa nueva: el amor. Lo que se le daba, él lo devolvia.
Este era un dios de verdad, un dios del amor, un dios calido y



radiante, a cuya luz la naturaleza de Colmillo Blanco se expandia
como una flor se expande bajo el sol.

Pero Colmillo Blanco no era demostrativo. Era demasiado viejo,
estaba demasiado firmemente moldeado para volverse diestro en
expresarse de maneras nuevas. Estaba demasiado duefio de si
mismo, demasiado firmemente asentado en su propio aislamiento.
Durante demasiado tiempo habia cultivado la reserva, la frialdad y la
hosquedad. Nunca habia ladrado en su vida, y no podia aprender
ahora a ladrar una bienvenida cuando su dios se acercaba. Nunca
estorbaba, nunca era extravagante ni ridiculo en la expresion de su
amor. Nunca corria al encuentro de su dios. Esperaba a distancia;
pero siempre esperaba, siempre estaba alli. Su amor participaba de
la naturaleza de la adoracidén, muda, inarticulada, una adoracion
silenciosa. Solo con la mirada fija de sus o0jos expresaba su amor, y
con el seguimiento incesante de sus 0jos de cada movimiento de su
dios. También, a veces, cuando su dios lo miraba y le hablaba,
traicionaba una torpe timidez, causada por la lucha de su amor por
expresarse y su incapacidad fisica para hacerlo.

Aprendié a adaptarse de muchas maneras a su huevo modo de
vida. Se le hizo comprender que debia dejar en paz a los perros de
su amo. Sin embargo, su naturaleza dominante se impuso, y primero
tuvo que vapulearlos hasta que reconocieron su superioridad y su
liderazgo. Logrado esto, tuvo pocos problemas con ellos. Le cedian
el paso cuando iba y venia o caminaba entre ellos, y cuando imponia
su voluntad, obedecian.

Del mismo modo, llego a tolerar a Matt, como una posesion de su
amo. Su amo rara vez le daba de comer. Eso lo hacia Matt, era
asunto suyo; pero Colmillo Blanco adivinaba que era la comida de su
amo lo que comia y que era su amo quien lo alimentaba asi
indirectamente. Matt fue quien intentd ponerle el arnés y hacerlo
tirar del trineo con los otros perros. Pero Matt fracasd. No fue hasta
que Weedon Scott le puso él mismo el arnés y lo hizo trabajar que
Colmillo Blanco comprendio. Lo aceptd como voluntad de su amo



que Matt lo condujera y lo hiciera trabajar igual que conducia y hacia
trabajar a los otros perros.

Diferentes de los toboganes del Mackenzie eran los trineos del
Klondike, con patines debajo. Y diferente era el método de conducir
los perros. No habia formacion en abanico. Los perros trabajaban en
fila india, uno detras de otro, tirando de dobles tirantes. Y aqui, en el
Klondike, el lider era verdaderamente el lider. El perro mas sabio y
también el mas fuerte era el lider, y el tiro le obedecia y le temia.
Que Colmillo Blanco se hiciera rapidamente con ese puesto era
inevitable. No podia conformarse con menos, como Matt descubrid
tras muchos inconvenientes y problemas. Colmillo Blanco se adjudico
el puesto, y Matt refrendd su criterio con un lenguaje contundente
después de que se hiciera el experimento. Pero aunque trabajaba en
el trineo de dia, Colmillo Blanco no renunciaba a la custodia de las
posesiones de su amo por la noche. Asi estaba de servicio todo el
tiempo, siempre vigilante y fiel, el mas valioso de todos los perros.

—Tomandome la libertad de soltar lo que llevo dentro —dijo Matt
un dia—, me permito declarar que fue usted un tipo listo de verdad
cuando pago lo que pagd por ese perro. Le dio un buen timo a
Beauty Smith, ademas de hundirle la cara de un puietazo.

Un rebrote de ira centelled en los ojos grises de Weedon Scott, y
murmuro con ferocidad:

—iBestial

A finales de primavera le lleg6 a Colmillo Blanco una gran afliccion.
Sin previo aviso, el amo del amor desaparecid. Habia habido sefales,
pero Colmillo Blanco no entendia de tales cosas y no comprendi6 el
significado de hacer una maleta. Después recordd que la preparacion
del equipaje habia precedido a la desaparicion del amo; pero en
aquel momento no sospecho6 nada. Aquella noche esperd a que el
amo regresara. A medianoche el viento helado que soplaba lo
empujo a refugiarse en la parte trasera de la cabana. Alli dormito,
solo medio dormido, con los oidos atentos al primer sonido del paso



familiar. Pero a las dos de la manana la ansiedad lo empujo al frio
porche delantero, donde se agazapd y espero.

Pero el amo no vino. Por la manana se abrid la puerta y Matt salio.
Colmillo Blanco lo miré anhelante. No habia un lenguaje comun por
el que pudiera averiguar lo que queria saber. Pasaban los dias, pero
el amo no llegaba. Colmillo Blanco, que nunca habia conocido la
enfermedad en su vida, enfermd. Enferm6 gravemente, tan
gravemente que Matt se vio al fin obligado a meterlo en la cabaia.
Ademas, al escribirle a su patron, Matt dedicd una posdata a Colmillo
Blanco.

Weedon Scott, al leer la carta en Circle City, se encontrd con lo
siguiente:

«Ese mardito lobo no quiere trabajar. No quiere comer. No tiene
animos para nada. Todos los perros le pegan. Quiere saber qué ha
sido de usted, y no sé cdmo decirselo. A lo mejor se muere.»

Era como Matt habia dicho. Colmillo Blanco habia dejado de
comer, perdido el animo, y permitia que todos los perros del tiro lo
vapulearan. En la cabafia yacia en el suelo junto a la estufa, sin
interés en la comida, en Matt ni en la vida. Matt podia hablarle con
dulzura o insultarlo, era lo mismo; nunca hacia mas que levantar los
ojos apagados hacia el hombre, y después dejar caer la cabeza de
nuevo en su posicidén habitual sobre las patas delanteras.

Y entonces, una noche, Matt, leyendo para si con los labios en
movimiento y sonidos murmurantes, se sobresaltd por un quejido
bajo de Colmillo Blanco. Se habia puesto en pie, con las orejas
levantadas hacia la puerta, y escuchaba con intensidad. Un
momento después, Matt oyd un paso. La puerta se abrid, y Weedon
Scott entrd. Los dos hombres se estrecharon la mano. Después Scott
mird por la habitacion.

—déDonde esta el lobo? —pregunto.

Después lo descubrid, de pie donde habia estado tumbado, junto
a la estufa. No se habia lanzado hacia él a la manera de otros
perros. Estaba de pie, observando y esperando.



—iVaya! —exclamd Matt—. iMire cOmo menea la cola!

Weedon Scott cruzé media habitacion hacia él, llamandolo al
mismo tiempo. Colmillo Blanco fue hacia él, no de un gran salto,
pero si rapidamente. Estaba despierto de su timidez, pero a medida
gue se acercaba, sus 0jos tomaron una expresion extrana. Algo, una
inmensidad incomunicable de sentimiento, le subid a los ojos como
una luz y resplandecio.

—iNunca me mird asi en todo el tiempo que estuvo usted fueral!
—comentd Matt.

Weedon Scott no lo oyd. Estaba agachado sobre los talones, cara
a cara con Colmillo Blanco, acariciandolo: frotandole la base de las
orejas, deslizando largas caricias por el cuello hasta los hombros,
golpeteandole suavemente el lomo con las yemas de los dedos. Y
Colmillo Blanco gruiia en respuesta, la nota de arrullo del grufiido
mas pronunciada que nunca.

Pero eso no era todo. El gozo que sentia, el gran amor que llevaba
dentro, siempre pugnando y luchando por expresarse, logrd
encontrar un nuevo modo de expresion. De pronto adelantd la
cabeza y la hundid entre el brazo y el cuerpo del amo. Y alli,
confinado, oculto a la vista salvo las orejas, sin gruiiir ya, siguio
empujando y acurrucandose.

Los dos hombres se miraron. Los ojos de Scott brillaban.
—iCaramba! —dijo Matt con voz de asombro reverente.
Un momento después, cuando se hubo recobrado, dijo:
—Siempre insisti en que ese lobo era un perro. iMirelo!

Con el regreso del amo del amor, la recuperacion de Colmillo
Blanco fue rapida. Dos noches y un dia paso en la cabana. Después
salid. Los perros del trineo habian olvidado su poderio. Solo
recordaban lo Ultimo, que era su debilidad y su enfermedad. Al verlo
salir de la cabana, se abalanzaron sobre él.



—Hablando de peleas a muerte —murmuré Matt con deleite, de
pie en la puerta contemplando la escena—. iDales, lobo! iDales... y
un poco mas!

Colmillo Blanco no necesitaba que lo animaran. El regreso del amo
del amor era suficiente. La vida fluia de nuevo por él, espléndida e
indomable. Peleaba por puro gozo, encontrando en la pelea una
expresion de mucho de lo que sentia y que de otro modo carecia de
palabras. Solo podia haber un desenlace. El tiro se disperso en
ignominiosa derrota, y no fue hasta bien entrada la noche cuando
los perros volvieron arrastrandose, uno a uno, significando con su
mansedumbre y humildad su vasallaje a Colmillo Blanco.

Habiendo aprendido a acurrucarse, Colmillo Blanco se hacia
culpable de ello a menudo. Era la uUltima palabra. No podia ir mas
alla. Aquello de lo que siempre habia sido particularmente celoso era
su cabeza. Siempre le habia disgustado que se la tocaran. Era la
Naturaleza Salvaje en él, el miedo al dafo y a la trampa, lo que
habia dado origen a los impulsos de panico de evitar el contacto. Era
el mandato de su instinto que aquella cabeza debia estar libre. Y
ahora, con el amo del amor, su acurrucarse era el acto deliberado de
ponerse en una posicion de absoluta indefension. Era una expresion
de confianza perfecta, de rendicién absoluta, como si dijera: «Me
pongo en tus manos. Haz conmigo tu voluntad».

Una noche, no mucho después del regreso, Scott y Matt estaban
jugando una partida de cribbage antes de irse a dormir. «Quince-
dos, quince-cuatro y una pareja son seis», estaba marcando Matt,
cuando se oyd un alboroto y el sonido de grunidos fuera. Se miraron
mientras se levantaban.

—El lobo ha pillado a alguien —dijo Matt.
Un alarido salvaje de miedo y angustia los apresuro.
—iTrae una luz! —gritd Scott, saltando fuera.

Matt lo siguid con la [dmpara, y a su luz vieron a un hombre
tendido de espaldas en la nieve. Tenia los brazos cruzados, uno
sobre otro, sobre la cara y la garganta. Asi intentaba protegerse de



los dientes de Colmillo Blanco. Y habia necesidad de ello. Colmillo
Blanco estaba furioso, atacando con safa el punto mas vulnerable.
Del hombro a la mufeca de los brazos cruzados, la manga del
abrigo, la camisa de franela azul y la camiseta estaban hechas
jirones, y los brazos mismos terriblemente rasgados y chorreando
sangre.

Todo esto vieron los dos hombres en un primer instante. Al
instante siguiente Weedon Scott tenia agarrado a Colmillo Blanco por
la garganta y lo apartaba a rastras. Colmillo Blanco forcejed y grund,
pero no intentd morder, mientras se calmaba rapidamente ante una
palabra seca del amo.

Matt ayudd al hombre a levantarse. Al hacerlo, bajo los brazos
cruzados, dejando al descubierto la cara bestial de Beauty Smith. El
conductor lo soltd precipitadamente, con un gesto semejante al de
un hombre que ha cogido un hierro candente. Beauty Smith
parpadeo a la luz de la lampara y mird a su alrededor. Vio a Colmillo
Blanco, y el terror le inundd la cara.

Al mismo tiempo Matt repar6 en dos objetos tirados en la nieve.
Acerco la ldampara y los sefald con la punta del pie para que su
patron los viera: una cadena de perro de acero y un garrote.

Weedon Scott vio y asintio. No se dijo una palabra. El conductor
puso la mano en el hombro de Beauty Smith y le dio media vuelta.
No hacia falta decir nada. Beauty Smith eché a andar.

Mientras tanto, el amo del amor estaba acariciando a Colmillo
Blanco y hablandole.

—Intentd robarte, éeh? iY no lo dejaste! Vaya, vaya, cometio un
error, ¢verdad?

—Debe de haberse creido que le habian caido encima diecisiete
diablos —dijo Matt con una risita.

Colmillo Blanco, todavia agitado y erizado, grufiia y grufiia, el pelo
bajandole lentamente, la nota de arrullo remota y tenue, pero
creciendo en su garganta.






QUINTA PARTE

CAPITULO I

EL LARGO CAMINO

Estaba en el aire. Colmillo Blanco presintio la calamidad antes de
que hubiera pruebas tangibles de ella. De maneras vagas se le
transmitia que un cambio se avecinaba. No sabia como ni por qué,
pero captaba la sensacion del acontecimiento inminente de los
propios dioses. De modos mas sutiles de lo que ellos mismos sabian,
le traicionaban sus intenciones al perro-lobo que rondaba el escaldn
de la cabana y que, aunque nunca entraba, sabia lo que pasaba
dentro de sus cabezas.

—iEscucha eso! —exclamo el musher una noche durante la cena.

Weedon Scott escuchd. Por la puerta llegaba un quejido bajo y
ansioso, como un sollozo contenido que acababa de hacerse audible.
Después vino el largo olfateo, con el que Colmillo Blanco se
aseguraba de que su dios seguia dentro y no se habia marchado en
una fuga misteriosa y solitaria.



—Creo que ese lobo te ha calado —dijo el musher.

Weedon Scott mird a su compafero con ojos que casi suplicaban,
aunqgue sus palabras lo desmentian.

—éQué demonios voy a hacer con un lobo en California? —exigio.

—Eso digo yo —respondio Matt—. ¢Qué demonios vas a hacer con
un lobo en California?

Pero aquello no satisfizo a Weedon Scott. El otro parecia juzgarlo
de un modo neutral.

—Los perros de los blancos no tendrian nada que hacer contra él
—continud Scott—. Los mataria nada mas verlos. Si no me arruinaba
con las demandas por dafos, las autoridades me lo quitarian y lo
electrocutarian.

—Es un asesino nato, ya lo sé —fue el comentario del musher.
Weedon Scott lo mird con suspicacia.
—Seria imposible —dijo con decision.

—iImposible! —coincidio Matt—. Si tendrias que contratar a un
hombre expresamente para cuidar de él.

Las sospechas del otro se disiparon. Asintio con alegria. En el
silencio que siguio, se oyo a la puerta el quejido bajo, casi
sollozante, y después el largo olfateo inquisitivo.

—No se puede negar que te quiere un monton —dijo Matt.

El otro lo fulmind con la mirada en un arrebato de célera. —
iMaldita sea, hombre! iSé lo que pienso y lo que es mejor!

—Estoy de acuerdo contigo, solo que...
—éSolo que qué? —saltd Scott.

—Solo que... —empezd el musher con suavidad, pero después
cambio de opinidn y dejé traslucir una ira creciente—. Bueno, no
tienes por qué ponerte asi. A juzgar por como actuas, cualquiera
diria que no sabes lo que piensas.



Weedon Scott debatid consigo mismo un rato y después dijo con
mas suavidad: —Tienes razén, Matt. No sé lo que pienso, y ese es el
problema.

—Seria un disparate absoluto que me llevara a ese perro —estalld
tras otra pausa.

—Estoy de acuerdo contigo —fue la respuesta de Matt, y de nuevo
su patron no quedo del todo satisfecho con él.

—Pero como, en nombre del gran Sardanapalo, sabe que te vas,
eso es lo que me supera —continud el musher con aire inocente.

—A mi también, Matt —respondié Scott, con un meneo funebre de
cabeza.

Después llegd el dia en que, por la puerta abierta de la cabaia,
Colmillo Blanco vio la maleta fatidica en el suelo y al amo del amor
metiendo cosas en ella. También habia idas y venidas, y la atmosfera
hasta entonces placida de la cabafa estaba perturbada por extranas
agitaciones e inquietudes. Ahi estaba la prueba indudable. Colmillo
Blanco ya la habia olfateado. Ahora la razonaba. Su dios se
preparaba para otra fuga. Y puesto que no lo habia llevado consigo
la vez anterior, ahora debia esperar que lo dejaran atras.

Aquella noche lanz6 el largo aullido del lobo. Igual que habia
aullado, en los dias de cachorro, cuando huyd de la Naturaleza
Salvaje de vuelta a la aldea y la encontr6 desaparecida, nada mas
que un montdn de basura marcando el sitio del tipi de Castor Gris,
asi ahora apunto el hocico a las frias estrellas y les contd su
afliccion.

Dentro de la cabana los dos hombres acababan de acostarse.
—Ha dejado de comer otra vez —observd Matt desde su litera.

Hubo un grunido desde la litera de Weedon Scott y un movimiento
de mantas.

—Por como se puso la otra vez que te fuiste, no me extrafaria
que esta vez se muriera.



Las mantas de la otra litera se agitaron con irritacion.

—iCallate ya! —grit6 Scott en la oscuridad—. Fastidias mas que
una mujer.

—Estoy de acuerdo contigo —respondid el musher, y Weedon
Scott no estaba del todo seguro de si el otro se habia reido por lo
bajo o no.

Al dia siguiente la ansiedad y la inquietud de Colmillo Blanco
fueron alin mas pronunciadas. Iba pegado a los talones de su amo
cada vez que este salia de la cabafia, y rondaba el escaldn delantero
cuando permanecia dentro. Por la puerta abierta podia captar
vislumbres del equipaje en el suelo. A la maleta se le habian unido
dos grandes bolsas de lona y una caja. Matt enrollaba las mantas y
la manta de pieles del amo dentro de una lona pequefa. Colmillo
Blanco gemia mientras observaba la operacion.

Mas tarde llegaron dos indios. Los observé atentamente mientras
se cargaban el equipaje al hombro y Matt los guiaba colina abajo,
llevando la ropa de cama y la maleta. Pero Colmillo Blanco no los
siguid. El amo estaba todavia en la cabafa. Pasado un rato, Matt
regresd. El amo se acercd a la puerta y llamd a Colmillo Blanco
adentro.

—Pobre diablo —dijo con suavidad, rascandole las orejas y
dandole palmaditas en el lomo—. Me voy por el largo camino, viejo
amigo, donde no puedes seguirme. Ahora dame un gruhido..., el
ultimo, buen gruhido de despedida.

Pero Colmillo Blanco se neg6 a gruiiir. En lugar de ello, tras una
mirada anhelante e inquisitiva, se acurrucd, hundiendo la cabeza
fuera de la vista entre el brazo y el cuerpo del amo.

—iAhi esta el silbato! —gritd Matt. Desde el Yukdn se alzaba el
bramido ronco de un vapor fluvial—. Tienes que acortar. Asegurate
de cerrar la puerta delantera con llave. Yo saldré por atras. iVamos!

Las dos puertas se cerraron de golpe al mismo tiempo, y Weedon
Scott esperd a que Matt diera la vuelta hasta el frente. Desde dentro



de la puerta llegaba un quejido bajo y sollozante. Después, largos y
profundos olfateos.

—Cuidalo bien, Matt —dijo Scott mientras bajaban la colina—.
Escribeme y dime como le va.

—Descuida —respondid el musher—. iPero escucha eso!

Ambos hombres se detuvieron. Colmillo Blanco aullaba como
aullan los perros cuando sus amos yacen muertos. Daba voz a una
afliccidn total, su grito elevandose en grandes oleadas
desgarradoras, decayendo en una miseria temblorosa y elevandose
de nuevo en oleada tras oleada de pena.

El Aurora era el primer vapor del afho hacia el Exterior, y sus
cubiertas estaban abarrotadas de aventureros présperos y
buscadores de oro arruinados, todos igualmente locos por llegar al
Exterior como lo habian estado originalmente por llegar al Interior.
Junto a la pasarela, Scott le estrechaba la mano a Matt, que se
disponia a desembarcar. Pero la mano de Matt se aflojé en la del
otro cuando su mirada pasé de largo y se quedd fija en algo detras
de él. Scott se volvié a mirar. Sentado en la cubierta, a un par de
metros, y mirandolo con anoranza, estaba Colmillo Blanco.

El musher maldijo quedamente, con tono de asombro reverente.
Scott solo podia mirar maravillado.

—¢Cerraste la puerta delantera con llave? —preguntd Matt.
El otro asintid, y preguntd: —¢Y la de atras?
—Ya lo creo —fue la respuesta fervorosa.

Colmillo Blanco aplastd las orejas con gesto conciliador, pero
permanecio donde estaba, sin hacer intento de acercarse.

—Tendré que bajarlo a tierra conmigo.

Matt dio un par de pasos hacia Colmillo Blanco, pero este se
deslizo lejos de él. El musher se lanzd a por él, y Colmillo Blanco se
escabullé entre las piernas de un grupo de hombres. Agachandose,



girando, cambiando de direccién, se deslizaba por la cubierta,
eludiendo los esfuerzos del otro por capturarlo.

Pero cuando el amo del amor habld, Colmillo Blanco acudio a él
con pronta obediencia.

—No viene a la mano que lo ha alimentado todos estos meses —
murmuro el musher con resentimiento—. Y tu... td no le has dado
de comer ni una vez desde los primeros dias de conoceros. Que me
aspen si entiendo cdmo se las arregla para saber que tu eres el jefe.

Scott, que habia estado acariciando a Colmillo Blanco, se inclind
de pronto y sefiald cortes recientes en el hocico, y un tajo entre los
0jOos.

Matt se agachd y le paso la mano por el vientre a Colmillo Blanco.

—Se nos olvido la ventana. Tiene cortes y arafiazos por toda la
panza. iTiene que haber pasado a través del cristal, caramba!

Pero Weedon Scott no escuchaba. Estaba pensando rapidamente.
El silbato del Aurora bramo un Gltimo aviso de partida. Los hombres
corrian pasarela abajo hacia tierra. Matt se quito el pafiuelo del
cuello y empez6 a ponérselo a Colmillo Blanco. Scott agarrd la mano
del musher.

—Adids, Matt, viejo amigo. Sobre el lobo..., no hace falta que
escribas. Veras, es que yo...

—iQué! —estallo el musher—. éNo me iras a decir...?

—Exactamente lo que quiero decir. Aqui tienes tu panuelo. Ya te
escribiré yo sobre él.

Matt se detuvo a mitad de la pasarela.

—iNo soportara el clima! —grité—. iSalvo que le esquiles el pelo
en los meses de calor!

Se retird la pasarela y el Aurora se separé de la orilla. Weedon
Scott agité un Ultimo adids. Después se volvid e se inclind sobre
Colmillo Blanco, que estaba a su lado.



—Ahora grufie, maldita sea, gruhe —dijo, mientras le acariciaba la
cabeza que respondia y le frotaba las orejas aplastadas.



CAPITULO II

EL SUR

Colmillo Blanco desembarcé del vapor en San Francisco. Se quedo
atonito. Muy dentro de él, por debajo de cualquier proceso de
razonamiento o acto de conciencia, habia asociado el poder con la
divinidad. Y nunca le habian parecido los hombres blancos unos
dioses tan prodigiosos como ahora, cuando pisaba las aceras
resbaladizas de San Francisco. Las cabanas de troncos que habia
conocido eran reemplazadas por edificios imponentes. Las calles
estaban llenas de peligros: carros, carretas, automdviles; caballos
enormes tirando de camiones descomunales con esfuerzo; y
monstruosos tranvias de cable y eléctricos que pasaban bramando y
repicando por en medio, lanzando su amenaza insistente a la
manera de los linces que habia conocido en los bosques del norte.

Todo aquello era manifestacion de poder. A través de todo, detras
de todo, estaba el hombre, gobernando y controlando,
expresandose, como antafio, mediante su dominio sobre la materia.
Era colosal, abrumador. Colmillo Blanco estaba sobrecogido. El
miedo se apoderd de él. Igual que en su infancia se le habia hecho
sentir su pequefiez y su insignificancia el dia en que salié por
primera vez de la Naturaleza Salvaje a la aldea de Castor Gris, asi
ahora, en su pleno crecimiento y su orgullo de fuerza, se sentia
pequefo e insignificante. iY habia tantos dioses! Lo mareaba su



enjambre. El estruendo de las calles le golpeaba los oidos. Lo
desconcertaba el tremendo e interminable torrente y movimiento de
las cosas. Como nunca antes, sintié su dependencia del amo del
amor, pegado a cuyos talones caminaba, pasara lo que pasara sin
perderlo de vista.

Pero Colmillo Blanco no iba a tener mas que una vision de
pesadilla de la ciudad, una experiencia como un mal sueho, irreal y
terrible, que lo persiguid largo tiempo después en sus suefios. El
amo lo metid en un vagon de equipajes, encadenado en un rincon
entre montones de baules y maletas. Alli un dios bajo y fornido
reinaba con mucho ruido, lanzando balles y cajas de un lado a otro,
arrastrandolos por la puerta y arrojandolos a las pilas, o lanzandolos
fuera, golpeando y estrellando, a otros dioses que los esperaban.

Y alli, en aquel infierno de equipaje, fue abandonado Colmillo
Blanco por el amo. O al menos eso creyd Colmillo Blanco, hasta que
olfated las bolsas de ropa del amo a su lado, y procedié a montar
guardia sobre ellas.

—Ya era hora de que viniera —gruid el dios del vagén, una hora
después, cuando Weedon Scott aparecid en la puerta—. Ese perro
Suyo no me deja tocar sus cosas.

Colmillo Blanco salié del vagén. Estaba asombrado. La ciudad de
pesadilla habia desaparecido. El vagon no habia sido para él mas
que una habitacion de una casa, y cuando entrd en él la ciudad
estaba toda a su alrededor. En el intervalo la ciudad habia
desaparecido. Su rugido ya no le atronaba los oidos. Ante él habia
un paisaje sonriente, banado de sol, perezoso de quietud. Pero tuvo
poco tiempo para maravillarse de la transformacion. La acepté como
aceptaba todos los actos y manifestaciones inexplicables de los
dioses. Era su manera de ser.

Habia un carruaje esperando. Un hombre y una mujer se
acercaron al amo. Los brazos de la mujer se extendieron y se
cerraron alrededor del cuello del amo: iun acto hostil! Al instante
siguiente Weedon Scott se habia soltado del abrazo y se abalanzaba



sobre Colmillo Blanco, que se habia convertido en un demonio
grunendo vy furioso.

—Tranquila, madre —decia Scott mientras sujetaba a Colmillo
Blanco y lo calmaba—. Ha creido que ibas a hacerme dano y no lo
ha consentido. Tranquila. Tranquila. Ya aprendera.

—Y mientras tanto se me permitira querer a mi hijo cuando su
perro no esté delante —se rio ella, aunque estaba palida y débil del
susto.

Miré a Colmillo Blanco, que grufiia, se erizaba y la miraba con
malevolencia.

—Tendra que aprender, y lo hara, sin demora —dijo Scott.

Le habld con suavidad a Colmillo Blanco hasta que lo calmo;
después su voz se volvid firme.

—iAbajo, senor! iAl suelo!

Esta era una de las cosas que el amo le habia ensefiado, y
Colmillo Blanco obedecid, aunque se tumbd de mala gana y con
hosquedad.

—Ahora, madre.

Scott abrio los brazos hacia ella, pero mantuvo los ojos en Colmillo
Blanco.

—iAbajo! —advirtié—. iAbajo!

Colmillo Blanco, erizandose en silencio, medio incorporandose,
volvid a echarse y observo cdmo se repetia el acto hostil. Pero
ningun dafio vino de él, ni del abrazo del dios-hombre desconocido
que siguio. Después las bolsas de ropa fueron metidas en el
carruaje, los dioses desconocidos y el amo del amor subieron, y
Colmillo Blanco los siguid, corriendo vigilante detras, erizandose de
cuando en cuando contra los caballos al trote y advirtiéndoles de
que él estaba alli para velar por que no le ocurriera nada malo al
dios que arrastraban tan velozmente por la tierra.



Al cabo de quince minutos, el carruaje entrdé por un porton de
piedra y avanzo entre una doble fila de nogales cuyos arcos se
entrelazaban. A ambos lados se extendian céspedes, su amplia
superficie salpicada aqui y alld por grandes robles de ramas
robustas. A poca distancia, en contraste con el verde tierno de la
hierba cuidada, campos de heno quemados por el sol mostraban
tonos canela y dorados; y mas alla se veian las colinas leonadas y
los pastos de altura. Desde la cabecera del césped, en la primera
ondulacién suave desde el nivel del valle, miraba la casa de
profundos porches y muchas ventanas.

Poca oportunidad tuvo Colmillo Blanco de ver todo esto. Apenas
habia entrado el carruaje en la finca, cuando lo atacd un perro
pastor, de ojos vivos, hocico afilado, justamente indignado y furioso.
Se interpuso entre él y el amo, cortandole el paso. Colmillo Blanco
no grufd advertencia alguna, pero el pelo se le erizd6 mientras
ejecutaba su acometida silenciosa y mortal. Esa acometida nunca se
completd. Se detuvo con una torpeza abrupta, con las patas
delanteras rigidas frenando su impulso, casi sentandose sobre los
cuartos traseros, tan deseoso estaba de evitar el contacto con el
perro al que estaba a punto de atacar. Era una hembra, y la ley de
su especie levantaba una barrera entre ellos. Atacarla habria
requerido nada menos que una violacion de su instinto.

Pero con la perra pastora era diferente. Siendo hembra, no poseia
tal instinto. Por otro lado, siendo perra pastora, su miedo instintivo a
la Naturaleza Salvaje, y en especial al lobo, era excepcionalmente
agudo. Para ella Colmillo Blanco era un lobo, el merodeador
hereditario que se habia alimentado de sus rebafios desde que las
ovejas fueron pastoreadas y custodiadas por primera vez por algun
lejano antepasado suyo. Y asi, cuando él abandond su acometida y
se frend para evitar el contacto, ella se le lanzé encima. Grund
involuntariamente al sentir los dientes de ella en su hombro, pero
mas alla de eso no hizo ademan de hacerle dano. Retrocedid, con
las patas rigidas de cohibimiento, e intentd rodearla. Esquivd a un
lado vy al otro, gir6 y dio vueltas, pero fue indtil. Ella siempre
permanecia entre él y el camino por donde queria ir.



—iAqui, Collie! —llamé el hombre desconocido del carruaje.
Weedon Scott se rio.

—No importa, padre. Es buena disciplina. Colmillo Blanco tiene
que aprender muchas cosas, y mas vale que empiece ya. Se
adaptara.

El carruaje siguié adelante, y Collie seguia blogueando el paso a
Colmillo Blanco. Intenté dejarla atras saliéndose del camino y
cruzando el césped en un circulo, pero ella corria por el circulo
interior, mas pequefo, y siempre estaba alli, enfrentandolo con sus
dos hileras de dientes relucientes. Volvié a dar el rodeo, cruzd el
camino hasta el otro césped, y de nuevo le corté el paso.

El carruaje se llevaba al amo. Colmillo Blanco lo vislumbraba
desapareciendo entre los arboles. La situacidon era desesperada.
Intentd otro circulo. Ella lo siguid, corriendo velozmente. Y entonces,
de pronto, se volvid contra ella. Era su viejo truco de combate.
Hombro contra hombro, la embistio de lleno. No solo la derribd. Tan
deprisa venia corriendo ella que rodd, ya de espaldas, ya de costado,
mientras luchaba por detenerse, arafiando la grava con las patas y
chillando agudamente su orgullo herido y su indignacion.

Colmillo Blanco no esperd. El camino estaba libre, y eso era todo
lo que habia querido. Ella salid tras él sin cesar sus gritos. Ahora era
campo abierto, y en materia de correr de verdad, Colmillo Blanco
podia darle lecciones. Ella corria frenéticamente, histéricamente,
esforzandose al maximo, anunciando el esfuerzo que hacia con cada
salto; y todo el tiempo Colmillo Blanco se deslizaba suavemente lejos
de ella, en silencio, sin esfuerzo, resbalando como un fantasma
sobre el suelo.

Al doblar la casa hacia la cochera, dio con el carruaje. Se habia
detenido, y el amo estaba bajando. En ese momento, aun corriendo
a toda velocidad, Colmillo Blanco advirtié de pronto un ataque
lateral. Era un galgo que se abalanzaba sobre él. Colmillo Blanco
intentd hacerle frente. Pero iba demasiado deprisa, y el galgo estaba
demasiado cerca. Le golped en el costado; y tal era su impulso hacia



delante y lo inesperado del encuentro, que Colmillo Blanco fue
lanzado al suelo y rodd por completo. Salié del enredo hecho un
espectaculo de malignidad, orejas aplastadas, labios retorcidos, nariz
arrugada, los dientes castafeteando cuando los colmillos por poco
alcanzan la garganta blanda del galgo.

El amo venia corriendo, pero estaba demasiado lejos; y fue Collie
la que salvd la vida del galgo. Antes de que Colmillo Blanco pudiera
lanzarse y asestar el golpe fatal, y justo en el momento en que
estaba a punto de lanzarse, llegd Collie. Habia sido superada en
maniobras y dejada atras, por no hablar de que la habian hecho
rodar sin ceremonias por la grava, y su llegada fue como la de un
tornado, hecha de dignidad ofendida, ira justificada y odio instintivo
hacia aquel merodeador de la Naturaleza Salvaje. Golped a Colmillo
Blanco perpendicularmente en mitad de su salto, y una vez mas fue
derribado y rodé por el suelo.

Al instante siguiente llegd el amo, y con una mano sujeto a
Colmillo Blanco mientras el padre apartaba a los perros.

~ —Oye, que menudo recibimiento para un pobre lobo solitario del
Artico —dijo el amo, mientras Colmillo Blanco se calmaba bajo su
mano acariciadora—. En toda su vida solo se le ha visto perder el
equilibrio una vez, y aqui lo han tumbado dos veces en treinta
segundos.

El carruaje se habia marchado, y otros dioses desconocidos habian
aparecido saliendo de la casa. Algunos se mantenian
respetuosamente a distancia; pero dos de ellos, mujeres,
perpetraron el acto hostil de abrazar al amo por el cuello. Colmillo
Blanco, sin embargo, empezaba a tolerar este acto. No parecia venir
ningln dafio de él, y los sonidos que hacian los dioses no eran
ciertamente amenazadores. Aquellos dioses también le hicieron
gestos amistosos a Colmillo Blanco, pero él los rechazd con un
grunido, y el amo hizo lo propio con la palabra. En esos momentos
Colmillo Blanco se apretaba contra las piernas del amo y recibia
palmaditas tranquilizadoras en la cabeza.



El galgo, bajo la orden «iDick! iAl suelo, sefior!», habia subido los
escalones y se habia tumbado a un lado del porche, grufiendo aln y
vigilando hosco al intruso. A Collie se la habia llevado una de las
diosas, que la rodeaba con los brazos y la acariciaba y mimaba; pero
Collie estaba muy desconcertada e inquieta, gimoteando y nerviosa,
indignada por la presencia tolerada de aquel lobo y convencida de
que los dioses cometian un error.

Todos los dioses empezaron a subir los escalones para entrar en la
casa. Colmillo Blanco siguid pegado a los talones del amo. Dick, en
el porche, grund, y Colmillo Blanco, en los escalones, se erizd y le
devolvio el grudido.

—Mete a Collie dentro y déjalos a los dos que se peleen —sugirié
el padre de Scott—. Después seran amigos.

—Entonces Colmillo Blanco, para demostrar su amistad, tendria
que ser el principal doliente en el funeral —se rio el amo.

El padre mir6 con incredulidad, primero a Colmillo Blanco, después
a Dick y finalmente a su hijo.

—¢Quieres decir...?

Weedon asintio con la cabeza. —Exactamente eso. Tendrias un
Dick muerto en un minuto..., dos minutos como mucho.

Se volvio hacia Colmillo Blanco. —Ven, lobo. Tu eres el que tiene
que entrar.

Colmillo Blanco subid los escalones con las patas rigidas y cruzo el
porche con la cola tiesa y erguida, sin quitar los ojos de Dick para
prevenirse de un ataque por el flanco y al mismo tiempo preparado
para cualquier manifestacion feroz de lo desconocido que pudiera
abalanzarse sobre él desde el interior de la casa. Pero ninguna cosa
temible se le abalanzd, y una vez dentro explord cuidadosamente,
mirandolo todo sin encontrar peligro. Después se tumbd con un
grunido satisfecho a los pies del amo, observando todo lo que
ocurria, siempre listo para ponerse de pie de un salto y luchar por su



vida contra los terrores que presentia debian acechar bajo el techo-
trampa de la morada.



CAPITULO III

EL DOMINIO DEL DIOS

Colmillo Blanco no solo era adaptable por naturaleza, sino que habia
viajado mucho y conocia el significado y la necesidad de la
adaptacion. Aqui, en Sierra Vista, que era el nombre de la finca del
juez Scott, Colmillo Blanco empez6 rapidamente a sentirse como en
casa. No tuvo mas problemas serios con los perros. Ellos sabian mas
que él sobre las costumbres de los dioses del Sur, y a sus ojos él se
habia ganado el derecho cuando acompaf6 a los dioses al interior
de la casa. Lobo que era, y por inaudito que fuera, los dioses habian
sancionado su presencia, Y ellos, los perros de los dioses, solo
podian reconocer esa sancion.

Dick, por fuerza, tuvo que pasar por unas cuantas formalidades
rigidas al principio, tras lo cual acepto tranquilamente a Colmillo
Blanco como una adicidn a la finca. Si por Dick hubiera sido, habrian
sido buenos amigos; pero Colmillo Blanco era contrario a la amistad.
Todo lo que pedia de los otros perros era que lo dejaran en paz.
Toda su vida se habia mantenido apartado de los de su especie, y
seguia deseando mantenerse apartado. Las insinuaciones de Dick lo
molestaban, asi que lo ahuyentaba con un grufido. En el norte habia
aprendido la leccién de que debia dejar en paz a los perros del amo,
y no olvidd esa leccidon ahora. Pero insistia en su propia privacidad y
aislamiento, e ignoro tan concienzudamente a Dick que aquella



criatura bonachona acabd por rendirse y apenas le prestaba mas
interés que al poste de atar junto al establo.

No asi con Collie. Si bien lo aceptaba porque era mandato de los
dioses, eso no era razon para dejarlo en paz. Tejida en su ser estaba
la memoria de incontables crimenes que él y los suyos habian
perpetrado contra sus antepasados. No se olvidarian en un dia ni en
una generacion los rediles saqueados. Todo aquello la espoleaba,
incitandola a la represalia. No podia enfrentarse a los dioses que lo
permitian, pero eso no le impedia hacerle la vida imposible de
maneras mezquinas. Una enemistad ancestral existia entre ellos, y
ella, por su parte, se encargaria de recordarselo.

Asi que Collie se aprovechaba de su sexo para meterse con
Colmillo Blanco y maltratarlo. El instinto de él no le permitia atacarla,
y la persistencia de ella no le permitia ignorarla. Cuando ella se le
lanzaba, él le ofrecia el hombro protegido por el pelaje a sus dientes
afilados y se alejaba con paso rigido y majestuoso. Cuando ella lo
acosaba demasiado, se veia obligado a caminar en circulos con el
hombro hacia ella, la cabeza vuelta al otro lado, y en la cara y en los
0jos una expresion paciente y aburrida. A veces, sin embargo, un
mordisco en los cuartos traseros aceleraba su retirada y la hacia
todo menos majestuosa. Pero por regla general conseguia mantener
una dignidad que era casi solemnidad. Ignoraba su existencia
siempre que era posible y se hacia un punto de honor de
mantenerse fuera de su camino. Cuando la veia u oia venir, se
levantaba y se marchaba.

Habia mucho en otras materias que Colmillo Blanco debia
aprender. La vida en el Norte era la simplicidad misma comparada
con los complicados asuntos de Sierra Vista. Ante todo, tenia que
aprender a conocer a la familia del amo. En cierto modo estaba
preparado para ello. Como Mit-sah y Klu-kuch habian pertenecido a
Castor Gris, compartiendo su comida, su fuego y sus mantas, asi
ahora, en Sierra Vista, pertenecian al amo del amor todos los
moradores de la casa.



Pero en esta cuestién habia una diferencia, y muchas diferencias.
Sierra Vista era un asunto mucho mas vasto que el tipi de Castor
Gris. Habia muchas personas que considerar. Estaba el juez Scott, y
estaba su esposa. Estaban las dos hermanas del amo, Beth y Mary.
Estaba su mujer, Alice, y después estaban sus hijos, Weedon y
Maud, criaturas de cuatro y seis afios que apenas sabian caminar. No
habia forma de que nadie le hablara de todas esas personas, y de
los lazos de sangre y el parentesco no sabia absolutamente nada ni
seria nunca capaz de saberlo. Sin embargo, rapidamente dedujo que
todos ellos pertenecian al amo. Después, por observacidn, siempre
que se presentaba la oportunidad, estudiando las acciones, las
palabras y las entonaciones mismas de la voz, fue aprendiendo
lentamente la intimidad y el grado de favor que disfrutaban con el
amo. Y conforme a ese criterio asi establecido, Colmillo Blanco los
trataba en consecuencia. Lo que era valioso para el amo, él lo
valoraba; lo que era querido por el amo debia ser protegido por
Colmillo Blanco y custodiado con esmero.

Asi fue con los dos nifios. Toda su vida le habian disgustado los
ninos. Odiaba y temia sus manos. No habian sido tiernas las
lecciones que habia aprendido de su tirania y crueldad en los dias de
las aldeas indias. Cuando Weedon y Maud se le acercaron por
primera vez, grund a modo de advertencia y los miré con
malignidad. Un coscorrén del amo y una palabra seca lo obligaron
entonces a permitir sus caricias, aunque grufia y grunia bajo sus
manitas, y en el grufido no habia nota de arrullo. Mas tarde observd
que el nino y la nifa eran de gran valor a los ojos del amo. Fue
entonces cuando no hizo falta coscorron ni palabra seca para que lo
acariciaran.

Pero Colmillo Blanco nunca fue efusivamente afectuoso. Se
entregaba a los hijos del amo con una gracia reacia pero honesta, y
soportaba sus juegos como quien soporta una operacion dolorosa.
Cuando ya no podia mas, se levantaba y se alejaba resueltamente.
Pero con el tiempo llegd incluso a gustarle los nifios. Aun asi no era
demostrativo. No iba a buscarlos. Por otro lado, en vez de marcharse
al verlos, esperaba a que ellos vinieran a él. Y mas tarde aun, se



advirtié que una luz complacida se encendia en sus ojos cuando los
veia acercarse, y que los seguia con la mirada con una apariencia de
curioso pesar cuando lo dejaban por otros entretenimientos.

Todo esto fue cuestion de desarrollo, y llevd tiempo. El siguiente
en su estima, después de los nifios, era el juez Scott. Habia dos
razones, posiblemente. La primera, que era evidentemente una
posesion valiosa del amo, y la segunda, que no era demostrativo. A
Colmillo Blanco le gustaba echarse a sus pies en el amplio porche
cuando leia el periodico, dedicandole de cuando en cuando una
mirada o una palabra: senales discretas de que reconocia la
presencia Yy la existencia de Colmillo Blanco. Pero esto solo ocurria
cuando el amo no estaba. Cuando el amo aparecia, todos los demas
seres dejaban de existir para Colmillo Blanco.

Colmillo Blanco permitia que todos los miembros de la familia lo
acariciaran y lo mimaran, pero nunca les daba lo que le daba al amo.
Ninguna caricia de ellos podia arrancarle el arrullo de amor de la
garganta, y por mas que lo intentaban, nunca lograban convencerlo
de que se acurrucara contra ellos. Esta expresion de abandono y
rendicion, de confianza absoluta, la reservaba exclusivamente para
el amo. De hecho, nunca veia a los miembros de la familia de otro
modo que como posesiones del amo del amor.

También Colmillo Blanco habia aprendido pronto a diferenciar
entre la familia y los sirvientes de la casa. Estos le tenian miedo,
mientras que él simplemente se abstenia de atacarlos. Esto porque
los consideraba igualmente posesiones del amo. Entre Colmillo
Blanco v ellos existia neutralidad, y nada mas. Cocinaban para el
amo, fregaban los platos y hacian otras tareas, igual que Matt habia
hecho alla arriba en el Klondike. Eran, en resumen, dependencias del
hogar.

Fuera del hogar habia aun mas que aprender para Colmillo Blanco.
El dominio del amo era vasto y complejo, pero tenia sus limites y
lindes. La tierra terminaba en la carretera del condado. Fuera estaba
el dominio comuUn de todos los dioses: las carreteras y las calles.
Después, dentro de otras cercas, estaban los dominios particulares



de otros dioses. Una miriada de leyes gobernaba todas estas cosas y
determinaba la conducta; pero él no conocia la lengua de los dioses,
ni habia modo de aprenderla si no era por la experiencia. Obedecia
sus impulsos naturales hasta que chocaban con alguna ley. Cuando
esto habia sucedido unas cuantas veces, aprendia la ley y después la
observaba.

Pero lo mas potente en su educacion era el coscorrdn de la mano
del amo, la censura de la voz del amo. Debido al grandisimo amor
de Colmillo Blanco, un coscorron del amo le dolia mucho mas que
cualquier paliza que Castor Gris 0 Beauty Smith le hubieran dado
jamas. Aquellas solo le habian herido la carne; bajo la carne, el
espiritu seguia alzandose, espléndido e invencible. Pero con el amo,
el coscorron era siempre demasiado leve para herir la carne. Sin
embargo, calaba mas hondo. Era una expresion de la desaprobacion
del amo, y el espiritu de Colmillo Blanco se marchitaba bajo ella.

De hecho, el coscorrdn rara vez se administraba. La voz del amo
bastaba. Por ella Colmillo Blanco sabia si hacia bien o mal. Por ella
ajustaba su conducta y sus acciones. Era la brdjula por la que se
guiaba y aprendia a cartografiar las costumbres de una tierra y una
vida nuevas.

En el Norte, el Unico animal doméstico era el perro. Todos los
demas animales vivian en la Naturaleza Salvaje y eran, cuando no
demasiado formidables, presa legitima de cualquier perro. Toda su
vida Colmillo Blanco habia cazado entre los seres vivos para
alimentarse. No se le ocurrid que en el Sur fuera de otro modo. Pero
esto lo aprenderia pronto en su residencia en el valle de Santa Clara.
Paseando por la esquina de la casa una mafhana temprano, dio con
una gallina que se habia escapado del corral. El impulso natural de
Colmillo Blanco fue comérsela. Un par de saltos, un destello de
dientes y un cacareo aterrorizado, y se habia tragado al ave
aventurera. Estaba criada en granja, gorda y tierna; y Colmillo
Blanco se relamié y decidié que aquella comida era buena.

Mas tarde aquel dia, tropezd con otra gallina descarriada cerca de
los establos. Uno de los mozos acudio al rescate. No conocia la raza



de Colmillo Blanco, asi que como arma cogié un latigo ligero de
calesa. Al primer latigazo, Colmillo Blanco dejo la gallina por el
hombre. Un garrote quiza habria detenido a Colmillo Blanco, pero no
un latigo. En silencio, sin inmutarse, recibié un segundo latigazo en
su embestida, y cuando salté a la garganta el mozo gritd: «iDios
mio!», y retrocedié tambaledandose. Soltd el latigo y se protegid la
garganta con los brazos. En consecuencia, el antebrazo le quedd
abierto hasta el hueso.

El hombre estaba muy asustado. No era tanto la ferocidad de
Colmillo Blanco como su silencio lo que descompuso al mozo.
Todavia protegiéndose la garganta y la cara con el brazo desgarrado
y sangrante, intentd retirarse al establo. Y le habria ido mal de no
haber aparecido Collie en escena. Asi como habia salvado la vida de
Dick, ahora salvo la del mozo. Se lanzé sobre Colmillo Blanco con
furia frenética. Ella tenia razon. Ella lo habia sabido mejor que los
dioses torpes. Todas sus sospechas estaban justificadas. Ahi estaba
el antiguo merodeador haciendo de las suyas otra vez.

El mozo escapo al establo, y Colmillo Blanco retrocedid ante los
dientes perversos de Collie, o les presentaba el hombro y giraba en
circulos. Pero Collie no se detuvo, como solia, tras un intervalo
decente de escarmiento. Al contrario, se iba excitando y
enfureciendo cada vez mas, hasta que al final Colmillo Blanco mandé
la dignidad al diablo y huyo francamente de ella a campo traviesa.

—Aprendera a dejar las gallinas en paz —dijo el amo—. Pero no
puedo darle la leccidon hasta que lo pille en el acto.

Dos noches después llegd el acto, pero a una escala mas generosa
de lo que el amo habia anticipado. Colmillo Blanco habia observado
detenidamente los gallineros y las costumbres de las gallinas. De
noche, después de que se hubieran recogido en los palos, trepd a lo
alto de un montén de madera recién acarreada. Desde alli alcanzo el
tejado de un gallinero, pasd por encima de la cumbrera y se dejo
caer al suelo del interior. Un instante después estaba dentro, y
empezo la matanza.



Por la manana, cuando el amo salié al porche, cincuenta gallinas
leghorn blancas, puestas en fila por el mozo, lo recibieron. Silbd
quedamente, primero de sorpresa y después, al final, de admiracién.
Sus ojos también fueron recibidos por Colmillo Blanco, pero en él no
habia sefales de verglienza ni de culpa. Se comportaba con orgullo,
como si hubiera realizado una hazaha encomiable y meritoria. No
habia en él conciencia de pecado. Los labios del amo se apretaron al
encarar la desagradable tarea. Después le hablé con dureza al
inconsciente culpable, y en su voz no habia mas que ira divina.
También le hundié la nariz a Colmillo Blanco entre las gallinas
muertas, y al mismo tiempo le dio un buen coscorron.

Colmillo Blanco no volvio a asaltar un gallinero. Era contra la ley, y
lo habia aprendido. Después el amo lo llevo al interior del corral. El
impulso natural de Colmillo Blanco, cuando vio la comida viva
revoloteando a su alrededor y bajo sus narices, fue abalanzarse
sobre ella. Obedecid el impulso, pero lo detuvo la voz del amo.
Permanecieron en el corral durante media hora. Una y otra vez el
impulso inundd a Colmillo Blanco, y cada vez que cedia a él, lo
detenia la voz del amo. Asi fue como aprendio la ley, y antes de salir
del dominio de las gallinas, habia aprendido a ignorar su existencia.

—A un matador de gallinas no se le cura nunca. —El juez Scott
meneod la cabeza con pesadumbre a la hora del almuerzo, cuando su
hijo narré la leccion que le habia dado a Colmillo Blanco—. Una vez
que han adquirido el habito y el gusto de la sangre... —De nuevo
meneod la cabeza con pesadumbre.

Pero Weedon Scott no estaba de acuerdo con su padre. —Te diré
lo que voy a hacer —lo retd finalmente—. Voy a encerrar a Colmillo
Blanco con las gallinas toda la tarde.

—Pero piensa en las gallinas —obijetd el juez.

—Y ademas —continud el hijo—, por cada gallina que mate, te
pagaré un dolar en moneda de oro.

—Pero tu también deberias penalizar a papa —intervino Beth.



Su hermana la secundd, y se alzé un coro de aprobacién alrededor
de la mesa. El juez Scott asintid.

—De acuerdo. —Weedon Scott reflexiond un instante—. Y si al
final de la tarde Colmillo Blanco no le ha hecho dano a ninguna
gallina, por cada diez minutos del tiempo que haya pasado en el
corral, tendras que decirle, con gravedad y deliberacion,
exactamente como si estuvieras en el estrado dictando sentencia
solemne: «Colmillo Blanco, eres mas listo de lo que yo pensaba».

Desde puestos de observacion ocultos, la familia presencio la
prueba. Pero fue un fiasco. Encerrado en el corral y abandonado alli
por el amo, Colmillo Blanco se tumbo y se durmid. Una vez se
levanto y fue al bebedero por un trago de agua. A las gallinas las
ignord con toda calma. En lo que a él respectaba, no existian. A las
cuatro de la tarde ejecut6 un salto con carrera, alcanzé el tejado del
gallinero y salté al suelo del otro lado, desde donde camind
gravemente hasta la casa. Habia aprendido la ley. Y en el porche,
ante la familia encantada, el juez Scott, cara a cara con Colmillo
Blanco, dijo lenta y solemnemente, dieciséis veces: «Colmillo Blanco,
eres mas listo de lo que yo pensaba».

Pero era la multiplicidad de las leyes lo que confundia a Colmillo
Blanco y a menudo lo ponia en apuros. Tuvo que aprender que no
debia tocar las gallinas que pertenecian a otros dioses. Después
estaban los gatos, los conejos y los pavos; a todos ellos debia
dejarlos en paz. De hecho, cuando solo habia aprendido la ley a
medias, su impresion era que debia dejar en paz a todos los seres
vivos. En el pasto de atras, una codorniz podia alzar el vuelo bajo su
nariz sin sufrir dafo. Tenso y temblando de ansia y deseo, dominaba
su instinto y se quedaba quieto. Obedecia la voluntad de los dioses.

Y entonces, un dia, otra vez en el pasto de atras, vio a Dick
levantar una liebre y perseguirla. El amo en persona estaba mirando
y no intervino. Es mas, animo a Colmillo Blanco a unirse a la
persecucion. Y asi aprendié que las liebres no estaban prohibidas. Al
final elabord la ley completa. Entre él y todos los animales
domésticos no debia haber hostilidades. Si no amistad, al menos



debia reinar la neutralidad. Pero los otros animales —las ardillas, las
codornices y los conejos de cola blanca— eran criaturas de la
Naturaleza Salvaje que nunca habian rendido pleitesia al hombre.
Eran presa legitima de cualquier perro. Solo lo domesticado era
protegido por los dioses, y entre lo domesticado no se permitia la
lucha a muerte. Los dioses ostentaban el poder de vida y muerte
sobre sus subditos, y los dioses eran celosos de su poder.

La vida era compleja en el valle de Santa Clara después de las
simplicidades del Norte. Y lo primero que exigian aquellas
complejidades de la civilizacién era control, contencion: un equilibrio
de si mismo tan delicado como el aleteo de alas de gasa y al mismo
tiempo tan rigido como el acero. La vida tenia mil caras, y Colmillo
Blanco descubrié que debia afrontarlas todas: cuando iba al pueblo,
a San José, corriendo detras del carruaje o vagando por las calles
cuando el carruaje se detenia. La vida fluia ante él, profunda, ancha
y variada, incidiendo continuamente sobre sus sentidos, exigiéndole
ajustes y correspondencias instantaneos e interminables, y
obligandolo, casi siempre, a reprimir sus impulsos naturales.

Habia carnicerias donde la carne colgaba al alcance de la mano.
Aquella carne no debia tocarla. Habia gatos en las casas que el amo
visitaba, y debia dejarlos en paz. Y habia perros por todas partes
que le grufian y que él no debia atacar. Y después, en las aceras
abarrotadas, habia innumerables personas cuya atencion atraia. Se
detenian a mirarlo, se lo sefialaban unos a otros, lo examinaban,
hablaban de él y, lo peor de todo, lo acariciaban. Y estos contactos
peligrosos de tantas manos desconocidas debia soportarlos. Y los
soportd. Es mas, supero la incomodidad y la timidez. Con altivez
recibia las atenciones de las multitudes de dioses desconocidos. Con
condescendencia aceptaba su condescendencia. Por otro lado, habia
algo en él que impedia la familiaridad excesiva. Le daban palmaditas
en la cabeza y seguian adelante, satisfechos y complacidos con su
propia osadia.

Pero no todo era facil para Colmillo Blanco. Corriendo detras del
carruaje en las afueras de San José, se encontraba con ciertos



muchachos que tenian la costumbre de tirarle piedras. Sin embargo,
sabia que no le estaba permitido perseguirlos y derribarlos. Aqui se
veia obligado a violar su instinto de conservacion, y lo violaba,
porque se estaba civilizando y ganando su puesto en la sociedad.

No obstante, Colmillo Blanco no estaba del todo satisfecho con el
acuerdo. No tenia ideas abstractas sobre la justicia y el juego limpio.
Pero hay un cierto sentido de la equidad que reside en la vida, y era
ese sentido lo que en él se resentia de la injusticia de no permitirsele
defenderse de los que tiraban piedras. Olvidaba que en el pacto
sellado entre él y los dioses, estos se habian comprometido a cuidar
de él y defenderlo. Pero un dia el amo saltd del carruaje, latigo en
mano, Yy les dio una zurra a los tiradores de piedras. Después
dejaron de tirar piedras, y Colmillo Blanco comprendio y quedo
satisfecho.

Otra experiencia de naturaleza similar fue la suya. De camino al
pueblo, merodeando por la taberna del cruce de caminos, habia tres
perros que tenian la costumbre de abalanzarse sobre él cuando
pasaba. Conociendo su método de combate mortal, el amo no habia
dejado de inculcar a Colmillo Blanco la ley de que no debia pelear.
Como resultado, habiendo aprendido bien la leccion, Colmillo Blanco
lo pasaba mal cada vez que pasaba por la taberna del cruce.
Después de la primera embestida, cada vez, su grufido mantenia a
los tres perros a distancia, pero lo seguian detras, ladrando,
alborotando e insultandolo. Esto durd un tiempo. Los hombres de la
taberna incluso azuzaban a los perros contra Colmillo Blanco. Un dia
los azuzaron abiertamente. El amo detuvo el carruaje.

—A por ellos —le dijo a Colmillo Blanco.

Pero Colmillo Blanco no podia creerlo. Miré al amo, y mird a los
perros. Después volvid a mirar al amo, ansioso e interrogante.

El amo asinti6 con la cabeza. —A por ellos, viejo amigo. Acaba con
ellos.

Colmillo Blanco no titubed mas. Se volvio y saltd en silencio entre
sus enemigos. Los tres le hicieron frente. Hubo un gran grufir y



bramar, un entrechocar de dientes y un torbellino de cuerpos. El
polvo del camino se alzé en una nube y ocultd la pelea. Pero al cabo
de varios minutos, dos perros se debatian en el polvo y el tercero
huia a toda carrera. Salté una zanja, paso a través de una cerca y
huyd a campo traviesa. Colmillo Blanco lo siguid, deslizandose sobre
el suelo al estilo lobuno y con velocidad de lobo, veloz y sin ruido, y
en el centro del campo lo alcanzd y lo matoé.

Con esta triple matanza se acabaron sus principales problemas
con los perros. La noticia corrio valle arriba y valle abajo, y los
hombres se ocuparon de que sus perros no molestaran al Lobo
Luchador.



CAPITULO 1V

LA LLAMADA DE LA ESPECIE

Los meses iban y venian. Habia comida en abundancia y ningun
trabajo en el Sur, y Colmillo Blanco vivia gordo, prospero y feliz. No
solo estaba en el Sur geografico, sino en el sur de la vida. La bondad
humana era como un sol que brillaba sobre él, y florecia como una
flor plantada en buena tierra.

Y sin embargo seguia siendo de algun modo diferente de los otros
perros. Conocia la ley incluso mejor que los perros que no habian
conocido otra vida, y la observaba con mayor puntualidad; pero
habia en él una sugerencia de ferocidad agazapada, como si la
Naturaleza Salvaje aun perdurara en él y el lobo que llevaba dentro
simplemente durmiera.

Nunca intimd con otros perros. Solo habia vivido, en lo tocante a
los de su especie, y solo seguiria viviendo. En su infancia, bajo la
persecucidon de Hocico y la jauria de cachorros, y en sus dias de
peleas con Beauty Smith, habia adquirido una aversion fija hacia los
perros. El curso natural de su vida se habia desviado, y apartandose
de los de su especie, se habia aferrado al humano.

Ademas, todos los perros del Sur lo miraban con suspicacia.
Despertaba en ellos su miedo instintivo a la Naturaleza Salvaje, y
siempre lo recibian con grufidos, ladridos y odio beligerante. El, por



su parte, aprendid que no era necesario usar los dientes contra ellos.
Sus colmillos al descubierto y sus labios retorcidos eran
uniformemente eficaces, y rara vez fallaban en hacer retroceder a un
perro que embestia bramando.

Pero habia una prueba en la vida de Colmillo Blanco: Collie. No le
daba un momento de paz. No era tan sumisa a la ley como él.
Desafiaba todos los esfuerzos del amo por hacerla amiga de Colmillo
Blanco. Siempre resonaba en sus oidos su grufiido agudo y nervioso.
Nunca le habia perdonado el episodio de las gallinas, y persistia en
la creencia de que sus intenciones eran malas. Lo declaraba culpable
antes del acto y lo trataba en consecuencia. Se convirtidé en una
pesadilla para él, como un policia siguiéndolo por los establos y las
perreras, y si tan siquiera miraba con curiosidad a una paloma o una
gallina, estallaba en un clamor de indignacion y furia. Su manera
favorita de ignorarla era tumbarse con la cabeza sobre las patas
delanteras y fingir que dormia. Esto siempre la desconcertaba y la
hacia callar.

Con la excepcién de Collie, todo le iba bien a Colmillo Blanco.
Habia aprendido control y equilibrio, y conocia la ley. Alcanzé una
compostura, una calma y una tolerancia filosofica. Ya no vivia en un
entorno hostil. El peligro, el dano y la muerte ya no acechaban a su
alrededor. Con el tiempo, lo desconocido, como cosa de terror y
amenaza siempre inminente, se desvanecio. La vida era blanda y
facil. Fluia suavemente, y ni el miedo ni el enemigo acechaban al
borde del camino.

Echaba de menos la nieve sin ser consciente de ello. «Un verano
desmedidamente largo» habria sido su pensamiento si hubiera
pensado al respecto; tal como era, simplemente echaba de menos la
nieve de un modo vago, subconsciente. Del mismo modo,
especialmente en el calor del verano cuando sufria por el sol,
experimentaba leves anhelos del Norte. Su Unico efecto, sin
embargo, era hacerlo inquieto y nervioso sin saber qué le pasaba.

Colmillo Blanco nunca habia sido muy demostrativo. Mas alla de
acurrucarse y de la nota de arrullo en su grunido de amor, no tenia



modo de expresar lo que sentia. Pero se le concedid descubrir una
tercera via. Siempre habia sido susceptible a la risa de los dioses. La
risa lo habia afectado con locura, lo habia vuelto frenético de rabia.
Pero no estaba en su naturaleza enfadarse con el amo del amor, y
cuando aquel dios decidia reirse de él de manera afable y burlona,
se quedaba desconcertado. Podia sentir el pinchazo y el escozor de
la vieja ira intentando subir en él, pero se enfrentaba al amor. No
podia enfadarse; pero tenia que hacer algo. Al principio se puso
digno, y el amo se rio mas fuerte. Después intentd ser mas digno, y
el amo se rio mas fuerte aun. Al final, el amo le sacé la dignidad a
carcajadas. Las mandibulas ligeramente abiertas, los labios
levantados un poco, y una expresion inquisitiva que era mas amor
que humor le aparecid en los ojos. Habia aprendido a reir.

Igualmente aprendid a jugar con el amo, a dejarse tumbar y rodar
por el suelo, y a ser victima de innumerables bromas rudas. A
cambio, fingia enfado, erizandose y grunendo ferozmente, y
castaneteando los dientes con mordiscos que tenian toda la
apariencia de intencion mortal. Pero nunca se olvidaba de si mismo.
Aquellos mordiscos siempre se descargaban en el aire vacio. Al final
de una de esas trifulcas, cuando golpe, coscorron, mordisco y
grufido eran rapidos y furiosos, se separaban de pronto y se
quedaban a unos metros de distancia, mirandose fijamente. Y
entonces, con la misma brusquedad, como el sol que sale en un mar
tempestuoso, empezaban a reir. Esto siempre culminaba con los
brazos del amo rodeando el cuello y los hombros de Colmillo Blanco
mientras este canturreaba y grufia su cancién de amor.

Pero nadie mas jugaba con Colmillo Blanco. No lo permitia. Se
aferraba a su dignidad, y cuando lo intentaban, su grufido de
advertencia y su crin erizada eran todo menos juguetones. Que le
concediera al amo esas libertades no era razon para ser un perro
cualquiera, queriendo aqui y queriendo alla, propiedad de todos para
un juego y un buen rato. Amaba con corazon entero y se negaba a
abaratarse o a abaratar su amor.



El amo salia mucho a caballo, y acompanarlo era uno de los
deberes principales de Colmillo Blanco en la vida. En el Norte habia
demostrado su lealtad trabajando con el arnés; pero en el Sur no
habia trineos, ni los perros cargaban fardos al lomo. Asi que rendia
lealtad de la nueva manera, corriendo junto al caballo del amo. El
dia mas largo no agotaba nunca a Colmillo Blanco. El suyo era el
paso del lobo, suave, incansable y sin esfuerzo, y al final de ochenta
kildmetros llegaba gallardamente por delante del caballo.

Fue en relacion con las cabalgatas que Colmillo Blanco logro otro
modo de expresion, notable en que solo lo hizo dos veces en toda su
vida. La primera vez ocurrid cuando el amo intentaba ensenar a un
purasangre fogoso el método de abrir y cerrar puertas sin que el
jinete desmontara. Una y otra vez, muchas veces, acercd el caballo a
la puerta en el esfuerzo de cerrarla, y cada vez el caballo se
asustaba, se encabritaba y se apartaba de un salto. Se ponia mas
nervioso y excitado a cada momento. Cuando se alzaba de manos, el
amo le clavaba las espuelas y lo obligaba a bajar las patas
delanteras, momento en el cual empezaba a cocear con las traseras.
Colmillo Blanco observaba la escena con una ansiedad creciente
hasta que no pudo contenerse mas y saltd delante del caballo y
ladré salvaje y amenazadoramente.

Aunque después intento ladrar a menudo, y el amo lo animaba,
solo lo consiguid una vez mas, y no fue en presencia del amo. Una
carrera por el prado, una liebre que se levantaba de pronto bajo los
cascos del caballo, un viraje violento, un tropiezo, una caida y una
pierna rota para el amo: esa fue la causa. Colmillo Blanco se lanz6
furioso a la garganta del caballo culpable, pero lo detuvo la voz del
amo.

—iA casa! iVe a casa! —ordend el amo cuando hubo comprobado
su herida.

Colmillo Blanco no tenia inclinacién de abandonarlo. El amo pensé
en escribir una nota, pero buscd en vano lapiz y papel en los
bolsillos. De nuevo le ordend a Colmillo Blanco que fuera a casa.



Este lo miré con afioranza, empezo a alejarse, después regreso y
gimid quedamente. El amo le habld con suavidad pero seriamente, y
él aguzd las orejas y escuchd con dolorosa intensidad.

—Tranquilo, viejo amigo, tu corre a casa —decia—. Ve a casa y
cuéntales lo que me ha pasado. A casa, lobo. iAnda, ve a casa!

Colmillo Blanco conocia el significado de «casa», y aungue no
comprendio el resto de las palabras del amo, sabia que era su
voluntad que fuera a casa. Se volvid y se alejo trotando con
desgana. Después se detuvo, indeciso, y miré por encima del
hombro.

—iA casa! —llegd la orden tajante, y esta vez obedecio.

La familia estaba en el porche, disfrutando del fresco de la tarde,
cuando llegé Colmillo Blanco. Llegd entre ellos jadeando, cubierto de
polvo.

—Weedon ha vuelto —anuncid la madre de Weedon.

Los nifios recibieron a Colmillo Blanco con gritos de alegria y
corrieron a su encuentro. El los esquivd y siguid por el porche, pero
lo arrinconaron entre una mecedora y la baranda. Grufid e intentd
pasar empujando. La madre mird hacia ellos con aprension.

—Confieso que me pone nerviosa con los nifios —dijo—. Tengo el
temor de que se volvera contra ellos inesperadamente algun dia.

Grufiendo salvajemente, Colmillo Blanco saltd fuera del rincon,
derribando al nifo y a la nifia. La madre los llamo y los consolg,
diciéndoles que no molestaran a Colmillo Blanco.

—Un lobo es un lobo —comentd el juez Scott—. No hay que fiarse
nunca.

—Pero no es todo lobo —intervino Beth, defendiendo a su
hermano en su ausencia.

—Para eso solo tienes la opinion de Weedon —replicé el juez—. El
simplemente supone que Colmillo Blanco tiene algo de perro; pero



como él mismo te dird, no sabe nada al respecto. En cuanto a su
apariencia...

No termino la frase. Colmillo Blanco estaba plantado ante él,
grufendo ferozmente.

—iFuera! iAl suelo, sefior! —ordeno el juez Scott.

Colmillo Blanco se volvié hacia la esposa del amo del amor. Ella
grité de miedo cuando él le agarrd el vestido con los dientes y tird
hasta que la tela fragil se rasgd. Para entonces se habia convertido
en el centro de atencidn.

Habia dejado de gruiir y estaba quieto, con la cabeza alta,
mirandoles a las caras. La garganta le trabajaba espasmddicamente,
sin producir sonido, mientras luchaba con todo el cuerpo,
convulsionado por el esfuerzo de liberarse de algo incomunicable
que pugnaba por salir.

—Espero que no se esté volviendo loco —dijo la madre de
Weedon—. Le dije a Weedon gue temia que el clima calido no le
sentaria bien a un animal del Artico.

—Esta intentando hablar, me parece —anuncid Beth.

En ese momento le llegd la palabra a Colmillo Blanco, saliendo a
borbotones en una gran rafaga de ladridos.

—Le ha pasado algo a Weedon —dijo su mujer con decision.

Todos estaban en pie, y Colmillo Blanco bajé corriendo los
escalones, volviendo la cabeza para que lo siguieran. Por segunda y
ultima vez en su vida habia ladrado y se habia hecho entender.

Después de este acontecimiento encontrdé un lugar mas calido en
los corazones de la gente de Sierra Vista, y hasta el mozo al que
habia rajado el brazo admitié que era un perro listo, aunque fuera un
lobo. El juez Scott mantenia la misma opinidn, y la demostré para la
insatisfaccion de todos con mediciones y descripciones sacadas de la
enciclopedia y de diversas obras de historia natural.



Los dias iban y venian, derramando su sol ininterrumpido sobre el
valle de Santa Clara. Pero a medida que se acortaban y llegaba el
segundo invierno de Colmillo Blanco en el Sur, hizo un
descubrimiento extrano. Los dientes de Collie ya no eran afilados.
Habia un tono juguetdn en sus mordiscos y una suavidad que les
impedia hacerle dafio de verdad. Olvidé que ella le habia hecho la
vida imposible, y cuando ella retozaba a su alrededor, él respondia
solemnemente, esforzandose por ser juguetdn y no consiguiendo ser
mas que ridiculo.

Un dia ella lo condujo en una larga persecucion por los prados de
atras hasta el bosque. Era la tarde en que el amo debia salir a
caballo, y Colmillo Blanco lo sabia. El caballo esperaba ensillado
junto a la puerta. Colmillo Blanco dudd. Pero habia algo en él mas
profundo que toda la ley que habia aprendido, que las costumbres
que lo habian moldeado, que su amor por el amo, que la voluntad
misma de vivir; y cuando, en el instante de su indecision, Collie le
dio un mordisquito y salid corriendo, él se volvid y la siguio. El amo
cabalgd solo aquel dia; y en el bosque, uno al lado del otro, Colmillo
Blanco corrié con Collie, como su madre, Kiche, y el viejo Tuerto
habian corrido muchos afos antes en el silencioso bosque del norte.



CAPITULO V

EL LOBO DORMIDO

Fue por aquella época cuando los periddicos estaban llenos de la
audaz fuga de un convicto de la prisién de San Quintin. Era un
hombre feroz. Habia sido mal hecho en la fabricacion. No habia
nacido bien, y no lo habia ayudado en nada el moldeado que habia
recibido a manos de la sociedad. Las manos de la sociedad son
asperas, y aquel hombre era una muestra notoria de su artesania.
Era una bestia —una bestia humana, cierto, pero no por ello menos
terrible—, una bestia a la que mejor se podia definir como carnivora.

En la prisidn de San Quintin se habia mostrado incorregible. Los
castigos no lograban quebrar su espiritu. Podia morir enloquecido y
peleando hasta el final, pero no podia vivir y ser sometido. Cuanto
mas ferozmente luchaba, mas duramente lo trataba la sociedad, v el
Unico efecto de la dureza era hacerlo mas feroz. Camisas de fuerza,
hambre, palizas y garrotazos eran el tratamiento equivocado para
Jim Hall; pero era el tratamiento que recibia. Era el tratamiento que
habia recibido desde que era un nifio blando en un barrio bajo de
San Francisco: arcilla blanda en manos de la sociedad vy lista para ser
moldeada en algo.

Fue durante la tercera condena de Jim Hall cuando se encontrd
con un guardian que era casi tan bestia como él. El guardian lo



trataba injustamente, mentia sobre él al director, le hacia perder sus
créditos, lo perseguia. La diferencia entre ellos era que el guardian
llevaba un manojo de llaves y un revolver. Jim Hall solo tenia las
manos desnudas y los dientes. Pero un dia se lanzd sobre el
guardian y le usé los dientes en la garganta igual que cualquier
animal de la selva.

Después de esto, Jim Hall fue a vivir a la celda de incorregibles.
Vivid alli tres afos. La celda era de hierro: el suelo, las paredes, el
techo. Nunca salia de aquella celda. Nunca veia el cielo ni la luz del
sol. El dia era un crepusculo y la noche un silencio negro. Estaba en
una tumba de hierro, enterrado vivo. No veia rostros humanos, no
hablaba a ninguin ser humano. Cuando le metian la comida, grufia
como un animal salvaje. Odiaba todas las cosas. Durante dias y
noches bramaba su rabia al universo. Durante semanas y meses no
emitia sonido, en el silencio negro devorandose el alma. Era un
hombre y una monstruosidad, algo tan espantoso como cualquier
espectro surgido en las visiones de un cerebro enloquecido.

Y entonces, una noche, escapd. Los carceleros dijeron que era
imposible, pero la celda estaba vacia, y medio dentro medio fuera
yacia el cuerpo de un guardian muerto. Otros dos guardianes
muertos marcaban su ruta a través de la prisidn hasta los muros
exteriores, y habia matado con las manos para evitar el ruido.

Iba armado con las armas de los guardianes muertos: un arsenal
viviente que huia por los cerros perseguido por la fuerza organizada
de la sociedad. Una gruesa recompensa en oro pesaba sobre su
cabeza. Granjeros codiciosos lo cazaban con escopetas. Su sangre
podia pagar una hipoteca o mandar a un hijo a la universidad.
Ciudadanos con espiritu publico descolgaban sus rifles y salian tras
él. Una jauria de sabuesos seguia el rastro de sus pies sangrantes. Y
los sabuesos de la ley, los animales de pelea a sueldo de la sociedad,
con teléfono y telégrafo y trenes especiales, se aferraban a su pista
dia y noche.

A veces daban con él, y los hombres le hacian frente como
héroes, o estampida entre cercas de alambre de espino para deleite



de los ciudadanos que leian la crdnica a la hora del desayuno.
Después de tales encuentros, los muertos y los heridos eran
transportados de vuelta a los pueblos, y sus puestos ocupados por
hombres ansiosos de unirse a la caceria humana.

Y entonces Jim Hall desaparecio. Los sabuesos rastrearon en vano
la pista perdida. Rancheros inofensivos en valles remotos eran
detenidos por hombres armados y obligados a identificarse; mientras
que los restos de Jim Hall eran descubiertos en una docena de
laderas por aspirantes codiciosos a la recompensa.

Mientras tanto los periodicos se leian en Sierra Vista, no tanto con
interés como con ansiedad. Las mujeres tenian miedo. El juez Scott
se burlaba y se reia, pero sin razén, porque fue en sus ultimos dias
en el estrado cuando Jim Hall se habia presentado ante él y recibido
sentencia. Y en plena sala del tribunal, ante todos, Jim Hall habia
proclamado que llegaria el dia en que se vengaria del juez que lo
habia sentenciado.

Por una vez, Jim Hall tenia razén. Era inocente del crimen por el
que lo sentenciaron. Era un caso de lo que en la jerga de ladrones y
policias llaman «montaje». A Jim Hall le estaban montando una
condena por un crimen que no habia cometido. Debido a las dos
condenas previas en su contra, el juez Scott le impuso una sentencia
de cincuenta anos.

El juez Scott no lo sabia todo, y no sabia que era parte de una
conspiracion policial, que las pruebas eran fabricadas y los
testimonios perjuros, que Jim Hall era inocente del crimen imputado.
Y Jim Hall, por su parte, no sabia que el juez Scott era simplemente
ignorante. Jim Hall creia que el juez lo sabia todo y estaba
confabulado con la policia en la perpetracion de aquella injusticia
monstruosa. Asi fue que, cuando la condena de cincuenta afos de
muerte en vida fue pronunciada por el juez Scott, Jim Hall, odiando
todas las cosas de la sociedad que lo maltrataba, se alzd y se
enfurecié en la sala hasta que lo arrastraron al suelo media docena
de sus enemigos de uniforme azul. Para él, el juez Scott era la piedra
clave del arco de la injusticia, y sobre el juez Scott vacid las copas de



su ira y lanzo las amenazas de la venganza por venir. Después Jim
Hall fue a su muerte en vida... y escapo.

De todo esto Colmillo Blanco no sabia nada. Pero entre él y Alice,
la esposa del amo, existia un secreto. Cada noche, después de que
Sierra Vista se hubiera acostado, ella se levantaba y dejaba entrar a
Colmillo Blanco para que durmiera en el gran vestibulo. Colmillo
Blanco no era un perro de casa, ni se le permitia dormir dentro; asi
que cada manana, temprano, ella bajaba sigilosamente y lo dejaba
salir antes de que la familia despertara.

Una de esas noches, mientras toda la casa dormia, Colmillo Blanco
se despertd y se quedoé muy quieto. Y muy quietamente olfated el
aire y leyd el mensaje que traia de la presencia de un dios
desconocido. Y a sus oidos llegaron los sonidos de los movimientos
del dios desconocido. Colmillo Blanco no estallé en un clamor
furioso. No era su estilo. El dios desconocido caminaba con
suavidad, pero con mas suavidad caminaba Colmillo Blanco, pues no
llevaba ropas que rozaran contra la carne de su cuerpo. Lo siguié en
silencio. En la Naturaleza Salvaje habia cazado presas infinitamente
timidas, y conocia la ventaja de la sorpresa.

El dios desconocido se detuvo al pie de la gran escalera y escucho,
y Colmillo Blanco estaba como muerto, tan inmovil era mientras
observaba y esperaba. Escaleras arriba se iba hacia el amo del amor
y hacia las posesiones mas queridas del amo del amor. Colmillo
Blanco se erizd, pero esperd. El pie del dios desconocido se levant.
Empezaba el ascenso.

Entonces fue cuando Colmillo Blanco atacd. No dio aviso, ningln
grufido anticipd su accion. Al aire elevd el cuerpo en el salto que lo
depositd en la espalda del dios desconocido. Colmillo Blanco se
aferré con las patas delanteras a los hombros del hombre, al tiempo
que hundia los colmillos en la nuca. Se aferrd un instante, lo
suficiente para arrastrar al dios hacia atras. Juntos se estrellaron
contra el suelo. Colmillo Blanco se apartd de un salto, y cuando el
hombre luchaba por levantarse, ya estaba encima de él con los
colmillos desgarradores.



Sierra Vista se despertd alarmada. El ruido de abajo era como el
de veinte demonios en batalla. Hubo disparos de revélver. La voz de
un hombre grité una vez de horror y agonia. Hubo un gran grudir y
bramar, y por encima de todo un estrépito de muebles y cristales
rotos.

Pero casi tan rapido como habia surgido, la conmocién se
extinguid. La lucha no habia durado mas de tres minutos. La familia
aterrorizada se agolpd en lo alto de la escalera. De abajo, como de
un abismo de negrura, subia un sonido gorgojeante, como de aire
burbujeando a través de agua. A veces aquel gorgoteo se hacia
sibilante, casi un silbido. Pero también esto se extinguid rapidamente
y cesd. Entonces nada subid de la negrura salvo un jadeo pesado de
alguna criatura que luchaba penosamente por respirar.

Weedon Scott pulsé un botén, y la escalera y el vestibulo de abajo
se inundaron de luz. Después él y el juez Scott, revilver en mano,
descendieron con cautela. No hacia falta tanta cautela. Colmillo
Blanco habia hecho su trabajo. En medio de los restos de muebles
volcados y rotos, parcialmente de costado, con la cara oculta por un
brazo, yacia un hombre. Weedon Scott se inclind, apartd el brazo y
volvio el rostro hacia arriba. Una garganta abierta explicaba la forma
de su muerte.

—Jim Hall —dijo el juez Scott, y padre e hijo se miraron
significativamente.

Después se volvieron hacia Colmillo Blanco. El también yacia de
costado. Los ojos estaban cerrados, pero los parpados se levantaron
ligeramente en un esfuerzo por mirarlos cuando se inclinaron sobre
él, y la cola se agitd perceptiblemente en un vano esfuerzo por
menear. Weedon Scott lo acaricid, y la garganta le retumbd con un
grufido de reconocimiento. Pero fue un grufiido débil, y cesd
rapidamente. Los parpados le cayeron y se cerraron, y todo el
cuerpo parecio relajarse y aplanarse sobre el suelo.

—Esta acabado, pobre diablo —murmuré el amo.
—Ya veremos —afirmo el juez, encaminandose al teléfono.



—Francamente, tiene una posibilidad entre mil —anuncio el
cirujano, tras hora y media de trabajar sobre Colmillo Blanco.

El alba despuntaba por las ventanas y atenuaba las luces
eléctricas. Con excepcion de los nifios, toda la familia estaba reunida
alrededor del cirujano para oir su veredicto.

—Una pata trasera rota —continu6—. Tres costillas rotas, una de
las cuales al menos ha perforado el pulmén. Ha perdido casi toda la
sangre de su cuerpo. Hay una gran probabilidad de lesiones
internas. Deben de haberlo pisoteado. Por no hablar de tres agujeros
de bala que lo atraviesan de lado a lado. Una posibilidad entre mil es
en realidad optimista. No tiene una posibilidad entre diez mil.

—Pero no debe perder ninguna posibilidad que pueda ayudarlo —
exclamd el juez Scott—. No importa el gasto. Ponganle los rayos X...,
lo que sea. Weedon, telegrafia inmediatamente a San Francisco al
doctor Nichols. Sin animo de ofenderle, doctor, ya me entiende; pero
tiene que tener la ventaja de todas las oportunidades.

El cirujano sonrio con indulgencia. —Claro que lo entiendo. Se
merece todo lo que pueda hacerse por él. Hay que cuidarlo como se
cuidaria a un ser humano, a un nifo enfermo. Y no olviden lo que
les he dicho sobre la temperatura. Volveré a las diez.

Colmillo Blanco recibio los cuidados. La sugerencia del juez Scott
de una enfermera profesional fue rechazada con indignacion y
clamor por las muchachas, que asumieron ellas mismas la tarea. Y
Colmillo Blanco gand la posibilidad entre diez mil que el cirujano le
habia negado.

No se podia censurar al cirujano por su error de calculo. Toda su
vida habia atendido y operado a los blandos humanos de la
civilizacidn, que vivian vidas protegidas y descendian de muchas
generaciones protegidas. Comparados con Colmillo Blanco, eran
fragiles y flacidos, y se aferraban a la vida sin fuerza en sus manos.
Colmillo Blanco venia directamente de la Naturaleza Salvaje, donde
los débiles perecen pronto y no se concede refugio a nadie. Ni en su
padre ni en su madre hubo debilidad alguna, ni en las generaciones



anteriores. Una constitucion de hierro vy la vitalidad de la Naturaleza
Salvaje eran la herencia de Colmillo Blanco, y se aferraba a la vida,
todo él y cada parte de él, en espiritu y en carne, con la tenacidad
que desde antiguo pertenecia a todas las criaturas.

Inmovilizado como un prisionero, privado hasta de movimiento por
las escayolas y los vendajes, Colmillo Blanco paso6 largamente las
semanas. Dormia largas horas y sofiaba mucho, y por su mente
desfilaba un cortejo interminable de visiones del Norte. Todos los
fantasmas del pasado se alzaban y estaban con él. De nuevo vivia
en la guarida con Kiche, se arrastraba temblando hasta las rodillas
de Castor Gris para ofrecerle su lealtad, huia para salvar la vida de
Hocico y todo el pandemonio aullante de la jauria de cachorros.

De nuevo corria por el silencio, cazando su alimento entre los
meses de hambruna; y de nuevo corria a la cabeza del tiro, con los
latigos de tripa de Mit-sah y Castor Gris restallando detras, sus voces
gritando «iRa! iRaa!» cuando llegaban a un paso estrecho y el tiro
se cerraba como un abanico para pasar. Revivid todos sus dias con
Beauty Smith y las peleas que habia librado. En esos momentos
gemia y grunia en suefos, y los que lo miraban decian que tenia
pesadillas.

Pero habia una pesadilla particular que lo atormentaba: los
monstruos tintineantes y resonantes de los tranvias eléctricos que
para él eran linces colosales y chillones. Se echaba en una pantalla
de arbustos, acechando a una ardilla que se aventurara lo bastante
lejos de su arbol-refugio. Entonces, cuando saltaba sobre ella, se
transformaba en un tranvia eléctrico, amenazante y terrible,
alzandose sobre él como una montafa, chillando, repicando y
escupiéndole fuego. Lo mismo pasaba cuando desafiaba al halcon a
bajar del cielo. De lo azul se precipitaba, y al caer sobre él se
transformaba en el ubicuo tranvia eléctrico. O bien estaba en el
cercado de Beauty Smith. Fuera del cercado se congregaban
hombres, y él sabia que habia pelea. Observaba la puerta esperando
que entrara su adversario. La puerta se abria, y lo que se le echaba
encima era el espantoso tranvia eléctrico. Mil veces ocurria esto, y



cada vez el terror que inspiraba era tan vivido e intenso como
siempre.

Después llegd el dia en que le quitaron el ultimo vendaje vy la
ultima escayola. Fue un dia de fiesta. Todo Sierra Vista estaba
reunido. El amo le rascd las orejas, y él canturred su grufido de
amor. La esposa del amo lo llamé el «Lobo Bendito», nombre que
fue acogido con aclamacion y todas las mujeres lo llamaron el Lobo
Bendito.

Intentd ponerse en pie, Yy tras varios intentos se desplomd de
debilidad. Habia estado tumbado tanto tiempo que los musculos
habian perdido su habilidad y toda la fuerza se les habia ido. Sentia
un poco de verglienza por su debilidad, como si estuviera fallando a
los dioses en el servicio que les debia. Por ello hizo esfuerzos
heroicos por levantarse, y al fin se sostuvo sobre las cuatro patas,
vacilante y balanceandose.

—iEl Lobo Bendito! —corearon las mujeres.
El juez Scott las mird con aire triunfal.

—De vuestras propias bocas sale —dijo—. Tal como yo he
sostenido desde el principio. Un simple perro no podria haber hecho
lo que él hizo. Es un lobo.

—Un Lobo Bendito —enmendo la esposa del juez.

—Si, Lobo Bendito —convino el juez—. Y en adelante ese sera mi
nombre para él.

—Tendra que aprender a caminar de nuevo —dijo el cirujano—, asi
que mas vale que empiece ahora. No le hara dano. Saquenlo fuera.

Y fuera salio, como un rey, con todo Sierra Vista a su alrededor
atendiéndolo. Estaba muy débil, y cuando llego al césped se tumbd y
descanso un rato.

Después la procesion se puso en marcha, con pequeios brotes de
fuerza que les iban llegando a los musculos de Colmillo Blanco a
medida que los usaba y la sangre empezaba a circular por ellos. Se



llegd a los establos, vy alli en la puerta yacia Collie, con media docena
de cachorros rechonchos jugueteando a su alrededor al sol.

Colmillo Blanco mird con ojos de asombro. Collie le grufié a modo
de advertencia, y él se cuidé de mantener la distancia. El amo
empujo con la punta del pie a un cachorro despatarrado hacia él. Se
erizd con suspicacia, pero el amo le indicé que todo estaba bien.
Collie, sujeta entre los brazos de una de las mujeres, lo miraba con
celos y con un grufido le advertia que no todo estaba bien.

El cachorro se desparram6 delante de él. Aguzo las orejas y lo
observo con curiosidad. Después sus narices se tocaron, y él sintio la
pequena lengua calida del cachorro en su quijada. La lengua de
Colmillo Blanco salid, sin saber por qué, y lamio la cara del cachorro.

Aplausos y gritos de gozo de los dioses saludaron la escena. El se
sorprendid y los mird perplejo. Después la debilidad se impuso y se
tumbo, con las orejas erguidas y la cabeza ladeada, observando al
cachorro. Los demas cachorros llegaron desparramandose hacia él,
para gran disgusto de Collie; y él les permitié gravemente que
treparan y se revolcaran encima de él. Al principio, en medio del
aplauso de los dioses, dejo traslucir un poco de su vieja timidez y
torpeza. Esto se fue disipando a medida que las travesuras y los
manotazos de los cachorros continuaban, y se quedd tendido con los
0jos entrecerrados y pacientes, adormecido al sol.

FIN
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