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LA CASA DE SHAKESPEARE

¢Por donde voy a Stratford?—La estacion de Birmingham

Siempre que visité a Inglaterra tuve deseos vivisimos de hacer una
excursion a Stratford-on-Avon, patria de Shakespeare. Unas veces
por falta de tiempo, otras por distintas causas, ello es que no pude
realizar mi deseo hasta el pasado ano. Por fin, en Semptiembre
ultimo pisé el suelo, que no vacilo en llamar sagrado, donde estan la
cuna y sepulcro del gran poeta. Desde luego afirmo que no hay en
Europa sitio alguno de peregrinacidon que ofrezca mayor interés ni
que produzca emociones tan hondas, contribuyendo a ello, no sélo
la grandeza literaria del personaje a cuya memoria se rinde culto,
sino también la belleza y poesia incomparables de la localidad.

la mayor parte de los nombres son ingle-

Si en Inglaterra Stratford es un lugar de peregrinacion muy
visitado, pocos son los viajeros del continente que se corren hacia
alla. En los voluminosos libros donde firman los visitantes, he visto
que ses y norte-americanos; contadisimos los de franceses e
italianos, y espafoles no vi ninguno. Creo que soy de los pocos, si
no el Unico espanol, que ha visitado aquella Jerusalem literaria, y no
ocultaré que de ello me siento orgulloso rindiendo este homenaje al



gran dramaturgo, cuyas creaciones pertenecen al mundo entero y al
patrimonio artistico de la humanidad.

Y no crean mis lectores que ir a Stratford es obra tan facil, aun
hallandose en Inglaterra. La superabundancia de comunicaciones
viene a producir el mismo efecto que la falta de ellas.

No conozco confusidn semejante a la que se apodera de un
viajero instalado en cualquier ciudad inglesa cuando coge el
“Bradshaw” o Guia de ferrocarriles, y trata de investigar en sus
laberinticas paginas el camino mas corto y mas breve para
trasladarse de un confin a otro de la Gran Bretafa. El libro de los
Vedas es un modelo de claridad en comparacion del voluminoso
“Bradshaw”. Si quisiéramos dirigirnos por cualquiera de las tres
grandes lineas o redes que partiendo de Londres cruzan toda la isla,
a saber, el “Uorth-Western”, el “Midland” y el “Great-Northern”, la
tarea no es en extremo dificil; pero si intentamos buscar direcciones
transversales por las infinitas ramas que enlazan estas lineas unas
con otras y con las secundarias, vale mas renunciar a indagar el
camino, y confiarse al acaso, entregandose a las peripecias de un
viaje de aventuras, y a la buena fe de los empleados del ferrocarril.

Verdadera maravilla de la ciencia y de la industria es la
muchedumbre de trenes que ponen en movimiento todos los dias de
la semana, menos los domingos, las Compafias antes citadas, y
ademas las del “Great Western” y “Great Eastern”, y la facil exactitud
con que las estaciones de empalme dan paso a tan enorme material
rodante sin confusion ni retraso. La velocidad, acortando distancias,
desarrolla en aquel pais hasta tal punto la aficion a los viajes, que
toda la poblacion inglesa parece estar en constante movimiento. Se
viaja por negocio, por hacer visitas, por hablar con un amigo, por ir
de compras a una ciudad proxima o lejana, por pasear y hacer
ganas de comer.

Halldbame en Newcastle, y nadie me daba razdn de la via mas
breve para visitar “the home of Shakespeare”. Una rapida inspeccion
del mapa simplificé la dificultad, pues viendo que Stratford esta
cerca de Birmingham, a esta ciudad habia que ir por lo pronto.



Después, Dios diria. Entre Newcastle y Birmingham, el viaje es
entretenidisimo, pues se pueden admirar las catedrales de Durham y
York, y después se atraviesa una de las comarcas industriales mas
interesantes, la del Hallamshire, donde esta Sheffield, la metrdpoli
de los cuchillos. Sin detenerme recorro esta region contemplando la
inmensa cresteria de chimeneas humeantes que por todas partes se
ve, Y llego a Birmingham, ciudad populosa, una de las mas grandes,
ricas y trabajadoras de Inglaterra. Un poco mas alegre que
Manchester, se le parece en la animacion febril de sus calles, en la
negrura de sus soberbios edificios, y en la muchedumbre y variedad
de establecimientos industriales.

¢En qué parte del mundo, por remota y escondida que sea, no se
habra visto la marca de esta ciudad aplicada a cualquier objeto de
uso comun y ordinario? La universalidad, la variedad vy el
cosmopolitismo de la industria de Birmingham se expresan muy bien
en un elocuente parrafo de la obra de Burrit, “Paseos por el pais
negro”. Dice asi:

“El arabe come su alcuzcuz con una cuchara de Birmingham; el
pacha egipcio ilumina su harem con candelabros de cristaleria de
Birmingham; el indio americano se bate con el rifle de Birmingham,
y el opulento rajah del Indostan decora su mesa con los cobres de
Birmingham; el audaz ginete que recorre las estepas de Sud-América
espolea su caballo con un acicate de Birmingham, y el negro
antillano corta la cafia de azlcar con su hacha de Birmingham...
etcétera.”

No copio mas porgue es el cuento de nunca acabar, semejante al
de las cabras de Sancho.

La estacidn de esta gran metrdpoli industrial es de tal magnitud, y
hay en ella un vaivén tan vertiginoso de trenes, y gentio tan colosal,
que no extranaria yo que perdiera el sentido quien desconociendo la
lengua y las costumbres, se viera obligado a indagar en aquel
laberinto una direccién cualquiera.

“¢En qué plataforma se toma billete para Stratford?”



Esta es la pregunta que se ve obligado a hacer el peregrino
shakesperiano en la ingente estacion de Birmingham.

No se crea que tal pregunta es contestada facilmente. Muchos
empleados no saben cual es el camino de Stratford, y lo mas que
hacen es informar con incierto laconismo: “Es de la otra parte”. Y
recorra usted otra vez los puentes que comunican las inmensas
naves por encima de las vias. Después pase usted por un tunel
abierto debajo de otras, hasta llegar a las plataformas del costado
Sur, y alli, échese a correr a lo largo del interminable andén.

Por fin, hay quien dé informes exactos de la via que se debe
tomar, del sitio donde esta el “booking-office” o despacho de billetes,
y de la hora del tren. Gracias a Dios, ya tengo en la mano el billete
para Stratford; tomo asiento en un coche; el tren marcha. Mil y mil
veces gracias al Senor.

I1

STRATFORD AL FIN :: SHAKESPEARE'S HOTEL

Llego por fin a una comarca totalmente distinta de la Inglaterra de
Birmingham, Manchester y Leeds. Han desaparecido las chimeneas,
han huido aquellos fantasmas escuetos que se envuelven en el
humo que vomitan, y que agobian el espiritu del viajero con su
negrura satanica. Penetro en un pais risuefio, mas agricola que



industrial, impregnado de amenidad campestre. No mas fabricas, no
mas industria. La negra pesadilla se disipa, y el humo, que todo lo
entristece, se va quedando atras. Recorro un ramal del “Midland”,
que enlaza esta gran red con la no menos importante del “Great
Western”, y entramos en la provincia de Warwiek o Warwichshire,
una de las mas pintorescas de Inglaterra, y ademas ilustrada con
interesantisimos recuerdos histéricos.

Paso junto al célebre castillo de Kenilworh, parte en ruinas, que da
nombre a una de las mas afamadas novelas de Walter Scott.
Pertenecié aquella magnifica residencia al conde de Leicester,
favorito de la reina Isabel, en honor de la cual se celebraron
ruidosas y espléndidas fiestas. Omito la descripcidon de esas
hermosas ruinas, asi como la del castillo de Warwick, que me
apartaria de mi objeto, y sigo en busca de la casa del poeta.
iKenilworth Leicester, Isabel! todo esto ha pasado, mientras que
Shakespeare vivira eternamente, y su humilde morada despertara
mas curiosidad e interés que todos los palacios de principes y
magnates.

La impresidon de descanso y de paz que produce en el animo del
viajero este ameno y poético rincdn de Inglaterra vale las penas y
contrariedades del extraviado viaje. La campifa es deliciosa y revela
las mayores perfecciones y progresos de la agricultura. Por fin el
ramal de Midland enlaza con un ferrocarril puramente local,
tranquilo, y mas parecido a los nuestros que a los ingleses, porque
no hay en él ni el vértigo ni la velocidad de las redes centrales de la
isla, ni en las estaciones desmedida aglomeracion de pasajeros.

Por fin llego a la estacidn y al pueblo de Stratfort, que es una villa
de diez mil habitantes.

En la estacion, lo mismo que en nuestras ciudades provincianas,
hay un dmnibus que recoge a los viajeros y los va dejando en las
casas o en las fondas. Es de noche. Todo en este simpatico pueblo
respira tranquilidad, bienestar y costumbres puramente campestres.
El que sale de las populosas ciudades industriales para venir aqui,
cree entrar en la gloria. Los nervios descansan del infernal ruido y de



las impresiones rapidas y multiples que constantemente recibimos
en los grandes centros urbanos. La imaginacion es la que no
descansa, antes bien se lanza a los espacios ideales,
representandose el tiempo en que vivia la eximia persona cuya
sombra perseguimos en aquella apacible y poética localidad. No
podemos separar al habitante de la morada, y nos empenamos en
trasladar ésta a los tiempos de aquél, o en modernizar al poeta para
hacerle discurrir con nosotros por las calles, hoy alumbradas con
gas, de su querida y placentera villa.

Dos hoteles hay en la patria de Shakespeare que merecen especial
mencion. Uno es el Mamado “Red Horse”, célebre porque en él
escribio Washington Irving sus impresiones de Stratford; el otro,
llamado “Shakespeare’s Hotel”, ofrece la particularidad de que los
cuartos estan designados con los titulos de los dramas del gran
poeta. El que a mi me tocd se denominaba “Love’s Labours Lost”, y a
la derecha mano vi “Hamlet”, y mas alla, en el fondo de un corredor
oscuro y siniestro, “Macbeth”,

La posada pertenece al género patriarcal, sin nada que lo asemeje
a esas magnificas colmenas para viajeros que en Londres se llaman
el “Metropolitan” y en Paris el “Gran Hotel”. Es mas bien una de
aquellas comodas hosterias que describe Dickens en sus novelas, y
de las cuales habla también Macaulay en su hermosa descripcion de
las transformaciones de la vida inglesa. Todo alli respira bienestar,
“confort”, tranquilidad y aseo. El estrepitoso y chillén lujo de los
hoteles a la moderna no existe alli. La escalera, de nogal antiguo
ennegrecido por el tiempo; los muebles, relumbrantes de limpieza,
revelan la domesticidad, la confianza, la vida de familia. Huéspedes y
patrones viven en apacible concordia. La mesa es abundante y poco
variada, el “roastbeef” excelente, el té magnifico, y luego vengan
tostadas, “bacon”, huevos escalfados, ensaladas, patatas cocidas, y
todo lo demas que constituye la sobria culinaria britanica. La cerveza
y la mostaza completan el buen avio. Para mayor encanto, el interior
de aquel hernioso cuarto que lleva el titulo (estampado con claras
letras en una tabla sobre la puerta) de “Love’s Labours Lost”, ofrece
comodidades que en vano buscariamos en los mas aparatosos



hoteles del Continente. Basta decir que las camas inglesas,
grandes”, mullidas, limpias como los chorros del oro, son las mejores
del mundo, y que el ajuar de tocador que las acompana no tiene
rival. El duefio de la casa (y ésta revela en su interior una respetable
antigiiedad), queriendo sin duda que sus huéspedes se empapen
bien en las ideas e imagenes shakesperianas, ha llenado el edificio,
desde el portal hasta el Ultimo cuarto, de cuadros y estampas
colocadas en vistosos marcos, todos de asuntos de los dramas del
poeta. Cuanto ha producido el buril en el siglo pasado y en el
presente, alli se encuentra. Hay grabados hermosos y otros
deplorables. El viajero que pasa la noche alli, se ve acosado por la
turba de ilustres fantasmas.

Se los encuentra en su alcoba, en el comedor y hasta en el cuarto
de bano. Aqui “Lady Macbeth” lavandose la mano; mas alla “Catalina
de Aragon” reclamando sus derechos de reina y esposa, o el “Rey
Lear”, de luenga barba, echando maldiciones contra el cielo y la
tierra. Por otra parte el fiero “Gloucester”, de horrible catadura; el
vividor “Falstaff”, panzudo y dicharachero; mas lejos el judio
“Shylock” ante el tribunal presidido por la espiritual “*Porcia”. No
faltan Antonio discurriendo ante el cadaver de César, ni “Kaliban” y
“Ariel”, seres imaginarios que parecen reales; “Romeo” ante el
alquimista; “Julieta” con su nodriza, “Ofelia” tirandose al agua; en
fin, todas las figuras que el arte creo, y la humanidad entera ha
hecho suyas, reconociéndolas como de su propia sustancia.

En el comedor del hotel encuentro tipos de los que Dickens nos ha
hecho familiares. La raza inglesa es poco sensible a las
modificaciones externas impuestas por la civilizacién. En algunos he
creido encontrar aquella casta de filantropos inmortalizada por el
gran novelista, y les he mirado las piernas esperando ver en ellas las
polainas de Mr. Picwick.

Después de una noche de descanso en la cdmoda vivienda en
compafiia de las imagenes tragicas que decoran las paredes de la
habitacion, la claridad del dia nos permite hacer un reconocimiento
de la villa, la cual es pequeiia, pues sdélo tiene quince o veinte calles



y revela un perfecto orden municipal. Ya quisieran nuestras
presumidas capitales del Mediodia tener una administracion local
que se asemejase a la de aquella aldea, situada en un rincon de
Inglaterra. Los servicios municipales son alli tan esmerados como en
los mejores barrios de Londres. Basta dar un paseo por las calles de,
Stratford, paseo en el cual no se emplea més de media hora, para
comprender que nos hallamos en un pueblo donde las leyes reciben
el apoyo y la sancién augusta de las costumbres. La civilizacion
tiende a la uniformidad y bajo su poderoso influjo hasta las mas
remotas aldeas toman las apariencias de ciudades populosas. En
Stratford se encuentran tiendas tan bellas como las de Londres, y el
vecindario que discurre por las calles tiene el aspecto de la
burguesia londonense. Por ninguna parte se ven los cuadros de
miseria que suelen hallarse en las ciudades industriales ni las turbas
de chiquillos haraposos, tiznados y descalzos que pululan en los
docks de Liverpool o en el *Quayside” de Newcastle. El bienestar, la
comodidad, la mediania placentera y sin pretensiones se revelan en
las calles de Stratford. Es algo como el olor de la ropa planchada que
brota de la patriarcal alacena en esas casas de familia, mas bien de
campo que de ciudad, donde reinan el orden tradicional y la
economia que se resuelve en positiva riqueza.

En una de las principales y mas espaciosas calles, contrastando
con los edificios modernos, hay una casa de estructura normanda,
con ensamblajes de madera ennegrecida por el tiempo. Parece una
gran cabana, de las que actualmente se construyen en los jardines
con troncos sin descortezar. Es de dos pisos de poca elevacion, y
tiene un pequefo poértico de madera sombreando la puerta, junto a
la cual pende un llamador de alambre terminado en una argolla. El
cartel alli fijado dice al visitante que llame si quiere entrar. Llamo y
me abre un sefior muy atento, bien vestido, que parece guardian del
edificio. iParece mentira que de tan sencillo modo entre uno en la
casa natal de Guillermo Shakespeare!



II1

LA cAsA

Omitiré la historia juridica de esta que podremos llamar
monumento, Yy las diferentes trasmisiones que sufrid como immueble
desde 1574, en que la comprd John Shakespeare por la suma de 40
libras, hasta 1847, en que fué adquirida por los comités de Stratford
y Londres, y declarada monumento nacional.

Consta de dos pisos, y las habitaciones de ambos han sido
restauradas con refinada inteligencia, procurandose que conserven
el aspecto y caracter que debieron tener en tiempo del gran poeta.
En el piso bajo esta la cocina, con su inmensa chimenea de
campana, en la cual subsisten los ganchos de que se colgaba la
carne para ahumarla. A un lado y otro hay dos asientos o poyos de
mamposteria. El conserje permite a los visitantes sentarse en ellos, y
cuantos hemos tenido la dicha de penetrar en aquel lugar, que no
vacilo en llamar augusto, nos hemos sentado un ratito en donde el
dramaturgo pasaba largas horas de las noches de invierno
contemplando las llamas del hogar, que sin duda evocaban en su
ardiente fantasia las imagenes que supo después reducir a forma
poética con una maestria no igualada por ningun mortal.

Destartalada escalera conduce al piso alto, donde esta la
habitacion en que nacio Guillermo. En ella se ven varias sillas de la
época, un pupitre y otros muebles. El testero de la calle es una gran
ventana de vidrios verdosos, en los cuales no hay una pulgada de
superficie que no esté rayada al diamante por las infinitas firmas de



personas que han visitado la estancia. Destacanse en aquel laberinto
de rayas los nombres de Walter Scott, Dickens, Goethe, Byron y
otras celebridades. Las paredes hallanse asi mismo cubiertas de
nombres.

En otra pieza que da al jardin se ve el célebre retrato, que pasa
por auténtico, si bien su autenticidad, diga lo que quiera la
inscripcion que lo acompana, no aparece completamente probada.
Su semejanza con el busto de “Trinity Church”, de que hablaré
después, es grande; pero encuentro en el busto mayor belleza y mas
fiel expresion de vida. Como pintura, el retrato es mediano.

Junto a la casa se ha construido un edificio con el mismo caracter
de arquitectura, destinado a museo shakesperiano. Mil curiosidades,
objetos diversos, documentos, cartas, grabados que se relacionan
mas o menos claramente con la vida del dramaturgo, se muestran
alli perfectamente ordenados.

Lo que mas atrae la atencion es la carpeta que se dice fué usada
por Shakespeare cuando recibid la primera ensefianza en “Grammar
School”, las célebres cartas de Queney, los originales de los
contratos que el poeta celebrd con empresas teatrales, ejemplares
de las primeras ediciones de sus dramas, un anillo marcado con las
iniciales W. S., copas y otros utensilios domésticos, armas, libros y
papeles varios. El museo es interesante, y revela un extraordinario
grado de cultura; pero como impresion de la existencia del autor de
“Hamlet”, es mucho mas honda la que se recibe sentandose en el
apoyo de la cocina bajo la enorme campana de la chimenea. Ambos
edificios, la casa natal y el anejo, son cuidados y conservados con
diligente esmero. En ellos no se enciende fuego ni de noche ni de
dia, para evitar el peligro de un incendio en aquel viejo maderamen,
ennegrecido y resecado por él tiempo. En un jardin contiguo se
cultivan las flores y arbustos mas comunmente citados por el poeta
en sus inmortales escenas y sonetos. La peregrinacion a la casa
natal aumenta cada dia. El nUmero de visitantes, segiin consta en
los libros, ascendié el ultimo afo a “diez y siete mil”,



Dé Hensley Street pasamos a New Place, donde estuvo la casa en
que murid el poeta. En ella habitd los Ultimos diez y nueve afios de
su vida y escribid algunos de sus dramas, probablemente el “Julio
César”, “Antonio y Cleopatra” “Macbeth” y todos los del cuarto
periodo. En el extenso jardin de la casa de New Place plant6
Guillermo un moral. Arbol y casa fueron destruidos barbaramente a
mediados del pasado siglo por el poseedor de la finca, sir J. Gastrell,
cuyo nombre ha pasado a la posteridad por este acto de salvajismo.
Para consumarlo no tuvo mas motivo que las continuas molestias
que leudaban los visitantes. La madera del moral fué conservada por
algunos industriales, que se dieron a fabricar objetos y a
expenderlos. Pero el nimero de baratijas del arbol shakesperiano
llegd a ser tan considerable, que debemos suponer entrd en su
confeccidn, no un arbol, sino un bosque entero. La casa no tardd en
ser derribada también, y de ella sdlo quedan informes cimientos. La
que en su lugar existe contiene otro museo, menos interesante que
el de Hensley Street. El jardin, esmeradamente cuidado es
amenisimo, delicioso, lleno de la memoria, y de las huellas, y de Ia
sombra de aquel a quien Ben Johnson llamé “alma del siglo,
asombro de la escena”.

IV

LA TUMBA



Pero lo mas interesante de Stratford es la iglesia, “Holy Trinity
Church”, sepultura del poeta y de su mujer.

Honor insigne para un pais es saber donde reposan los restos de
sus hombres eminentes. Nosotros no podemos vanagloriarnos de
esto; y aunque sabemos que los huesos de Cervantes yacen en las
Trinitarias, y en Santiago los de Velazquez, no podemos separarlos
de los demas vestigios humanos que, contiene la fosa comun.

Hay que tener en cuenta que Shakespeare disfruté en vida de
fama resplandeciente; que sus contemporaneos le estimaron en lo
que valia; que poseyd cuantiosos bienes de fortuna, y que su familia
pudo y supo cuidar de la conservacion de sus cenizas venerables. La
Iglesia parroquial de Stratford es bellisima, ojival, del tipo normando
en su mayor parte, pequena si se la compara con las catedrales
espafolas y aun con las inglesas, grande en proporcion de los
templos parroquiales de todos los paises. Antes del cisma fué
colegiata con un coro de quince candnigos. Consta de una gran nave
con crucero, y otras dos colaterales pequenas, y sobre el crucero se
alza la torre del siglo XIV, construccion aérea y elegantisima. El
interior no ofrece la desnudez arida de los templos protestantes.
Parece una iglesia catolica, sobre todo en el presbiterio, lo mas
hermoso de este ilustre monumento. Las rasgadas ventanas de
estilo inglés perpendicular, los pintados vidrios que las decoran, el
altar con gallardas esculturas, la silleria de tallado nogal, los
pulpitos, los sepulcros, ofrecen un conjunto de extraordinaria belleza
y poesia. Al penetrar en el santuario, todas las miradas buscan el
monumento del altisimo poeta en la pared Norte del presbiterio, en
el lado del Evangelio. Es propiamente un retablo, y quien no supiera
qué imagen es aquella, la tomaria por efigie de un santo puesto alli
para que le adoraran los fieles.

Consta de un sencillo cuerpo arquitectdnico del Renacimiento, dos
columnas sosteniendo un cornisamiento con guardapolvo, que
ostenta en el copete las armas de Shakespeare. En el centro el
busto, imagen de medio cuerpo y de tamafo natural. A primera vista
se tomaria el monumento por una ventana, en la cual estuviera



asomada la figura, viéndosela de la cintura arriba. Los brazos caen
con naturalidad sobre un cogin. La mano derecha tiene una pluma, y
la izquierda se apoya abierta sobre un papel. El color aplicado a la
tallada piedra da a la escultura una viva impresion del natural. La
cara es grave, la mirada algo atdnita, la expresion noble, la frente
majestuosa, el traje sencillo y elegante, ropilla de paho negro y
cuello grande sin pliegues.

Imposible apartar los ojos de aquella imagen, en que por un
efecto de fascinacion, propio del lugar, creemos ver al dramatico
insigne vivo y con la palabra en los labios. En el plinto se lee la
siguiente inscripcion, que por tratarse de quien se trata no resulta
todo lo enfatica que a primera vista parece.

“Judicio Pylium, genio Socratem arte Maronem Terra tegit populus
maeeret, Olympus habet.”

Esta bien claro el texto latino y no necesita traduccion. Sélo debe
indicarse que “Pylium” quiere decir Numa Pompilio, y que la palabra
“Socratem” se considera equivocacion del grabador, a quien sin duda
mandaron poner “Sophoclem”.

Debajo de la inscripcidn latina hay seis versos ingleses, que
literalmente traducidos dicen:

“Detente, pasajero, épor qué vas tan aprisa?

Lee, si puedes, quién es aquél, colocado por la envidiosa muerte
Dentro de este monumento: Shakespeare, con quien

La vivida Naturaleza murié; cuyo nombre adorna esta tumba,
Mucho mas que el marmol, pues cuando él escribid

Supo convertir el arte en mero paje, servidor de su ingenio.
Obiit anno 1616

AEtati's 53, die 23 Ap.”

Al pie del monumento esta la lapida que cubre los restos del mas
grande hijo de Inglaterra. La inscripcion, compuesta por él mismo,



segun creencia tradicional, es de un vigor que claramente acusa la
soberana mente del poeta. La traduccidn mas aceptable que puede
de ella hacerse, expresando el pensamiento de modo que la
fidelidad perjudique lo menos posible a la energia, es esta:

“Buen amigo, por Jesus abstente De remover el polvo aqui
encerrado. Bendito sea quien respete estas piedras, Y maldito quien
toque mis huesos.”

Cerca del sepulcro de Guillermo esta el de su mujer Ana
Hatheway, que le sobrevivid siete afios, a pesar de ser mas vieja que
él. (Diez i ocho afios y medio tenia el poeta cuando se caso, y su
mujer veinticinco). También yace alli Susana, la hija mayor. (Ademas
de Susana, nacieron de aquel matrimonio dos gemelos, llamados
Hamnet y Judit).

El monumento que he descrito, y la piedra sepulcral que cubre los
huesos del autor de “Otelo”, absorben por completo la atencién en el
presbiterio de “Trinity Church”. Las hermosas vidrieras, el altar y las
graciosas lineas de aquella arquitectura, quedan ante el espiritu del
visitante en lugar secundario. Luego se advierte que hay en todo
perfectisima armonia, que aquel interior es digno de encerrar la
memoria y los restos mortales del mas gran dramatico del mundo,
que en aquel recinto parece que duerme su genio con un reposo que
no es el de la muerte. Toda persona que sepa sentir ha de
experimentar en semejante sitio emociones profundisimas,
imaginando que conoce a Shakespeare, y se connaturaliza con él
mas estrechamente que leyendo sus obras.

Resulta una impresidén mistica, una comunicacion espiritual como
las que en el orden religioso produce la exaltacion devota frente a
los simbolos sagrados o las reliquias veneradas. El entusiasmo
literario y la fanatica admiracion que las obras de un ingenio superior
despiertan en nosotros, llegan a tomar en tal sitio y ante aquella
tumba el caracter de fervor religioso que aviva nuestra imaginacion,
sutiliza y trastorna nuestros sentidos y nos lleva a compenetrarnos
con el espiritu del ser alli representado, y a sentirle dentro de
nosotros mismos, cual si lo absorbiéramos en virtud de una



misteriosa comunioén. Para recorrer todo lo antiguo que conserva las
huellas de Shakespeare, nos falta visitar la “*Grammar School”, donde
recibio la primera ensefnanza. El aula se conserva sin variacion desde
aquellos tiempos, y su arquitectura tiene el mismo caracter que la
casa natal y otras que en la ciudad subsisten. Inmediata a la escuela
hallase la “Guildshall”, donde, si no miente la tradicion, daban sus
funciones dramaticas los cdmicos errantes que alguna vez visitaban
a Stratford. Supdnese que alli vié Guillermo las primeras
representaciones escénicas que despertaron su genio creador, y alli
aprendio los rudimentos del arte histridnico, en el cual descolld
también, aunque no tanto como en el de la creacion poética.

Los monumentos modernos consagrados a la memoria de
Shakespeare son dos: la “Clock Tower”, o torre del reloj,
construccién de estilo gotico, mas severa que elegante y de
proporciones no muy grandiosas, y el “Shakespeare Memorial”,
edificio complejo, situado a orillas del Avon, y en el cual se quiso
hermanar lo Util a lo agradable. El primero de estos monumentos fué
construido a expensas de un generoso americano, que quiso, como
vulgarmente se dice, “matar dos pajaros de un tiro”, es decir, honrar
el nombre de Shakespeare, y perpetuar la memoria del jubileo de la
reina Victoria. No se ve claramente la paridad entre ambas ideas;
pero el patriotismo sajon es tan extensivo, que facilmente abarca y
compagina todos los sentimientos de que se enorgullece la raza. A
mayor abundamiento, la “Clek Tower” representa también la
fraternidad entre Norte-América y la madre Albidn, y para este
sentimiento hay alli simbolos que el artista ha sabido hermanar con
la iconografia shakesperiana y con el busto de la emperatriz de las
Indias. Lo que @ mi me parece es que el monumento en cuestion,
por querer expresar tantas cosas, no expresa ninguna.

El otro monumento, o sea el llamado “Shakespeare Memorial
buildings”, es un edificio complicado y grandioso, erigido por
suscripcion publica, y que contiene un teatro, museo y biblioteca.
Exteriormente su aspecto de alhdndiga o depdsito comercial no
expresa el objeto a que se destina. Hallase situado a orillas del
Avon, no lejos de Trinity-Church, y desde los jardines que le rodean



se goza de la perspectiva hermosisima del rio y sus risuefias
margenes. Lo mas notable del edificio como arte constructivo, es la
escalera. La sala del teatro, donde con frecuencia se representan por
los mejores actores ingleses los dramas del sublime hijo de
Stratford, es grande y bella. Pero las colecciones de escultura y
pintura que componen los muros anexos, apenas podrian calificarse
de medianas. Con todo, la ereccion de este vasto edificio honra a los
paisanos de Shakespeare y es una prueba de refinada cultura. En el
jardin se admira una estatua en bronce (bastante mejor que la que
hay en Londres, en Leicester Square) sobre gallardo pedestal, que
decoran cuatro figuras representando a Lady Macbeth, Hamlet,
Falstaff y el principe Hal, o sea los cuatro caracteres fundamentales
de la creacion shakesperiana, el tragico, el filoséfico, el cdmico v el
histdrico.

Y ya no hay mas que ver en Stratford.

La visita ha concluido, y solo quedan espacio y margen para las
reflexiones que sugiere la contemplacion de los interesantes objetos
relacionados con la vida mortal del dramaturgo mas grande que han
producido los siglos. Pero estas reflexiones mejor las hara el lector
que yo. No es ocasion para un estudio de las creaciones del tragico
inglés, las cuales son patrimonio del género humano, y por esto
quizas y por su propia universalidad, parece como que estan exentas
de la critica.

Pero si del teatro shakesperiano no es facil escribir con novedad,
acerca de la vida del poeta, por tanto tiempo rodeada de
oscuridades, si hay algo nuevo que decir. La investigacion de los
comentaristas del hijo de Stratford no descansa, y cada dia se aclara
un punto dudoso de aquella preciosa existencia.
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