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PORTUGAL

I

Lisboa, Mayo 28 de 1885
De algún tiempo a esta parte es cosa corriente entre nosotros él

interesarnos por todo lo que a Portugal se refiere. Nos espantamos
de la escasez de relaciones que entre este reino y el nuestro existen,
y no acertamos a comprender esta inmensa distancia moral,
intelectual y mercantil que nos separa. Vivimos en un mismo suelo y
bajo un mismo clima; nuestros ríos son sus ríos; nuestras lenguas
son semejantes, y sin embargo entre Portugal y España hay una
barrera infranqueable.

Durante siglos, Portugal ha sido tan desconocido para los
españoles como España para los portugueses. Hemos sido dos
vecinos de una misma casa, separados por un tabique, y bastante
huraños ambos para no cambiar una visita ni siquiera un saludo.

Ofendería la ilustración de mis lectores si esplicara las causas de
este fenómeno. Bien conocidas son de cuantos han nacido en esta
península o proceden de nuestra raza. No se da un paso en la
historia de España sin tropezar con la de Portugal y su altiva
independencia. Pero debemos declarar que habiendo cesado los
motivos históricos que pudieran fomentar rivalidades entre ambos
paises, la frialdad de relaciones que aún subsiste, tiene más raices



en el carácter portugués que en el español, quiero decir, que aun
hoy los portugueses nos quieren a nosotros menos que nosotros a
ellos, y responden siempre con ecos perezosos y poco entusiastas a
nuestras manifestaciones de simpatía.

Consiste esto tal vez en que su susceptibilidad nacional es más
enérgica a causa de ser más débiles como nación, sin que esto
quiera decir que nos las echamos de fuertes. Desde que se
construyó el primer ferrocarril internacional en nuestra península,
hombres eminentes de uno y otro pais han trabajado de buena fe
por vencer antipatías, estrechar las distancias y aproximar
moralmente las dos naciones.

Los resultados no han correspondido en verdad a la magnitud de
los esfuerzos ni al tiempo transcurrido.

Portugal continúa distante de España, no tanto como hace veinte
años; pero si tan lejos de nosotros como pueden estarlo Holanda o
Dinamarca.

El comercio que con este reino sostenemos es escaso; las
relaciones literarias e intelectuales casi nulas, hasta el punto de que
en Lisboa son más conocidos los ínfimos productos del boulevard
parisiense que las obras de nuestros escritores más eminentes.

Creo que en esto les llevamos ventaja, pues su literatura
contemporánea nos es más conocida que a ellos la nuestra. Y no
será aventurado afirmar que les superamos en la aproximación
material.

Por cada lisbonense que va a Madrid, creo que vienen cinco
madrileños a Lisboa. Oporto es residencia de verano para
muchísimas familias españolas, mientras que jamás se ve un solo
lusitano en nuestras playas balnearias del Cantábrico.

Repito lo que antes dije: ellos nos quieren a nosotros menos que
nosotros a ellos.

Y no hay que decir ahora, como veinte años ha se decía, que nos
faltan comunicaciones fáciles y económicas. Tenemos actualmente



tres líneas de ferrocarril que penetran en Portugal y dentro de pocos
meses habrá la cuarta. La primera comunicación establecida entre
Portugal y España fué la de la línea de Ciudad Real y Badajoz.

Inauguróse el 66, si no recuerdo mal, y por ella se comunicaban
Madrid y Lisboa en un viaje de treinta horas. Construida hace cuatro
años la línea directa de “Madrid Cáceres Portugal”, las dos capitales
han quedado enlazadas por un recorrido de veinte horas en tren
expreso.

El viaje es cómodo y rápido. La primitiva línea de Badajoz ha
quedado para la comunicación de Andalucía con este reino. Tenemos
un tercer camino internacional que es el que une a Oporto con Vigo
en un recorrido de cuatro horas por la deliciosa región del Duero y el
Miño. Muy pronto se abrirá a la explotación pública la vía férrea de
Salamanca a Oporto por Ciudad Rodrigo que acorta la distancia
entre Madrid y el norte de Portugal.

Además hay otros proyectos como el de unir a Huelva con la
provincia de los Algarbes; pero siendo esto muy problemático, nos
contentamos con las cuatro vías construidas y explotadas, que son
hoy suficientes para la comunicación rápida entre dos países
llamados tarde o temprano a una vida común sin perjuicio de la
respectiva independencia.

El que esto escribe deseaba ardientemente conocer a Portugal.
Pero no siempre se arreglan las acciones a medida de los deseos, y
Portugal continuaba siendo un misterio para quien había visto y
admirado países mucho más distantes del nuestro.

Por fin aquel anhelo se ha realizado, y héme ya en tierra de
Camoens.

Atravesé la frontera por la línea directa de Madrid Cáceres. Vi
ponerse el sol en el último confín de Extremadura, allí donde el Tajo
se precipita entre peñas y quebraduras. Cuando reapareció el día,
alumbraba espléndidamente la orilla derecha del opulento río, los
alegres pueblos que anuncian a Lisboa desde mucha distancia, la
vegetación espléndida, las salinas, el panorama admirable de aquel



gran río peninsular que nosotros criamos y engordamos para regalo
de nuestros vecinos.

La situación de Lisboa edificada sobre colinas a la márgen derecha
del Tajo es realmente encantadora.

Entrando en la ciudad por el tren y la estación de Santa Apolonia
no se la abarca de un golpe de vista como entrando por mar. Puede
formarse una idea de tan hermosa aparición dando un paseo en
vapor hacia Belem o hacia la orilla izquierda.

Lisboa es ante todo un panorama; pero tan espléndido que solo el
de Nápoles o Constantinopla puede comparársele.

El pintoresco caserío de la ciudad, interpolado con la verdura de
tantas huertas y jardines, y (extendiéndose en seis o siete
kilómetros a lo largo del río forma un conjunto que embelesa la vista
y suspende el ánimo.

Esta belleza, y lo accidentado de su suelo hacen a Lisboa la capital
más original de Europa. Fuera del espacio reedificado por Pombal
con arreglo a una planta uniforme, todo el suelo de esta gran ciudad
presenta enormes desniveles, cuestas fatigosas y altibajos que si
favorecen lo pintoresco, no son lo más recomendable para los
pulmones.

Verdad que en ninguna parte existen caballos más bien dispuestos
para acometer ásperas pendientes ni cocheros que más
diestramente los guien. Esta es una de las cosas que más
sorprenden al viajero en la capital lusitana. La bondad de los
vehículos disimula de un modo notorio las desigualdades de un suelo
que parece recientemente agitado por los terremotos.

Ignoro como será la administración municipal portuguesa en su
régimen interior e invisible; pero en lo que está a la vista del público
se revela un adelanto y un esmero que de todas veras nos inspira
envidia.

La policía urbana lisbonense es muy superior a la de Madrid; las
vías públicas están mejor cuidadas que las de nuestra capital, y



existen aquí servicios muy útiles que por allá son casi
completamente desconocidos.

Los jardines y paseos ofrecen una limpieza y frondosidad que no
debe atribuirse exclusivamente a la administración municipal, sino a
las ventajas del clima. La flora de este pais es realmente uno de los
dones más admirables que debe a la Naturaleza.

Lisboa es inmensa; ocupa una área que no vacilo en considerar
doble de la de Madrid; pero en población es próximamente la mitad.
De aquí que la ciudad ofrezca un aspecto harto menos bullicioso y
animado que el de la corte de las Espadas, que con razón pasa por
ser la capital más tumultuosa y alegre del mundo.

Y al hacer constar esto, no lo hago por cierto en son de alabanza,
pues ya podría perder la Villa del Oso parte de su animación
bullanguera Con tal que adquiriera en cambio condiciones de que
carece.

Por este motivo, los que pasan bruscamente de Madrid a Lisboa,
encuentran esta ciudad triste y silenciosa.

No obstante, las calles Aurea y Augusta, la del Arsenal, la “Rúa
nova de Carmo” y el “Chiado” ofrecen el mismo ir y venir de gente y
la misma alegría inquieta de nuestras calles céntricas, si bien en
menor grado.

Lo que no se ve aquí es aquel torrente de personas que se
precipitan hacia el Prado y Retiro todos los días de buen tiempo,
sean festivos o de labor, que en esto de días los madrileños no
hacemos más distinción que la que marcan los accidentes
atmosféricos.

Noto en las clases populares de Lisboa mejores formas que en las
de Madrid. Indudablemente esta raza está mejor educada que la
nuestra.

No sé porque me figuro que nuestro pueblo tiene más
imaginación, y que el lisbonense aventaja al nuestro en cualidades
prácticas. En ninguna de las capitales de Europa que he visitado he



visto un pueblo menos inclinado que el lisbonense a hablar alto,
meter bulla y, en una palabra, a divertirse.

Reina aquí una sobriedad de acciones y de palabras que a los
españoles, tan dados a hablar más de la cuenta, nos parece algo
sosa. He paseado un domingo por la hermosa campiña de los
alrededores de Lisboa y no he visto animación ni alegría por ninguna
parte, ni he oído el son de ningún instrumento músico, guitarra,
pandereta ni cosa que lo valga; no he observado corrillos bulliciosos,
ni ese reir del pueblo que se manifiesta en canciones y dichos
ingeniosos.

No he presenciado borracheras ni riñas, ni ninguna clase de
pendencias. Quizás esta impresión recibida por mi sea una impresión
falsa; pero la trasmito como la recibí, sin sacar de ella consecuencias
terminantes ni pretender juzgar un país por lo que se vé en una
rápida visita.

Pero no creo aventurado afirmar que son los portugueses de las
clases bajas, excesivamente pacíficos, sobrios, morigerados, y
desprovistos de imaginación. Raza laboriosa y honrada, pero triste.
Si pudiéramos ceder a esta gente algo de la estrepitosa alegría
andaluza a cambio de sus apacibles modales y de este reposo
espiritual, creo que ganaríamos mucho en el cambio. Desconozco en
absoluto la poesía y la música populares de este pais, y sin tan
importante dato, carezco de autoridad para hablar en definitiva del
pueblo portugués; pero por lo poco que he visto, creo que esta
somnolencia de la imaginación es un fenómeno indubitable, que a la
larga, ha de presentar algún vacío importante en la cultura general
del país.

Vuelvo a Lisboa, que cada día me parece más bella, a pesar de
sus infranqueables vericuetos y agrias pendientes. Apenas existen
cafés. Estos lugares destinados a la holganza y a la conversación
frívola, son casi desconocidos en Lisboa. En Madrid son el alma de la
población. Aquí la vida social y familiar debe ser más íntima por lo
mismo que es menos pública, fenómeno en verdad muy
recomendable que habla muy alto en pró de la cultura lusitana. Hay



que reconocer no obstante, que la falta de grandes cafés, admitida
como una señal de virtudes domésticas y urbanas, ofrece molestias
al infeliz viajero, que no sabe donde meterese cuando le apuran el
calor o la sed.

Por el trato dé los hoteles se echa de ver fácilmente que en
Portugal se vive bien y barato. Difícil es que los españoles nos
acomodemos a la dureza tradicional de las camas portuguesas, ni a
ciertos condimentos castizos de este país; pero basta un poco de
flexibilidad para atemperarse por pocos días a los gustos de por acá.

Los alimentos son por lo general buenos y abundantes, y la vida
es forzosamente barata. Los alquileres de las casas son
reducidísimos comparados con los de nuestras principales
poblaciones, de modo que no comprendo como no se determina
aquí una considerable inmigración de españoles, cansados de la
carestía y crecientes necesidades de nuestras capitales.

El aspecto de las tiendas y lo que se vé en los paseos públicos y
calles principales demuestra que el demonio del lujo no ha plantado
sus reales en esta dichosa ciudad del Tajo. Visten las señoras con
discreta modestia; disfrutan las familias lo que poseen y no hay aquí
el diabólico afán de aparentar una posición superior a la que
realmente se tiene. Todo indica que en Lisboa no existen los
despilfarros que entre nosotros son cosa corriente: las tiendas lo
declaran. En este aspecto, Lisboa no tiene comparación con Madrid o
Barcelona.

Bajo el punto de vista monumental, Lisboa Cene dos cosas que
admirar, la plaza “do Comercio” y el monasterio de Belem. La
primera es de las más hermosas de Europa. No tenemos nosotros en
ninguna de nuestras poblaciones nada comparable a este espacioso
cuadrilátero de una regularidad perfecta, con esbeltas
construcciones en tres de sus costados, y abierto por la parte sur al
delicioso panorama del río.

La estatua ecuestre del Rey José I y el gran arco triunfal de la Rúa
Augusta, obras ambas afectadas de barroquismo, ofrecen, a pesar



de su estilo, de un aspecto grandioso, y decoran admirablemente la
plaza.

El monasterio de Belem, que se levanta en el barrio más
occidental de Lisboa, cerca de la gallarda torre del mismo nombre
erijida a la entrada del puerto es una de las muestras más acabadas
que Portugal posee del estilo gótico “Manuelino”, característico de
este país.

Es un ojival desvirtuado, o más bien, acomodado al genio
meridional del país. Sicilia en Italia y Andalucía en España ofrecen en
sus monumentos algo parecido a esta aclimatación del gótico
normando. Nuestra península nos ofrece este arte enteramente puro
en algunas catedrales del Norte.

Toledo nos le presenta tocado ya de la influencia mudéjar, y algo
semejante a esto es la arquitectura del reinado de don Manuel de
Portugal; Belem revela fantasía, independencia y un anhelo de
originalidad que a veces raya en extravagancia. La iglesia es
hermosa pieza, atrevida, rica en detalles, con graciosos alardes de
ornamentación y de construcción. El claustro es menos puro,
tendiendo al barroquismo, o mejor a nuestro plateresco, al cual
sobrepuja en lozanías ornamentales y en caprichos artísticos.

Hay trozos que recuerdan la arquitectura tártara o rusa por la
exhuberancia de líneas quebradas y la novedad de las
combinaciones geométricas. Este curioso monumento tiene una
soberbia torre no ha mucho desplomada. La restauración del edificio
y las ampliaciones realizadas en él para instalar un museo, no me
parecen muy felices. Hay trozos perfectamente armonizados con la
parte vieja, y otros en que los arquitectos modernos se han dejado
llevar con exceso de la fantasía, sin poseer la fuerza creadora de los
maestros “Manuelistas”.

En la mayor parte de los edificios religiosos y profanos de esta
capital, posteriores al terremoto, domina un estilo que es forzoso
asociar al nombre del insigne Pombal.



Es un barroco elegante y hasta cierto punto discreto,
absolutamente impropio para los edificios destinados al culto
católico. Producto del siglo filosófico, esta arquitectura resulta
descreída y atea.

Las iglesias no lo parecen; se las tomaría por teatros o lugares de
contratación.

En pocas partes he visto el género barroco tratado con tanta
discreción como en Portugal. Vale infinitamente más que los delirios
de Churriguera, y en algunas construcciones de la capital lusitana se
observa una gracia que no es común en edificios del siglo XVIII. El
adorno de cornucopia fué manejado por los artistas portuguesas con
mucha donosura. Muestras admirables de ello se ven en las artes
industriales, singularmente en la platería y la talla.

Las iglesias de Lisboa, pertenecientes a la época de Pombal, son
correctas y elegantes, pero tan profanas que, viéndolas por fuera, le
parece a uno que “allí dentro se baila”.

En lo interior tienen más semejanza con los templos protestantes
que con nuestros Venerables monumentos católicos.

La escultura y la pintura de buena ley resplandeced poco en ellas.
Lo que principalmente las embellece es el aseo. No he visto en
ninguna parte iglesias más lindas y confortables.

Se diferencian en esto esencialmente de las nuestras, atestadas
de objetos de arte, pero tan sucias que dá pena entrar en ellas. Se
conoce que en este país gustan los creyentes de rezar con
comodidad. Y creo no equivocarme al asegurar que en Portugal se
reza mucho menos que en España; dejando al curioso lector el
cuidado de Averiguar los motivos de este fenómeno y de sacar las
consecuencias de él, si algunas pueden sacarse.

Los palacios de Ajuda, Necesidades y Belem ofrecen escaso
interés en su parte exterior, que es lo único que de ellos conozco.

Dicen que Ajuda contiene algunos cuadros de mérito y
preciosidades diversas. Como no gusto de hablar de lo que no he



visto, me abstengo de todo comentario sobre interioridades
palaciegas Hablando en términos generales, diré que Portugal es
pobre en museos artísticos. La pintura no ha tenido nunca aquí un
florecimiento notable. Ni la Academia de Bellas Artes, ni el Museo
Real contienen cosa alguna que pueda llamarse extraordinaria,
aunque las tablas de Vasco merecen la atención del artista. Los
museos de Historia Natural son más notables que los de pintura, y e
arqueológico establecido en las bellas ruinas del Carmen es muy
interesante, más por lo poético del lugar que por las piezas que
contiene.

Quizás la más curiosa colección que Lisboa posee es la de carrozas
de gala, establecida en un espacioso aunque destartalado local
próximo al palacio de Ajuda. No creo que existo en ninguna corte de
Europa un museo de coches tan considerable y vario. Causa
admiración aquella serie de armatostes de talla, tan pesados como
ricos, algunos pertenecientes a celebrados monarcas, otros
regalados por poderosos magnates. Hay allí carrozas para satisfacer
todas las necesidades de la etiqueta en la corte más empingorotada.
También es hermosa la colección de falúas, para pasear los reyes
por el Tajo en días de gran ceremonia. Hay una de cuarenta remos,
verdadera galera de lujo, que es la más hermosa de su género que
creo exista en puerto alguno. Esto es lo que queda de la nación más
marítima de Europa, de la que construyó y lanzó a los mares las
atrevidas naves de Vasco de Gama y Bartolomé Díaz. La marina
portuguesa moderna es una pura fórmula. No diré que es inferior a
la nuestra, porque la nuestra no admite inferioridad. Allá se van la
una con la otra en inutilidad dispendiosa y en alardes sin substancia
de lo cual resulta tan solo un poco de satisfacción del amor propio.
Los portugueses como nosotros, se hacen la ilusión de que tienen
marina militar, viendo fondeados en el Tajo unos cuantos cachuchos
que no sirven absolutamente para nada. También estos infelices se
gastan, como nosotros, considerables sumas en sostener arsenales,
donde centenares de operarios se ocupan en reparar barcos viejos y
en remendar lo que no tiene compostura. Somos como esos hidalgos
viejos y arruinados, que aunque pasan por la ignominia de



remendarse las calzas con sus propias manos nobles, no pueden
evitar el andar siempre descalzos.

Esto me lleva a considerar los ahogos que debe sufrir el pequeño
y nobilísimo reino de Portugal para poder hacer la vida de nación en
unos tiempos en que la vida toda, lo mismo privada que publica,
cuesta un ojo de la cara.

Poseyendo tan solo cinco millones de habitantes se ve forzado a
sostener una lista civil considerable, representación nacional con dos
cámaras, ejército, marina y cuerpo diplomático. Esto sin contar las
atenciones de deuda pública, que no son, según creo, un grano de
anis, y los servicios administrativos que por sí solos absorberían el
presupuesto.

De todo «esto se desprende que las naciones que han venido a
menos, apenas pueden resistir las exigencias de la vida moderna,
pareciéndose en esto a los aristócratas decaídos que ven mermadas
sus rentas por la desvinculación, al paso que aumentan de un modo
alarmante las exigencias del vivir.

Y a una nación de cinco millones de habitantes se le dice: “es
preciso que tengas ferrocarriles, correos, telégrafos,
establecimientos penales, puertos, caminos, faros, escuelas,
universidades, hospitales, asilos, templos, museos, administración
municipal y provincial, urbanización; y encima de todo esto es
forzoso que tengas cuarenta mil hombres armados con arreglo a los
últimos adelantos, artillería poderosa, cuerpo de ingenieros con todo
lo demás que es atañedero a una milicia bien organizada; y “ainda
mais” proporciónate una escuadra sin la cual no puedes defender tus
costas ni colonias, escuadra compuesta de buques modernos, pues
los antiguos para nada sirven y cada diez años es preciso renovar
todo el material flotante y defensivo si no quieres que tus barcos
sean burla de los mares. Y cuando ya tengas ésto, agregas a tus
cifras las necesarias para dotarte de un Gobierno central, con siete
ministros y las correspondientes oficinas, ramos y dependencias.



No estando ya de moda el absolutismo, necesitas lo que llamamos
Cámaras o Parlamentos, y siendo la monarquía la forma de gobierno
que más te conviene, no tienes más remedio que sostener un Rey,
con Reina, Príncipes y demás personal agregado a toda casa
soberana que merezca el nombre de tal.

Ved, pues, a Portugal abrumado bajo el peso de su nacionalidad.
Dicen que sarna con gusto no pica, y como este reino ve en su
independencia el mayor de los bienes, no debemos tenerle lástima
por lo excesivo de su presupuesto. Esto que hemos dicho es
aplicable a España, que también es pequeña, aunque no tanto como
Portugal. También nosotros nos vemos forzados a los dispendios y a
las apariencias de nación grande, con un presupuesto reducido, de
lo que deduzco que podríamos, sin renunciar a nuestra respectiva
independencia, buscar un acomodo que nos librara de tanta carga
inútil, estableciendo algo que nos fuera común y que pudiéramos
conllevar a medias. Pero esto es un sueño, un delirio. El solo anuncio
de semejante idea hace temblar de indignación a los susceptibles
portugueses. Mas como la verdad se impone al fin, vendrán tiempos
en que los dos pueblos hermanos encuentren una fórmula para
constituirse en hermoso y soberano grupo, el cual tendrá la fuerza
que ninguna de las dos nacionalidades separadas obtendrá jamás.

Como aún me resta mucho que decir sobre Portugal, dejo
pendiente este asunto para mi próxima carta.

PORTUGAL



II

Vigo, Junio 4 de 1885.
Siento mucho que los acontecimientos de importancia que ocurren

en mi patria me llamen a mi obligación de corresponsal español,
obligándome a dar a esta descripción de Portugal menores
dimensiones de las que me propuse y a hacerla en extremo sucinta,
contraviniendo mis déselos y el vivísimo interés que en mí despierta
este hermoso país.

Continuaré, pues, mi excursión a marchas forzadas, dejando para
otra ocasión ciertos pormenores que caracterizan el reino lusitano.
No puedo prescindir de visitar a Cintra, porque salir de Portugal sin
ver a Cintra, sería como viajar por Andalucía y marcharse de ella sin
dar un vistazo a la Alhambra. Renuncio, no sin pena, por esta vez a
las proyectadas visitas a los históricos monasterios de Alcobaza y
Batalla, los mejores y más elocuentes libros de piedra que contiene
la historia portuguesa; el primero, sepultura de la romántica Inés de
Castro, el segundo, testimonio de la grandeza de la casa de Avis y
de la independencia lusitana.

En Cintra, más notable por los esplendores de la Naturaleza que
por los atrevimientos del arte monumental, se acumulan también
interesantes recuerdos; pero todo se olvida ante las maravillas del
suelo y de la vegetación. Quizás no exista en Europa un lugar en
donde árboles y plantas ostenten con más galanura la fecundidad de
la tierra y la pasmosa riqueza de la flora en nuestras zonas
templadas. Tantos nombres poéticos y expresivos se han dado a
Cintra, que ya resultan amanerados. Se la ha llamado Paraíso, Edén
de Portugal, Jardín de las Hespérides.

El clima corre parejas con el suelo, y es de una frescura y
amenidad incomparables. Hállase situado este vergel a cinco leguas
de Lisboa, en terreno accidentado, al pie de una ingente y riscosa



sierra poblada de agrestes pinos, en cuya cima se eleva el soberbio
castillo “da Pena”, propiedad del Rey don Fernando. Manantiales de
frescas, abundantes y purísimas aguas nacen por todas partes,
distribuyéndose en arroyos que fertilizan las deliciosas quintas, los
apacibles bosques, las frondosas alamedas. Gigantescos olmos,
esbeltas araucarias, palmeras, coniferas de diferentes especies,
magnolias cargadas de fragantes flores, camelias arborescentes
pueblan los encantadores rincones de este paraíso en que se
suceden las sorpresas.

La imaginación humana empeñándose en crear un laberinto
delicioso, con algo de emboscada teatral no habría podido alcanzar
este ideal de la composición del paisaje. Hay sitios en que la
naturaleza llega a parecer artificio, algo que ha nacido de los
pinceles y de una combinación habilísima de telones pintados. Las
enormes masas graníticas que se ven por todas partes, mayormente
en la pinífera sierra, dan a este admirable conjunto un vigor
extraordinario.

Para salvar la enorme altura del castillo “da Pena” es preciso
confiarse a la cachaza vigorosa de los borricos de alquiler, que tanto
abundan en el pueblo.

Es una locomoción cómoda y la única posible en aquellas
pendientes. Si se construyera un ferrocarril funicular, la ascensión a
“da Pena” perdería todo su encanto.

Porque no hay nada más grato que subir lentamente y sin
cansancio en los lomos de la pacífica cabalgadura, por las bruscas
revueltas de aquel camino incomparable, pasando de una sorpresa
grata todavía, viendo como se va desarrollando el más lindo paisaje
que ojos humanos podrían gozar sobre la tierra.

Parece que no se ha de llegar nunca a aquella cima eminente, en
la cual el castillo semeja audaz volantinero que hace piruetas en la
punta de una percha. Mientras más se sube, parece que las
graníticas crestas se aguzan y que la gallarda construcción se marea
y cae hecha pedazos por la montaña abajo.



Las ondulaciones del camino lo alargan sobremanera, aumentando
el interés que despiertan tantas bellezas sucediéndose sin cesar un
punto. Cuando los borricos, (los animales más mansos, más
valientes y más bien educados que he visto en mi vida) le dejan a
uno a la puerta de los jardines, causa maravilla contemplar las
alamedas, los frescos macizos de arbustos y flores plantadas en la
misma vertiente del cono a cuyo vértice está el castillo.

Desde abajo no se comprende que puedan existir pensiles en tan
riscosa superficie, ni que haya tierra en que puedan prender las
raíces de tanto opulento y frondoso árbol.

Pero aquí las sorpresas aumentan, y concluyen por anonadar al
viajero. Está construido el castillo sobre los restos del convento
mandado edificar por el Rey don Manuel: en él solía pasar el insigne
monarca largas temporadas de solitaria espectativa, aguardando el
regreso de Vasco de Gama con las noticias de las Indias
descubiertas.

La transformación del destruido convento en soberbia residencia
palatina ha sido realizada por un príncipe artista, ilustradísimo,
amante de lo bello y de U antigüedad. Todo revela allí un gusto de
primer orden y una discreción e inteligencia que no suelen ser lo
más común en testas coronadas. A D. Fernando, alemán de
nacimiento, debe Portugal lo más bello, lo más artístico que posee.

El panorama que desde la terraza del castillo se divisa en todas
direcciones, es de una magestad, grandeza y poesía indescriptibles.
Se ve el inmenso océano, las montañas de Extremadura y de
Alentejo, los edificios más altos de Lisboa, el Tajo y la barra, el
colosal monasterio de Mafia, el “Escorial portugués ”, las risueñas
campiñas de Collares, donde se cría ese fresco y agradable vino no
inferior al mejor Borgoña, la plaza de Macal y un territorio inmenso
hacia el Norte.

Creo que si no se ve desde aquí medio Portugal, ha de faltar muy
poco. Aun parece que se ha de ver todo entero y parte de nuestra
España.



El Castillo, cuya fábrica se debe al insigne ingeniero barón de
Echewege, es de estilo gótico normando, de traza y distribución
elegantísimas, flanqueando por potentes y desiguales torres,
rodeado de almenas, por detrás de las cuales corre una azotea que
permite gozar de los sublimes paisages.

No puedo hablar de los interiores del castillo, porque no lo pude
ver a causa de hallarse accidentalmente allí la familia real. Pero dime
por muy satisfecho con ver los jardines, que surgen sin saber como
de entre aquellas ingentes rocas.

Parece increíble que en un repliegue de la montaña, y a tres mil
pies sobre el nivel del mar se encuentren lagos, cascadas, bosques
de camelias que son sin duda los más frondosos que en Europa
existen, árboles raros de Asia y América, y pájaros exóticos.

No he visto en parte alguna verjeles mejor cuidados.
El arte de la jardinería ha alcanzado en el parque real de Cintra su

más alto grado de perfeccionamiento.
Un detalle que no quiero dejar en el tintero. En todo el parque real

de Cintra ni en el Castillo ni en sus dependencias he visto un solo
uniforme, ni un soldado, ni un ugier, ni un portero de banda, ni un
guarda de jardines con bandolera de cuero, como se estilan por acá
aún en las casas que no son reales. No he visto en parte alguna una
modestia semejante.

Los mismos “burrinhos” que nos subieron nos bajan al pueblo. Da
pena descender de aquella empinada altura. El antiguo palacio Real
es menos interesante y bello que el castillo de don Fernando.
Tiénese por construcción morisca y lo caracterizan las enormes
chimeneas de sus cocinas en forma de altos hornos o de pilones de
azúcar.

El aspecto exterior revela la construcción árabe reformada por los
arquitectos manuelinos. Interiormente es una Alhambra bastarda.
Carece de suntuosidad y de la rica y poética ornamentación del
palacio granadino. Pero los recuerdos históricos avaloran aquellas
desnudas paredes y las embellecen a los ojos del viajero.



El gran maestre de Avis don Juan I residió aquí la mayor parte de
su vida y don Duarte lo mismo. Don Manuel empleó grandes sumas
en su construcción.

El desgraciado don Alfonso VI, más infeliz quizás como esposo que
como rey, gimió durante ocho años cautivo en una de las
habitaciones de este alcázar, en la cual se ven gastados los ladrillos
en el sitio donde constantemente se paseaba como enjaulada fiera.
De aquí partió para la malograda campaña de Africa el caballeresco
don Sebastián.

En el presente siglo residió aquí lord Walington antes de partir
para establecer las líneas fortificadas de Torres Vedras, base
estratégica de la liberación de la península en la guerra contra
Bonaparte.

Y nos vamos a Cintra, porque en este encantado y amenísimo
lugar transcurren insensiblemente las horas. No digo nada de la
quinta de Montserrat, una de las más bellas que se pueden ver, ni
del “Castello de mouros”, ni del convento de Santa Cruz, ni de la
“Peninha”, porque el tiempo apremia y es forzoso hablar de muchas
cosas antes de dar por terminada esta breve excursión. Cantaron a
Cintra los grandes vates Camoens y Byron, y otros muchos de menor
nombradla. Y, con decir tanto y tan bueno, no alcanzaron a expresar
la belleza de lugar tan extraordinario. Se entra en Cintra con delicia,
se sale con tristeza y haciendo propósito de volver lo más pronto
posible.

Me es muy sensible no consagrar a Coimbra la atención que
merece esta ciudad, una de las más antiguas e ilustres de Portugal,
nombrada por su venerable universidad, maestra de toda la cultura
lusitana.

¿Quién no sabe que Coimbra es en Portugal lo que aquí fueron
Salamanca y Alcalá, lo que son aún Bolonia en Italia, Heidelberg en
Alemania y Oxford en Inglaterra?

Los portugueses han tenido el buen acuerdo de conservar el
histórico instituto Connibrigen se y de no crearle rivales en el



territorio portugués, para que así guarde mejor su prestigio y lo
perpetúe al través de los siglos.

Por esto es Coimbra verdadera ciudad de escolares y éstos le dan
carácter y la hacen excesivamente interesante y aún pintoresca.

Los portugueses aman mucho a esta verdadera nodriza intelectual
de todos ellos, y la nombran siempre con respeto.

Obligado, contra mi voluntad, a no detenerme en ella sino breves
horas, apenas puedo formar idea de su apiñado caserío, de sus
tortuosas y costaneras calles, de su catedral románica, en la cual se
observan trozos del siglo undécimo junto a otros que parecen de
época latina o visigoda; ni puedo ver bien la famosa Universidad, ni
las apacibles orillas del hermoso Mondego, ni la poética “Fuente de
las Lágrimas”, memoria hermosísima de Inés de Castro, aquella
mártir cuya trágica historia no se puede leer sin pena vivísima, reina
coronada después de muerta y cantada por todos los poetas de la
península antiguos y modernos.

El breve espacio que me resta ha de ser consagrado a la gran
ciudad de Oporto, la segunda de Portugal y una de las más
importantes de la península ibérica.

Pocas ciudades he visto más simpáticas, en que el viajero se
encuentre más a sus anchas. Carece, como Lisboa, de interés
monumental; pero los encantos de la campiña superan a cuanto la
imaginación podría soñar.

Menos opulenta que la campiña valenciana, la de Oporto es
también menos monótona, más variada y más rica en risueñas
perspectivas. Nada más bonito y apacible que los pueblecillos
balnearios de Espínho y Granja, émulos de Biarritz en situación
deliciosa, en alegre “confort” y en la belleza del paisaje marítimo y
terrestre. El mismo Porto ofrece inapreciables hechizos, como
residencia de verano, en sus bellísimos contornos poblados de las
quintas más placenteras y más umbrosas que es posible hallar en
todo el continente.



La suavidad de este clima se revela en la riqueza y abundancia de
vegetales y en la lozanía con que ¿crecen las especies más raras de
flores y arbustos.

Se puede asegurar que no existen en región alguna, después de
Cintra, jardines más hermosos que los de Oporto.

Los paseos públicos y los cementerios de esta ciudad ostentan
vegetación espléndida. Crecen magníficos árboles en cualquier
encrucijada, en un corral, en los infinitos huertos de la población,
que debe sin duda a esto su aspecto alegre y la simpatía vivísima
que inspira a cuantos la visitan.

Hállase construida a la orilla derecha del Duero (otro gran río que
criamos y engordamos para ellos) en pendientes no menos ásperas
que las de Lisboa.

Hay, entre el puerto y la parte alta de la ciudad, cuestas
verdaderamente aterradoras, y que serían inaccesibles si no
ayudarán a salvarlas los admirables vehículos y las valientes
caballerías de este pais.

En las principales calles se revela, con solo pasear por ellas, un
cierto aliento industrial y comercial que las anima y embellece. Salvo
las pendientes características de toda gran ciudad portuguesa,
Oporto me trae a la memoria el aspecto de otras grandes
poblaciones occidentales, como Burdeos y Amberes. En hoteles,
nada tiene que envidiar a ninguna ciudad de la península; aún me
atrevo a asegurar que a todas las supera, sin excluir Madrid y
Barcelona. He dicho que nada contiene de interés bajo el punto de
vista monumental; pero esta pobreza de arquitectura histórica está
en cierto modo compensada con el suntuoso edificio moderno
destinado a Bolsa y Tribunales de Comercio y con el lindo Palacio de
Cristal, que en lo más alto de la ciudad se eleva, dominando el río, el
mar, las frondosas campiñas, entre amenísimos y deleitosos jardines.
La torre de los Clérigos, del gusto barroco, siglo diez y siete, menos
elegante que las construcciones de Pombal, ofrece bellísimos
panoramas a los que suben a ella; la catedral apenas merece una



visita rápida, las demás iglesias son poco notables; los museos y
colecciones lo mismo, y, por fin, las plazas y sitios públicos tampoco
ostentan maravillas como no sean del orden vegetal. La estatua
ecuestre de Don Pedro en la plaza del mismo nombre es digna de
una gran capital. Pero la verdadera maravilla es el soberbio,
arrogante y sólido puente sobre el Duero, por el cual pasa el
ferrocarril a vertiginosa altura. Es una de las construcciones más
atrevidas de Europa. Actualmente se está armando otro, también de
plancha de palastro, para unir el barrio de Villanova de Gaia con la
parte más céntrica y alta de la ciudad. Las riberas del Duero desde el
puente del ferrocarril hasta la barra son de lo más pintoresco que
pueden gozar ojos humanos. Casas apiñadas en la orilla derecha,
jardines en anfiteatro; en la izquierda fábricas, quintas, edificios
diversos sobre un fondo de intensa y variada verdura; masas de
pinos y eucaliptus por todas partes, praderas, y hacia el mar rocas,
rompientes de espuma y toda la poesía del Océano.

Lástima grande que el puerto de Porto sea una vana palabra.
Nunca se ha visto ciudad alguna que merezca menos el nombre que
lleva.

La barra es angosta, peligrosísima y de tan poco calado, que solo
entran buques pequeños. Los grandes trasatlánticos no pueden
franquearla.

Actualmente se construye un puerto de refugio en Matusiños a
poca distancia al Norte de la barra; pero es dudoso que este
emporio del comercio portugués venza de un modo completo los
obstáculos que la naturaleza le ofrece.

De Oporto puede decirse que si no merece el nombre que lleva,
en cambio merece un puerto que justifique su hasta hoy impropia
denominación, porque es pueblo activo, emprendedor, algo como
Bilbao y Barcelona juntos, aunque sin minería, ni una industria tan
potente como la de la capital catalana.

El tren nos conduce a lo largo de aquel incomparable campo, y
nos acerca al Miño que parte el suelo de Portugal y España. Es la



frontera más bella y más melancólica que se puede imaginar.
Aquel hermosísimo río no está hecho sin duda para que en cada

una de las dos riberas flote pabellón distinto.
A la izquierda la bandera azul y roja con el elegante escudo de las

quinas, a la derecha nuestro oriflama rojo y amarillo que flota como
una llamarada de tela.

Se ha concluido hace poco el puente internacional que une los
ferrocarriles del Norte de Portugal con la red de Galicia; pero aún no
se ha abierto al servicio público, y tenemos que pasar el río por el
primitivo medio de la barca, que es bastante molesto, con su poquito
de peligro.

Desde el río vemos la triste y vetusta ciudad episcopal de Tuy y las
orillas fertilísimas pobladas de viñas. No desmerece el paisage desde
Tuy hasta Vigo del que hemos admirado entre Oporto y el Miño.
Toda Galicia es encantadora región, superando Pontevedra a sus tres
hermanas las provincias de la Coruña, Orense y Lugo.

De buen grado os haría conocer las cuatro grandes rías de Galicia:
Vigo, Pontevedra, Arosa y Muros; pero me veo forzado a suspender
por ahora el viaje, sin perjuicio de emprenderlo de nuevo en la
próxima canícula.

Es Galicia una de las regiones más interesantes de nuestra
península, y sus rías gozan de universal fama. Son los lagos del mar,
no menos bellos que los que caudalosos ríos forman en la agreste y
riscosa Suiza.

Para mí, la más hermosa de las cuatro rías es la de Vigo, que
también es el primer puerto de España, y quizás de Europa.

No se puede formar idea, sin verla, de aquella inmensa balsa de
agua encalmada, que mide cinco leguas de largo por dos de ancho
en algunas partes, resguardada de todos los vientos por altísimas
montañas defendida de los furores del Océano por las islas Cíes,
rompeolas natural que sólo deja al Norte y al Sud dos espaciosas y
profundas bocas para la entrada y salida de buques en todo tiempo.



El porvenir de Vigo como punto comercial es indudable. Está
llamado a ser un gran depósito y el punto de recalada de todos los
buques que vienen de América a tomar ordenes.

Nuestra apatía ha tenido en gran abandono durante muchos años
este importantísimo puerto, pero de algún tiempo a esta parte ha
empezado a prosperar, y al paso que se construye allí una ciudad
grande y cómoda, se emprenden obras considerables para dotarla
de dársenas y muelles.
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