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I

DE LA ISLA DE GUAJÁN A ACAPULCO

El 18 de octubre de 1825, el Asia, navío español de alto bordo, y la Con-
stanzia, bergantín de ocho cañones, hacían escala en la isla de Guaján, una
de las Marianas. Desde hacía seis meses que estos buques habían zarpado
de España, sus tripulaciones, mal alimentadas, mal pagadas y rendidas de
fatiga, tramaban sordamente proyectos de rebelión. Los síntomas de indisci-
plina se habían manifestado con mayor intensidad a bordo de la Constanzia,
mandada por el capitán don Orteva, hombre de hierro al que nada doblaba.
Ciertas averías graves, tan imprevisibles que forzosamente había que
atribuirlas a la malevolencia, habían detenido al bergantín en su travesía. El
Asia, mandada por don Roque de Guzuarte, se había visto obligada a hacer
escala con él. Una noche, la brújula se rompió de manera inexplicable. Otra,
los obenques del palo de mesana cedieron como si los hubieran cortado, y
el palo cayó con todo su aparejo. Por último, las guardines del timón se
habían roto dos veces durante una maniobra de importancia.

La isla de Guaján depende, como todas las Marianas, de la capitanía gen-
eral de las islas Filipinas. Los españoles, estando allí en casa, pudieron
reparar prontamente sus averías.



Durante aquella estancia forzosa en tierra, don Orteva informó a don
Roque del relajamiento de la disciplina que había observado a bordo, y los
dos capitanes se comprometieron a redoblar su vigilancia y severidad.

Don Orteva tuvo que vigilar de manera especial a dos hombres de su trip-
ulación: el teniente Martínez y el gaviero José.

El teniente Martínez, habiendo comprometido su dignidad de oficial en
las reuniones clandestinas del castillo de proa, había tenido que ser confina-
do en varias ocasiones, y durante sus arrestos, el guardiamarina Pablo lo
había sustituido en las funciones de teniente de la Constanzia. En cuanto al
gaviero José, era un hombre vil y despreciable, que no sopesaba los sen-
timientos más que al peso del oro. Se vio, pues, vigilado de cerca por el
honrado contramaestre Jacopo, en quien don Orteva depositaba toda su con-
fianza.

El guardiamarina Pablo era una de esas naturalezas de excepción, francas
y valerosas, a las que la generosidad inspira grandes empresas. Huérfano,
recogido y criado por el capitán don Orteva, se habría dejado matar por su
bienhechor. En sus largas conversaciones con el contramaestre Jacopo, se
dejaba llevar, arrastrado por el ardor de su juventud y el impulso de su
corazón, a hablar de la ternura filial que sentía por don Orteva, y el valiente
Jacopo le estrechaba vigorosamente la mano, pues comprendía muy bien lo
que el guardiamarina expresaba con tanta elocuencia. Así pues, don Orteva
tenía en ellos a dos hombres devotos con quienes podía contar plenamente.
¿Pero qué podían los tres contra las pasiones de una tripulación indisci-
plinada? Mientras ellos se afanaban día y noche en vencer el espíritu de dis-
cordia, Martínez, José y los demás marineros avanzaban cada vez más por
el camino de la rebelión y la traición.

La víspera de la partida, el teniente Martínez se encontraba en Guaján, en
una taberna de ínfima categoría, con algunos contramaestres y una veintena
de marineros de ambos buques.

—Camaradas —decía Martínez—, gracias a las averías surgidas tan
oportunamente, el bergantín y el navío tuvieron que hacer escala en las
Marianas, y he podido venir aquí a hablar en secreto con vosotros.

—¡Bravo! —exclamó la asamblea a una sola voz.



—Hablad, teniente —dijeron entonces varios marineros—. Hacednos
conocer vuestro proyecto.

—Este es mi plan —respondió Martínez—. En cuanto nos hayamos
apoderado de los dos buques, pondremos rumbo hacia las costas de México.
Sabéis que la nueva Confederación carece de marina. Por eso comprará
nuestros navíos con los ojos cerrados, y no solo se nos pagará todo lo que se
nos debe, sino que el sobrante del precio de venta se repartirá por igual en-
tre todos.

—¡Trato hecho!
—¿Y cuál será la señal para actuar al unísono a bordo de los dos buques?

—preguntó el gaviero José.
—Un cohete se elevará del Asia —respondió Martínez—. ¡Ese será el

momento! Somos diez contra uno, y los oficiales del navío y del bergantín
quedarán prisioneros antes incluso de tener tiempo de reaccionar.

—¿Dónde se dará esa señal? —preguntó uno de los contramaestres de la
Constanzia.

—En unos días, cuando hayamos llegado a la altura de la isla de Min-
danao.

—Pero ¿no recibirán los mexicanos nuestros navíos a cañonazos? —ob-
jetó el gaviero José—. Si no me equivoco, la Confederación ha emitido un
decreto que pone bajo vigilancia a todos los buques españoles, y en lugar de
oro, ¡quizás nos manden hierro y plomo por el través!

—Tranquilo, José. Nos daremos a conocer desde lejos —replicó
Martínez.

—¿Y cómo?
—Izando en la botavara de nuestras brigantinas el pabellón de México.
Y con estas palabras, el teniente Martínez desplegó ante los ojos de los

amotinados una bandera verde, blanca y roja.
Un sombrío silencio acogió la aparición de aquel emblema de la indepen-

dencia mexicana.



—¿Ya lamentáis el pabellón de España? —exclamó el teniente con tono
burlón—. Pues bien, ¡que los que sientan tales remordimientos se aparten
de nosotros y vayan a virar de bordo bajo las órdenes del capitán don Orte-
va o del comandante don Roque! En cuanto a nosotros, que ya no queremos
obedecerles, sabremos bien cómo reducirlos a la impotencia.

—¡Sí, sí! —gritó toda la asamblea con una sola voz.
—¡Camaradas! —prosiguió Martínez—. Nuestros oficiales cuentan con

los vientos alisios para navegar hacia las islas de la Sonda; pero nosotros les
demostraremos que se pueden hacer bordadas sin ellos, en contra de los
monzones del océano Pacífico.

Los marineros que asistían a aquella reunión secreta se dispersaron en-
tonces y, por caminos distintos, regresaron a sus respectivos buques.

Al día siguiente, al amanecer, el Asia y la Constanzia levaban anclas y,
poniendo proa al suroeste, el navío y el bergantín se dirigían a toda vela ha-
cia Nueva Holanda. El teniente Martínez había reanudado sus funciones,
pero, siguiendo las órdenes del capitán don Orteva, era vigilado de cerca.

Sin embargo, don Orteva estaba asediado por siniestros presentimientos.
Comprendía cuán inminente era la caída de la marina española, que la in-
subordinación conducía a su perdición. Además, su patriotismo no podía
acostumbrarse a los sucesivos reveses que abatían a su país, a los que la
revolución de los Estados mexicanos había venido a poner la guinda.
Hablaba a veces con el guardiamarina Pablo de estas graves cuestiones, es-
pecialmente en lo que concernía a la antigua supremacía de las flotas es-
pañolas en todos los mares.

—Hijo mío —le dijo un día—, ya no hay disciplina entre nuestros mari-
nos. Los síntomas de rebelión son especialmente visibles en mi buque, y
puede ocurrir —tengo ese presentimiento— que alguna indigna traición me
arranque la vida. Pero tú me vengarías, ¿verdad?, para vengar al mismo
tiempo a España, a la que quieren herir golpeándome a mí.

—Lo juro, capitán don Orteva —respondió Pablo.
—No te hagas enemigo de nadie en este bergantín, pero recuerda, cuando

llegue el día, hijo mío, que en estos tiempos de desgracia, la mejor manera
de servir a la patria es vigilar primero y castigar si es posible a los miser-
ables que quieren traicionarla.



—Os prometo morir —respondió el guardiamarina—, ¡sí, morir si hace
falta, para castigar a los traidores!

Hacía tres días que los buques habían abandonado las Marianas. La Con-
stanzia navegaba en popa redonda con una bonancible brisa. El bergantín,
gracioso, ágil, esbelto, a ras del agua, con su arboladura inclinada hacia
popa, saltaba sobre las olas que cubrían de espuma sus ocho carronadas del
seis.

—Doce nudos, teniente —dijo una tarde el guardiamarina Pablo a
Martínez—. Si seguimos así, navegando siempre viento en popa, la travesía
no será larga.

—¡Quiera Dios que así sea!, pues hemos padecido bastante para que nue-
stros sufrimientos tengan por fin un término.

El gaviero José se encontraba en ese momento cerca de la toldilla y es-
cuchaba las palabras del teniente.

—No tardaremos en avistar tierra —dijo entonces Martínez en voz alta.
—La isla de Mindanao —respondió el guardiamarina—. Estamos efecti-

vamente por ciento cuarenta grados de longitud oeste y ocho de latitud
norte, y si no me equivoco, esa isla está por...

—Ciento cuarenta grados y treinta y nueve minutos de longitud, y siete
grados de latitud —replicó vivamente Martínez.

José levantó la cabeza y, tras hacer una señal imperceptible, se dirigió ha-
cia el castillo de proa.

—¿Sois del cuarto de medianoche, Pablo? —preguntó Martínez.
—Sí, teniente.
—Son las seis de la tarde; no os retengo.
Pablo se retiró.
Martínez se quedó solo en la toldilla y dirigió la vista hacia el Asia, que

navegaba a sotavento del bergantín. La tarde era magnífica y hacía presagiar
una de esas hermosas noches que son tan frescas y tan tranquilas en los
trópicos.



El teniente buscó en la oscuridad a los hombres de guardia. Reconoció a
José y a los marineros con quienes había tratado en la isla de Guaján.

Por un instante, Martínez se acercó al hombre que estaba al timón. Le
dijo dos palabras en voz baja, y eso fue todo.

Sin embargo, se habría podido advertir que la caña había sido metida un
poco más a barlovento, de modo que el bergantín no tardó en acercarse sen-
siblemente al navío de línea.

Contrariamente a sus hábitos de a bordo, Martínez paseaba a sotavento,
para observar mejor el Asia. Inquieto, agitado, retorcía un portavoz en la
mano.

De pronto, una detonación se oyó a bordo del navío.
A esta señal, Martínez saltó al banco de cuarto y con voz potente:
—¡Todo el mundo a cubierta! —gritó—. ¡A cargar las velas bajas!
En ese momento, don Orteva, seguido de sus oficiales, salió de la toldilla

y dirigiéndose al teniente:
—¿Por qué esta maniobra?
Martínez, sin responderle, abandonó el banco de cuarto y corrió al castil-

lo de proa.
—¡La caña a sotavento! —mandó—. ¡A los brazos de babor por delante!

¡Brace! ¡Larga la escota del foque mayor!
En ese momento, nuevas detonaciones estallaban a bordo del Asia.
La tripulación obedeció las órdenes del teniente, y el bergantín, viniendo

bruscamente al viento, se detuvo inmóvil, en facha bajo su juanete de proa.
Don Orteva, volviéndose entonces hacia los pocos hombres que se habían

congregado a su alrededor:
—¡A mí, mis valientes! —exclamó.
Y avanzando hacia Martínez:
—¡Que se aprese a ese oficial! —dijo.
—¡Muerte al comandante! —respondió Martínez.



Pablo y dos oficiales desenvainaron la espada y empuñaron la pistola. Al-
gunos marineros, Jacopo a la cabeza, se lanzaron para apoyarlos; pero, de-
tenidos al instante por los amotinados, fueron desarmados e imposibilitados
para actuar.

Los soldados de marina y la tripulación se desplegaron a lo ancho del
navío y avanzaron contra sus oficiales. Los hombres fieles, acorralados en la
toldilla, no tenían más que una salida: lanzarse sobre los rebeldes.

Don Orteva dirigió el cañón de su pistola hacia Martínez.
En ese momento, un cohete se elevó desde el costado del Asia.
—¡Vencedores! —exclamó Martínez.
La bala de don Orteva se perdió en el vacío.
La escena no se prolongó. El capitán atacó al teniente cuerpo a cuerpo;

pero, pronto abrumado por el número y gravemente herido, lo redujeron.
Sus oficiales, instantes después, habían corrido la misma suerte.

Se izaron entonces faroles en el aparejo del bergantín y respondieron a
los del Asia. El motín había estallado e igualmente triunfado a bordo del
navío.

El teniente Martínez era dueño de la Constanzia, y sus prisioneros fueron
arrojados pell-mell en la cámara del consejo.

Pero a la vista de la sangre se habían avivado los instintos feroces de la
tripulación. No bastaba con haber vencido; había que matar.

—¡Degollémolos! —gritaron varios de aquellos furiosos—. ¡A muerte!
¡Solo un hombre muerto no habla!

El teniente Martínez, al frente de los amotinados sanguinarios, se lanzó
hacia la cámara del consejo; pero el resto de la tripulación se opuso a la
matanza, y los oficiales quedaron a salvo.

—Traed a don Orteva a cubierta —ordenó Martínez.
Se obedeció.
—Orteva —dijo Martínez—, mando estos dos buques. Don Roque es mi

prisionero al igual que usted. Mañana los abandonaremos a los dos en una



costa desierta; luego pondremos rumbo hacia los puertos de México, y estos
navíos serán vendidos al gobierno republicano.

—¡Traidor! —respondió don Orteva.
—¡Que se establezcan las velas bajas y se oriente lo más a barlovento

posible! ¡Que se ate a ese hombre en la toldilla!
Señalaba a don Orteva. Se obedeció.
—Los demás al fondo de la bodega. Preparad para virar por avante.

¡Adentro! ¡Ánimo, camaradas!
La maniobra fue prontamente ejecutada. El capitán don Orteva quedó

desde entonces a sotavento del navío, enmascarado por la brigantina, y aún
se le oía llamar a su teniente «infame» y «traidor».

Martínez, fuera de sí, se lanzó sobre la toldilla, una hacha en la mano. Se
le impidió llegar hasta el capitán; pero, con un brazo vigoroso, cortó las es-
cotas de la brigantina. La botavara, violentamente arrastrada por el viento,
golpeó a don Orteva y le rompió el cráneo.

Un grito de horror se elevó desde el bergantín.
—¡Muerte accidental! —dijo el teniente Martínez—. Arrojad ese cadáver

al mar.
Y siempre se obedeció.
Los dos buques reanudaron su ruta lo más a barlovento posible, corriendo

hacia las playas mexicanas.
Al día siguiente, se divisó un islote por el través. Las embarcaciones del

Asia y de la Constanzia fueron botadas al agua, y los oficiales, a excepción
del guardiamarina Pablo y del contramaestre Jacopo, que habían hecho acto
de sumisión al teniente Martínez, fueron abandonados en aquella costa de-
sierta. Pero, unos días después, fueron felizmente recogidos por un ballen-
ero inglés y transportados a Manila.

¿De dónde venía que Pablo y Jacopo se habían pasado al bando de los
rebeldes? Habrá que esperar para juzgarlos.

Unas semanas después, los dos buques fondeaban en la bahía de Monter-
rey, al norte de la vieja California. Martínez hizo saber al comandante mili-



tar del puerto cuáles eran sus intenciones. Ofrecía entregar a México, priva-
do de marina, los dos navíos españoles con sus municiones, su armamento
de guerra, y poner las tripulaciones a disposición de la Confederación. A
cambio, esta debía pagarles todo lo que se les debía desde la salida de Es-
paña.

Ante estas propuestas, el gobernador respondió declarando que no tenía
poderes suficientes para negociar. Aconsejó, pues, a Martínez que se di-
rigiera a México, donde podría fácilmente concluir él mismo el asunto. El
teniente siguió este consejo y, dejando el Asia en Monterrey, tras un mes
entregado al placer, volvió a hacerse a la mar con la Constanzia. Pablo, Ja-
copo y José formaban parte de la tripulación, y el bergantín, navegando en
popa redonda, forzó velas para alcanzar cuanto antes el puerto de Acapulco.

II

DE ACAPULCO A CIGUALAN

De los cuatro puertos que México posee en el océano Pacífico —San Blas,
Zacatula, Tehuantepec y Acapulco—, este último es el que ofrece mayores
recursos a los navíos. La ciudad está mal construida y es insalubre, es cier-
to, pero la rada es segura y podría albergar fácilmente cien navíos. Altos
acantilados abrigan a los buques por todos lados y forman un basin tan



apacible que un forastero que llegara por tierra creería ver un lago encerra-
do en un círculo de montañas.

Acapulco estaba protegida en aquella época por tres baluartes que la flan-
queaban a la derecha, mientras que el canal de entrada era defendido por
una batería de siete piezas de cañón que podían, llegado el caso, cruzar sus
fuegos en ángulo recto con los del fuerte Santo Domingo. Este, dotado de
treinta piezas de artillería, dominaba la rada entera y hubiera hundido sin
remedio cualquier navío que hubiera intentado forzar la entrada del puerto.

La ciudad no tenía, pues, nada que temer y, sin embargo, un pánico gen-
eral se había apoderado de ella tres meses después de los sucesos arriba re-
latados.

En efecto, se acababa de avistar un navío en alta mar. Muy inquietos por
las intenciones de aquel buque sospechoso, los habitantes de Acapulco no
dejaban de estar bastante intranquilos. ¡Y es que la nueva Confederación
temía todavía, no sin razón, el retorno de la dominación española! ¡Y es
que, a pesar de los tratados comerciales firmados con Gran Bretaña y de la
llegada del encargado de negocios de Londres, que había reconocido la
república, el gobierno mexicano no tenía un solo navío a su disposición
para proteger sus costas!

Cualquiera que fuese, aquel buque no podía ser más que un audaz aven-
turero, y los vientos del noreste, que soplan ruidosamente en aquellos para-
jes desde el equinoccio de otoño hasta la primavera, debían poner dura-
mente a prueba sus relíngues. Pues bien, los habitantes de Acapulco no
sabían qué imaginar y se disponían por si acaso a rechazar un desembarco
de extranjeros, cuando el buque tan temido desplegó en su botavara el pa-
bellón de la independencia mexicana.

Llegada a medio alcance de cañón del puerto, la Constanzia —cuyo nom-
bre podía leerse claramente entonces en el espejo de popa— fondeo de
pronto. Sus velas se recogieron sobre las vergas, y una embarcación se sep-
aró del costado y pronto atracó al puerto.

El teniente Martínez, nada más desembarcado, se presentó ante el gober-
nador y le puso al corriente de las circunstancias que le traían. Este aprobó
la resolución que había tomado el teniente de dirigirse a México para obten-
er del general Guadalupe Victoria, presidente de la Confederación, la ratifi-



cación del trato. A penas se conoció la noticia en la ciudad, estallaron trans-
portes de alegría. Toda la población acudió a admirar el primer navío de la
marina mexicana, y vio en su posesión, junto con una prueba de la indisci-
plina española, un medio de oponerse aún más eficazmente a cualquier nue-
vo intento de sus antiguos amos.

Martínez regresó a bordo. Unas horas después, el bergantín la Constanzia
había sido amarrado en el puerto, y su tripulación era alojada en casas de
los habitantes de Acapulco.

Sin embargo, cuando Martínez pasó lista a su gente, Pablo y Jacopo
habían desaparecido los dos.

México se caracteriza entre todos los países del globo por la extensión y
la altura de la meseta que ocupa su centro. La cordillera de los Andes, bajo
el nombre general de los Andes, atraviesa toda la América meridional, surca
Guatemala y, a su entrada en México, se divide en dos ramales que acciden-
tan paralelamente ambos lados del territorio. Pues bien, estos dos ramales
no son sino las vertientes de la inmensa meseta de Anáhuac, situada a dos
mil quinientos metros sobre los mares vecinos. Esta sucesión de llanuras,
mucho más extensas y no menos uniformes que las del Perú y de la Nueva
Granada, ocupa aproximadamente tres quintas partes del país. La cordillera,
al penetrar en la antigua intendencia de México, toma el nombre de «Sierra
Madre» y, a la altura de las ciudades de San Miguel y Guanajuato, tras di-
vidirse en tres ramales, se pierde hasta el grado cincuenta y siete de latitud
norte.

Entre el puerto de Acapulco y la ciudad de México, distantes el uno del
otro unas ochenta leguas, los movimientos del terreno son menos bruscos y
las pendientes menos abruptas que entre México y la Vera Cruz. Después de
haber pisado el granito que aflora en los ramales cercanos al gran Océano, y
en el que está tallado el puerto de Acapulco, el viajero ya no encuentra más
que esas rocas porfídicas de las que la industria extrae yeso, basalto, caliza
primitiva, estaño, cobre, hierro, plata y oro. Pues bien, precisamente, el
camino de Acapulco a México ofrecía puntos de vista y sistemas de veg-
etación del todo particulares, a los que prestaban o no prestaban atención
dos jinetes que cabalgaban el uno junto al otro, unos días después de la lle-
gada al fondeadero del bergantín la Constanzia.



Eran Martínez y José. El gaviero conocía a la perfección aquella ruta.
¡Tantas veces había recorrido las montañas de Anáhuac! También el guía
indio que les había ofrecido sus servicios había sido rechazado, y, montados
en excelentes caballos, los dos aventureros se dirigían rápidamente hacia la
capital de México.

Después de dos horas de trote vivo que les había impedido conversar, los
jinetes se detuvieron.

—Al paso, teniente —dijo José, todo jadeante—. ¡Santa María!
¡Preferiría cabalgar durante dos horas en lo alto del escandaloso durante un
golpe de viento del noroeste!

—¡Apresurémonos! —respondió Martínez—. ¿Conoces bien el camino,
José, lo conoces bien?

—Como conocéis vos el de Cádiz a la Vera Cruz, y no tendremos ni las
tempestades del golfo, ni las barras de Tuxpan o de Santander para re-
trasarnos... ¡Pero al paso!

—Al contrario, más deprisa —insistía Martínez, espoleando su caballo
—. Me inquieta esa desaparición de Pablo y de Jacopo. ¿Querrán
aprovecharse solos del trato y robarnos nuestra parte?

—¡Por Santiago! ¡Solo faltaría eso! —respondió cínicamente el gaviero
—. ¡Robar a unos ladrones como nosotros!

—¿Cuántos días de marcha nos quedan antes de llegar a México?
—¡Cuatro o cinco, teniente! ¡Un paseo! Pero ¡al paso! Ya veis que el ter-

reno sube sensiblemente.
En efecto, las primeras ondulaciones de las montañas se dejaban sentir

sobre la larga llanura.
—Nuestros caballos no están herrados —continuó el gaviero detenién-

dose—, y su casco se gasta rápidamente sobre estas rocas de granito. Pero
después de todo, ¡no hablemos mal del suelo! Hay oro debajo, y el hecho de
que caminemos encima, teniente, no quiere decir que lo despreciemos.

Los dos viajeros habían llegado a una pequeña elevación, ampliamente
sombreada por palmeras abanicos, nopales y salvias mexicanas. A sus pies
se extendía una vasta llanura cultivada, y toda la exuberante vegetación de



las tierras cálidas se ofrecía a sus ojos. A la izquierda, un bosque de caobas
cortaba el paisaje. Elegantes pimenteros balanceaban sus ramas flexibles a
los sofocantes alientos del océano Pacífico. Campos de caña de azúcar eriz-
aban el campo. Magníficas cosechas de algodón agitaban silenciosamente
sus penachos de seda gris. Aquí y allá crecían la jalapa medicinal y el
pimiento colorado, junto a los añileros, los cacaoteros, los palo campeche y
los guayacanes. Todos los variados productos de la flora tropical —dalias,
mentzelias, helicantos— irisaban con sus colores aquel maravilloso terreno,
el más fértil de la Intendencia mexicana.

¡Sí, toda aquella hermosa naturaleza parecía animarse bajo los rayos ardi-
entes que el sol derramaba a raudales! Pero también, bajo aquel calor inso-
portable, los desgraciados habitantes se retorcían en el abrazo de la fiebre
amarilla. Por eso aquellas campiñas, inanimadas y desiertas, permanecían
sin movimiento y sin ruido.

—¿Qué es ese cono que se eleva ante nosotros en el horizonte? —pre-
guntó Martínez a José.

—El cono de la Brea, ¡y apenas supera la llanura! —respondió des-
deñosamente el gaviero.

Aquel cono era la primera prominencia importante de la inmensa
cordillera.

—Apresuremos el paso —dijo Martínez, predicando con el ejemplo—.
Nuestros caballos son oriundos de las haciendas del México septentrional y,
en sus carreras por las sabanas, están habituados a esas desigualdades del
terreno. Aprovechemos pues las pendientes del camino, y salgamos de estas
inmensas soledades, que no están hechas para alegrarnos.

—¿Acaso el teniente Martínez tiene remordimientos? —preguntó José
encogiéndose de hombros.

—¿Remordimientos?... ¡No!...
Martínez cayó en un silencio absoluto, y los dos marcharon al trote vivo

de sus cabalgaduras.
Alcanzaron el cono de la Brea, que cruzaron por senderos abruptos, a lo

largo de precipicios que aún no eran los insondables abismos de la Sierra



Madre. Luego, bajada la vertiente opuesta, los dos jinetes se detuvieron
para dejar descansar a sus caballos.

El sol estaba a punto de ocultarse en el horizonte cuando Martínez y su
compañero llegaron al pueblo de Cigualan. Este pueblo apenas contaba
unas pocas chozas habitadas por pobres indios de los que se llaman «man-
sos», es decir, agricultores. Los indígenas sedentarios son, en general, muy
perezosos, pues no tienen más que recoger las riquezas que les prodiga
aquella fecunda tierra. También su holgazanería los distingue esencialmente
tanto de los indios asentados en las mesetas superiores, a los que la necesi-
dad ha hecho industriosos, como de esos nómadas del norte que, viviendo
de depredaciones y rapiñas, nunca tienen morada fija.

Los españoles no recibieron en aquel pueblo más que una hospitalidad
mediocre. Los indios, reconociéndolos como sus antiguos opresores, se
mostraron poco dispuestos a serles de utilidad.

Además, antes que ellos, dos viajeros habían atravesado el pueblo y
habían echado mano del poco alimento disponible.

El teniente y el gaviero no prestaron atención a esta particularidad, que,
por lo demás, no tenía nada de muy extraordinario.

Martínez y José se cobijaron pues bajo una especie de casucha y
prepararon para su cena una cabeza de carnero cocida al horno. Cavaron un
hoyo en el suelo y, tras llenarlo de madera encendida y guijarros aptos para
conservar el calor, dejaron consumirse las materias combustibles; luego, so-
bre las brasas ardientes, depositaron sin ninguna preparación la carne rodea-
da de hojas aromáticas, y lo cubrieron todo herméticamente con ramas y
tierra apisonada. Poco después, su cena estaba en su punto, y la devoraron
como hombres cuyo apetito había aguzado un largo camino. Terminada la
comida, se tumbaron en el suelo, con el puñal en la mano. Luego, el cansan-
cio se impuso a la dureza del lecho y al picoteo incesante de los mosquitos,
y no tardaron en dormirse.

Sin embargo, Martínez repitió varias veces, en un sueño agitado, los
nombres de Jacopo y de Pablo, cuya desaparición le preocupaba sin cesar.



III

DE CIGUALAN A TAXCO

Al día siguiente, los caballos estaban ensillados y embridados al amanecer.
Los viajeros, tomando de nuevo los senderos a medio abrir que serpentea-
ban ante ellos, se adentraron hacia el este al encuentro del sol. Su viaje se
anunciaba bajo favorables auspicios. De no ser por la marcha taciturna del
teniente, que contrastaba con la buen humor del gaviero, se los habría toma-
do por las más honradas gentes del mundo.

El terreno ascendía cada vez más. La inmensa meseta de Chilpanzingo,
donde reina el clima más hermoso de México, no tardó en desplegarse hasta
los límites extremos del horizonte. Este país, que pertenece a las tierras
templadas, está situado a mil quinientos metros sobre el nivel del mar y no
conoce ni los calores de los terrenos inferiores ni los fríos de las zonas más
elevadas. Pero, dejando este oasis a su derecha, los dos españoles llegaron
al pequeño pueblo de San Pedro y, tras tres horas de alto, reanudaron su ruta
dirigiéndose hacia la pequeña ciudad de Tutela del Río.

—¿Dónde dormiremos esta noche? —preguntó Martínez.
—¡En Taxco! —respondió José—. Una gran ciudad, teniente, comparada

con estas aldeas.
—¿Se encuentra allí una buena posada?
—¡Sí, bajo un hermoso cielo y un hermoso clima! Allí el sol es menos

abrasador que a orillas del mar. Y así, subiendo siempre, se va llegando
gradualmente, pero sin darse mucha cuenta, a helarse en las cimas del
Popocatépetl.



—¿Cuándo cruzaremos las montañas, José?
—Pasado mañana por la tarde, teniente, y desde su cumbre, aunque sea

lejos, divisaremos el término de nuestro viaje. ¡Una ciudad de oro que es
México! ¿Sabéis en qué pienso, teniente?

Martínez no respondió.
—Me pregunto qué habrá sido de los oficiales del navío y del bergantín

que abandonamos en el islote.
Martínez se estremeció.
—¡No lo sé! —respondió en voz sorda.
—Me agrada creer —continuó José— que esos altivos personajes han

muerto todos de hambre. Por lo demás, cuando los desembarcamos, varios
cayeron al mar, y por aquellos parajes hay una especie de tiburón, el tintor-
era, que no perdona. ¡Santa María! Si el capitán don Orteva resucitara, sería
el momento de esconderse en el vientre de una ballena. Pero su cabeza tuvo
la feliz ocurrencia de toparse con la botavara, y cuando las escotas se
rompieron de manera tan singular...

—¡Cállate! —exclamó Martínez.
El marinero cerró la boca.
—¡Vaya escrúpulos tan bien empleados! —se dijo para sus adentros José

—. Pues bien —prosiguió en voz alta—, a mi regreso, me asentaré en este
encantador país de México. Allí se hacen bordadas entre piñas y bananas, y
se encalla en escollos de oro y plata.

—¿Es por eso por lo que traicionaste? —preguntó Martínez.
—¿Y por qué no, teniente? ¡Cuestión de piastras!
—Ah... —hizo Martínez con asco.
—¿Y vos? —replicó José.
—Yo... ¡Cuestión de jerarquía! El teniente quería ante todo vengarse del

capitán.
—Ah... —hizo José con desprecio.



Los dos hombres se merecían el uno al otro, cualesquiera que fuesen sus
móviles.

—¡Chist!... —dijo Martínez, deteniéndose en seco—. ¿Qué veo allí?
José se incorporó en los estribos.
—No hay nadie —respondió.
—¡Vi desaparecer a un hombre rápidamente! —repitió Martínez.
—¡Imaginaciones!
—¡Lo vi! —insistió el teniente impaciente.
—Pues bien... buscad a vuestro gusto...
Y José continuó su marcha.
Martínez avanzó solo hacia un grupo de aquellos mangles cuyos ramos,

que echan raíces en cuanto tocan el suelo, forman espesuras impenetrables.
El teniente apeó. La soledad era completa.
De pronto, divisó una especie de espiral agitarse en la sombra. Era una

serpiente de pequeña especie, con la cabeza aplastada bajo un bloque de
roca, cuya parte posterior del cuerpo se retorcía todavía como si estuviera
galvanizada.

—¡Alguien estuvo aquí! —exclamó el teniente.
Martínez, supersticioso y culpable, miró a todos lados. Se echó a temblar.
—¿Quién?... ¿Quién?... —murmuró.
—¿Qué ocurre? —preguntó José, que había alcanzado a su compañero.
—¡No es nada! —respondió Martínez—. ¡Andemos!
Los viajeros costearon entonces las orillas del Mexala, pequeño afluente

del río Balsas, remontan do su curso. Pronto unas columnas de humo
traicionaron la presencia de indígenas, y apareció la pequeña ciudad de
Tutela del Río. Pero los españoles, con prisa por llegar a Taxco antes de la
noche, la abandonaron tras unos instantes de descanso.

El camino se hacía muy abrupto. El paso era pues el paso más corriente
de sus cabalgaduras. Aquí y allá aparecieron bosques de olivos en la ladera



de los montes. Diferencias notables se manifestaban entonces en el terreno,
en la temperatura, en la vegetación.

La tarde no tardó en caer. Martínez seguía a unos pasos a su guía José.
Este no se orientaba sin dificultad en medio de las densas tinieblas, y busca-
ba los senderos practicables, rezongando, ora contra un tocón que le hacía
tropezar, ora contra una rama de árbol que le azotaba la cara y amenazaba
con apagar el excelente cigarro que fumaba.

El teniente dejaba a su caballo seguir al de su compañero. Vagos re-
mordimientos lo agitaban, y no se daba cuenta de la obsesión que lo poseía.

La noche había caído del todo. Los viajeros apretaron el paso. Atraves-
aron sin detenerse los pequeños pueblos de Contepec e Iguala, y llegaron a
la ciudad de Taxco.

José había dicho la verdad. Era una gran ciudad comparada con las ma-
gras aldeas que habían dejado atrás. Una especie de fonda se abría en la
calle más ancha. Después de entregar sus caballos a un mozo de cuadra, en-
traron en la sala principal, donde se levantaba una larga y estrecha mesa
completamente servida.

Los españoles tomaron asiento el uno frente al otro y se pusieron a dar
cuenta de una cena que habría sido suculenta para paladares indígenas, pero
que solo el hambre podía hacer soportable para paladares europeos. Había
restos de pollos nadando en una salsa de pimiento verde, porciones de arroz
aderezado con pimiento rojo y azafrán, viejas aves de corral rellenas de
aceitunas, pasas, cacahuetes y cebollas, calabazas dulces, garbanzos y ver-
dolagas, todo ello acompañado de tortillas, especie de tortas de maíz coci-
das sobre una plancha de hierro. Luego se sirvió la bebida después de la co-
mida.

En todo caso, a falta del gusto, el hambre quedó satisfecha, y el cansan-
cio no tardó en hacer dormir a Martínez y José hasta bien entrado el día.



IV

DE TAXCO A CUERNAVACA

El teniente fue el primero en despertar.
—¡José, en marcha! —dijo.
El gaviero estiró los brazos.
—¿Qué camino tomamos? —preguntó Martínez.
—A fe mía, conozco dos, teniente.
—¿Cuáles?
—Uno que pasa por Zacualican, Tenancingo y Toluca. De Toluca a Méxi-

co, el camino es bueno, pues ya se ha escalado la Sierra Madre.
—¿Y el otro?
—El otro nos desvía un poco hacia el este, pero, a cambio, llegamos cer-

ca de las hermosas montañas del Popocatépetl y del Iztaccíhuatl. Es el
camino más seguro, pues es el menos frecuentado. ¡Bonito paseo de unas
quince leguas por una pendiente inclinada!

—Vamos por el camino más largo, y en marcha —dijo Martínez—.
¿Dónde dormiremos esta noche?

—Pues, navegando a doce nudos, en Cuernavaca —respondió el gaviero.
Los dos españoles se dirigieron a la cuadra, hicieron ensillar sus caballos

y llenaron sus mochillas —especie de alforjas que forman parte del arreo—
con tortas de maíz, granadas y cecina, pues en las montañas corría el riesgo



de no encontrar alimento suficiente. Pagados los gastos, montaron a caballo
y tomaron a la derecha.

Por primera vez avistaron el roble, árbol de buen augurio, a cuyo pie se
detienen las emanaciones malsanas de las mesetas inferiores. En aquellas
llanuras situadas a mil quinientos metros sobre el nivel del mar, las produc-
ciones importadas desde la conquista se mezclaban con la vegetación indí-
gena. Campos de trigo se extendían en aquella fértil oasis donde germinan
todos los cereales europeos. Los árboles de Asia y de Francia entremezcla-
ban sus follajes. Las flores de Oriente esmaltaban las alfombras de verdor,
unidas a las violetas, los acianos, la verbena, la margarita de las zonas tem-
pladas. Algunos arbustos resinosos de grimosa apariencia accidentaban aquí
y allá el paisaje, y el olfato se perfumaba con las dulces emanaciones de la
vainilla, protegida por la sombra de los amíris y los liquidámbares. También
los dos aventureros se sentían a gusto bajo aquella temperatura media de
veinte a veintidós grados, común a las zonas de Xalapa y Chilpanzingo, que
se han comprendido bajo la denominación de «tierras templadas».

Sin embargo, Martínez y su compañero se elevaban cada vez más sobre
la meseta de Anáhuac y franqueaban las inmensas barreras que forman la
llanura de México.

—¡Ah! —exclamó José—. ¡Aquí está el primero de los tres torrentes que
debemos cruzar!

En efecto, un río profundamente encajonado se abría ante los pasos de los
viajeros.

—En mi último viaje, este torrente estaba seco —dijo José—. Seguidme,
teniente.

Los dos bajaron por una pendiente bastante suave tallada en la misma
roca y llegaron a un vado que era fácilmente practicable.

—¡Y uno! —hizo José.
—¿Son igualmente cruzables los otros? —preguntó el teniente.
—Igualmente —respondió José—. Cuando la estación de las lluvias en-

grosa estos torrentes, se vierten en el pequeño río de Ixtoluca que encon-
traremos en las grandes montañas.

—¿No tenemos nada que temer en estas soledades?



—¡Nada, salvo el puñal mexicano!
—Es verdad —respondió Martínez—. Esos indios de las tierras altas son

fieles al puñal por tradición.
—También —prosiguió el gaviero riendo—, ¡cuántas palabras para des-

ignar su arma favorita: estoque, verdugo, puna, anchillo, beldoque, navaja!
¡El nombre les viene a la boca tan rápido como el puñal a la mano! Pues
bien, ¡tanto mejor, santa María! ¡Al menos no tendremos que temer las
balas invisibles de las largas carabinas! ¡No hay nada más irritante que ig-
norar qué bribón te mata!

—¿Qué indios habitan en estas montañas? —preguntó Martínez.
—¡Eh, teniente, quién puede contar las diferentes razas que se multipli-

can en este Eldorado de México! Mirad más bien todas estas mezclas que
he estudiado cuidadosamente, con la intención de contraer algún día un
matrimonio ventajoso. Allí se encuentra el mestizo, nacido de un español y
una india; el castizo, nacido de una mujer mestiza y un español; el mulato,
nacido de una española y un negro; el morisco, nacido de una mulata y un
español; el albino, nacido de una morisca y un español; el tornatrás, nacido
de un albino y una española; el tente en el aire, nacido de un tornatrás y una
española; el lobo, nacido de una india y un negro; el cambujo, nacido de
una india y un lobo; el barcino, nacido de un coyote y una mulata; el grifo,
nacido de una negra y un lobo; el albarazado, nacido de un coyote y una in-
dia; el chamizo, nacido de una mestiza y un indio; el mechino, nacido de
una loba y un coyote.

José decía la verdad, y la pureza de las razas, bastante problemática en
aquellas comarcas, hace muy inciertas las investigaciones antropológicas.
Pero, a pesar de las sabias conversaciones del gaviero, Martínez volvía sin
cesar a su taciturna actitud primera. Se apartaba incluso con gusto de su
compañero, cuya presencia parecía pesarle.

Dos torrentes más vinieron pronto a cortar el camino. Allí el teniente
quedó contrariado al ver sus lechos secos, pues contaba con abrevar en ellos
a su caballo.

—Estamos aquí como en calma chicha, sin víveres ni agua, teniente —
dijo José—. ¡Bah! ¡Seguidme! Busquemos entre estos robles y olmos un
árbol que se llama «ahuehuete», y que reemplaza ventajosamente a los



manojos de paja con que se decoran las posadas. Bajo su sombra siempre se
encuentra un manantial brotante, y si no es más que agua, a fe mía, os diré
que el agua es el vino del desierto.

Los jinetes rodearon el macizo y pronto encontraron el árbol en cuestión.
Pero la fuente prometida estaba seca, y se veía incluso que lo había estado
recientemente.

—Es extraño —dijo José.
—¿Verdad que es extraño? —hizo Martínez palideciendo—. ¡En marcha,

en marcha!
Los viajeros no intercambiaron una sola palabra más hasta la aldea de

Cacahuamilpa. Allí aligeraron un poco sus mochillas. Luego, se dirigieron
hacia Cuernavaca adentrándose hacia el este.

El país se presentaba entonces bajo un aspecto extremadamente abrupto y
hacía presagiar los picos gigantescos cuyas cimas basálticas detienen las
nubes llegadas del gran Océano. Al doblar un amplio peñasco apareció el
fuerte de Xochicalco, construido por los antiguos mexicanos, cuya meseta
tiene nueve mil metros cuadrados. Los viajeros se dirigieron hacia el in-
menso cono que forma su base y que coronan rocas oscilantes y ruinas de
aspecto sombrío.

Después de desmontar y de atar sus caballos al tronco de un olmo,
Martínez y José, deseosos de verificar la dirección del camino, escalaron la
cumbre del cono ayudándose de las asperezas del terreno.

La noche caía y, revistiendo los objetos de contornos indecisos, les
prestaba formas fantásticas. El viejo fuerte no se parecía mal a un enorme
bisonte agazapado, con la cabeza inmóvil, y la mirada inquieta de Martínez
creía ver sombras agitarse sobre el cuerpo del monstruoso animal. Se calló
no obstante, para no dar pie a las burlas del incrédulo José. Este se aven-
turaba lentamente por los senderos de la montaña y, cuando desaparecía tras
alguna anfractuosidad, guiaba a su compañero al sonido de sus «¡Santiago!»
y sus «¡santa María!».

De pronto, un enorme pájaro nocturno, lanzando un graznido ronco, se
elevó pesadamente sobre sus anchas alas.

Martínez se detuvo en seco.



Un enorme bloque de roca oscilaba visiblemente sobre su base a unos
nueve metros por encima de él. De pronto, aquel bloque se desprendió y,
rompiendo todo a su paso con la rapidez y el estruendo del rayo, fue a en-
gullirse en el abismo.

—¡Santa María! —exclamó el gaviero—. ¡Eh! ¿Teniente?
—¿José?
—¡Por aquí!
Los dos españoles se reunieron.
—¡Vaya alud! ¡Bajemos! —dijo el gaviero.
Martínez le siguió sin decir palabra, y los dos recuperaron pronto la

meseta inferior.
Allí, un amplio surco marcaba el paso del peñasco.
—¡Santa María! —exclamó José—. ¡Nuestros caballos han desaparecido,

aplastados, muertos!
—¿De verdad? —hizo Martínez.
—¡Mirad!
El árbol al que los dos animales estaban atados había sido, en efecto, ar-

rastrado junto con ellos.
—Si hubiéramos estado encima... —prosiguió filosóficamente el gaviero.
Martínez estaba presa de un violento sentimiento de terror.
—¡La serpiente, la fuente, el alud! —murmuró.
De pronto, con los ojos extraviados, se lanzó sobre José.
—¿No acabas de pronunciar el nombre del capitán don Orteva? —ex-

clamó, con los labios contraídos por la cólera.
José retrocedió.
—¡Eh, nada de locuras, teniente! ¡Un último adiós a nuestras bestias y en

marcha! ¡No se está bien aquí cuando la vieja montaña sacude su crin!
Los dos españoles recorrieron entonces el camino sin decir palabra, y, en-

trada la noche, llegaron a Cuernavaca; pero les fue imposible conseguir ca-



ballos, y a la mañana siguiente fue a pie como se dirigieron hacia la mon-
taña del Popocatépetl.

V

DE CUERNAVACA AL POPOCATÉPETL

La temperatura era fría y la vegetación nula. Aquellas alturas inaccesibles
pertenecen a las zonas glaciales, llamadas «tierras frías». Ya los abetos de
las regiones brumosas mostraban sus secas siluetas entre los últimos robles
de aquellos climas elevados, y los manantiales eran cada vez más escasos
en aquellos terrenos compuestos en gran parte de traquitas agrietadas y
amigdaloides porosas.

Desde hacía seis largas horas, el teniente y su compañero se arrastraban
penosamente, desgarrándose las manos en las vivas aristas de la roca y los
pies en los cantos afilados del camino. Pronto la fatiga les obligó a sentarse.
José se ocupó de preparar algún alimento.

—¡Maldita ocurrencia la de no haber tomado el camino ordinario! —
murmuraba.

Los dos esperaban encontrar en Aracopistla, pueblo enteramente perdido
en las montañas, algún medio de transporte para terminar su viaje; pero
¡cuál fue su decepción al no hallar allí más que el mismo desamparo, la fal-



ta absoluta de todo y la misma inhospitalidad que en Cuernavaca! No ob-
stante, había que llegar.

Entonces se erguía ante ellos el inmenso cono del Popocatépetl, de una
altitud tal que la vista se extraviaba entre las nubes buscando la cima de la
montaña. El camino era de una aridez desesperante. Por todas partes, in-
sondables precipicios se abrían entre las salientes del terreno, y los vertigi-
nosos senderos parecían oscilar bajo los pasos de los viajeros. Para recono-
cer el camino, tuvieron que escalar parte de aquella montaña de cinco mil
cuatrocientos metros de altura que, llamada la «Roca Humeante» por los
indios, lleva todavía la huella de recientes erupciones volcánicas. Sombras
grietas cuarteaban sus abruptas laderas. Desde el último viaje del gaviero
José, nuevos cataclismos habían trastornado aquellas soledades, que ya no
sabía reconocer. También se perdía en medio de los senderos impracticables
y se detenía a veces prestando oído, pues sordos rumores corrían por aquí y
por allá a través de las hendiduras del enorme cono.

El sol ya declinaba sensiblemente. Gruesas nubes, aplastadas contra el
cielo, oscurecían la atmósfera. Había amenaza de lluvia y tormenta, fenó-
menos frecuentes en aquellas comarcas donde la elevación del terreno acel-
era la evaporación del agua. Toda clase de vegetación había desaparecido
sobre aquellas rocas, cuya cima se pierde bajo las nieves eternas.

—¡No puedo más! —dijo por fin José, desfalleciendo de cansancio.
—¡Sigamos caminando! —respondió el teniente Martínez con una febril

impaciencia.
Algunos truenos retumbaron pronto en las grietas del Popocatépetl.
—¡Que el diablo me confunda si vuelvo a meterme por estos senderos

perdidos! —exclamó José.
—¡Levántate y andemos! —respondió bruscamente Martínez.
Obligó a José a reemprender la marcha a trompicones.
—¡Y ni un ser humano que nos guíe! —murmuraba el gaviero.
—¡Mejor! —dijo el teniente.
—¿No sabéis que en México se comete un millar de asesinatos cada año,

y que los alrededores no son más seguros?



—¡Mejor! —dijo Martínez.
Gruesas gotas de lluvia centelleaban aquí y allá sobre los bloques de

roca, iluminados por los últimos reflejos del cielo.
—Una vez franqueados los picos que nos rodean, ¿qué veremos? —pre-

guntó el teniente.
—México a la izquierda, Puebla a la derecha —respondió José—, si es

que vemos algo. ¡Pero no distinguiremos nada! ¡Hace demasiado oscuro!
Ante nosotros estará la montaña del Iztaccíhuatl, y en el barranco, ¡el buen
camino! Pero ¡que me lleve el diablo si llegamos a él!

—¡Andemos!
José decía la verdad. La meseta de México está encerrada en un inmenso

cuadrado de montañas. Es una vasta cuenca ovalada de dieciocho leguas de
largo, doce de ancho y sesenta y siete de circunferencia, rodeada de altas
salientes entre las que se distinguen, al suroeste, el Popocatépetl y el Iztac-
cíhuatl. Una vez llegado a la cumbre de esas barreras, el viajero ya no ex-
perimenta ninguna dificultad para descender a la meseta de Anáhuac y, pro-
longándose hacia el norte, el camino es hermoso hasta México. A través de
largas avenidas de olmos y álamos, se admiran los cipreses plantados por
los reyes de la dinastía azteca, y los schinos, semejantes a los sauces
llorores de Occidente. Aquí y allá, los campos labrados y los jardines en flor
exhiben sus cosechas, mientras que manzanos, granados y cerezos respiran
a sus anchas bajo aquel cielo de un azul intenso, propio del aire seco y en-
rarecido de las alturas terrestres.

Los truenos retumbaban entonces con extrema violencia en la montaña.
La lluvia y el viento, que a veces callaban, hacían los ecos más sonoros.

José juraba a cada paso. El teniente Martínez, pálido y silencioso, lanza-
ba miradas siniestras a su compañero, que se alzaba ante él como un cóm-
plice del que hubiera querido deshacerse.

¡De pronto, un relámpago iluminó la oscuridad! ¡El gaviero y el teniente
estaban al borde de un abismo!

Martínez se acercó bruscamente a José. Le puso la mano en el hombro y,
tras los últimos rodeos del trueno, le dijo:

—¡José!... ¡Tengo miedo!...



—¿Miedo de la tormenta?
—No temo la tempestad del cielo, José, pero tengo miedo de la tormenta

que se desata dentro de mí.
—¡Ah! ¿Pensáis de nuevo en don Orteva?... ¡Vamos, teniente, me hacéis

reír! —respondió José, que no reía, pues Martínez lo miraba con los ojos
extraviados.

Un formidable trueno retumbó.
—¡Cállate, José, cállate! —exclamó Martínez, que ya no parecía dueño

de sí mismo.
—¡Buena hora para sermonearme! —replicó el gaviero—. ¡Si tenéis

miedo, teniente, tapaos los ojos y los oídos!
—Me parece —exclamó Martínez— que veo al capitán... don Orteva...

con la cabeza rota... ¡ahí... ahí!...
Una sombra negra, iluminada por un relámpago blanquecino, se irguió a

veinte pasos del teniente y de su compañero.
Al mismo instante, José vio junto a él a Martínez, pálido, deshecho,

siniestro, el brazo armado de un puñal.
—¿Qué es esto?... —exclamó.
Un relámpago los envolvió a ambos.
—¡A mí! —gritó José...
Ya no había más que un cadáver en aquel lugar. Nuevo Caín, Martínez

huía en medio de la tempestad, su arma ensangrentada en la mano.
Unos instantes después, dos hombres se inclinaban sobre el cadáver del

gaviero, diciendo:
—¡Y uno!
Martínez vagaba como un loco por aquellas sombrías soledades. Corría,

con la cabeza descubierta, bajo la lluvia que caía a torrentes.
—¡A mí! ¡A mí! —aullaba, tropezando sobre las resbaladizas rocas.
De pronto, se oyó un profundo borbolleo.



Martínez miró y escuchó el fragor de un torrente.
Era el pequeño río de Ixtoluca que se precipitaba a ciento cincuenta met-

ros por debajo de él.
A unos pasos, sobre el mismo torrente, había un puente formado por

cuerdas de agave. Retenido en las dos orillas por algunas estacas clavadas
en la roca, aquel puente oscilaba al viento como un hilo tendido en el espa-
cio.

Martínez, aferrándose a las lianas, avanzó arrastrándose por el puente. A
fuerza de energía, llegó a la orilla opuesta...

Allí, una sombra se irguió ante él.
Martínez retrocedió sin decir palabra y se acercó de nuevo a la orilla que

acababa de abandonar.
Allí también se le apareció otra forma humana.
Martínez volvió, de rodillas, al centro del puente, con las manos

crispadas por la desesperación.
—¡Martínez, soy Pablo! —dijo una voz.
—¡Martínez, soy Jacopo! —dijo otra voz.
—¡Traicionaste!... ¡Vas a morir!
—¡Mataste!... ¡Vas a morir!
Dos golpes secos se oyeron. Las estacas que retenían los dos extremos

del puente cayeron bajo el hacha...
Un horrible rugido estalló, y Martínez, con los brazos extendidos, fue

precipitado al abismo.
. . . . . . . . . .
Una legua más abajo, el guardiamarina y el contramaestre se reunían, de-

spués de haber cruzado a vado el río de Ixtoluca.
—¡He vengado a don Orteva! —dijo Jacopo.
—¡Y yo —respondió Pablo—, he vengado a España!



Así nació la marina de la Confederación mexicana. Los dos navíos es-
pañoles, entregados por los traidores, quedaron en poder de la nueva
república, y se convirtieron en el núcleo de la pequeña flota que hace no
mucho disputaba Texas y California a los navíos de los Estados Unidos de
América.

— FIN —
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