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I. — DIEZ MESES DE UNA GUERRA
HEROICA.

El 24 de febrero de 1793, la Convencidon Nacional decreto una leva su-
plementaria de trescientos mil hombres para resistir a la coalicion extran-
jera; el 10 de marzo siguiente, el sorteo de los reclutas debia tener lugar en
Saint-Florent, en Anjou, para el contingente de dicha comuna.

Ni la proscripcion de los nobles ni la muerte de Luis X VI habian podido
conmover a los campesinos del Oeste; pero la dispersion de sus sacerdotes,
la profanacion de sus iglesias, la entronizacion de los curas juramentados en
las parroquias y, en fin, esta ultima medida de la conscripcion, los empu-
jaron al limite. —;Ya que hay que morir, muramos en casa! — gritaron.

Se lanzaron sobre los comisarios de la Convencion y, armados de sus ba-
stones, pusieron en plena desbandada a la milicia reunida para proteger el
sorteo.

Ese dia comenzaba la guerra de la Vendée; el nucleo del ejército catdlico
y real se formaba bajo la direccion del carretero Cathelineau y del guarda de
caza Stofflet.

El 14 de marzo, la pequeiia tropa se apodero del castillo de Jallais, defen-
dido por los soldados del 84.° regimiento y por la guardia nacional de
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Charonnes. Alli les fue arrebatado a los republicanos el primer caiién del
ejéreito catdlico, al que bautizaron el Misionero.

— Esto necesita continuacion —dijo Cathelineau a sus camaradas.

Esa continuacion fue la guerra de aquellos campesinos, que pusieron en
jaque a las mejores tropas de la republica.

Tras el golpe de mano en el castillo de Jallais, los dos jefes vendeanos se
apoderaron de Chollet e hicieron cartuchos con las cargas de los cafiones
republicanos. El movimiento gané desde entonces las provincias del Poitou
y Anjou; a finales de marzo, Chantonnay fue saqueado y Saint-Fulgent
tomado. Se acercaba la Pascua; los campesinos se separaron para cumplir
con sus deberes religiosos, cocer pan y cambiar los zuecos gastados de
perseguir a los Azules.

En abril, la insurreccion recomenzg; los mozos del Marais y los del
Bocage se reunieron bajo las drdenes de los sefores de Charette, de Bon-
champs, d'Elbée, de La Rochejaquelein, de Lescure, de Marigny. Algunos
hidalgos bretones se sumaron al movimiento, y entre ellos uno de los mas
valerosos, uno de los mejores: el conde Humbert de Chanteleine; dejo su
castillo y se incorpor¢ al ejército catdlico, que contaba entonces con cien
mil hombres.

El conde de Chanteleine, siempre en primera linea, estuvo durante diez
meses en todas las victorias como en todas las derrotas: vencedor en Fonte-
nay, Thouars, Saumur y Bressuire; vencido en el sitio de Nantes, donde
murio el generalisimo Cathelineau.

Pronto todas las provincias del Oeste se levantaron en armas.

Los Blancos avanzaron entonces de victoria en victoria, y ni Aubert
Dubayet, ni Kléber con sus temibles mayenceses, ni las tropas del general
Canclaux pudieron resistir su indémita ardor.

La Convencion, aterrada, ordend destruir el suelo de la Vendée y expulsar
de €l a las «poblaciones». El general Santerre pidié minas para volar el pais
y humos soporiferos para sofocarlo; queria proceder por asfixia general. Los
mayenceses fueron encargados de «crear el desierto» decretado por el
comité de salud publica.



Las tropas reales, ante estas noticias, se volvieron terribles; el conde de
Chanteleine mandaba entonces un cuerpo de cinco mil hombres; combati6
como un héroe en Doué, en los puentes de Cé, en Torfou, en Montaigu.
Pero al fin sono la hora de los reveses.

El 9 de octubre, Lescure fue vencido en Chatillon; el 15, los vendeanos
eran expulsados de Chollet; pocos dias después, Bonchamps y d'Elbée caian
heridos de muerte. Marigny y Chanteleine hicieron prodigios de valor, pero
las columnas republicanas los acosaban de cerca; fue preciso pensar en-
tonces en cruzar de nuevo el Loira con un ejército fugitivo que contaba aiun
con cuarenta mil hombres en condiciones de combatir.

El rio fue cruzado en medio de una confusion extrema. Chanteleine y los
suyos se reunieron con el ejército de La Rochejaquelein, recién nombrado
generalisimo, y alli, a pesar de Kléber, los Blancos obtuvieron una gran vic-
toria ante Laval, la ultima de aquella heroica campafia.

En efecto, los Blancos estaban desorganizados. Chanteleine trabaj6 cuan-
to pudo por rehacer el ejército real; no tenia para ello ni tiempo ni medios.
Marceau acababa de ser nombrado general en jefe por el comité de salud
publica y perseguia a los realistas con extremo rigor. La Rochejaquelein,
Marigny y Chanteleine tuvieron que replegarse sobre Le Mans, luego retro-
ceder a Laval, de donde fueron expulsados por tercera vez, y huir final-
mente hacia Ancenis para volver a cruzar a la orilla izquierda del Loira.

Pero no habia ni un puente ni una barca; la masa desesperada de los
campesinos descendid por la orilla derecha del rio y, sin poder regresar a la
Vendée, los fugitivos no tuvieron mas recurso que lanzarse sobre Bretana.
En Blain obtuvieron una ultima ventaja de retaguardia y se precipitaron ha-
cia Savenay.

El conde de Chanteleine no habia faltado a su deber ni un solo instante;
fue durante la jornada del 22 de diciembre cuando Marigny vy él, seguidos
de una muchedumbre aterrada, llegaron ante la ciudad; se emboscaron con
un pufiado de vendeanos en dos pequenos bosques que cubrian Savenay.

— Aqui hay que morir —dijo Chanteleine.

Pocas horas después aparecieron Kléber y la vanguardia republicana; el
general lanz6 tres compafiias sobre los mozos de Marigny y Chanteleine;
pese a sus esfuerzos tenaces, los desalojo y los obligé a retirarse a la ciudad.



Luego se detuvo y no dio un paso mds. Marceau y Westerman le instaron a
atacar; pero Kléber, queriendo dar tiempo a todo el ejército real para con-
centrarse en Savenay, no se movid. Dispuso sus tropas en media luna sobre
las alturas vecinas y esper0 pacientemente la hora de aplastar a los Blancos
de un solo golpe.

La noche que lleg6 fue siniestra y silenciosa. Se presentia que el desen-
lace de aquella guerra estaba cerca. Los jefes realistas se reunieron en con-
sejo supremo. Ya no quedaba nada que esperar salvo la energia de la deses-
peracion; nada de cuartel, nada de rendicion, toda huida imposible: era pre-
Cciso, pues, combatir, y para combatir mejor, atacar.

Al dia siguiente, el 23 de diciembre, o, para hablar el lenguaje del calen-
dario republicano, el 3 de nivoso del afo II, a las ocho de la mafana, los
Blancos se lanzaron sobre los Azules.

El tiempo era horrible; una lluvia fria y glacial caia a torrentes; los pan-
tanos estaban cargados de nieblas; el Loira desaparecia bajo la bruma; el
combate iba a librarse en el fango.

Aunque inferiores en nimero, los vendeanos atacaron con una ardor irre-
sistible. A los gritos de jViva el rey! respondian los gritos de ;Viva la
republica! El choque fue terrible; la vanguardia republicana cedid; el desor-
den cundi6 en las primeras filas de los Azules, que refluian hasta el cuartel
general de Kléber. Las municiones empezaron a escasearles.

—No tenemos mas cartuchos! — gritaron algunos soldados a su general.
— jPues bien, muchachos, a culatazos! —respondi6 Kléber.

Y al mismo tiempo lanz6 un batallén del 31.°; faltaban caballos igual que
municiones; pero el general republicano, haciendo caballeria de su estado
mayor, arrojo a sus oficiales sobre el enemigo.

Los Blancos empezaron entonces a ceder; tuvieron que retirarse a Save-
nay, donde fueron perseguidos sin tregua. En vano hicieron prodigios de
valor; tuvieron que ceder al numero. Piron y Lyrot cayeron muertos, las ar-
mas en la mano. Fleuriot, tras intentar en vano reagrupar a sus dispersas
huestes, tuvo que abrirse paso a través del ejército republicano para precipi-
tarse con un pufiado de hombres hacia los bosques cercanos.



Entre tanto, Marigny y Chanteleine luchaban con desesperacion; pero las
filas de los campesinos se iban aclarando; la muerte y la fuga abrian huecos.

—iTodo estd perdido! —dijo Marigny al conde de Chanteleine, que com-
batia como un héroe a su lado.

El conde era un hombre de unos cuarenta y cinco afios, de bella estatura,
el semblante noble, audaz pero triste bajo el polvo y la sangre, soberbio de
ver pese a sus ropas manchadas; sostenia en una mano una pistola descarga-
da y en la otra su sable ensangrentado y torcido; acababa de reunirse con
Marigny tras haberse abierto paso entre las filas republicanas.

— Ya no hay manera de defenderse —dijo Marigny.

—iNo, no! —respondi6 el conde con un gesto de desesperacion—. Pero
esas mujeres, €sos nifios, esos ancianos que llenan la ciudad, ;los aban-
donaremos?

—Claro que no, Chanteleine! Pero ;hacia donde dirigirlos?
—Por la ruta de Guérande.

—jPues ve! Arréstralos en tu estela.

— Pero tu!

— Yo os protegeré a todos con mis ultimos cafionazos!
—Hasta la vista, Marigny.

— Adi6s, Chanteleine.

Los dos oficiales se estrecharon la mano. Chanteleine se precipité hacia
la ciudad, y pronto una larga columna de fugitivos abandon6 Savenay bajo
sus ordenes en direccion a Guérande.

— A mi, mozos! —habia gritado Marigny al separarse de su compafiero
de armas.

A ese grito, los campesinos se reagruparon en torno a su jefe, arrastrando
consigo dos piezas del ocho; Marigny las emplazo6 en una altura de modo
que cubriera la retirada; dos mil hombres, los Unicos supervivientes de su
ejército, lo rodeaban dispuestos a hacerse picar.

Pero no pudieron resistir la masa de los republicanos. Después de dos ho-
ras de lucha suprema, los dltimos Blancos, diezmados, tuvieron que desban-



darse y se lanzaron a campo traviesa.

Ese dia, 23 de diciembre de 1793, el gran ejército catdlico y real habia
dejado de existir.

II. — LA RUTA DE GUERANDE.

Una inmensa muchedumbre aterrada, desatinada, huia en direccidn a
Guérande; descendia las laderas de la ciudad como un torrente, chocando
contra las esquinas y rebotando mas alla del terraplén. Mas de uno acababa
de morir alli mismo, a quien el sable de los Azules habia mutilado durante
la batalla. La confusion era indescriptible.

Sin embargo, en menos de una hora la ciudad quedé enteramente evacua
da; la resistencia de Marigny habia dado a los fugitivos tiempo de reunir a
mujeres, ancianos y nifios y empujarlos por la ruta. Podian oir sobre sus
cabezas el canon que protegia la retirada. Pero cuando este enmudecio, los
Blancos acogieron su silencio con gritos de desesperacion. Iban a tener tras
ellos a todo el ejército enemigo. En efecto, disparos de fusil cada vez mas
numerosos y cercanos estallaron pronto en los flancos de la larga columna,
y los desgraciados cayeron en gran numero para no levantarse mas.

El espectaculo de aquella desbandada es imposible de describir; la lluvia
arreciaba en medio de una niebla iluminada aqui y alla por los disparos; in-
mensas charcas de agua mezcladas con sangre viva cortaban la ruta. Pero
habia que cruzarlas a toda costa. La unica oportunidad de salvacion estaba
hacia adelante; a la derecha, pantanos inmensos; a la izquierda, el rio creci-
do y desbordado; imposible apartarse de la linea recta, y si algun realista



desesperado se hubiera arrojado hacia el Loira, habria encontrado sus orillas
todavia atestadas de los caddaveres de Carrier.

Los generales republicanos hostigaban a los fugitivos, diezmandolos o
dispersandolos; los heridos, los ancianos, las mujeres retrasaban la marcha
del finebre cortejo; nifios nacidos la vispera quedaban expuestos desnudos
a todos los rigores de la estacion; las madres no tenian con qué cubrirlos; el
hambre y el frio afiadian sus torturas a todos esos sufrimientos; el ganado
que huia por la misma ruta dominaba la tempestad con sus mugidos y, presa
a menudo de terrores insuperables, arremetia de cabeza contra los grupos y
abria con sus cuernos sangrientas brechas en la muchedumbre.

Alli, en medio de aquel atasco, los rangos, las clases, todo se confundia;
un gran numero de jovenes mujeres de las mas nobles familias de la
Vendée, Anjou, el Poitou y Bretafia —las que habian seguido a sus her-
manos, padres y maridos durante la gran guerra— compartian el sufrimien-
to de las mds humildes campesinas. Algunas de aquellas valerosas
muchachas, de una valentia a toda prueba, protegian ellas mismas los flan-
cos de la columna. Con frecuencia, alguna de ellas gritaba:

— Al fuego, vendeanas!

Entonces, a la manera de los Blancos, se desplegaban entre los matorrales
del camino y tiroteaban a los soldados republicanos.

Entretanto, la noche se acercaba; el conde de Chanteleine, sin pensar en
si mismo, animaba a aquellos desventurados; levantaba a los que se hundian
en el barro, a los que flaqueaban; se preguntaba si la oscuridad protegeria a
los fugitivos o permitiria a sus enemigos rematarlos. Su corazén sangraba
ante tanta desgracia, y las lagrimas le venian a los 0jos; no podia acostum-
brar la mirada a aquel siniestro espectaculo.

Y sin embargo ya habia visto mucho en aquellos diez meses de guerra;
desde el primer levantamiento de Saint-Florent, al abandonar su castillo de
Chanteleine, su esposa, su hija, todo lo que amaba, vol6 a la defensa del al-
tar. Audaz, entregado, heroico, el primero en entrar en fuego en todos los
combates del ejército real, era de esos hombres que hicieron decir al general
Beaupuy:

«Tropas que han vencido a tales franceses pueden ufanarse de vencer a
todos los pueblos de Europa unidos contra uno solo.»



Sin embargo, su tarea no habia concluido con la derrota de Savenay; se
mantenia en la retaguardia de la inmensa columna, avivando y apretando las
filas de los fugitivos, consumiendo sus ultimos cartuchos y rechazando con
el sable a los Azules que avanzaban demasiado. Pero a pesar de todo, veia a
sus compaferos caer poco a poco rezagados, y oia sus gritos mientras los
degollaban en la sombra.

Entonces, con los brazos extendidos, empujaba a aquella muchedumbre
por la ruta de Guérande, la exhortaba, la apremiaba con sus palabras.

—iVenga, andad! —decia a los rezagados.
— M1 oficial, no puedo mas —Ile respondia uno.
—Me muero —gritaba otro.

—iAyuda, ayuda! —exclamaba una mujer a la que una bala enemiga
acababa de herir a su lado.

—Mi hija, mi hija! —clamaba una madre bruscamente separada de su
criatura.

El conde de Chanteleine, consolando, sosteniendo, auxiliando, iba de uno
a otro; pero se sentia desbordado.

Hacia las cuatro de la tarde, le alcanzé un campesino al que reconoci6 a
pesar de la oscuridad y la niebla.

—Kernan! —exclamo.
—iSi, nuestro sefior!
—iVivo!

—Si! Pero jandemos, andemos! —respondio el campesino intentando
arrastrar al conde.

—Y esos desgraciados —dijo este, sefialando los grupos dispersos—, jno
podemos abandonarlos!

— Vuestro valor no servird de nada, nuestro sefior... j Venid, venid!
—Kernan! ;Qué me quieres?
—Quiero deciros que grandes desgracias os aguardan.

— (A mi?



—Si, nuestro senor. Madame la condesa, mi sobrina Marie...
—jMi esposa, mi hija! —exclamo el conde aferrando el brazo de Kernan.
—Si! He visto a Karval.

—Karval! —exclamo¢ el conde, sacando de entre la muchedumbre al
hombre que le hablaba.

Era un campesino tocado con un gorro de lana parda; encima, un som-
brero de ala ancha, rodeado de un rosario, mantenia en la sombra su sem-
blante enérgico y rudo: sus largos cabellos manchados de sangre le caian
sobre los anchos hombros; unos calzones de lienzo descendian en pliegues
flotantes hasta sus rodillas desnudas y rojas de frio; mas abajo, unas po-
lainas drapeadas se sujetaban con ligas multicolores; sus pies, metidos en
enormes zuecos medio rotos, descansaban sobre una yacija de paja y san-
gre. Una piel de cabra echada sobre la espalda del breton completaba su at-
uendo; el mango de un cuchillo asomaba de su cinturén de gran hebilla, y
con la mano derecha sostenia el fusil por la mitad del cafidn.

Aquel campesino debia de ser de una fuerza extrema; en efecto, pasaba
en su tierra por tener una fuerza formidable, sobrehumana; se contaban de
€l rasgos asombrosos, y jamas el temible luchador habia encontrado su
maestro en los pardones de Bretafia.

Sus ropas desgarradas, sucias y ensangrentadas mostraban bien a las
claras la parte que habia tenido en los ultimos combates del ejército catdli-
co.

Siguid al conde de Chanteleine a grandes zancadas; este, para abrirse un
camino mas rapido, tomd por los fosos medio llenos de agua y cieno. Las
palabras que acababa de pronunciar Kernan le habian aterrado. Cuando
lleg6 a la cabeza de la columna, se encontro junto a un pequefio bosque, una
especie de monte bajo, dentro del cual empuj6 al bretén y con voz alterada
le dijo:

—(Has visto a Karval?
— 51, nuestro sefior!
—¢Do6nde?

—En la refriega! jEntre los Azules!



— ¢ Y te ha reconocido?

—Si!

— Y te ha hablado?

—Si, después de descargar sus pistolas sobre mi.

—(No estds herido? —exclamo vivamente el conde.

—No, todavia no! —respondi6 el bretdn con una triste sonrisa.
—¢ Y qué te dijo ese miserable?

— «Te esperan en el castillo de Chanteleine» — grit6 al desaparecer entre
el humo. Quise seguirle, pero en vano.

—«Te esperan en el castillo de Chanteleine» —repiti6 el conde—. ;Qué
habré querido decir con esas palabras?

—Cosas malas, nuestro sefor.
—¢ Y qué hacia en el ejército republicano?
—Mandaba a una tropa de bandidos de su calafa.

—Ah! Un digno oficial de los ejércitos de la Convencion, al que eché de
casa por ladron.

—Si, los bandidos hacen carrera en los tiempos que corren. Pero las pal-
abras de Karval no son por eso menos terribles. «Al castillo de
Chanteleine», dijo; hay que correr alli.

— 51, si! —respondi6 el conde con una exaltacion dolorosa—. Pero estos
desgraciados y la causa catdlica...

—Nuestro sefior —dijo Kernan gravemente —, antes que la patria esté la
familia. ; Qué seria de la sefiora condesa y de mi sobrina Marie sin
nosotros? Habéis cumplido vuestro deber como hidalgo: habéis luchado por
Dios y por el rey. Volvamos al castillo, y una vez los nuestros a salvo, regre-
saremos. El ejército catdlico esta destruido, jpero no todo ha terminado!
Creedme, algo se mueve en el Morbihan; conozco alli a cierto Jean Cot-
tereau que dard mucho que hacer a los republicanos, y le ayudaremos a
enredar la madeja.



— Ven, pues —dijo el conde—. jTienes razon! Las palabras de ese Kar-
val encierran una amenaza; debo sacar a mi esposa y a mi hija de Francia, y
luego volveré a que me maten aqui.

— Volveremos juntos, nuestro sefior —respondié Kernan.
—Pero ;cémo llegar al castillo?

—Mi parecer —retomo el campesino— es que debemos alcanzar
Guérande, desde alli seguir la costa hasta Le Croisic o Piriac, y ganar por
mar alguna de las bahias del Finisterre.

—(Pero una barca? —exclam¢ el conde.
— ¢ Llevdis oro encima?
—Si, cerca de mil quinientas libras.

—Pues bien, con eso se compra un barco de pesca, y si hace falta, tam-
bién al pescador.

—Sin embargo...

—No hay mas opcion, nuestro sefior; por tierra caeriamos pronto en
manos de un destacamento de Azules, o bien, obligados a escondernos, a
evitar las rutas, a tomar por los atajos, perderiamos tiempo en marchas y
contramarchas y correriamos el riesgo de llegar demasiado tarde, si es que
llegaramos...

—Pues en marcha —repuso el conde.
—En marcha —respondi6 Kernan.

El conde de Chanteleine tenia plena confianza en Kernan, su hermano de
leche; aquel valiente breton formaba parte de la familia; llamaba «mi sobri-
na» a la sefiorita Marie de Chanteleine, y la joven le llamaba «tio Kernan».
Desde la infancia, el sefior y el servidor no se habian separado jamas; el
breton, por la educacion que habia recibido, se encontraba por encima de
las gentes de su condicion. Tras compartir los juegos del nifio y las fatigas
del joven, acababa de tomar con €l su parte de miserias y desventuras de la
guerra. El conde, al partir para unirse a Cathelineau, hubiera querido dejar a
Kernan en el castillo de Chanteleine, pero separar al hermano del hermano
habria sido imposible; otros criados quedaban ademds para proteger a la
condesa. Por otro lado, la situacion del castillo en el fondo del Finisterre,



lejos de Quimper, lejos de Brest, donde bullian los clubes republicanos, en
un rincén perdido entre Fouesnant y Plougastel, tranquilizaba al conde, y
creyendo a su familia a salvo, no habia dudado en lanzarse al movimiento
realista.

Solo el encuentro de Karval, antiguo sirviente del castillo expulsado un
afio antes por robo, sus amenazas y sus palabras creaban un peligro inmedi-
ato al que era preciso salir al encuentro.

El conde y Kernan se apartaron pues de la ruta en el momento en que los
fugitivos llegaban a los pantanos de Saint-Joachim. Vislumbraron por ulti-
ma vez aquella columna aterrada que se perdia entre las tinieblas y cuyos
gritos fueron apagindose poco a poco en la sombra de la noche.

A las ocho de la noche, el conde y Kernan llegaron a Guérande. Se ade-
lantaban por apenas media hora a los més veloces de los fugitivos; las ras-
tras de la ciudad estaban levantadas, pero por la poterna penetraron en sus
calles desiertas.

iQué sombria tranquilidad comparada con el horrible estrépito de Save-
nay! Ni una luz en las ventanas, ni un transeunte rezagado; el terror encerra-
ba a los habitantes en sus negras casas, tras los cerrojos y pestillos de las
puertas; los ciudadanos de Guérande habian oido el cafién durante toda la
mafiana. Cualquiera que fuera el resultado del combate, debian temer la in-
vasion de vencidos desesperados, lo mismo que la invasion de vencedores
implacables.

Los dos compafieros de huida caminaban con rapidez sobre los adoquines
desiguales, y sus pasos resonaban de manera siniestra; llegaron a la plaza de
la Iglesia y pronto a las murallas.

Desde alli pudieron oir el ruido creciente que venia del campo, un mur-
mullo amenazador en el que a veces estallaban detonaciones de armas de
fuego.

La lluvia habia cesado; la luna aparecia a través de las nubes desgarradas,
bajas y oscuras, que el viento del oeste retorcia en sus rafagas; a causa de
una ilusién Optica, el astro de la noche, como preso de vértigo, parecia huir
en una carrera insensata; su luz, muy viva por instantes, iluminaba violenta-
mente el campo, del que relevaba los menores contornos con notable ni-
tidez, y paseaba sobre el suelo sombras amplias y veloces.



El conde y Kernan echaron entonces una mirada hacia el mar; la bahia de
Guérande se abria ante ellos mas alld del inmenso tablero de ajedrez de las
salinas. A la izquierda, el campanario del burgo de Batz asomaba sobre las
dunas amarillentas; mas lejos, la flecha del Croisic, difuminada por la bru-
ma, terminaba aquella lengua de tierra que se perdia en el Océano; a la
derecha, en el extremo de la bahia, los excelentes ojos de Kernan pudieron
distinguir aun el campanario de Piriac. Mds all4, el mar relucia bajo el haz
de los rayos lunares y se confundia en un mismo resplandor con la linea del
cielo.

El viento soplaba con violencia; los escualidos arboles agitaban su es-
queleto descarnado, y de vez en cuando una piedra, desprendida de su
alvéolo, rodaba desde lo alto de las murallas al foso cenagoso.

—jPues bien! —djijo el conde de Chanteleine a su companero, apuntalan-
dose contra el viento—. Alla, Le Croisic; alla, Piriac. ; Adénde vamos?

—En Le Croisic encontrariamos con mas facilidad una barca de
pescador; pero si luego tuviéramos que desandar el camino, una vez aden-
trados en esa lengua de tierra, nos veriamos muy apurados, y no seria dificil
cortarnos toda retirada.

— A tus 6rdenes, Kernan. Te sigo, pero toma por el camino maés corto, si
no por el mas seguro.

— M1 parecer es rodear la bahia y marchar hacia Piriac. Son apenas tres
leguas y, a buen paso, llegaremos en menos de dos horas.

—En marcha —respondi6 el conde.

Los dos fugitivos abandonaron la ciudad en el momento en que las
primeras filas de los vendeanos entraban por la muralla opuesta, forzando
las puertas, escalando los fosos, dando un verdadero asalto. Luces aparecian
rapidamente en las ventanas; la tranquila Guérande se llenaba de un ruido y
un desorden inusitados. Detonaciones sacudian sus viejos muros, y pronto
la campana de su iglesia lanz6 al aire los jadeantes sones del toque a rebato.

El conde sinti¢ una violenta opresion en el pecho; su mano se crispd so-
bre el fusil; hubiera dicho que iba a regresar en socorro de sus desventura-
dos compaiieros.



— ¢ Y Madame la condesa? —dijo Kernan con voz grave—. ;Y mi sobri-
na Marie?

—iVen, ven! —respondi6 el conde bajando a paso rapido los terraplenes
de la ciudad.

Pronto el sefior y el servidor estuvieron en campo abierto; ganaron la cos-
ta para evitar la ruta ordinaria y rodearon las salinas, cuyos montones de sal
relucian bajo los rayos de la luna. Murmullos siniestros llegaban a través de
los raquiticos arboles combados bajo el viento del mar, y se ofa la ensorde-
cedora melancolia de la marea que subia.

Varias veces llegaron gritos dolorosos; alguna bala perdida venia a aplas-
tarse con un ruido seco contra las rocas de la costa. Llamas de incendio ilu-
minaban el horizonte con reflejos lividos, y manadas de lobos hambrientos,
oliendo la carne viva, lanzaban en la sombra sus siniestros aullidos.

El conde y Kernan marchaban sin intercambiar una palabra; pero los mis-
mos pensamientos los agitaban y se comunicaban de uno a otro con tanta
claridad como si hubieran hablado.

De vez en cuando se detenian para mirar atrds y examinar el campo;
luego, al no verse perseguidos, reanudaban la marcha a grandes pasos.

Antes de las diez llegaron al burgo de Piriac; no quisieron aventurarse
por sus calles y se dirigieron directamente a la punta Castelli.

Desde alli su mirada se extendid sobre el mar abierto; a la derecha se er-
guian los escollos de la isla Dumet; a la izquierda, el faro de Four lanzaba
sus destellos intermitentes hacia todos los puntos del horizonte; en el hori-
zonte se extend{a la masa oscura y confusa de Belle-Ile.

El conde y su compaiiero, al no divisar ninguna barca de pescador, regre-
saron a Piriac. Alli, varias chalupas fondeadas sobre la arena se balanceaban
al oleaje de la marea que subia.

Kernan reparé en una de ellas, que un pescador se disponia a dejar tras
haber recogido su vela.

—Eh, amigo! —le gritd.

El pescador interpelado salté a la arena y se acerco con aire bastante in-
quieto.



—Ven aqui —Ile dijo el conde.

—No sois de aqui —dijo el pescador tras dar unos pasos—. ;Qué queréis
de mi?

— ¢ Puedes hacerte a la mar esta misma noche —dijo Kernan— y lle-
varnos...”?

Kernan se detuvo.

— (¢ Adonde? —pregunt6 el pescador.

— Adonde te lo diremos una vez a bordo —respondi6 el conde.
—EI mar esté bravo y el viento de suroeste no es bueno.

— ¢ S1 se te paga bien? —respondié Kernan.

—Nunca se pagard bien mi pellejo —dijo el pescador, que intentaba re-
conocer a sus interlocutores.

Después de un momento les dijo:
— i Venis del lado de Savenay! Alli retumbaba con fuerza.
—jQué os importa! —repuso Kernan—. ;Queréis llevarnos a bordo?

—La verdad, no.

— ¢ Encontraremos en el pueblo algin marino mas intrépido que vos? —
pregunto el conde.

—No lo creo —respondio el pescador—. Pero, oid —afiadié guifiando el

0jo—, no decis mds que la mitad de lo que hace falta decir para que os
lleven a bordo. ;Qué ofrecéis?

—Mil libras —respondi6 el conde.

— jPapel sin valor!

—Oro —respondid Kernan.

—Oro, oro de verdad, veamos.

El conde desatd su faja y sacd unos cincuenta luises.

— Vuestra barca apenas vale la cuarta parte de esa suma.



—Si! —respondio el pescador con los ojos encendidos de codicia—,
pero mi pellejo vale bien el resto.

— jPues bien!
—Embarcad —dijo el pescador tomando el oro del conde.

Arrastr6 su chalupa hacia la orilla. El conde y Kernan entraron en el agua
hasta las rodillas y saltaron a la embarcacidn; el ancla fue arrancada del fon-
do de arena. Mientras tanto, Kernan iz6 la entena, y el trinquete rojizo se
tenso al viento.

En el momento en que el pescador iba a embarcarse a su vez, Kernan le
empujo con fuerza y, de un golpe de bichero, alej6 la chalupa una decena de
pies mar adentro.

—Pero qué...! —exclamo el pescador.

— Guardad vuestro pellejo —le grité Kernan—; no lo necesitamos. Vue-
stro barco estd pagado.

—iPero...! —dijo el conde.

— Yo entiendo de esto —respondi6 Kernan, que, cobrando su escota y
manejando el timoén, lanzé la chalupa al viento.

El pescador, estupefacto, se habia quedado mudo, y cuando recobr6 la
voz fue para gritar:

— jLadrones de republicanos!

Pero la embarcacion ya desaparecia en la sombra, entre la espuma os-
curecida de las olas.

III. — LA TRAVESIA.



Kernan, como acababa de decir, no tenia ningun problema en manejar
una chalupa; habia hecho sus pruebas como pescador en su juventud, y las
costas de Bretafia le eran familiares desde la punta del Croisic hasta el cabo
Finisterre. ;No habia un escollo que no conociera, una ensenada ni una
bahia que no hubiera frecuentado! Sabia sus horas de marea y no temia ni
arrecifes ni bajos fondos.

La barca en que iban los dos fugitivos era una chalupa de pesca fina y
baja de popa, pero elevada de proa, y maravillosamente dispuesta para
aguantar el mar incluso en tiempos borrascosos; llevaba dos velas de color
rojo, un trinquete y una vela mayor.

La cubierta, que se extendia en toda su longitud, solo ofrecia una unica
abertura destinada al timonel; podia, pues, pasar impunemente entre las
olas, cosa que le ocurria a menudo cuando iba a pescar sardinas al través de
Belle-ile y regresaba luego a buscar la entrada del Loira para remontarlo
hasta Nantes.

Kernan y el conde no eran demasiados para maniobrarla. Pero una vez
instalado el velamen, la barca corrid en través.

Ayudado por el viento del suroeste, volaba sobre las aguas con rapidez.
Aunque la brisa era muy fuerte, el breton no habia querido tomar ni un solo
rizo en sus velas, que se inclinaban a veces hasta mojar sus relingues; pero
ya con un audaz golpe de timon, ya filando un poco de su escota, Kernan
orzaba la barca y la volvia a meter en el viento.

A las cinco de la mafiana pasaba entre Belle-ile y aquella peninsula de
Quiberon que, pocos meses después, iba a quedar anegada en sangre france-
sa para vergiienza de Inglaterra.

Algunas provisiones de pescado ahumado formaban el avituallamiento de
la chalupa; los dos fugitivos pudieron tomar un poco de alimento; no habian
comido desde hacia mas de quince horas.

Durante los primeros momentos de la travesia, el conde de Chanteleine
permanecio taciturno; estaba presa de una violenta emocion. Su espiritu
mezclaba confusamente las escenas del pasado con las que preveia en el fu-
turo. En el momento en que corria al socorro de su esposa y su hija, estas le
parecian cada vez mas amenazadas. Sopesaba las probabilidades de una



desgracia posible y se esforzaba por recordar las ultimas noticias que habia
recibido del castillo.

—Ese Karval —djijo al fin a Kernan— es bien conocido en el pais, y, des-
de luego, si reapareciera alli, los habitantes del castillo le recibirian muy
mal.

—Desde luego! —respondid el breton—. Y no dejarian de hacerle una
mala jugada. Pero si el bribon va, no ira solo, y ademds, con una simple de-
nuncia suya se puede arrestar a la sefiora condesa y a mi sobrina Marie.
iDos pobres mujeres inofensivas! jQué tiempos los que vivimos!

— 51, terribles! Kernan, tiempos en que la ira de Dios no nos perdona,
pero hay que someterse a su voluntad. jDichosos los que, sin familia, solo
tienen que temer por ellos mismos! Nosotros, Kernan, luchamos, nos de-
fendemos, combatimos por la santa causa. Pero nuestras madres, nuestras
hermanas, nuestras hijas, nuestras esposas no pueden mas que llorar y rezar.

— Por suerte estamos nosotros —respondié Kernan—, y antes de llegar a
ellas tendran que pasar por encima de nosotros. Sea como sea, nuestro
sefor, hicisteis bien en dejar a Madame y a Mademoiselle en Chanteleine;
las valientes mujeres querian seguiros y hacer la campafia lo mismo que
Mme de Lescure, Mme de Donnissant y tantas otras. jPero a costa de qué
sufrimientos y miserias!

—Y sin embargo —replico el conde—, jme arrepiento de no tenerlas a
mi lado! Las sabria a salvo, y desde las amenazas de ese Karval, tengo
miedo.

—;Oh! Mafiana por la mafiana, si el viento nos favorece, divisaremos la
costa del Finisterre, y pase lo que pase, no estaremos lejos del castillo.

—Qué sorprendidas van a quedar de vernos, esas pobres mujeres —dijo
el conde con una triste sonrisa.

— Y qué contentas también! —repuso Kernan—. ;Como va a saltar mi
sobrina Marie al cuello de su padre y a los brazos de su tio! Pero no habra
que perder tiempo en ponerlas a buen recaudo.

—Si, tienes razdén; los Azules no tardaran en visitar el castillo; la munici-
palidad de Quimper habré estado pronto en alerta.



— Entonces, nuestro sefior, ;sabéis bien lo que tendremos que hacer al
llegar al castillo?

—Si —dijo el conde dando un suspiro.
—No hay dos opciones —repuso el breton—; solo hay una.
—(Cudl? —pregunto el conde.

—Reunir todo vuestro dinero, nuestro sefior, y el mio, procurarnos un
navio a toda costa y huir a Inglaterra.

— jEmigrar! —dijo el conde con un acento de dolor.

—Es preciso! —respondié Kernan—. Ya no hay seguridad en el pais ni
para vos ni para los vuestros.

— i Tienes razén, Kernan! El comité de salud publica va a ejercer terribles
represalias en Bretafia y la Vendée; después de vencer, va a masacrar.

—Como decis; ya ha enviado a sus agentes mds crueles a Nantes. En-
viara otros a Quimper, a Brest, y los rios del Finisterre rebosardn pronto de
cadaveres como el Loira.

—Si! —respondio el conde—. jMi esposa, mi hija, hay que salvarlas
ante todo! jPobres y dulces criaturas!... Pero si emigramos, tu nos seguiras,
Kernan.

— Me reuniré con vos, nuestro senor.
— ¢ No partes con nosotros?

—No! Hay alguien con quien quiero tener unas palabras antes de dejar
Bretaiia.

—(Ese Karval?

— El mismo!

—Bah, déjalo, Kernan! No escapard a la justicia divina.

—Nuestro sefior, tengo la idea de que empezard por la justicia humana.

El conde conocia la terquedad de su servidor y cuén dificil hubiera sido
desarraigar sus ideas de venganza. Call6, pues, y, padre y esposo, todo su
pensamiento se volvid hacia su mujer y su hijo.



Asi, su mirada devoraba la costa. Contaba las horas, los minutos, sin pen-
sar en los peligros que una tempestad le haria correr. Todo el horror de
aquella guerra civil, en la que las crueldades fueron espantosas a ambos la-
dos, le volvia a la memoria. {Nunca su esposa y su hija le habian parecido
correr tanto peligro! Se las representaba atacadas, encarceladas, o quizas en
fuga, esperando en alguna roca de la orilla un socorro inesperado, y a veces
se ponia a escuchar si algun llamado llegaba a sus oidos.

—(No oyes nada? —decia a Kernan.

—No —respondia el breton—. Es un grito de gaviota arrastrado por la
tempestad.

A las diez de la noche, Kernan reconocio el canal de la rada de Lorient y
el fuerte del Port-Louis, cuyo fuego relucia en la oscuridad; tomo el paso
entre la costa y la isla de Groix, y se lanz6 al mar abierto.

El viento seguia siendo favorable, pero arreciaba con violencia; Kernan,
aunque queria ir de prisa y a pesar de las impaciencias del conde, tuvo que
tomar todos los rizos de su trinquete y su vela mayor. El conde se puso €l
mismo a la maniobra, y la barca, sin que su rapidez pareciera haber dis-
minuido, levanté con su proa las olas espumosas.

Llevaban quince horas navegando en peligro.

La noche fue espantosa; la tempestad se desencadend; la vista de los
pefiascos de granito sobre los que rompia el oleaje era capaz de aterrar a los
mas intrépidos; la chalupa se alej6 de la costa para evitar los escollos que
hacen tan peligrosos los bordes de la costa bretona.

Los dos fugitivos no pudieron encontrar ni un solo instante de suefio; un
golpe de tim6n en falso, un momento de descuido, y su barca volcaba;
luchaban heroicamente y sacaban nuevas fuerzas del recuerdo de los seres
queridos a quienes iban a proteger.

Hacia las cuatro de la mafiana, el huracan perdi6 algo de su violencia, y
en una clarita, Kernan distingui6 al este la posicion de Trévignon.

Apenas podia hablar, pero con el dedo sefal6 al conde de Chanteleine la
luz vacilante del faro. El conde junt6 sus heladas manos, como si murmu-
rara una oracion.



La chalupa entraba entonces en la bahia del Bosque, que se extiende en-
tre los burgos de Concarneau y Fouesnant.

El mar estaba relativamente mds tranquilo, y las olas, al abrigo de los
vientos del mar abierto, rompian alli con menos fuerza.

Una hora después, la embarcacion chocé contra los pefiascos del cabo de
Coz con extrema violencia. El golpe fue espantoso, sin que hubiera sido
posible evitarlo, y aunque los mastiles estaban sin velas. El conde y Kernan,
precipitados en las olas, lograron ganar la orilla mientras la chalupa de-
strozada se hundia ante sus 0jos.

—Sin rastro —dijo Kernan al conde.
—Bien —respondio6 este.
—Y ahora, al castillo —respondié el bretén.

Su travesia habia durado veintiséis horas.

IV. — EL cASTILLO DE CHANTELEINE.

El castillo de Chanteleine estaba situado a tres leguas del burgo de Foues-
nant, entre Pont-Labbé y Plougastel, a menos de una legua de la costa de
Bretafia.

Los bienes que componian la propiedad de Chanteleine pertenecian desde
tiempo inmemorial a la familia del conde, una de las mas antiguas de Bre-
tafia. El castillo solo databa de la época de Luis XIII, pero estaba impregna-
do de esa rudeza campesina que los muros de granito dan a los edificios; se
le sentia pesado, imponente, pero indestructible como las rocas de la costa.
Sin embargo, no tenia torres, ni matacanes, ni poterna, ni garita suspendida



en el dngulo de los muros, como nidos de dguila, y no evocaba la idea de
fortaleza; en la apacible tierra de Bretafia, los sefiores no habian tenido nun-
ca que defenderse de nadie, ni siquiera de sus vasallos.

Desde hacia largos afos, la familia del conde ejercia una influencia feu-
dal casi sin discusion sobre el pais. Los Chanteleine fueron poco cortesanos,
no siendo de genio flexible, y no fueron mas que dos veces en trescientos
afios a hacer la corte al rey; se creian bretones ante todo y separados del
resto de Francia. Para ellos, el matrimonio de Luis XII y Ana de Bretafia
nunca habia tenido lugar, y siempre guardaron rencor a aquella orgullosa
duquesa por lo que llamaban en voz alta «un mésalliance», peor atin, una
traicion.

Pero si reinaban en su tierra, los Chanteleine podian ser citados como
modelo a los reyes de Francia y darles lecciones de gobierno. Por lo demads,
el resultado lo demostraba sin réplica, pues eran y fueron siempre amados
de sus campesinos.

Esta noble y estimable familia, de talante muy pacifico, aporté pocos
ilustres capitanes; los Chanteleine no habian nacido soldados; en una época
en que ponerse la armadura de guerra parecia ser el primer deber del hidal-
go, ellos permanecieron tranquilamente en sus tierras y se hicieron felices
con la dicha que creaban a su alrededor. Desde Felipe Augusto, cuando la
cruzada, es decir la defensa de la religion, arrastro a sus antepasados a Tier-
ra Santa, ningin Chanteleine revistiria la armadura ni cefiiria el tahali. Se
comprende, pues, que fueran poco conocidos en la Corte, a la que nunca pi-
dieron favor alguno, no preocupandose por merecerlos.

Sus bienes patrimoniales, sabiamente administrados, habian adquirido
una importancia considerable.

Asi, la propiedad de Chanteleine, en prados, salinas y tierras de labor, fig-
uraba entre las mds considerables del pais, al tiempo que permanecia de-
sconocida mas all4 de un radio de cinco o seis leguas; gracias a esa
situacion, y aunque los municipios vecinos, Fouesnant, Concarneau, Pont-
Labbé, hubieran recibido ya la sangrienta visita de los republicanos de Brest
y del Finisterre, el castillo de Chanteleine habia escapado como por milagro
a la atencion de los municipios cuando el conde lo dejo por primera vez.



Poco belicoso por naturaleza, el conde despleg6 sin embargo grandes
cualidades militares durante esa campaina de la Vendée. Con fe y valor se es
soldado en todas partes. El conde se condujo como un héroe, él cuyo carac-
ter apacible no auguraba tales disposiciones; en efecto, las primeras inclina-
ciones de su espiritu le dirigieron hacia la carrera eclesiastica, y habia pasa-
do dos afios en el gran seminario de Rennes; estaba incluso ocupado en sus
estudios teoldgicos cuando su matrimonio con su prima, la sefiorita de La
Contrie, le lanz6 por un camino del todo opuesto.

Pero el conde no hubiera podido encontrar una compafiera de vida mas
digna. Aquella joven tan seductora se convirtié en una mujer valiente y en-
tregada. Los primeros afios del matrimonio del conde y la condesa, criando
a su hija Marie en aquella vieja propiedad familiar, en medio de sirvientes,
humildes amigos envejecidos en el paternal servicio de los Chanteleine,
fueron tan felices como es dado a un hombre pasarlos en este mundo.

Esa dicha se extendia a todo el pais, que veneraba a su sefior. Los habi-
tantes se crefan mas subditos del conde que del rey de Francia, lo cual se
comprende; con este ultimo solo tenian relaciones desagradables, mientras
que la familia de Chanteleine les acudia en socorro en toda ocasion. Asi no
se encontraba un desdichado en el pais, ni un mendigo; desde tiempo in-
memorial, ningin crimen se habia cometido en aquella parte apartada de
Bretafa. Se comprende, pues, el efecto que produjo el robo de ese Karval,
un bretdn por cierto, entrado dos afios antes al servicio del conde, cuando
este se vio obligado a expulsarle del castillo. Al actuar asi, por lo demads, el
conde no hizo més que prevenir la justicia de los campesinos, que no
habrian tolerado un ladrén en el pais.

Ese Karval era un breton, si, pero un breton que habia viajado, visto
mundo, y sin duda malos ejemplos también; se decia que habia visitado
Paris, que aquellos campesinos consideraban como un lugar quimérico, y
los mas supersticiosos incluso como la antesala del infierno; bien debia de
haber algo de eso, puesto que el unico de entre ellos que se habia aventura-
do alli regres6 malo y criminal.

Aquel asunto, que causo tan gran escandalo, habia ocurrido dos afios
antes, y Karval habia abandonado el pais profiriendo amenazas de vengan-
za. Se encogieron de hombros.



Pero lo que podia despreciarse de parte de un ladron oscuro merecia aten-
cion cuando ese ladron se habia convertido en uno de los bajos y terribles
agentes del comité de salud publica. Asi el conde, apresurando su marcha
hacia el castillo, comenzaba a sospechar siniestros sucesos a los que las pal-
abras de Karval habian hecho alusion. Sin embargo, la bondad de su esposa
debia ser una salvaguardia para ella; en efecto, durante veinte afios de su
vida, de 1773 a 1793, Mme de Chanteleine se consagro por entero a la
dicha de quienes la rodeaban. Sabia que hacia feliz a su marido haciendo el
bien. Asi se la veia sin cesar a la cabecera de los enfermos, acogiendo a los
ancianos, haciendo instruir a los nifios, fundando escuelas y, més tarde,
cuando Marie cumpli6 los quince afios, la asoci6 a todas sus buenas obras.

Esta madre y esta hija, unidas en un mismo espiritu de caridad y acom-
pafiadas por el abate Fermont, el capellan del castillo, recorrian los pueblos
de la costa, desde la bahia del Bosque hasta la punta del Raz; consolaban y
repartian sus delicadas limosnas entre aquellas familias de pescadores tan a
menudo azotadas por las tormentas.

—Nuestra sefiora —1la llamaban los campesinos.
—Nuestra buena dama —decian las campesinas.
—Nuestra buena madre —repetian los nifios.

Se comprende, pues, cuanto debia de ser envidiado Kernan, al que Marie
llamaba su tio, que la llamaba su sobrina, el propio hermano de leche del
conde.

Cuando este abandono el castillo tras el levantamiento de Saint-Florent,
fue su primera ausencia del hogar doméstico, la primera separacion del
conde y la condesa; fue dolorosa, pero Humbert de Chanteleine, arrastrado
por el sentimiento del deber, partid, y su valiente esposa no pudo méas que
aprobar su marcha.

Durante los primeros meses de la guerra, los dos esposos tuvieron a
menudo noticias el uno del otro por medio de emisarios devotos; pero el
conde no pudo abandonar ni un solo dia el ejército catdlico para venir a
abrazar a los suyos; los acontecimientos urgentes le retuvieron siempre en
su puesto; desde hacia diez largos meses no habia visto a su querida familia;
desde tres meses, desde los desastres de Grandville, Le Mans y Chollet, no
tenia noticias del castillo.



Su inquietud es, pues, comprensible cuando, acompaifiado de su fiel Ker-
nan, volvia hacia el dominio de sus antepasados. Se adivina con qué emo-
cion puso el pie en la costa de Fouesnant. No estaba mas que a dos horas de
los abrazos de su esposa y de los besos de su hija.

— Venga, Kernan, marchemos —dijo.
—Marchemos! —respondi6 el breton—. Y de prisa, eso nos calentard.

Un cuarto de hora después, el sefor y el servidor cruzaron el burgo de
Fouesnant, ain profundamente dormido, y tomaron junto al cementerio,
devastado durante la dltima visita de los Azules.

Pues los habitantes de Fouesnant habian sido de los primeros en alzarse
contra la Revolucidn, a propdsito de los curas juramentados que les en-
viaron los municipios; el 19 de julio de 1792, trescientos de ellos, conduci-
dos por su juez de paz, Alain Nedelec, combatieron en el propio burgo con-
tra los guardias nacionales de Quimper. Fueron aplastados; los vencedores
hicieron pastar sus caballos en el cementerio y se acantonaron en medio de
la iglesia; al dia siguiente, tres cargas de vencidos volvian a Quimper, y el
primer martir de Bretafia, Alain Nedelec, estrenaba el nuevo instrumento de
muerte que los administradores bretones llamaban la «mdquina de decapi-
tar», sobre la cual el fiscal general sindico les dirigia de su propia mano in-
strucciones cuidadosamente detalladas sobre la manera de utilizarla. Desde
entonces, el burgo no se habia repuesto de su derrota.

—Se ve que los Azules han pasado por aqui —dijo Kernan—. jRuinas y
profanaciones!

El conde no respondid y tomo a través de aquellas largas llanuras que
1ban a morir en el mar. Eran entonces las seis de la mafiana; un frio bastante
vivo habia sucedido a la lluvia; la tierra estaba dura; todavia era muy oscuro
sobre los eriales desiertos y los vastos campos de aliaga rebeldes a todo cul-
tivo; los charcos habian sido atrapados por la helada, y la maleza, vestida de
blanco, parecia petrificada.

A medida que los fugitivos se alejaban del mar, algunos arboles esbeltos
se veian aqui y alla, y, combados bajo las violentas rafagas del oeste, er-
guian en el horizonte su esqueleto blanquecino.

Pronto a las llanuras sucedieron campos de trigo sarraceno, reforzados de
fosos y zanjas, y separados por filas de robles achaparrados; habia que



abrirse paso a través de esos campos y franquear barreras giratorias, equili-
bradas por una gruesa piedra y toda enmaranadas de espino seco. Kernan
las abria ante el conde, y al golpe de la tranquera al cerrarse, las ramas de
los arboles dejaban caer un granizo blanco que crepitaba sobre el suelo.

Entonces el conde y su compaifiero se lanzaban por los estrechos senderos
pisoteados entre los surcos y el seto de los campos; habia instantes en que
corrian sin querer.

Hacia las siete, el dia empez6 a despuntar; el castillo no estaba a media
legua. El pais parecia tranquilo y desierto, y de una tranquilidad incluso
sospechosa. El conde no pudo dejar de reparar en aquel singular silencio de
la campina:

—;Ni un campesino, ni un caballo yendo al prado! —dijo con aire inqui-
eto.

—Todavia es muy de madrugada —respondié Kernan, igualmente impre-
sionado por la fisonomia del pais pero que no queria asustar al conde—. {En
diciembre se levanta tarde!

En ese momento penetraron en un gran bosque de altos abetos; aquella
vasta pineda, siempre verde, perteneciente a la propiedad del conde, se di-
visaba desde lejos en el mar.

Una multitud de pifias secas, grisaceas y sin pelar cubrian la tierra entre
las ramas muertas de corteza rugosa; no parecia que desde hacia mucho
tiempo pie humano alguno hubiera pisado el suelo; cada afio, sin embargo,
los nifios de los pueblos vecinos venian a recoger con gran alegria todas
aquellas pifias, y las amas de casa hacian en ellas provision de lefia, que el
conde les cedia generosamente.

Ahora bien, ese afno los pobres no habian hecho su recoleccion habitual,
y aquella cosecha de ramas y pifas secas estaba aun intacta.

—( Ves? —dijo el conde al breton—. No han venido, jni las mujeres ni
los nifios!

Kernan sacudi6 la cabeza sin responder; sentia algo inquietante en el aire.
Su corazon latia a punto de romperse en su pecho. Alarg6 el paso.

A medida que los dos compafieros de ruta avanzaban, liebres, conejos y
perdices se levantaban en gran nimero a sus pies, jen nimero exXcesivo in-



cluso! Era evidente que los cazadores habian escaseado aquel afio, y sin em-
bargo en las tierras del conde cazaba quien queria.

Habia, pues, alli sintomas de abandono y desolacion que no podian de-
sconocerse. El semblante del conde palidecia a pesar del intenso frio de
aquella mafiana de invierno.

—Por fin! jEl castillo! —exclamé el breton sefialando la punta de las
dos torrecillas que asomaba sobre un macizo lejano.

En ese momento, el conde y Kernan estaban cerca de la granja de La
Bordiere, llevada por uno de los aparceros del conde; al doblar el bosque
iban a verla; Louis Hégonec, el aparcero, era un hombre activo, madru-
gador, bastante ruidoso en sus faenas, y sin embargo no se le ofa cantar
mientras enganchaba sus bueyes o sus caballos, ni siquiera gritar en su cor-
ral a su vieja mujer.

No, nada. Un silencio de muerte reinaba por todas partes; el conde, presa
de terribles presagios, se vio obligado a apoyarse en el brazo de su fiel
breton.

Al doblar el bosque, sus miradas se volvieron vivamente hacia la masia.

Un espectaculo horrible hiri6 sus ojos. Algunos lienzos de muros tam-
baleantes con extremos de vigas ennegrecidos, el extremo de un caballete
calcinado, restos de chimeneas encaramados en lo alto de un pifién, estre-
chos regueros de hollin que serpenteaban por los muros, puertas rotas y
goznes que salian como pufios amenazantes de la juntura de las piedras, to-
das las huellas de un incendio reciente aparecieron a la vez. La granja habia
sido quemada; los drboles llevaban las marcas de una lucha violenta; huel-
las de hachazos en las puertas, rasguiios de balas en los viejos troncos de
roble, aperos de labranza rotos y retorcidos, carretas volcadas, ruedas de-
sprovistas de sus llantas, atestiguaban la violencia del combate; los
caddveres de animales, de vacas y caballos abandonados, infectaban el aire.

El conde sintié doblarse las piernas bajo €l.
—iLos Azules, siempre los Azules! —repiti6 Kernan con voz sorda.
— Al castillo! —exclamo el conde lanzando un grito terrible.

Y aquel hombre que un momento antes apenas podia sostenerse, Kernan
tenia ahora dificultad en seguirle.



Durante aquella carrera, ningiin ser humano aparecié en los caminos de-
strozados; el pais no estaba desierto, sino abandonado.

El conde cruzé el pueblo. La mayoria de las casas estaban quemadas; al-
gunas aun en pie, pero vacias. Para que el pais estuviera asi despoblado,
habia que haber pasado sobre €l un soplo de venganza.

—Oh, Karval, Karval! —murmuraba el breton entre dientes.

Por fin, el conde y Kernan llegaron ante la puerta del castillo; el incendio
la habia respetado; pero permanecia sombria, silenciosa; ni una chimenea
lanzaba al aire su penacho de humo mafianero.

El conde y Kernan se precipitaron hacia la puerta y se detuvieron espan-
tados.

—jMira, mira! —dijo el conde.

Un enorme cartel estaba pegado en uno de los montantes; llevaba en el
encabezamiento el ojo de la ley, haces de picas y ramas coronadas por el
gorro frigio. A un lado figuraba la descripcion del dominio, al otro su
tasacion.

El castillo de Chanteleine, confiscado por la Republica, estaba en venta.
— jLos miserables! —exclamé Kernan.

Intent6 forzar la puerta; pero, a pesar de su prodigiosa fuerza, no pudo
conseguirlo. Resistia obstinadamente; el conde de Chanteleine no podia
siquiera descansar un instante en el solar de sus antepasados; su propia
puerta permanecia cerrada para él. Estaba presa de la més atroz deses-
peracion.

—Mi esposa, mi hija! —exclamaba con un acento imposible de repro-
ducir—. ; Dénde estd mi esposa? ;M1 hija? jLas han matado, las han mata-
do!

Gruesas lagrimas rodaron por las mejillas de Kernan, que trataba en vano
de consolar a su sefior.

—Es inutil —dijo al fin— obstinarse ante esta puerta que no se abrira.

—¢(Doénde estan, donde estan? — gritaba el conde.



En ese momento, una anciana, agazapada en el foso, se levanté de re-
pente. Hubiera dado lastima verla a unos 0jos menos consternados; su
cabeza de idiota se movia estupidamente.

El conde corri6 hacia ella.

—(Doénde esta mi esposa? —dijo.

Tras largos esfuerzos, la anciana respondio:

— jMuerta en el ataque al castillo!

—Muerta! —exclamo¢ el conde con un rugido.

—¢ Y mi sobrina? —preguntd Kernan sacudiendo violentamente a la an-
ciana.

—En las prisiones de Quimper! —dijo al fin esta.

—¢(Quién ha hecho esto? —preguntd Kernan con acento terrible.
—Karval! —respondio la anciana.

— A Quimper! —exclamo el conde—. jVen, Kernan, ven!

Y abandonaron a aquella desdichada que, sola, casi en su dltimo aliento,
representaba todo lo que quedaba de vivo en el burgo de Chanteleine.

V. — QuiMPER EN 1793.

Quimper habia visto caer la primera cabeza bajo el hacha republicana, la
de Alain Nedelec, y el clero breton conto en esta ciudad a su primer martir,
el obispo Conan de Saint-Luc. Desde ese dia, Quimper quedo6 entregada al
arbitrio de los republicanos y del municipio.



Hay que decir que los bretones de las ciudades se distinguieron por su
furor republicano; se lanzaron con arrojo al movimiento nacional; aquellas
naturalezas enérgicas no conocian limite alguno ni en el bien ni en el mal;
asi, los primeros héroes del 10 de agosto, que invadieron las Tullerias y sus-
pendieron al rey Luis XVI, fueron los federados de Brest, Morlaix y Quim-
per, levantados a la voz de la Asamblea Legislativa cuando el 11 de julio de
1792, ante la amenaza de Prusia, Piamonte y Austria coaligados contra
Francia, esta declar6 «la patria en peligro».

Tan bien apreciados fueron sus servicios, que el club breton de Paris for-
mo el nucleo del futuro club de los Jacobinos; y més tarde, la seccion del
faubourg Saint-Marceau tomd, en su honor, el titulo de seccién del Finis-
terre.

Quimper, entre otras, fue una de las ciudades mas agitadas, lo que no
habria esperado nadie de aquella capital de provincia enterrada en el fondo
de la Baja Bretafia. Los amigos de la constitucion se fundaron alli y sesion-
aron en la antigua capilla de los Cordeleros. Los clubes se multiplicaron, y
mas tarde fue uno de ellos quien decret6é que los lactantes abandonarian el
pecho de su nodriza para venir a escuchar los gritos de jViva la Montafia! y
que los nifios aprenderian a hablar balbuciendo la Declaracion de los Dere-
chos del Hombre.

Sin embargo, cuando los administradores de Quimper, con Kergariou a la
cabeza, vieron el giro de los acontecimientos y hacia donde iba la revolu-
cion, quisieron frenar el movimiento; prohibieron ciertos periddicos, como
el Ami du peuple de Marat; la comuna de Paris envid entonces para hacer-
los entrar en razon a un procénsul; pero a su llegada, los quimpereses lo en-
carcelaron en el fuerte del Toro, y protestaron aun més enérgicamente que
los Girondinos de Paris contra los Montaiieses de la Convencion; enviaron
incluso junto con Nantes doscientos voluntarios a Paris para respaldar su
protesta a mano armada, lo que trajo consigo un decreto de acusacion en
masa contra las administraciones de Bretana. Pero tras la muerte de Luis
XVI, tras la ejecucion de los Girondinos, cuando Francia se vio presa del
vértigo y se instaur6 el régimen del Terror, los republicanos reaccionarios
de Bretana quedaron desbordados.

Sin embargo, si los habitantes de las ciudades se habian sumado al
movimiento, los campos se distinguieron en primer lugar por su resistencia



a la instalacién de los curas juramentados; los expulsaron ignominiosa-
mente; luego, cuando lleg6 la ley del reclutamiento, fue muy dificil con-
tener a los campesinos del Finisterre, del Morbihan, del Loira Inferior y de
las Costas del Norte. El general Canclaux apenas pudo domarlos con su
ejéreito y las milicias municipales. Tuvo incluso que librar, el 19 de marzo,
una batalla campal en Saint-Pol-de-Léon.

El comité de salud publica resolvié entonces actuar con la més extrema
dureza tanto contra las ciudades como contra los campos. Envi6 dos delega-
dos, Guermeur y Julien, que organizaron el sans-culotismo en Bretafia y so-
bre todo en Quimper.

Con ellos, aquellos proconsules traian la ley de los sospechosos de sep-
tiembre de 1793, aquella obra de Merlin de Douai, redactada en estos térmi-
nos:

«Son reputados sospechosos:

«1.° Los que, ya por su conducta, ya por sus relaciones, por sus palabras
0 sus escritos, se hayan mostrado partidarios de la tirania, del federalismo y
enemigos de la libertad.

«2.° Los que no puedan justificar su modo de subsistencia y el cumplim-
iento de sus derechos civicos.

«3.° Los que no hayan obtenido certificados de civismo.

«4.° Los funcionarios publicos, suspendidos o destituidos de sus fun-
ciones.

«5.° Los que fueran antes nobles, asi como los maridos, esposas, padres,
madres, hijos o hijas, hermanos o hermanas y agentes de emigrados que no
hayan manifestado constantemente su adhesion a la revolucion.»

Armados con esta ley, los delegados del comité de salud publica eran
duenos del departamento. ;Quién podia esperar escapar a esas medidas rev-
olucionarias? No habia persona que no cayera de un modo u otro bajo el
golpe de aquellos terribles articulos. Las represalias se sucedieron sin
tregua, y el Finisterre entero fue entregado al terror mas extremo.

Guermeur y Julien iban acompafiados de un subagente del comité, un
personaje infimo que no era otro que ese Karval, ese maldito prometido a la
venganza de Kernan.



Aquel miserable se habia dado a conocer en Paris y llamado la atencion
en los clubes; se habia infiltrado en las filas de los terroristas y acompafiaba
a los delegados en calidad de conocedor del departamento del Finisterre.

En realidad venia a ejercer sus mds bajas venganzas contra el pais que le
habia expulsado. Armado con la ley de los sospechosos, no le resultaba difi-
cil alcanzar a la familia de Chanteleine.

Asi, al dia siguiente de su llegada a Quimper, se dispuso a actuar.

Ese Karval era un hombre de estatura mediana, portador de uno de esos
semblantes ruines que el odio, la bajeza y la maldad van labrando poco a
poco; cada nuevo vicio se le impregnaba y dejaba sus estigmas; no le falta-
ba inteligencia, pero al verle se adivinaba que debia de ser un cobarde.
Como muchos de los héroes de la revolucion, fue sanguinario por miedo,
pero por miedo también se mantenia inflexible y nada podia enternecerle.

Al dia siguiente de su llegada, el 14 de septiembre, fue a ver a Guermeur:
—Ciudadano —dijo—, necesito cien hombres de la milicia.

—(Para qué los quieres? —pregunté Guermeur.

—Tengo una ronda que hacer en mi tierra.

—¢Do6nde?

—Por el lado de Chanteleine, entre Plougastel y Pont-1'Abbé. jConozco
alli un nido de vendeanos!

— ¢ Estas seguro de lo que dices?
—Seguro. Manana te traigo al padre y a la madre.
—No dejes escapar a los pequenos! —replico riendo el feroz proconsul.

—Tranquilo! Eso me conozco. Ya vacié nidos de mirlos antes, y quiero
ensefarles a silbar el jCa ira!

— jPues ve! —dijo Guermeur firmando la orden que Karval pedia.
—iSalud y fraternidad! —dijo Karval al retirarse.

Al dia siguiente partié con su destacamento, compuesto de los mds de-
senfrenados de la ciudad; ese mismo dia llegaba a Chanteleine.



Los campesinos, al ver a Karval, al que conocian bien, libraron un com-
bate desesperado; comprendieron que habia que vencer o morir, pero fueron
vencidos después de haber intentado defender a su buena sefiora.

La condesa de Chanteleine, entre su hija, el abate Fermont y sus
sirvientes, aguardaba con la mds viva angustia el desenlace de la batalla.

Pronto lo conocié. Los milicianos de Quimper se apoderaron del castillo.
Karval, a su cabeza, se lanz6 a sus aposentos gritando:

— jMuerte a los nobles! jMuerte a los Blancos! {Muerte a los vendeanos!

La condesa, aterrada, quiso huir, pero no tuvo tiempo. Los desenfrenados
llegaron hasta ella en la capilla del castillo, donde se habia refugiado.

—jArrestad a esa mujer y a su hija, mujer e hija de bandido! —exclamé
Karval, ebrio de sangre y de jubilo—. Y a ese cleriguillo —afadi6 sefalan-
do al abate Fermont.

Marie se habia desmayado en brazos de su madre, a la que le fue arranca-
da.

—¢ Y tu marido, el conde? —pregunté Karval con voz feroz.
La condesa le mir6 con altivez sin responder.
—¢ Y Kernan? —exclamo.

Igual silencio. Su rabia fue grande entonces al ver que aquellos dos hom-
bres se le escapaban, y en su célera golped a la condesa con un golpe mor-
tal; la desgraciada mujer cayo lanzando una ultima mirada de angustia sobre
su hija. Karval buscd, registrd, pero en vano.

—Estén en el ejército de los bandidos —exclamé—. jBien! jLos encon-
traré!

Luego, dirigiéndose a sus hombres:
—Llevad a esa muchacha —dijo—, jya es algo!

Marie, sin sentido, fue puesta junto al abate Fermont en medio de los
campesinos arrestados; les ataron las manos, los encerraron como al ganado
y los llevaron.

Al dia siguiente, Karval conducia sus prisioneros a Guermeur.



—¢ Y el macho? —pregunté Guermeur riendo.

—iVolado! Pero tranquilo —respondi6 Karval con una sonrisa horrible
—, lo atraparé€.

Marie de Chanteleine y sus desdichados compaifieros fueron arrojados en
tropel a las prisiones de la ciudad; la joven no recobr6 el conocimiento mas
que entre los muros de su mazmorra.

Pero las prisiones acababan por resultar demasiado estrechas; asi, se tra-
baj6 para vaciarlas, y el instrumento de muerte funcioné sin descanso en la
plaza mayor de Quimper. Se llegé incluso a hablar de instalarlo en el preto-
rio del tribunal para ir mds deprisa.

Se sabe coémo procedia, en aquellos tiempos de terror, la justicia revolu-
cionaria, qué formalidades se cumplian y qué garantias rodeaban a los acu-
sados.

El turno de la desgraciada joven no podia tardar en llegar.

Eso era lo que habia sucedido durante aquellos dos meses en que el
conde de Chanteleine habia estado sin noticias de su esposa y su hija; eso
era lo que escenas tan espantosas habian hecho de su castillo el teatro.

Entonces Kernan comprendi6 ese aire de satisfecha venganza que res-
piraba el semblante de Karval cuando, en medio de la refriega, le lanzé
aquellas palabras terribles:

— i Te esperan en el castillo de Chanteleine!

Asi, mientras caminaba sosteniendo a su sefior que aquel desastre abatia,
murmuraba:

—Karval, seré despiadado! jDespiadado!

Eran cerca de las ocho cuando el conde y Kernan abandonaron el castillo;
ni el hambre ni el cansancio pudieron detenerles ni un instante. Se lanzaron
a campo traviesa, y por ultima vez, al volverse, el breton divis6 entre los
arboles desnudos los muros del castillo de sus sefiores.

Entonces el fiel servidor guié al conde, casi loco de dolor; se encargé de
tener valor e inteligencia para dos; para evitar todo mal encuentro, tomé por
los caminos de travesia, y alcanzo pronto la carretera principal de Concar-
neau a Quimper, en el pueblo de Kerroland.



El conde y Kernan no se encontraban ya més que a dos leguas y media de
Quimper, y al paso que llevaban, debian llegar antes de las diez de la
manana.

—¢(Doénde esta?... ;donde esta mi hija? —murmuraba el conde, que
habria dado l4stima a los corazones mas endurecidos—. jMuerta, muerta!...
jcomo su pobre madre!

Visiones ligubres le asaltaban el espiritu; y tan espantosas, que para disi-
parlas se ponia a correr, como si la vision no estuviera en él mismo.

Kernan no le abandonaba; le seguia en sus saltos desatinados, y llegaba
incluso a empujarle hacia los matorrales del camino cuando algun
transeunte aparecia a lo lejos en la ruta. Todo hombre se volvia peligroso en
semejante circunstancia, y en el estado de agitacion en que se encontraba, el
conde habria podido delatarse él solo.

Ciertamente el breton sufria tanto como su sefor, pero al mismo tiempo
meditaba proyectos de venganza en los que este no pensaba. Su dolor se
mezclaba con una inmensa carga de colera. Luego reflexionaba y se plante-
aba preguntas a las que no podia responder: ;qué iba a hacer el conde en la
ciudad?

Si su hija estaba encarcelada, ;lograria recuperarla? La justicia revolu-
cionaria nunca devolvia a su presa, y el propio conde seria arrestado al
menor paso sospechoso.

Asi pues, sin plan fijo, sin idea preconcebida, aquellos dos hombres avan-
zaban como a la ventura, empujados por una fuerza irresistible.

Segtn los calculos de Kernan, antes de las diez llegaron a los arrabales
de Quimper. Las calles estaban casi desiertas, pero a lo lejos podia oirse una
especie de murmullo funebre. Toda la poblacion parecia haberse concentra-
do hacia el centro de la ciudad. Kernan tomo pues resueltamente por las
calles conteniendo a su sefor, que repetia en voz baja:

—Mi hija! {Mi criatura!

El padre sufria en él mas todavia que el esposo, cuyo dolor carecia de
remedio.

Tras diez minutos de marcha, el sefior y el servidor llegaron a una de las
calles que bordean la catedral; alli se encontraron a la cola de una numerosa



concentracion.

Habia gente que vociferaba, que aullaba; otros, aterrorizados, se retiraban
a sus casas cerrando puertas y ventanas. Se ofan acentos de dolor mezclados
con imprecaciones; habia rostros aterrados junto a caras sanguinarias. Algo
siniestro planeaba en el aire.

Pronto, en medio del ruido, se escucharon estas palabras:
—iYa estan, ya estan!

Pero ni el conde ni Kernan pudieron ver lo que excitaba la curiosidad de
la muchedumbre. A esas palabras, por otro lado, sucedieron de inmediato
los prolongados gritos de:

—jAbajo los Blancos! jAbajo los aristdcratas! jViva la Republica!

Evidentemente algo espantoso estaba ocurriendo en la plaza vecina; al
doblar la calle, todos los rostros estaban vueltos hacia un mismo punto, y la
mayoria, hay que decirlo, reflejaban pasiones inhumanas, que venian a bus-
car en ese espectaculo su cruel satisfaccion.

De vez en cuando se oian murmullos mas violentos; en un momento
dado, algo extraordinario parecid ocurrir en la plaza, pues las palabras:

—No, nada de gracia! jNada de gracia!, pronunciadas, aulladas mas bien
por quienes lo veian, refluian hasta las ultimas filas de los espectadores.

El semblante del conde estaba banado en un sudor frio.

—:Qué pasa? —se preguntaban quienes le rodeaban; y sin saberlo, por
un instinto de ferocidad, exclamaban:

—iNada de gracia! {Nada de gracia!

Kernan y el conde quisieron abrirse paso a cualquier precio entre la
muchedumbre, pero no pudieron conseguirlo; por otro lado, pocos minutos
después de su llegada, aquel espectéculo termind, pues el populacho se eché
a refluir de golpe; los brazos se agitaron, los rostros se volvieron, y las vo-
cerias se fueron apagando poco a poco.

Entonces unos pregoneros se abrieron camino lanzando a la multitud los
nombres de las victimas.



—Ejecucioén del 6 de nivoso del afio II de la Republica! ;Quién quiere la
lista de los condenados?

El conde mir6 a Kernan con ojos extraviados.
—jAqui, aqui! —continuaban los pregoneros—. ;El cura Fermont!

El conde apret6 la mano de Kernan hasta hacerle dafo.

—La senorita de Chanteleine!
—jAh! —exclamo¢ el conde lanzando un grito espantoso.

Pero Kernan le puso la mano en la boca, le recibid en sus brazos al de-

splomarse, y antes de que los testigos de la escena pudieran comprenderla,
arrastro a su sefior a una calle apartada.

Entre tanto, otros nombres eran arrojados a la muchedumbre, y este grito
resonaba por todas partes:

— jMuerte a los aristocratas!... Viva la Republica!

V1. — LA POSADA DEL TRIANGULO
IGUALITARIO.

La situacion de Kernan era terrible; habia que poner al conde a salvo de
cualquier mirada antes de que recobrase el conocimiento. jSus primeras pal-
abras no podian dejar de delatarle! Pediria a gritos a su hija y descubriria al
conde de Chanteleine bajo el traje del campesino bretdn.

Corriendo por las calles, Kernan divisé una especie de posada ante la
cual se detuvo, arrastrando o mds bien cargando a su sefior.



La posada tenia un letrero adornado con todos los atavios de la época,
picas y haces romanos, con estas palabras:

AL TRIANGULO IGUALITARIO. EN CASA DE MUTIUS
SCEVOLA, posada a pie y a caballo.

«Una posada de bandidos —se dijo—; jpues bien, estaremos mas se-
guros! Ademads no tengo eleccion.»

Tan poca eleccion tenia, que no habria encontrado en la ciudad ni una
taberna sin rétulo civico.

Entr6 pues en la sala baja, deposito su inerte carga en una silla y pidid
una habitacion. El posadero, Mutius Scévola en persona, se presento:

—(Qué quieres, ciudadano? —le pregunt6 con tono brusco al bretén.
— Una habitacion.
— Y pagas?

—jPues claro! —respondi6 Kernan—. No se desvalija a los chuanes para
nada. Toma, por adelantado —afadi6 arrojando unas monedas sobre la
mesa.

—Plata! —exclam¢ el posadero, mas acostumbrado al papel que al met-
al.

—Y buena, con la cara de la Republica encima.
—Bien, se os atenderd! Pero ;qué le pasa a tu amigo?

— A mi hermano, ;me entiendes?, si no te rasca demasiado el gaznate; al
espolear nuestro jaco para llegar a tiempo...

— A la ejecucion! —dijo el posadero frotdndose las manos.

—Eso es —respondi6 Kernan sin pestafiear—; jdimos un salto en el
foso! El animal se mat6 en el acto, y este no estd mucho mejor. Pero basta
de charla por ahora. jHe pagado! ;Mi habitacion?

—Bien, bien, se os atenderad! No hace falta que te pongas bravucon. No
es culpa mia que hayas llegado tarde. Pero ya que te has perdido la ejecu-
cion de los bandidos, te daré detalles.

— ¢ Estabais alli?



— jPues claro! A dos pasos del ciudadano Guermeur.

—Un tipo duro, ese! —replicé Kernan, que no conocia siquiera ese
nombre.

—iYa lo creo! —respondio el posadero.
— jPues hasta luego, ciudadano Scévolal

Scévola hizo subir al segundo piso al breton, que habia vuelto a cargar
con su fardo.

— ¢ Necesitas algo? —pregunt6 cuando llegaron.
—Ni a ti ni a nadie —respondié el breton.
—No es muy cortés, pero paga —murmur6 Scévola—; eso compensa.

Pocos instantes después, Kernan se encontraba a solas en presencia de su
seflor desmayado, y por fin daba rienda suelta a sus ldgrimas; llorando, sin
embargo, prodigé al conde los cuidados mas solicitos; le humedecié la
frente decolorada y logrd hacerle recobrar el sentido. Pero tuvo la precau-
cion de ponerle la mano en la boca y atajar el primer estallido de su dolor.

—Si, nuestro sefior —le dijo—, lloremos; pero lloremos en voz baja; no
s€ nos permite gemir aqui.

—Mi esposa, mi hija! —repetia el conde entre sollozos—. ;Es verdad
esto? ; Es posible? jMuertas, asesinadas!... Y yo estaba alli... jy no pude!...
iAh, iré a buscar a su asesino!

El conde se debatia como un loco. Kernan, pese a su fuerza herculea,
tenia mucho trabajo para contenerle y ahogar sus gritos.

— jNuestro sefior —decia—, os van a arrestar!
—;Qué me importa! —repetia el conde forcejando.
—Os guillotinaran!

— jMejor, mejor!

—;Y ami también! —dijo el breton.

—Tu, ti! —exclamo el conde, y se hundié en una profunda postracion.



Durante unos minutos, grandes sollozos le sacudieron el pecho; al fin se
calmg, se arrodill6 sobre las baldosas desnudas de la habitacion y rez6 por
quienes tanto habia amado y que ya no estaban.

Kernan se arrodill6 junto a él y mezcl6 sus ldgrimas con las suyas. Tras
una larga oracion, se levanto y dijo al conde:

— Ahora, nuestro sefior, dejadme recorrer la ciudad; quedaos aqui; rezad
y llorad; necesito saber lo que ha ocurrido.

—Kernan, me diras todo lo que hayas averiguado —respondi6 el conde
aferrando las manos de su servidor.

—Todo, os lo juro, nuestro sefior... ;Pero no saldréis de esta habitacion?
—iTe lo prometo! ; Ve, Kernan, ve!

Y el conde dejo caer la cabeza entre las manos, por entre las cuales se fil-
traban gruesas lagrimas.

Kernan bajo a la sala baja y encontré a Scévola en la puerta.
—iVaya! ;Y tu hermano? —le pregunto el posadero patriota.
—jDuerme! No serd nada; pero que no me le molesten, ;me oyes?
—jTranquilo!

— Ahora —dijo Kernan—, te escucho.

—Ah, quieres que te cuente la funcion! ;Si, lo comprendo! —anadi6
riendo—. jHiciste cola, pero no pudiste entrar! Habia demasiada gente!

— Exacto.

—;Pero si tu puedes escuchar sin beber, ciudadano! Yo no puedo hablar
sin humedecer las palabras.

— jPues trae una botella —dijo Kernan—, y también un pan! Te es-
cucharé mientras como algo.

—Trato hecho —replic6 Mutius Scévola.

Un instante después, los dos hombres estaban codos sobre la mesa, y el
ciudadano Scévola le hacia los honores a su provecho.



—Pues veréis la cosa —dijo tras apurar un vaso de vino—. Desde hace
dos meses, las prisiones de la ciudad estaban a rebosar. Los fugitivos de la
Vendée aportaban mucho, y se veia llegar el momento en que no se podrian
hacer mds prisioneros por falta de carceles; asi que habia que vaciarlas mas
deprisa. Desgraciadamente, el ciudadano Guermeur es un buen patriota,
pero no tiene la imaginacion de Carrier o de Lebon, y queria proceder den-
tro de las formas.

Los pufios de Kernan se crispaban bajo la mesa al escuchar esas palabras.
Sin embargo, tuvo bastante dominio de si para no solo contenerse, sino tam-
bién para responder:

—iUn as, ese Carrier!

—iYalo creo, con sus ahogamientos! Ademas, tiene un rio tan hermoso a
su disposicion... En fin, hemos hecho lo que hemos podido, durante dos
meses; se procedia por canton; los de antes no tenian derecho a quejarse;
jtodos los paises morian juntos! Al fin, se ha marchado tan bien, que se ha
conseguido casi vaciar las prisiones; pero ya se trabaja para volver a
llenarlas.

—¢ Y esta mafiana? —preguntd Kernan—. ;No han ejecutado a una ex
seforita de Chanteleine?

—Si, jun buen pedazo de muchacha, a fe mia! y con su cura, para en-
sefarle el camino. jEso lo hizo Karval!

—Ah, el famoso Karval!
—El mismo! jVaya un tipo que funciona bien! ;Le conoces?

—iSi le conozco! jDos amigos! jUfia y carne! —respondi6 tranquila-
mente Kernan—. ;Esta aqui?

—iNo, sali6 en ronda hace ocho dias! Hay que decir que el golpe no fue
completo. Cuando hizo su excursion a Chanteleine, esperaba arrestar al ex
conde, sobre el que tiene sus planes. Pero jel pdjaro habia volado!

— ¢ Entonces? —pregunt6é Kernan.

—Entonces se incorporo al ejército de Kléber, con la idea de atrapar a su
hombre, y no me sorprenderia que, durante la derrota de Savenay, haya con-
seguido sus fines.



—Es posible, porque alli les dieron bien a los Blancos —respondi6 el
breton—. Pero dime, ;y la joven?

— ¢ Qué joven?
—La ex de esta mafiana... ;como se lo tom4?

—Bah!... bastante mal —respondio el posadero llevando el vaso a los
labios —; no hubo placer ninguno con ella; estaba medio muerta de miedo.

— Asi que —dijo Kernan, conteniéndose a duras penas—, ;esta bien
muerta?

—jHombre, a no ser que tuviera algun secreto! —dijo el posadero riendo
—. jAh, pero, por cierto, ocurri6 algo curioso durante la ceremonia!

—¢ Y qué fue, ciudadano Scévola? —respondi6é Kernan—. jEres muy in-
teresante!

—Si —dijo el monstruo pavonedndose —, aunque preferiria no tener que
contar lo que voy a decir.

— ¢ Por qué?

—Porque no honra al Comité de salud publica.
—(Como, el Comité?

—;Uno de sus miembros concedi6 el indulto!
—¢Y quién fue?

—El virtuoso Couthon!

—(No es posible?

—Juzgad! Esta mafiana, la miquina funcionaba tranquilamente; los
campesinos, los nobles, los curas, todo eso basculaba con una igualdad re-
publicana; la pequefia Chanteleine ya habia pasado, y no quedaban més que
dos o tres condenados, cuando se produjo un alboroto en la muchedumbre;
un joven, con el cabello en desorden, montado en un caballo que cae muerto
en el acto, llega gritando: «jGracia, gracia para mi hermana!» Abre paso
entre la muchedumbre, llega junto al ciudadano Guermeur, le entrega un pa-
pel firmado por Couthon con el indulto de su hermana.

—¢ Y bien?



— jPues bien, no habia manera de resistirse! Y sin embargo, ese mucha-
cho era un ex noble.

— ¢ Como se llama?
—FEl caballero de Trégolan, segin me dijeron.
—No le conozco —respondi6é Kernan.

—Se acerco a la guillotina, y aquello le produjo un efecto singular,
porque levant6 los brazos con desesperacion; se hubiera dicho que iba a
desmayarse de sensibleria. Pero hizo bien en no perder el tiempo, porque su
hermana ya subia los peldafios, desmayada en brazos del ciudadano ver-
dugo. «jMi hermana, mi hermana!» exclamo, y tuvieron que devolvérsela.
Asi que si su caballo hubiera tropezado en el camino, jtodo habria acabado!

—(Eso fue lo que causé el revuelo entre 1a muchedumbre?

—Si; se gritaba: «jNo, no!» Pero Guermeur, ante la firma del virtuoso
Couthon, tuvo que inclinarse. {En todo caso, es una mancha para el Comité
de salud publica!

—Pues bien —respondié Kernan—, tuvo suerte ese Trégolan... ;Y de-
spués?

—Después, se llevé a su hermana, y se continud con el trabajo!
— jPues a tu salud, Scévola! —dijo Kernan.

— A la tuya, muchacho! —respondi6 el posadero.

Los dos conversadores chocaron los vasos.

— (Y ahora, qué vas a hacer? —pregunto el patriota.

— Voy a ver si mi hermano sigue durmiendo, y luego daré una vuelta por
la ciudad.

— A tu gusto, no te cortes.
— Yo tampoco me corto.
— ¢ Piensas quedarte aqui algin tiempo?

—Habria querido ver a Karval y estrecharle la mano —respondié Kernan
con aire despreocupado.



—Pero puede regresar a Quimper de un dia para otro.

—Si estuviera seguro, esperaria —dijo el breton.

—Hombre, no puedo decirte mas.

—En todo caso —dijo el breton—, ya le encontraré un dia u otro.
—Bien!

—(Para en tu casa?

—No, se aloja en el obispado, en casa del ciudadano Guermeur.
—Pues iré a verle.

Con esto, Kernan dej6 al posadero; el esfuerzo que habia hecho para con-
tenerse durante toda aquella conversacion le habia quebrantado hasta el
punto de que no podia subir la escalera.

—S1, Karval! —repitié—. jTe encontraré!
El acento con que pronunci6 estas palabras es imposible de reproducir.

Por fin volvi6 junto al conde; le encontré sumido en un dolor profundo,
pero resignado. Kernan tuvo que referirle todo lo que habia averiguado; tras
cerciorarse bien de que nadie podia escucharle, tras sondar las paredes, hizo
en voz baja su doloroso relato, durante el cual las lagrimas no dejaron de
correr por el semblante alterado del conde.

Luego Kernan llamé su atencion sobre lo que quedaba por hacer.

—Ya no tengo esposa, ya no tengo hija —respondio el conde—; no me
queda mas que morir, y moriré por la santa causa.

—Si —dijo Kernan—; iremos a Anjou, a reunirnos con los chuanes que
se agitan.

— Iremos.

—Hoy mismo.

—Mafiana; esta noche tengo un ultimo deber que cumplir.
— ¢ Cual, nuestro sefior?

—Quiero ir al cementerio esta noche, a rezar sobre la fosa comtin donde
han arrojado el cuerpo de mi hija.



—Pero... —dijo Kernan.
—Lo quiero —respondio el conde con voz suave.
—Rezaremos juntos —dijo el bretén dulcemente.

El resto del dia transcurri6 en llanto; aquellos dos pobres hombres, la
mano del uno en la mano del otro, solo fueron sacados de su doloroso silen-
cio por canticos y manifestaciones de alegria que resonaron en la calle.

iEl conde no se movid! Nada podia distraerle; Kernan se fue hacia la
ventana; un grito terrible estuvo a punto de escaparsele, pero se contuvo y
no quiso ni siquiera comunicar al conde lo que acababa de ver.

Karval, acompafiado de su horda sangrienta, volvia a entrar en Quimper,
horrible, ensangrentado, casi borracho, empujando ante €l a ancianos, heri-
dos, mujeres y nifios, pobres prisioneros vendeanos arrancados a la derrota
del gran ejército y destinados al cadalso.

Iba a caballo, y todos los bandidos de la ciudad le seguian colméndole de
ruidosas aclamaciones.

Decididamente, ese Karval se estaba convirtiendo en un personaje.
Cuando hubo pasado, Kernan volvié junto al conde y le dijo en voz baja:

—Tenéis razon, nuestro sefor, jhoy no es el dia de partir!

VII. — EL CEMENTERIO.

Lleg6 la noche. El tiempo habia cambiado; nevaba. A las ocho, el conde
se levanté y dijo:



—Es hora, partamos.

Kernan, sin responder, abri6 la puerta y tomo la delantera. Esperaba evi-
tar el encuentro con Scévola, pero este, al oirle bajar, abandond la sala baja
por instinto de posadero, y se encontrd en el camino del bretén.

—jHombre! —dijo—, ;te vas, ciudadano?

—Si, mi hermano est4d mejor!

—jMal tiempo para ponerse en camino! ;| No puede esperar a mafiana?
—iNo! —replic6 Kernan, que no sabia muy bien qué decir.

— A prop6sito —dijo Scévola—, ;sabes que el virtuoso Karval ha vuelto
a Quimper?

—Precisamente —dijo el breton—, vamos al obispado a hacerle una visi-
ta.

Al pronunciar estas palabras, se habia vuelto hacia el conde, que por for-
tuna no habia oido ese nombre fatal.

—Ah, vais a verle al obispado! —repuso el posadero.
—Eso es, y te aseguro que nuestra visita no le desagradara.

—iJe, je! —respondié Scévola riendo groseramente —; jalguna denuncia
de curas o de emigrados!

—;Quizas! —dijo Kernan tomando el brazo de su sefior y arrastrdndole
hacia la puerta.

— jPues buena suerte, ciudadano!
—Hasta la vista! —respondi6 el breton.
Y salio por fin de la posada.

La ciudad parecia desierta; un silencio profundo reinaba en las calles
amortiguadas por la nieve.

El conde y su compafiero pegaban a las casas; el primero se dejaba con-
ducir; no sentia el frio. Desde su resolucidn de ir a rezar sobre la tumba de
su hija, no habia pronunciado una palabra y se habia absorbido por comple-
to en su dolor. Kernan respetaba ese silencio.



Al cabo de veinte minutos, los muros del cementerio aparecieron en la
oscuridad. A esa hora, las puertas estaban cerradas. Poco importaba, por lo
demads; el breton no tenia intencion de penetrar por la entrada publica y de
dejarse ver por el guarda.

Roded pues los muros para encontrar un lugar propicio para escalarlo. El
conde le seguia con una obediencia pasiva, como un nifio 0 como un ciego.

Tras buscar largo rato, el breton llegé a un lugar donde el muro descalza-
do habia cedido en parte, dejando una brecha practicable. Kernan se lanz6
sobre las piedras, apenas retenidas en un mortero de nieve y barro; desde
alli tendid la mano a su sefior, y penetro con €l en el cementerio.

La blancura de aquel campo del reposo ofrecia una contemplacion
penosa a la vista. Algunas tumbas de piedra, numerosas cruces de madera
negra, estaban revestidas del sudario blanco del invierno; jtriste espectaculo
el de aquel cementerio de luto! Venia involuntariamente a la mente que
aquellos pobres muertos debian de tener mucho frio bajo aquella tierra hela-
da, y mas atn los que un municipio indiferente acababa de precipitar en la
fosa comun.

Kernan y el conde, tras recorrer algunas alamedas desiertas, llegaron a
aquella fosa apenas cubierta, y revestida de irregulares bultos que la nieve
dibujaba nitidamente. Las palas y los picos de los sepultureros estaban alli
para el trabajo del dia siguiente.

En el momento en que se acercaba, Kernan crey6 ver una forma humana,
inclinada en tierra, que se levantaba de repente y buscaba ocultarse tras el
oscuro follaje de los cipreses. Penso en un principio que sus ojos sufrian
una alucinacion involuntaria.

—Me equivoco —se dijo—. ;Alguien aqui a esta hora? jNo es posible!

Sin embargo, al mirar con atencidn, vio la forma moverse entre los ar-
boles; al mismo tiempo advirti6 huellas recientes. Alguien acababa eviden-
temente de huir.

¢(Era un sepulturero haciendo su ronda, un guarda, un profanador de tum-
bas?

Kernan detuvo al conde con la mano; esperd unos instantes, y al no rea-
parecer el individuo, caminé hacia la fosa comun.



—Es aqui, nuestro sefior —dijo.

El conde se arrodill6 sobre la tierra helada, se descubrid la cabeza y, con
la cabeza al descubierto, se puso a rezar y a llorar también; sus ldgrimas
rodaban hasta el suelo, y la nieve se derretia a su ardiente contacto.

Kernan, igualmente arrodillado, rezaba también, pero observaba y vigila-
ba los alrededores.

iPobre conde de Chanteleine! Hubiera querido apartar con sus manos
aquella tierra que le ocultaba a su hija, ver una dltima vez sus queridos ras-
gos y dar una tumba més digna a sus restos inanimados. Sus manos se
hundian en la nieve, y suspiros capaces de romperle el corazon escapaban
de su pecho.

Llevaba asi un cuarto de hora; Kernan no se atrevia a interrumpir su do-
lor. Pero temia que los sollozos del conde fueran sorprendidos por algun es-
pia apostado.

En ese momento, creyd oir pasos; se volvio con inquietud; vio clara-
mente esta vez una forma humana que abandonaba el macizo de cipreses y
se dirigia hacia la fosa.

—jAh! —exclamo¢ el breton—. Si es un espia, lo pagara caro.

Y, con el cuchillo en la mano, se precipitd hacia un desconocido que no
parecia querer esquivarle; al contrario, este parecia esperar a su agresor con
pie firme. Pronto aquellos dos hombres estuvieron a tres pasos el uno del
otro, en actitud de defensa.

— ¢ Qué venis a hacer aqui? —pregunt6 rudamente el breton.

El desconocido, un joven de unos treinta afios vestido con traje de
campesino, respondié con voz emocionada:

—Lo que vos mismo habéis venido a hacer.
—(Rezar?

—Rezar!

—Ah! —dijo Kernan—. ; Tenéis parientes?
—Si! —respondid el joven con voz triste.

El bretén le mir6 atentamente y vio ldgrimas en sus 0jos.



—Perdonadme —dijo—; os habia tomado por un espia. Venid, pues.

Y seguido del desconocido, volvié junto al conde; este, sacado de su tor-
por, iba a levantarse, cuando el joven le hizo sefias de no moverse.

— ¢ Venis a rezar, sefior? —dijo el conde—. jHay sitio para los dos sobre
esta tumba! Soy un padre que llora a su hija. j{LLa mataron esta mafiana y la
pusieron aqui!

— jPobre padre! —dijo el joven.

— ¢ Pero quién sois? —pregunt6 Kernan.

—FEl caballero de Trégolan —respondi6 el joven sin vacilar.
—El caballero de Trégolan! —exclam¢6 Kernan.

Y volvi6 a ponerse en guardia recobrando toda su desconfianza, pues ese
nombre le recordaba la escena de la mafiana, y no comprendia qué pudiera
tener que hacer aquel joven en el cementerio.

—Si —habia respondido el caballero.

— Vos que esta mafiana obtuvisteis el indulto de vuestra hermana y la sal-
vasteis.

—Salvada! —dijo el joven juntando las manos.
— (Y es aella a quien venis a llorar aqui?

—Caballero —dijo el conde, que no dudaba—, jhabéis tenido mas fortu-
na que yo! Yo ni siquiera llegué a tiempo de ver a mi hija por ultima vez.

— ¢ Quién sois vos? —preguntd vivamente el joven.

Kernan iba a lanzarse sobre su sefior para taparle la boca e impedirle rev-
elar el secreto de su nombre, cuando este dijo gravemente:

—iSoy el conde de Chanteleine!
—iVos! —exclam¢ el joven—. ; Vos, el conde de Chanteleine?
— Yo, senor.

— jDios mio, Dios mio! —exclamo el desconocido aferrando las manos
del conde y tratando de reconocer su semblante.

—: Y bien? —pregunté Kernan impaciente.



—iVenid, venid! —dijo vivamente el joven—. j Venid sin perder un in-
stante!

—jAlto ahi! —dijo Kernan—. ;Qué queréis? ; Adonde pretendéis llevar
a nuestro sefior?

—Pero venid! —exclamo el joven con cierta vehemencia.

El breton iba a lanzarse sobre el caballero, que se habia aferrado al brazo
del conde y trataba de arrastrarle, cuando el conde le dijo:

— i Vamos, Kernan, vamos! Este es un hombre de corazon.

Kernan, obediente, se coloco a la izquierda del joven, dispuesto a gol-
pearle al menor indicio de traicidn, y los tres salieron por la brecha del ce-
menterio; rodearon los muros. El caballero de Trégolan no hablaba, pero
sus manos permanecian crispadas sobre el brazo del conde.

Entraron asi en la ciudad y se adentraron por callejuelas estrechas en lu-
gar de seguir las calles; por lo demds, estaban absolutamente solos; lo que
no impedia a Kernan lanzar miradas atentas a su alrededor.

El silencio de la noche solo fue turbado una vez, cuando el caballero y
sus dos compafieros pasaron junto al obispado, cuyas ventanas, vivamente
iluminadas, dejaban escapar gritos de alegria. Se festejaba alli el regreso de
Karval; se cantaba, se bailaba, jueces con verdugos, y Kernan sinti6 una ra-
bia espantosa subirle al corazon.

Por fin el joven se detuvo ante una casa tranquila y un tanto aislada en el
extremo de un arrabal.

—Es aqui! —dijo.

Y se adelanto para llamar a la puerta. Kernan le detuvo el brazo en el mo-
mento en que aferraba el aldabon.

—i;Un momento! —dijo.
—Deja hacer, Kernan! —dijo el conde.

—No, nuestro sefior! En estos tiempos de miseria, toda casa es sospe-
chosa. Hay que saber adonde se va. ;Por qué nos introducis en esta morada?
—dijo volviéndose hacia el joven.



— jPara mostraros a mi hermana! —respondio el joven con una triste
sonrisa.

Llamo6 suavemente a la puerta. Se oyeron pasos temerosos acercarse por
el pasillo y detenerse. El caballero llamo6 por segunda vez de cierta manera
y dijo:

—iDios y el rey!

La puerta se abrid; una anciana se encontraba alli, y pareci inquieta al
ver al joven acompaniado de dos desconocidos.

— Amigos —dijo este—, nada temdis.

La puerta se cerrd rapidamente; una vela encendida permitié a Kernan
entrever una escalera de madera que giraba al fondo del pasillo; el caballero
subid, seguido del conde y del breton, este siempre armado.

Sin embargo, habia debido de tranquilizarle el siguiente intercambio de
palabras entre la anciana y el joven:

—Caballero —habia dicho aquella—, jcudnto me ha inquietado vuestra
ausencia!

— Y ella? —pregunto €l.
—FElla —respondi6 la anciana—, jllora que da lastima!
— i Venid, sefior conde! —dijo el joven.

En lo alto de la escalera habia una puerta por debajo de la cual se filtraba
un reguero de luz. El caballero la abrié de par en par y dijo estas solas pal-
abras:

—Sefior conde de Chanteleine, aqui estd mi hermana!

Antes que el conde, Kernan habia lanzado una rapida ojeada al interior de
aquella habitacion, jy habia lanzado un grito, pero un grito de espantosa
sorpresa!

iLa sefiorita de Chanteleine, Marie, su sobrina, estaba ante sus 0jos, ten-
dida en una cama, pero viva! ;Viva!

—Mi hija! —exclamo el conde.



—Ah, padre! —dijo la joven incorporandose y arrojdndose en sus bra-
Z0s.

Fue un momento de delirio indescriptible. ; Como pintar las caricias de
ese padre y su hija? Kernan lloraba en un rincén después de haber abrazado
a Marie. El caballero de Trégolan contemplaba aquella escena enternecedo-
ra con las manos cruzadas.

De repente, Marie lanz6 un grito, y un pensamiento terrible cruzo por su
memoria.

—Mi madre! —exclamo.
Ignoraba que su madre hubiera perecido en el saqueo del castillo.

El conde, sin hablar, sefial6 con el dedo el cielo a su hija, que se de-
splomg casi sin sentido sobre la cama.

—Mi hija, mi hija! —exclamé el conde precipitandose hacia ella.

—No temdis, nuestro sefior —dijo Kernan levantando la cabeza de la
joven—; es una crisis que pasara.

En efecto, al cabo de unos instantes Marie recobro el conocimiento, y sus
lagrimas fluyeron en abundancia. Al fin, sus sollozos se detuvieron, y el
conde pudo interrogarla.

—(Pero qué milagro te ha sustraido de la muerte, hija mia? — preguntd.

— Lo ignoro, padre! Me arrastraron moribunda al cadalso. {No vi nada,
no oi nada! y me encontré aqui.

—Hablad, pues, sefior de Trégolan, jhablad! —dijo el conde.

—Sefior conde —respondio el caballero—, mi hermana habia sido arro-
jada a las prisiones de Quimper; desesperado, corri a Paris, y tras largas
gestiones obtuve su indulto de Couthon, al que mi familia habia prestado
antafo un servicio. Regresé a Quimper con la orden firmada y, a pesar de
mis esfuerzos, llegué demasiado tarde.

— ¢ Demasiado tarde?

—La cabeza de mi pobre hermana —repuso el caballero sollozando—
acababa de rodar en el cadalso ante mis 0jos.

—Oh, oh! —exclamo¢ el conde aferrando las manos del joven.



— ¢ Como no cai muerto?... ;Como no grité?... ;Como no reclamé a aque-
lla cuya vida tenia en mis manos?... No puedo deciroslo, pero el Cielo me
envid una inspiracion por la que le doy gracias. Todas aquellas desgraciadas
victimas estaban alli en tropel; jlos ejecutores ni siquiera las reconocian! En
el momento en que la sefiorita de Chanteleine subia desmayada en brazos
del verdugo, me adelanté, hice un esfuerzo sobrehumano y dije: «jGracia,
gracia! {Es mi hermana!» Y tuvieron que darmela, y la trasladé a casa de
esta buena sefiora. jPor eso me habéis visto rezar esta noche sobre la tumba
de la que ya no est4!

El conde se habia levantado.
—jHijo mio! —dijo al caballero arrodillandose ante €l.

Kernan, tendido en el suelo, cubria de lagrimas los pies del joven.

VIII. — LA HUIDA.

Puede imaginarse qué noche pasé el conde junto a su hija salvada de la
muerte. Si entonces sinti6 con mas fuerza la pérdida de la condesa, si habl6
a Marie de su pobre madre, una santa y una martir, todas aquellas penas es-
tuvieron sin embargo mezcladas con una inmensa alegria; jqué oraciones de
misericordia elevo al cielo por su esposa muerta, de gratitud por su hija viva
y por su salvador!

Kernan habia dicho al joven:

— Sefior caballero, tenéis en mi un perro leal, y toda mi sangre no pagara
lo que habéis hecho.



iPobre joven! Se sentia que toda aquella alegria debia de serle desolado-
ra, pues la pagaba con la muerte de su hermana.

Llegada la mafiana, Kernan pensé en lo més urgente; no se podia per-
manecer en aquella casa sin poner en peligro la vida de la anciana; se re-
solvid pues partir, y provisionalmente Kernan tuvo que renunciar a su ven-
ganza contra Karval. En ese momento, la salvacion de su sobrina Marie es-
taba por encima de todo.

Se discutio el partido a tomar.

—Sefior conde —dijo el caballero de Trégolan—, lo habia dispuesto todo
para poner a mi pobre hermana en lugar seguro, en una cabafia de pescador,
en el pueblo de Douarnenez. ;Queréis venir alli a esperar tiempos mejores o
la ocasion de abandonar Francia?

El conde mir6 a Kernan.

— Vayamos a Douarnenez —respondi6 este—; el consejo es bueno, y si
no se puede embarcar, intentaremos escondernos tan bien que nadie
sospeche nuestra presencia.

—Os aconsejo partir esta misma mafiana —dijo el caballero—; no hay
que perder un instante, y es necesario proveer cuanto antes a la seguridad de
la sefiorita de Chanteleine.

—Pero en Douarnenez —pregunt6 el conde—, ;encontraremos de qué
vivir sin despertar sospechas?

—S{; tengo alli un viejo servidor de mi familia que ejerce el oficio de
pescador, el buen Locmaill€é; nos recibird de muy buen grado y podremos
vivir en su casa hasta que se presente la ocasion de abandonar Francia.

—Sea como se ha dicho —respondié Kernan—; y pongdmonos en mar-
cha cuanto antes. No estamos mds que a cinco leguas de Douarnenez y
podemos llegar esta noche.

El conde aprobo esa decision; tenia prisa por dar a su hija algo de la tran-
quilidad que tanto necesitaba la pobre criatura; pero al verla tan débil, temia
que no pudiera soportar las fatigas del camino; las escenas del cadalso
volvian a veces al espiritu de Marie con tal vivacidad, que parecia a punto
de desmayarse. Se estremecia al menor ruido; jsabia a sus verdugos tan cer-
ca! Sin embargo, las caricias de su padre y las de Kernan le devolvieron



algo de fuerza, y se declar6 dispuesta a afrontar todo con tal de abandonar
aquella ciudad en la que dejaba recuerdos espantosos.

Fue preciso entonces ocuparse de su atavio.

Se hizo venir a la anciana, a la que el conde dirigi6 vivas palabras de
gratitud. Aquella digna mujer pudo proporcionar ropa de campesina. La
joven, que quedé sola en su habitacion con su bienhechora, se puso aquel
traje, bajo el cual nadie podria sospechar a Marie de Chanteleine: medias de
lana roja gastadas por los frecuentes lavados, una falda de lana a rayas, con
un delantal de tela gruesa que la envolvia por entero.

Marie de Chanteleine era una joven de diecisiete afios; se parecia mucho
al conde, con sus dulces ojos azules, enrojecidos entonces por el llanto, y su
boca encantadora que intentaba sonreir; habia sufrido cruelmente durante su
detencion, pero un observador atento hubiera reconocido toda su real
belleza. El resto de sus cabellos rubios, cortados por la mano del verdugo,
se disimil6 facilmente bajo la cofia bretona que le envolvia la cabeza segin
la moda del pais; la parte superior del delantal se dobl6 sobre el corpifio,
sujetada por unas piezas fijadas con gruesos alfileres; sus manos blancas
fueron frotadas con tierra para darles un color menos sospechoso, y asi
vestida, habria resultado irreconocible para todos, incluso para Karval, su
enemigo mas terrible.

Al cabo de media hora su arreglo estaba terminado, y quedo¢ lista para
partir. Las siete sonaban en el reloj del municipio; apenas amanecia, y los
fugitivos, tras cdlidas despedidas a la anciana, abandonaron la ciudad sin
haber sido advertidos.

Se trataba de ganar primero la carretera de Audierne, que conduce a
Douarnenez. Kernan conocia perfectamente el pais; hizo tomar a la pequeia
tropa caminos de travesia, mds largos pero mds seguros; no se podia mar-
char deprisa; Marie se arrastraba apenas y se apoyaba ora en el brazo de su
padre, ora en el de Kernan. Pero se veia a qué precio de esfuerzos conseguia
sostenerse; aquel aire puro del que habia sido privada durante su dolorosa
incarcéracion y que aspiraba a plenos pulmones le causaba una especie de
vértigo y la embriagaba como un vino generoso.

Tras dos horas de marcha, se vio obligada a detenerse y pidi6 algunos in-
stantes de reposo. Los fugitivos hicieron alto.



—Hoy no llegaremos —dijo Kernan.

—No —respondio el joven—; nos veremos obligados a pedir asilo en al-
guna casa.

—Toda casa me parece sospechosa —respondi6 el breton—, y si fuera
absolutamente necesario, preferiria tomar unas horas de reposo bajo un ma-
torral del camino.

— Continuemos, amigos —respondid Marie tras un cuarto de hora de
parada—; puedo dar ain algunos pasos; cuando me sea del todo imposible,
os lo diré.

Y se reanud6 la marcha interrumpida. La nieve habia cesado, pero hacia
frio; Kernan se desprendi6 de su piel de cabra y cubri6 con ella los hombros
de la joven.

Hacia las once de la mafiana, los viajeros apenas habian hecho dos
leguas; el pueblo de Plonéis no habia sido aun rebasado; el campo parecia
desierto; no se veia ni siquiera una cabafia de paja; el suelo desaparecia por
completo bajo inmensas mantas blancas. Marie no podia dar un paso mas.
Kernan tuvo que cogerla y llevarla en brazos; pero la pobre criatura, a la
que la marcha ya no calentaba, permanecia helada entre los brazos del
breton; el conde y el caballero se despojaron de sus chaquetas y envolvieron
como mejor pudieron sus pies.

Por fin, como buenamente pudieron, al anochecer, tras seguir la carretera
principal, llegaron al pueblo de Kermingny; quedaba atin més de legua y
media hasta Douarnenez; pero entonces el frio se volvié tal que fue preciso
detenerse; Marie perdia el conocimiento.

—No puede seguir! —dijo Kernan—. Necesita algunas horas de reposo.

El conde se habia sentado en el borde del camino y sostenia a su hija en
brazos; intentaba en vano calentarla con sus besos.

—;Qué hacer, qué hacer! —dijo entonces Kernan—. Pero no quiero pedir
hospitalidad a gentes que nos traicionarian.

—jCoémo! —exclamo el conde con tono desesperado—. ;No hay en este
pais un alma bastante caritativa para recibirnos?



— Ay, no! —respondié el caballero—. Dirigirse a los campesinos seria
correr hacia una muerte segura. Los soldados Azules se comportan de man-
era horrible con quienes dan asilo a los proscritos; les cortan las orejas o los
envian al cadalso ante la menor sospecha.

—El sefior de Trégolan tiene razén —replic6 Kernan—; seria arriesgar
no ya nuestra vida, que poca importancia tiene, sino la de esta criatura.

—Kernan —dijo el conde—, solo sé una cosa: que mi hija no puede
pasar la noche al raso. {Moriria de frio!

—Pues bien! —respondio el caballero—; voy hasta las casas del pueblo,
y veré si el terror no ha matado todo sentimiento de hospitalidad en los
campesinos bretones.

—1Id, sefior de Trégolan, id! —dijo el conde juntando las manos—. ;Y
salvad una vez mas la vida a mi hija!

El caballero se lanz6 hacia el pueblo; la noche habia llegado; al cabo de
un cuarto de hora de carrera, el joven lleg6 a las primeras casas; todas esta-
ban cerradas y silenciosas; las puertas y ventanas parecian tapiadas con tan-
to esmero que ni la més tenue luz podia filtrarse al exterior.

— Aqui se esconden como en todas partes —se dijo el joven.

Llam¢ a varias puertas; llamé a voces; no recibié ninguna respuesta; sin
embargo, reconocid por algunas columnas de humo que se escapaban en la
sombra que aquellas casas debian de estar habitadas; volvid a golpear puer-
tas y ventanas; gritd. Era una decision tomada de no responder.

El caballero no se desanim¢. El pensamiento de la joven moribunda esta-
ba siempre ante sus ojos; fue pues a todas las casas, llamoé de puerta en
puerta. jEn todas partes el mismo silencio! Comprendié que ninguno de los
habitantes de aquel pueblo, acostumbrados sin duda a temer la visita de los
Azules, le abriria la puerta. El terror volvia duros y crueles a quienes gol-
peaba.

Tras su vano intento, Henry de Trégolan no tenia méas que reunirse con
sus compafieros; volvid pues con aire desesperado. Encontré pronto al
conde y a Marie en la misma posicion en que los habia dejado: el padre,
sentado en el borde de una zanja, seguia intentando calentar a su hija entre
sus brazos. Pero, pese a sus cuidados, la sentia helarse poco a poco. En el



mismo momento en que llegaba el joven, el conde, aterrado por la inmovili-
dad de Marie, la mir6 y la encontrd sin conocimiento.

— jDios mio, Dios mio! —exclamo.
— jPues bien! —respondi6 este—. jEse pueblo es un cementerio!

—Entonces —dijo Kernan—, lancémonos al otro lado de la carretera, ha-
cia el bosque de Nevet; pasaremos la noche tras algun tronco de roble, y
haremos fuego con lefia seca.

—No tenemos otro recurso —respondio el joven—. ;En marcha!

Kernan comunicé su proyecto al conde, tomé de nuevo a la joven en bra-
z0s y, seguido de sus dos compafieros, cruzo la carretera de Audierne; pocos
minutos después, entraba en el monte bajo; las ramas secas crujian bajo sus
pies. Henry le precedia para abrirle camino.

Habia que adentrarse en lo mas profundo del bosque para escapar a toda
mirada. Tras un largo cuarto de hora de marcha, Henry descubrié un grueso
roble hueco que podia ofrecer abrigo a la joven; alli fue tendida con cuida-
do, y luego Kernan, haciendo saltar chispas de su pedernal, encendi6 pronto
un fuego claro y crepitante.

A ese bienhechora calor, Marie no tardé en recobrar el conocimiento; su
vuelta al sentido se marcé con un profundo terror; pero cuando se vio
rodeada de todos los que amaba, sonrié débilmente y no tard6 en dormirse.

Durante toda aquella noche, el conde, Kernan y el joven velaron junto a
ella; estaba bien cubierta, bien abrigada, y su descanso fue tranquilo.

Kernan mantenia el fuego con ramas secas; sus compafieros, agazapados
o tendidos, se calentaban como podian; en cuanto a dormir, no habia que
pensar en ello; ni el conde ni el caballero podian encontrar el suefio en tales
circunstancias; conversaron una parte de la noche.

El caballero le refirid al conde de Chanteleine la historia de su familia,
historia dolorosa también. Los Trégolan, originarios de Saint-Pol-de-Léon,
habian perecido casi todos en los sangrientos combates que hicieron de la
ciudad su teatro en marzo de 1793; el sefior de Trégolan padre cay6 ame-
trallado por los cafiones del general Canclaux, cuando este intentd restable-
cer el puente cortado por los insurrectos de Kerguiduff, en la carretera de
Lesneven; el joven habia intentado en vano hacerse matar junto a su padre;



las balas republicanas no quisieron saber nada de €1, y cuando regresé a
Saint-Pol-de-Léon encontrd su casa en llamas y a su hermana arrastrada a
las prisiones de Quimper. Al pronunciar el nombre de su hermana, Henry
no pudo contener las ldgrimas, y el conde le estrech6 entre sus brazos.

Luego, a su vez, le refirid sus propias desgracias, el saqueo de su castillo
y la muerte de la condesa; sus historias se unian por el lazo comun de la
desgracia, y podian mezclar juntas las lagrimas que la Republica hacia der-
ramar.

La noche transcurri6 asi. Kernan vigilaba con cuidado y batia a veces los
matorrales vecinos. Pero por fortuna lleg6 el dia, y los fugitivos pudieron
abandonar su refugio.

Aquellas pocas horas de reposo y suefio habian reanimado a la joven; se
sentia bastante fuerte para caminar; se apoyo en el brazo de su padre, y la
marcha se reanudo a las ocho de la mafiana.

A las nueve, Kernan, guiando a sus compaifieros, dejo la carretera de Au-
dierne en el pueblo de Plouaré; media hora después, la pequena tropa llega-
ba a la entrada del burgo de Douarnenez, y el caballero los condujo directa-
mente a la casa del viejo pescador.

IX. — DOUARNENEZ.

Douarnenez, en el afio II de la Republica, contaba atin apenas una veinte-
na de familias de pescadores; la reunion de aquellas casas, hechas de frag-
mentos de granito, ofrecia un pintoresco golpe de vista al que llegaba por
mar.



El burgo, durante mucho tiempo oculto tras los sinuosidades de la costa,
aparecia de repente, dominado por el solitario campanario de una iglesia
situada en la cima de una colina.

El burgo, extendido al fondo mismo de la bahia, venia a bafar sus pies en
las altas olas; los tejados de las casas estaban cubiertos de gruesas piedras
para resistir los violentos vientos del noroeste.

La costa de Bretafia, desde Concarneau hasta Brest, esta recortada por
una serie de bahias de todos los tamaifios.

Las mds importantes son las de Douarnenez y Brest, que miden hasta
veinticinco leguas de contorno; las bahias de Audierne, de los Trépassés, de
Camaret, de Dinan no forman mas que ensenadas, a decir verdad; entre to-
das, la bahia de Douarnenez es la més brava, y numerosos naufragios le han
valido una siniestra reputacion.

Su parte meridional estd formada por una lengua de tierra casi rectilinea,
una pirdmide invertida de ocho leguas de longitud, que va a hundir en el
Océano a la punta del Raz.

Su base tiene unas cuatro leguas de ancho en el meridiano de
Douarnenez; alli se encuentran las parroquias de Poullan, Benzec, Cleden,
Audierne, Pont-Croix, Plogoff y algunos pueblos dispersos.

La parte norte de la bahia estd formada por una inmensa curvatura de la
costa, que viene a terminar bruscamente en el cabo de la Cabra. Alli se en-
cuentran las magnificas grutas de Morgat. Mas arriba se divisan las mon-
tafas de Aray, difuminadas por la bruma.

La bahia, no suficientemente cerrada, queda expuesta a todos los tempo-
rales del mar abierto.

Asi, el mar estd alli siempre borrascoso; los pescadores, aventurados en
su chalupa, se ven a menudo en apuros, y ante su pequefio puerto de refugio
se quedan dias enteros sin poder tomar tierra.

El burgo esta situado en la desembocadura de un pequeiio rio que queda
en seco con la bajamar. Es alli donde los barcos de pesca van a refugiarse
en los tiempos de mal tiempo, pues el malecon que cubre actualmente el pe-
quefio puerto no existia entonces, y las casas de la orilla eran batidas de
costado por las olas.



El extremo del pequefio rio, hacia el lado del burgo, se llama el Guet.

En esa misma punta se levantaba la casita del buen Locmaillé. Desde sus
ventanas laterales podia divisarse toda la escotadura de la bahia, desde el
cabo de la Cabra hasta Douarnenez. Aquella casita se distinguia poco de las
rocas circundantes; no era bella, pero sélida y segura.

Se componia de una sala baja, con una amplia chimenea en torno a la
cual se colgaban las redes mojadas y los aparejos de pesca, y de tres pe-
quefios cuartos arriba, desde los que se divisaba la barca del pescador vara-
da o flotante en el rio, segun los caprichos de la marea.

La habitaba el buen Locmaillé, de sesenta anos, un servidor fiel de la fa-
milia, otro Kernan, menos la instruccion.

Alli fueron recibidos el conde de Chanteleine y su hija; el buen hombre
les hizo comprender que estaban en su casa, y al entrar no pudieron reprimir
un suspiro de satisfaccion; aquella humilde cabana les parecia un lugar de
refugio, si no un lugar de asilo.

Aunque la morada era pequefia, Henry encontr6 manera de reservar una
habitacion para la joven, otra para el conde y aun una especie de pequefio
gabinete para €l; seguiin la costumbre, aquellas habitaciones no comunicaban
con la sala baja, y se llegaba a ellas por una escalera de piedra construida
exteriormente.

La gran sala convenia perfectamente al buen Locmaillé y a Kernan, deci-
dido a hacerse un pescador consumado mientras esperaba mejores tiempos.

La instalacién no fue larga; un fuego de sarmientos crepité pronto en la
habitacién de Marie, y media hora después de su llegada a Douarnenez, es-
taba verdaderamente en su casa. Por primera vez, el padre y la hija podian
al fin encontrarse solos, y se retiraron. Se respeto su aislamiento.

Entre tanto, Kernan, ayudado de Locmaillé, prepard un desayuno frugal,
a base de pescado fresco y algunos huevos; cuando el conde y su hija ba-
jaron, los proscritos se instalaron en la sala baja; comieron en escudillas con
cuberteria de madera negra, sin mantel, sobre una mesa tosca, pero al
menos a salvo en aquella casa de pescador.

— Amigos —dijo el caballero—, el Cielo nos ha protegido conducién-
donos hasta aqui, pero no quiere ayudarnos sino a condicion de que nos



ayudemos a nosotros mismos; hablemos pues de nuestros proyectos futuros.

—Hijo mio —respondio el conde—, nos remitimos a vos; pongo mi vida
y la de mi hija en vuestras manos.

—Sefior conde —dijo el caballero—, creo que el tiempo de vuestras
grandes dolores ha pasado, y tengo buenas esperanzas para el futuro.

— Yo también —dijo Kernan—; sois un joven digno, sefior Henry, y entre
los cinco, habra que salir del paso; pero decidme, ;no parecera extrafia
nuestra llegada al pais?

—No! Locmaillé ha dicho a quien quiso escucharle que esperaba a sus
parientes en Douarnenez.

—Bien —respondi6 el bretén—; ;pero no puede encontrarse singular ese
aumento de familia?

—No; el sefior conde de Chanteleine es mi tio, y la sefiorita Marie mi pri-
ma.

— Vuestra hermana, sefior Henry —dijo la joven—. jVuestra hermana!
(No tengo yo que reemplazar junto a vos a esa noble muchacha que ya no
esta?

—Sefiorita!l —exclam6 Henry con el acento de la mas viva emocion.

— jPuede ser, puede ser! —respondié Kernan—; yo seré el primo del
buen Locmaillé, si a €l le parece bien.

—Muy honrado —dijo el viejo pescador.

—Pues bien, la familia estard completa, una familia de pescadores; no
serd la primera vez que nuestro sefior y yo hagamos ese oficio; no éramos
torpes en nuestra juventud, y espero que no habremos perdido mucho.

—Pues bien! —dijo el caballero— . Desde mafnana correremos la bahia
de Douarnenez. ;Esté la barca en condiciones, Locmaillé?

—Lista del todo —respondi6 el buen hombre.

— Amigos —dijo entonces el conde—, si debemos quedarnos en este
pais, si hay que afrontar aqui la tormenta revolucionaria, si no podemos ale-
jarnos mas de nuestros enemigos, apruebo sin reservas vuestros arreglos;
(pero debemos renunciar a la esperanza de pasar al extranjero?



—Sefior conde —respondi6é Henry —, si tal proyecto hubiera sido practi-
cable, creed que ya os lo habria propuesto; pero yo mismo, desde hace mu-
cho, he querido huir a Inglaterra sin encontrar el modo; lo unico que puedo
prometeros es que si se presenta la ocasion, no la dejaremos escapar, y
quizas, a precio de oro, podamos crearla.

—Por desgracia, me quedan pocos recursos.
—Y yo no tengo para vivir mds que mis brazos y mi barco.

—;Bien, bien! —dijo Kernan—. jYa lo veremos més adelante! Pero de
momento, nuestro sefior, aunque fuerais diez veces mas rico, y aunque tu-
viéramos una buena chalupa a nuestra disposicion, no le aconsejaria a nadie
embarcarse en ella. Estamos en los malos meses del invierno y el mar es
terriblemente duro fuera de la bahia. Las tempestades nos rechazarian pron-
to hacia algun punto de la costa, donde podriamos encontrarnos en mala
situacion, y mi sobrina Marie no debe afrontar semejante peligro. En los
dias buenos, si Dios no ha tenido aun piedad de Francia, se vera lo que hay
que hacer; pero ahora, no tenemos nada mejor que imaginar que pescar, ya
que somos pescadores, y vivir tranquilos en este pais.

—Bien dicho, Kernan —dijo el caballero.

—Bien dicho, mi buen Kernan —respondio el conde—; sepamos pues
resignarnos, y sin pedir lo imposible, contentémonos con lo que el cielo nos
da.

— Amigos —dijo entonces la joven—, si mi tio Kernan ha hablado, debe-
mos escucharle, pues sabe dar buenos consejos; sabe bien que yo no habria
retrocedido ante los peligros del mar; pero ya que una travesia le parece im-
practicable, debemos considerarnos llegados a puerto y esperar; no somos
ricos, jpues bien, trabajaremos!, y por mi parte, quiero aportar mi modesta
contribucion a la comunidad.

—Oh, sefiorita! —dijo vivamente el joven—. El nuestro es un oficio
duro; no ha sido criada como las mujeres y las hijas de nuestros pescadores;
no podemos exponeros a semejantes fatigas. Ademas, nosotros os ganare-
mos el pan de cada dia.

— ¢ Por qué, sefior Henry —respondi6 la joven—, si puedo procurarme
un trabajo que no supere la medida de mis fuerzas? Serd un placer y un con-
suelo para mi. ;No podré coser o planchar llegado el caso?



—jCOomo no! —exclamé Kernan—. Mi sobrina Marie trabaja como un
hada, y la he visto bordar frontales de altar para la iglesia de La Palud, de
los que santa Ana debia estar orgullosa.

— Ay, tio Kernan! —respondié Marie con tristeza—. Ya no se trata aho-
ra de frontales de altar ni de ornamentos de iglesia. jPero hay otros trabajos
mas humildes, mas lucrativos!

— A fe mia, veo pocos —dijo Henry, que no queria que la joven se ocu-
para de un trabajo manual —; os aseguro que no encontraréis nada que hacer
en el pais.

— A no ser que coser camisas bastas para los pescadores, o para los
Azules de Quimper —dijo Locmaillé.

—;Oh!
—Lo acepto de buena gana —exclamo Marie.
—Sefiorita! —dijo el caballero.

—¢ Y por qué no? —dijo Kernan—. Os aseguro que mi sobrina saldra
adelante a las mil maravillas.

—Si —dijo el buen hombre—, jpero a cinco céntimos la pieza!

—Cinco céntimos la pieza estd muy bien —exclamo6 Kernan—; asi pues,
jmi sobrina Marie, serds costurera!

—FEra el oficio de las sefioritas de Sapinaud y de La Lézardiere después
de su huida de Le Mans —respondi6 la joven—; y bien puedo hacer lo mis-
mo que ellas.

—Convenido. Locmaillé te buscara trabajo.
—De acuerdo.

—Y ahora, Marie, ahora, nuestro sefior, descansad el resto del dia; yo
voy a ir a ver la chalupa con el sefior Henry, y mafiana nos haremos a la
mar.

Dicho esto, Henry y Kernan salieron; Locmaillé fue a recorrer el pueblo,
y la joven, que se quedd con su padre, se puso a arreglar la pequeia casa.

El caballero y Kernan, llegados a la punta del Guet, encontraron la em-
barcacién en perfecto estado; llevaba dos altas velas rojas, y estaba hecha



para aguantar el mar en los tiempos borrascosos.

Alli, unos pescadores que reparaban sus redes se acercaron a charlar «por
charlar», y Kernan respondi6 a sus preguntas como un marino hecho y dere-
cho; dio su opinién sobre una pequefia nube negra que no auguraba nada
bueno, e hizo sin embargo preparativos de partida como el que entendia en
ello. Al dia siguiente, en efecto, se hizo a la mar en compaiiia del caballero,
por quien sentia una gran amistad.

Era, en efecto, un corazén bueno y excelente el de aquel joven; habia
afrontado con valor la terrible situacion que la Revolucion imponia a las
personas de su cuna y su edad; aunque apenas contaba veinticinco afios, los
acontecimientos habian madurado singularmente su espiritu en aquella at-
mosfera que abrasaba Francia. Después de haberlo perdido todo, sin famil-
ia, solo, parecia natural que Henry de Trégolan depositase cuanto le queda-
ba de afecto y entrega en el conde y en su hija. Kernan lo sentia bien y en-
treveia ya, para el futuro, ciertos arreglos que no le desagradaban; al con-
trario.

Por el aplomo sobrehumano que el joven Trégolan habia demostrado al
salvar a la sefiorita de Chanteleine, y por el valor que desplegaba en su ofi-
cio de pescador, Kernan reconocio en €l un cardcter habil, sensato y resuel-
to. Era un hombre en toda la acepcion de la palabra, es decir, un apoyo se-
guro que no habia que desdefar en aquella época de trastorno social.

Cuando Kernan queria a alguien, le queria bien, y lo decia; varias veces,
formul6 ante el conde su opinion bien arraigada sobre Henry, y apenas es-
peraba a que Marie no estuviera presente para decirla.

Pocos dias después de su llegada a Douarnenez, el conde quiso ayudar €l
mismo a sus compaferos en su penoso trabajo; se embarco con ellos; seguia
muy triste, pero los incidentes de la pesca traian una feliz distraccidn a sus
ideas. Algunas jornadas eran buenas, pero cinco dias de cada ocho el mal
tiempo impedia que los barcos salieran.

El pescado se vendia en el mismo lugar a unos expedidores que lo envia-
ban a Quimper o a Brest; también se consumia en la casa. En suma, lo que
producia la pesca y los pocos céntimos ganados por la joven en sus labores
de costura bastaban para hacer vivir a aquel pequefio mundo, que se encon-
traba casi feliz en su desamparo.



Kernan no queria que se tocara el dinero del conde; las circunstancias
podian volverse graves, y era preciso guardarlo cuidadosamente, por si
fuera necesario o posible abandonar el pafs.

En cuanto a él, si alguna vez se viera obligado a huir de Bretafia, lo haria,
no abandonaria a su sefior; pero sin duda volveria a cumplir cierta venganza
que le tenia en vilo. Solo que nunca hablaba de ello, y no hacia ninguna
alusion a Karval.

Durante la pesca, siempre se las arreglaban para que la joven no estuviera
nunca sola, y ya fuera su padre, ya el buen Locmaillé, siempre habia al-
guien junto a ella.

Por lo demas, la llegada de los recién venidos al pais no habia sorprendi-
do a nadie; nadie se inquietaba por su presencia; se les aceptaba como pari-
entes del buen Locmaillé, y como eran muy serviciales, acabaron por ga-
narse el afecto de todos. Por otra parte, tenian pocas comunicaciones con el
exterior, y los rumores de la revolucidon venian a apagarse en el umbral de
su cabana.

El 1.° de enero de 1794, Henry fue a buscar a la joven en presencia de su
padre y de Kernan, y le ofrecié un pequeio anillo como regalo de Afio Nue-
VO.

— Aceptad, seforita —le dijo con voz emocionada—: este anillo
pertenecié a mi hermana.

—Ah, sefior Henry! —murmur6 Marie.

Se detuvo, mir6 a su padre y a Kernan, se arrojo en sus brazos banando-
los en lagrimas; luego volvi6 hacia el caballero.

—Henry —dijo ofreciéndole timidamente la mejilla—, no tengo otro re-
galo que haceros.

El joven roz6 con sus labios la fresca mejilla de la joven, y sinti6 su
corazon latir a punto de romperse en el pecho.

Kernan sonreia, y el conde mezclaba involuntariamente en su pensamien-
to los nombres de Henry de Trégolan y Marie de Chanteleine.



X. — LA 1SLA TRISTAN.

El mes de enero transcurri6 apaciblemente, y los huéspedes de Locmaillé
fueron recuperando poco a poco la confianza. Trégolan se sentia cada dia
mas vivamente atraido hacia la joven; pero, siendo Marie su deudora, ponia
en disimular su amor todo el esmero que otro menos delicado habria puesto
en exhibirlo; nadie lo sospechaba, pues, a no ser quizas Kernan, que tenia
buenos o0jos y se decia:

—Esto se hara, y nada mas feliz podra hacerse.

El pueblo de Douarnenez estaba tranquilo, y esa calma solo fue turbada
una vez, en las circunstancias siguientes.

Al otro lado del rio, frente a la casa de Locmaillé, a apenas un cuarto de
legua, habia una isla muy cercana a la costa, formada unicamente por un
gran pefiasco sin cultivar; un fuego encendido en su cima sefialaba de noche
la entrada del puerto. La llamaban la isla Tristan, y justificaba bien su nom-
bre; Kernan habia advertido que los pescadores parecian tenerle horror; la
evitaban cuidadosamente; varios de ellos sacudian incluso el pufio al pasar
ante ella; otros se santiguaban, y sus mujeres amenazaban a los nifios
traviesos con «la isla maldita».

Hubiera dicho que encerraba una leproseria o un lazareto. Era un ver-
dadero lugar de proscripcion que infundia miedo.

Los pescadores decian a veces:

—El viento sopla de la isla Tristan; el mar estarda bravo, y mas de uno se
quedari alli.

Aquel temor no estaba evidentemente justificado; sin embargo, aquel lu-
gar pasaba por peligroso y funesto. Y sin embargo estaba habitado, pues de
vez en cuando se divisaba, errando sobre los pefiascos, a un hombre vestido
de negro al que la gente de Douarnenez sefialaba con el dedo gritando:



—Ahi estd! Ahi estd!
A menudo incluso, a esos gritos se unian amenazas.
— jMuerte, muerte! —repetian los pescadores con colera.

Entonces el hombre vestido de negro se refugiaba en una cabana destarta-
lada situada en la cima del islote.

Aquel incidente se repiti0 varias veces; Kernan se lo hizo notar al conde,
e interrogaron a Locmaillé al respecto.

—iAh! —dijo este—. ;Le habéis visto, pues?

—Si! —respondi6 el conde—. ;Podéis decirme, amigo mio, quién es ese
desgraciado que parece rechazado por la sociedad de los hombres?

—Ese es el maldito! —replic6 el pescador con aire amenazador.
— (Pero qué maldito? —pregunt6 Kernan.

— Yvenat, el juramentado.

— ¢ Qué Yvenat? ;Qué juramentado?

—Mas vale no hablar de ello —replico el buen hombre.

No habia nada que sacar del viejo terco; pero una tarde, en los primeros
dias de febrero, la cuestion fue retomada a raiz de una reflexion del propio
Locmaillé. Toda la pequefia familia estaba reunida ante el vasto fuego de la
sala baja. El tiempo era malo; la lluvia y el viento silbaban afuera; se ofa
gemir penosamente la madera de la puerta y las contraventanas; se pro-
ducian también, en el ancho cafion de la chimenea, grandes remolinos de
aire que abatian la llama y el humo dentro de la habitacion.

Cada uno estaba sumido en sus pensamientos; escuchaban rugir la tem-
pestad, cuando el buen hombre dijo, como si hablara para si:

—jBuen tiempo y buena noche para el juramentado! ;No se podia elegir
una mds hermosa!

—Ah, hablas de ese Yvenat! —dijo Henry.

—Del maldito! ;Si! Pero pronto, si se sigue hablando de €I, ya no se le
vera, al menos!

—(Qué quieres decir?



— Me entiendo.

Y el buen hombre volvié a sumirse en sus reflexiones, prestando oido a
algin rumor esperado.

—Henry —dijo entonces el conde —, parecéis conocer la historia de ese
desgraciado; ;podriais decirnos quién es ese Yvenat, y cudl es ese maldito?

—Si, sefior Henry —djijo la joven—; he oido hablar de €l, incluso he vis-
to a un infeliz en la isla Tristan, pero no he podido averiguar mas.

—Sefiorita —respondié Trégolan—, ese Yvenat es un cura constitu-
cional, un juramentado, un juroux como dicen ellos, y desde que el munici-
pio de Quimper vino a instalarlo en su parroquia, no ha tenido mas recurso
que refugiarse en esa isla para escapar a la furia de sus feligreses.

—jAh! —exclam¢ el conde—. jEs un juramentado, uno de esos curas
que han adherido a la constitucion civil del clero!

—Como decis, sefior conde —respondid Trégolan—; asi que, en cuanto
la fuerza armada que lo habia instalado se fue, ya veis en qué ha quedado
ese desgraciado. Tuvo que escapar en una barca y refugiarse en la cima de
esa isla, donde vive de algunos mariscos.

—¢ Y por qué no huye? —pregunté Kernan.

—No se deja acercar ninguna chalupa a la isla, y ese infeliz acabara por
perecer.

—No tardara — murmurd Locmaillé.

—El desgraciado! —dijo el conde dando un profundo suspiro—. jPues
bien, lo que ha ganado adhiriéndose a la constitucion civil! No comprendi6
el sublime papel del sacerdote durante esas épocas de trastorno y de terror.

—Si —dijo Trégolan—, jes una noble mision!

—Ciertamente —repuso el conde con entusiasmo—. jMads bella incluso
que la del vendeano y del bretén que corrieron a las armas en defensa de la
santa causa! He visto de cerca a esos ministros del cielo; los he visto bendi-
ciendo y absolviendo a un ejército entero arrodillado antes de la batalla; los
he visto celebrando la misa en un monticulo aislado con una cruz de
madera, vasos de barro y ornamentos de lienzo; los he visto luego lanzarse
a la refriega con el crucifijo en la mano, socorriendo, consolando, ab-



solviendo a los heridos incluso bajo el fuego de los cafiones republicanos, y
alli me parecieron mas envidiables que antafio en la pompa de las ceremo-
nias religiosas.

Al hablar asi, el conde parecia animado del fuego sagrado de los mér-
tires; su mirada brillaba con un ardor del todo catdlico; se sentia en €l una
conviccidn inquebrantable que lo habria hecho un decidido confesor de la
fe.

—En fin —afiadi6—, durante esos terribles tiempos de prueba, si no hu-
biera sido esposo ni padre... jhabria querido ser sacerdote!

Todos miraron el semblante del conde. Resplandecia.

En ese momento, un sordo rumor se hizo oir en medio de los silbidos de
la tempestad; amenazas humanas se mezclaban con la amenaza de los ele-
mentos. Era aun un ruido indeciso; pero sin duda Locmaillé sabia a qué
atenerse, pues se levanto diciendo:

—Bien! jYa estdn, ya estan!
—(Qué ocurre? —preguntd Kernan.

Fue hacia la puerta; esta, apenas entreabierta, fue empujada con tal vio-
lencia por el viento, que el robusto bretdén necesito toda su fuerza para cer-
rarla.

Pero en el breve instante en que habia mirado afuera, habia visto en la
linea de la orilla antorchas encendidas que se agitaban en las rafagas; gritos
terribles resonaban en los breves apaciguamientos de la tempestad. Escenas
siniestras se preparaban para esa noche.

Antes, antes de la Revolucion, los sacerdotes eran muy venerados en toda
Bretafia; no habian participado en los excesos ni en los abusos de poder que
caracterizaron al clero de las provincias mas avanzadas. En ese rincon de
Francia eran buenos, humildes, serviciales, y hechos, por asi decirlo, de lo
mejor de la poblacién. Los habia en gran nimero, y nadie pensaba en que-
jarse de ello; llegaba a haber hasta cinco sacerdotes por parroquia, y a veces
incluso doce; en suma, mas de mil quinientos religiosos en el solo departa-
mento del Finisterre. Los curas, o, para llamarlos como en Bretana, los rec-
tores, gozaban de un poder considerable, pero respetado. Nombraban a sus
coadjutores, registraban los actos del estado civil, los contratos, los testa-



mentos; eran casi todos inamovibles y tenian bajo sus 6rdenes a numerosos
jovenes clérigos, que vivian con los campesinos, les instruian en sus de-
beres religiosos y les ensefiaban canticos.

Cuando lleg6 el juramento, cuando se decret6 la constitucion civil del
clero y todos los sacerdotes de Francia tuvieron que adherirse a ella, el clero
francés se dividid en juramentados e insermentados. Estos ultimos fueron
los mds numerosos; se negaron a jurar, y tuvieron que optar entre la prision
o el exilio; se fij6 una suma de treinta y dos libras a quien entregara a los
recalcitrantes al distrito, y finalmente una ley del 26 de agosto de 1792 de-
cretd su deportacion en masa.

Durante bastante tiempo, los sacerdotes refractarios pudieron sustraerse a
las denuncias y a las persecuciones de sus enemigos; pero el odio no se can-
sO; pronto fueron todos apresados, deportados o masacrados, y departamen-
tos enteros se vieron privados de sus viejos amigos.

Eso fue lo que ocurri6 en el Finisterre, donde el clero fue muy activa-
mente perseguido; los sacerdotes desaparecieron pronto, y los auxilios de la
religion faltaron por completo.

Entonces los municipios introdujeron a los curas constitucionales; los fe-
ligreses se negaron a recibirlos. Hubo lucha y batalla en més de un lugar;
los campesinos expulsaron a los juramentados; varias tomas de posesion de
parroquias fueron ensangrentadas.

En Douarnenez, el 23 de diciembre de 1792, los guardias nacionales de
Quimper vinieron a instalar al cura Yvenat; no era un hombre malo, ni mu-
cho menos; antes de este desgraciado asunto del juramento, habia cumplido
siempre dignamente su sacerdocio; era ciertamente un hombre de bien, cuya
conciencia no le impedia adherirse a una constitucion que Luis X VI habia
firmado, después de todo, y aunque juramentado, habria cumplido digna-
mente su ministerio.

Pero era un juramentado; los campesinos no lo quisieron; no razonaban al
respecto; era una cuestion de sentimiento; asi que, desde el principio, em-
pezaron los sinsabores para el cura Yvenat; no encontré a nadie que le
sirviese en el presbiterio; se cortaron las cuerdas de sus campanas; no podia
hacer tafier los oficios; ningtin nifio quiso responder a la misa, ningin padre
lo habria permitido; preferian prescindir de ella; finalmente, le faltaba el



vino para el santo sacrificio; ningun tabernero se habria atrevido a vendérse-
lo. Por mds que Yvenat lo intentd, por mas que tuvo paciencia, no obtuvo
nada; no se le hablaba, y luego, cuando se le habld, fue para insultarle; de
los insultos a los malos tratos no habia mas que un paso, y fue franqueado;
luego se mezcld la supersticidn; se vio en ese juramentado al genio malig-
no, al maldito, se le acusé de las tempestades; se puso a su cuenta las barcas
volcadas; se amotind la gente, y finalmente la célera publica tomo tales pro-
porciones, que el sacerdote tuvo que abandonar el presbiterio; se refugio en
la isla Tristan, donde los pescadores le dejaron morir de hambre; llevaba
mas de un mes habitando aquel pefasco aislado, viviendo de malas legum-
bres, pescando cuando hacia falta; la caridad no parecia hecha para él.

Pero la paciencia de los campesinos debia de tener un limite, y su célera
volvié con las calamidades que cada dia se abatian sobre ellos. Los bretones
escapados de las balas republicanas durante la guerra de la Vendée volvian
a sus hogares, agotados, heridos, arrastrandose; la miseria crecia; el hambre
amenazaba al pais. Tantos males no podian imputarse mas que al maldito en
una tierra supersticiosa. Después de haber dejado a ese infeliz vegetar en un
pefiasco desnudo, el odio se volvio hacia él; hasta donde llegaria, era im-
posible preverlo de parte de aquellos rudos campesinos. Por fin lleg6 el dia
de la explosion, anunciado por esos gritos que Kernan acababa de oir.

Henry de Trégolan habia referido a sus compaferos todos los detalles de
la vida de Yvenat. Y cuando Kernan le cont6 lo que habia visto por la puer-
ta entreabierta, comprendié que aquellas amenazas se dirigian al juramenta-
do, y que se atentaba contra su vida.

No entraba en el pensamiento de gentes valerosas como el conde y sus
amigos que un hombre solo, cualesquiera que fueran sus faltas, pudiera ser
abandonado a los furores de toda una poblacién amotinada, y de comin
acuerdo se levantaron.

—Padre! —exclamé Marie—. ; Adonde vais?
— A impedir un crimen! —respondi6 el conde.

—Quedaos, nuestro sefior —dijo Kernan—; el sefior de Trégolan y yo
estamos aqui; mi sobrina Marie no puede quedarse sola. ; Venid, sefior Hen-
ry, venid!



—Os sigo —respondi6 el joven, que estrechd precipitadamente la mano
del conde; luego Kernan y €l se lanzaron afuera, mientras el buen Locmaillé
sacudia la cabeza con aire de desaprobacion.

Henry y Kernan se precipitaron hacia la playa, por el lado de donde lle-
gaban mds distintos los gritos. Alli la gente de Douarnenez, mezclada con la
de Pont-Croix, Poullan y Crozon, marchaba en plena tempestad, acompana-
da de mujeres y nifios, agitando sus antorchas de resina encendida; cruzaron
en barca el rio del Guet, y tomando por la costa opuesta, llegaron ante la
isla Tristan.

El breton y el joven habian maniobrado tan bien, que se encontraron en
primera fila de la muchedumbre. Pensar en detenerla habria sido una locura;
mas valia intentar arrebatarle a su victima.

En ese momento, los mas enfurecidos de los pescadores se lanzaron en
unas veinte barcas y remaron hacia la isla.

La muchedumbre, que se habia quedado en la playa, aullaba, y se ofan
esos gritos de odio:

— jMuerte, muerte al juramentado!
—jRompele la cabeza de un golpe de pen-bas!
—Un buen golpe de ferte al maldito!

El desgraciado sacerdote, despertado por esas voces, habia salido de su
cabaiia; se le veia correr por aquella isla sin salida, espantado, aterrado; se
sentia entregado a una muerte horrible; iba y venia, con el pelo erizado,
vestido con una mala sotana toda desgarrada en las aristas agudas de los
pefnascos.

Pronto los asaltantes tocaron la isla y se dirigieron hacia el maldito; cor-
rian agitando sus antorchas. Kernan, como si hubiera sido el mas ardiente a
la venganza, los precedia a todos.

Yvenat, desesperado, habia huido hacia el mar; pero al fin, acorralado
contra un penasco, no tenia ya modo de escapar, habia que perecer; los gri-
tos resonaban a su alrededor, y todas las angustias del dltimo momento se
pintaban en su semblante livido.



Dos o tres pescadores, el baston levantado, se precipitaron hacia €l; pero,
mas rapido, Kernan lo aferr6 por la cintura, lo levantd, y con €l se lanz6 a
las olas negras y espumantes.

—Kernan! —exclamo el caballero.

—Muerte, muerte! — gritaron los asaltantes, inclinandose sobre el abis-
mo—. jAhégalo como a un perro!

Sin embargo, Kernan, invisible en la sombra, subi6 a la superficie del
agua con Yvenat, que no sabia nadar; lo sostuvo, y cuando el sacerdote re-
cobro el conocimiento:

— Aferraos bien —le dijo.

—Gracia! —exclam¢ el infeliz.

—iOs salvo!

— ¢ Vos?

—S{i; ganemos un punto de la costa. {No tengais miedo! Apoyaos en mi.

El sacerdote, sin darse cuenta de ese socorro inesperado, solo com-
prendi6 una cosa: que su vida podia ser salvada. Se aferr¢ al vigoroso
breton, que nadaba con brazo robusto mientras los gritos de muerte retum-
baban en las tinieblas.

Al cabo de media hora, Kernan y el sacerdote tomaron tierra en la costa,
muy por debajo de la isla. El sacerdote estaba agotado.

— ¢ Podé€is caminar? —le pregunto el breton.
— 51, si! —exclamé Yvenat haciendo un esfuerzo supremo.

— jPues bien, tomad por los campos, evitad las casas, ten€is la noche por
delante! Que el amanecer os encuentre camino de Brest o de Quimper.

— ¢ Pero quién sois vos? —pregunto el sacerdote con vivo acento de grat-
itud.

—Un enemigo —respondié Kernan—. jId! Que el cielo os guie, si ain
tiene piedad de vos.

Yvenat quiso estrechar la mano de su salvador; pero este ya se habia ale-
jado; el sacerdote entonces, arrastrandose hacia las llanuras incultas, desa-



parecio en la noche.

Kernan habia tomado el camino de la costa; volvié hacia la muchedum-
bre de los pescadores.

—El maldito, el maldito! —le gritaron cien voces llenas de odio.
— jMuerto! —respondio el breton.

Un inmenso silencio sucedio a esa respuesta, y sin embargo nadie oyo6 a
Kernan murmurar al oido del joven:

—Esta salvado, sefior Henry! jHe aqui una buena accion de la que haré
penitencia!

XI. — ALGUNOS DIiAS DE FELICIDAD.

Después de aquella terrible velada, en que la colera de toda una
poblacion se desencadend contra un solo hombre, el pueblo de Douarnenez
recobré su calma habitual, y hay que decirlo, los pescadores volvieron a sus
faenas habituales con mayor confianza; desde la muerte del maldito, no
creian tener que temer las represalias de los republicanos, que no sabian
nada del asunto. No era asi para el conde y sus amigos; debian temer que el
primer acto de la libertad de Yvenat fuera una denuncia en regla contra los
habitantes de Douarnenez. Podia esperarse, pues, de un dia a otro, la visita
de los guardias nacionales del departamento y de los desenfrenados de las
ciudades.

De ahi un peligro serio para el conde y para su hija.

Pasaron algunos dias en las mas vivas inquietudes; Kernan hizo incluso
sus preparativos para el caso en que una partida repentina se volviera nece-



saria. Pero al fin, una semana después de los sucesos, sin que nada legiti-
mara el temor de una invasion de los republicanos, el conde empez6 a tran-
quilizarse.

O Yvenat no habia podido llegar a las ciudades y habia vuelto a caer en
manos de sus feligreses, 0, no queriendo vengarse de sus enemigos, habia
optado por volver a la sombra.

Existia también una tercera hipdtesis: que los municipios de las ciudades,
los delegados del Comité de salud publica, demasiado ocupados con la
guerra vendeana que habia que terminar y con la chouaneria que tomaba
cuerpo, no tuvieran tiempo que consagrar a la venganza del cura Yvenat.

Sea como fuere, el pais permanecio tranquilo; el conde fue recobrando
poco a poco la confianza y volvid a sus preocupaciones habituales. Miran-
dole, se veia cudnto el infortunio le habia envejecido rapidamente; Kernan
se asustaba a veces; le parecia ademas que su sefior estaba dominado por
una gran idea cuyo secreto no conocia. Verdadera pena para el fiel breton,
habituado a compartir todos los pensamientos del conde; pero respetaba el
silencio en que este se encerraba.

Marie también habia advertido cuanto su padre se replegaba cada vez
mas en si mismo. Cada vez que entraba en su habitacion, le veia la mayor
parte de las veces arrodillado y rezando con extrema fervor. Volvia entonces
toda emocionada y se sentia presa de una indefinible inquietud que no quiso
ocultar a Kernan. Este la tranquilizaba lo mejor que podia, sin estar tranqui-
lo €l mismo.

Sin embargo, los dias se sucedian con su serie de incidentes poco varia-
dos. La pesca iba como podia, y los huéspedes de Locmaillé se veian re-
ducidos a consumir sus productos con mas frecuencia que a venderlos. El
invierno habia sido muy riguroso; Marie trabajaba en sus camisas gruesas, y
sus débiles dedos salian con honra de esa ingrata tarea; a menudo incluso,
Trégolan la ayudaba en la parte de los dobladillos grandes que ella no tenia
fuerzas para coser, y cuando no hacia el oficio de pescador, sentado a su
lado, hacia valientemente el de costurero. Por lo demas, en aquella época,
mas de un noble emigrado tuvo que pedir asi la subsistencia al trabajo de
sus manos; no era rebajarse, al contrario. Henry cometia a menudo muchas
torpezas y torpezas de las que sonreia la joven; sin embargo, ayudada o no,
apenas ganaba mas de cinco o seis céntimos al dia.



Durante esas pocas horas de trabajo, Henry habia contado toda su vida, y
toda la historia de esa pobre hermana que tanto amaba. Marie encontraba en
su corazon dulces consuelos para el joven.

—Sefior Henry —le decia—, ;no puedo ser vuestra hermana? ;No debo
reemplazar junto a vos a esa santa martir cuya muerte me ha salvado?

—Si! —respondia el caballero—. {Sois mi hermana; sois tan bella y
buena como ella! jTenéis su corazén y sus 0jos; es su alma entera la que
reencuentro en vos! ;Si, sois mi hermana, y mi hermana bien amada!

Entonces se interrumpia, y a menudo huia para no decir mas; pues sentia
un sentimiento diferente, mas fuerte que el del amor fraternal, invadiéndole
por entero.

La joven, aunque no se diera cuenta del estado de su alma, sentia también
que una emocion desconocida se deslizaba en su corazon; pero tomaba esa
emocion por la gratitud llevada al extremo hacia su salvador.

Sin embargo, el secreto de tales sentimientos no puede permanecer eter-
namente en las almas generosas sin irrumpir al exterior; quien ama de ver-
dad se ve a menudo desbordado por su amor; necesita hablar, y como Henry
se habria guardado muy bien de declarar sus verdaderos sentimientos a la
joven, buscaba en Kernan el confidente obligado.

El breton lo habia visto todo, pero dejaba que la cosa viniera sola.
Henry converso al principio de manera muy evasiva.

—Si le ocurriera algo al conde —le dijo un dia—, ;qué seria de ella? ;No
seria una situacion funesta la de esa huérfana? ; Como podria esa pobre pro-
scrita escapar a sus enemigos?

— Yo estaria aqui —respondié Kernan sonriendo.

—Sin duda —repuso Henry —, sin duda; pero, mi buen Kernan, ;quién
sabe adonde os arrastrard el destino? ;No puede el conde reclamaros bajo
las banderas del ejército catdlico? Pues bien, en ese caso, ;quién protegeria
a Marie?

Kernan podria haber respondido facilmente que ni el conde ni el servidor
abandonarian juntos a la sefiorita de Chanteleine, pero fingié aceptar el ar-
gumento del caballero como irrefutable.



—Si! —dijo—. ;Quién la protegeria entonces? jAh, sefior Henry, le
haria falta un corazén valiente para amarla, y el brazo de un marido para
defenderla! Pero ;quién se atreveria a hacerse cargo de esa joven proscrita y
sin fortuna?

—No harfa falta ser muy audaz para hacerlo —respondié Henry con vi-
vacidad—, conociéndola como podemos conocerla. Marie ha pasado por
terribles pruebas, y serd una mujer digna, la mujer que hace falta a un hom-
bre honrado para atravesar las épocas revolucionarias.

—Tenéis razon, sefior Henry —repuso Kernan—; si se la conociera, pero
no se la conoce, y no hay muchas probabilidades de que en este pueblo de
Douarnenez encontremos nunca el marido que conviene a mi sobrina.

Al hablar asi, el breton queria obligar al joven a abrirse con maés claridad;
pero esa respuesta produjo un efecto del todo opuesto. El caballero crey6
ver en esas palabras una desaprobacion completa. Y ese dia no dijo mas, lo
que contrarié mucho a Kernan.

El mes de febrero pasé. Durante la semana, cada uno trabajaba lo mejor
que podia; el domingo, el conde leia el oficio divino en la sala baja, y aquel-
las piadosas gentes lo hacian con una fervor verdaderamente catélica; im-
ploraban al cielo por sus martires, y, como verdaderos cristianos, rezaban
también por sus enemigos, excepto Kernan. El breton era la tnica excep-
cion; no era cristiano hasta el olvido de los agravios, y cada noche su
oracion iba seguida de un juramento de venganza.

Luego, cuando el tiempo era bueno, Kernan proponia un paseo por la
costa. El mas a menudo el conde se quedaba en casa. Entonces Henry, Ker-
nan y Marie se iban por los pefiascos; escalaban la colina sobre la que se
asienta el pueblo de Douarnenez; remontaban la carretera principal hacia la
iglesia que domina la bahia, y desde alli sus miradas se perdian sobre aquel
trozo de mar ampliamente abierto al horizonte, que tiene sus tempestades y
sus naufragios como el Océano. jQué magnifico especticulo el de aquella
bahia agitada y furiosa! Se divisaba alguna barca rezagada que, con la vela
en el ultimo rizo, luchaba con las olas, desaparecia a veces, y se veia a
menudo arrastrada lejos del puerto; desde alli, el ojo seguia hasta la punta
del Raz aquel largo promontorio que se hundia en el mar.



Henry, muy al corriente de los parajes del pais, hacia admirar a su com-
pafera aquellos bellos puntos de vista; la instruia; le nombraba todos los
campanarios, los de Poullan, Beuzec, Pont-Croix, Plogoff, que sefialaban
entonces tantas parroquias desiertas.

Luego los paseos se prolongaban hasta las inmediaciones de Santa Ana
de la Palud; se rodeaba la bahia; se divisaba a lo lejos la cadena de los
montes de Aray, hundidos en si mismos como montafias cansadas que se
hubieran tendido en la llanura.

Otro dia, los paseantes hacian valientemente sus cuatro leguas de camino
e iban a escuchar al Océano rugir en la punta del Raz. Alli el resaca pro-
ducia efectos maravillosos y terribles sobre los pefiascos de aquella pequefia
bahia de nombre siniestro, llamada la bahia de los Trépassés. Aquel espec-
taculo de las olas encrespadas impresionaba vivamente a la joven; se pega-
ba al brazo del caballero cuando las alfombras de espuma levantadas por el
viento volvian a caer en ruidosas cataratas.

También habia ciertas viejas leyendas que Henry contaba, y cuya mas
célebre es la de 1a hija del rey Canut, que entregé al diablo las llaves de un
pozo inmenso y sin fondo. Era en los tiempos en que inmensas llanuras se
extendian en lugar de la bahia; pero las puertas del pozo, abiertas impruden-
temente, dejaron irrupmpir las aguas, que ahogaron las ciudades, los habi-
tantes, los rebanos, todo aquel pais entonces tan fértil, y formaron ese brazo
de mar que desde entonces se llama la bahia de Douarnenez.

—Un tiempo singular aquel en que se creia en semejantes cosas —decia
Henry.

— ¢ Acaso valia menos que nuestro siglo de desgracias? —respondia Ker-
nan.

—No, Kernan —retomaba el joven—, pues las €pocas de ignorancia y
supersticion son siempre detestables; de ellas no puede salir nada bueno; en
cambio, cuando Dios tenga piedad de Francia, ;qui€n sabe si de estos es-
pantosos excesos la humanidad no habra sacado algun provecho que no
podemos prever? Los caminos del cielo son impenetrables, y en el mal se
encuentra siempre el germen del bien.

Luego, conversando asi, haciéndose un fondo de esperanza para el por-
venir, se volvia tranquilamente a casa, y de aquellas largas caminatas se



traia buen apetito. Eran en verdad dias felices para aquel pequefio mundo, y
de no ser por la profunda preocupacion del conde, aquellos pobres pro-
scritos no habrian pedido mas que la continuacion de esa dicha.

Sin embargo, Henry no habia renovado su tentativa con Kernan, aunque
hubiera sorprendido a menudo al breton mirando a la joven y a €l con una
sonrisa maliciosa.

Pero Marie, que no llevaba segunda intencion, ingenua y sencilla, no se
cohibia para hablar a su tio del caballero de Trégolan; lo hacia incluso sin
saberlo con un verdadero entusiasmo.

—Un excelente corazon! —decia—. ;Un verdadero corazon de hidalgo,
tal que no podria desear otro hermano que él!

Kernan la dejaba hablar.

— A veces incluso —continuaba Marie—, me pregunto si no estamos
abusando de su generosidad, pues trabaja para nosotros, ese pobre sefior
Henry, se da mucho trabajo, ;y nunca podremos pagarle sus penas!

Kernan no replicaba.

— Afiade —continuaba la joven, que sin duda imaginaba que el breton
respondia afirmativamente a todas sus preguntas —, afade que €l no esté
proscrito, que tiene protectores, puesto que pudo obtener en Paris el indulto
de su hermana. ;Y sin embargo, se queda en este pais, en esta cabaiia; se
condena a un duro oficio, arriesga en €l su vida; y eso, ;por quién? jPor
nosotros! jOh, habra que esperar que el cielo le recompense un dia, pues
nosotros seremos impotentes para hacerlo!

Kernan callaba siempre, pero sonreia pensando que la recompensa no es-
taba lejos.

—En fin —dijo Marie—, ;no encuentras que es un joven digno?

—Ciertamente —respondi6 Kernan—. Tu padre no querria otro por hijo,
y yo, sobrina Marie, no querria otro por sobrino.

Fue la tnica alusion que se permitid el breton, pero no supo si fue com-
prendida. Sin embargo, es probable que al charlar con el caballero, Marie le
transmitiese la opinidén de Kernan sobre él. En efecto, pocos dias después,



estando Henry de pesca con Kernan, le hizo las mas completas confesiones,
ruborizdndose y dejando escapar sus redes.

—Hay que hablarselo al padre —se content6 con responder el breton.
—jAhora mismo! —exclamo el caballero, asustado ante tanta prisa.
— Al volver.

—Pero... —dijo el joven.

—Poned la barra a barlovento, u vamos a ralinear.

Y eso fue todo. Henry corrigi6 el rumbo, pero lo llevaba tan mal, que
Kernan tuvo que ocupar su puesto al timon.

Esto ocurrid el 20 de marzo; durante los dias anteriores el conde habia
parecido mas preocupado que de costumbre; varias veces habia tomado a su
hija entre sus brazos y la habia estrechado contra su corazén sin pronunciar
una palabra. Cuando Kernan regresé tras la pesca —una pesca de enamora-
do, por decirlo todo, que resulté bastante mala—, se dirigi6é primero a
Marie.

— ¢ Donde esta tu padre? —le pregunto.
—Mi padre ha salido —respondio la joven.

—Vaya, eso es singular! —dijo Kernan—. No es muy propio de sus
habitos.

—(No os dijo nada, sefiorita? —pregunté Henry.

—No! Le propuse acompaifiarle; pero €l, por toda respuesta, me beso
muy afectuosamente, y se fue.

—Pues bien, esperemos su regreso, sefior Henry —dijo Kernan.

— ¢ Teniais que hablarle? —pregunt6 la joven.

—Si, sefiorita —balbuci6 Henry.

—Si —respondié Kernan—; una tonteria, una nimiedad; esperemos.

Esperaron; lleg6 la hora de la cena sin que el conde hubiera vuelto. Se
tuvo paciencia, pero pronto empez6 a cundir la inquietud. El buen Locmail-
1é habia visto al conde tomar la direccion de la carretera de Chateaulin;
caminaba deprisa, con un baston en la mano, como alguien que viaja.



— ¢ Qué significa esto? —exclamé Marie.
— ¢ Coémo, habria partido sin avisarnos?

Henry se precipit6 por la escalera y subi6 a la habitacion del conde; bajo
pronto, sosteniendo en la mano una carta, que entregd a Marie; solo con-
tenia estas palabras:

«Hija mia, parto por algunos dias. jQue Kernan vele por ti! Reza por tu
padre.

«Conde de Chanteleine.»

XII. — LA PARTIDA.

iSe comprende el efecto que produjo la lectura de esas pocas palabras en
sus oyentes! Marie no pudo evitar estallar en sollozos, y Henry no consigu-
10 sin trabajo consolarla.

(Adonde habia ido el conde de Chanteleine? ;Por qué esa partida precipi-
tada? ;Por qué ese secreto que su fiel Kernan no habia podido penetrar?

—jHa ido a combatir, ha ido a reunirse con los Blancos! —fueron las
primeras palabras de Marie.

—;Sin mi! —exclam6 Kernan.

Pero al considerar que Marie estaba sola en el mundo, comprendi6 que el
conde le habia tenido que dejar el encargo de protegerla.

Se discutid pues aquella suposicion de que el conde hubiera rejuntado los
restos del ejéreito catdlico. La hipdtesis era muy plausible.



En efecto, la lucha continuaba, més ardiente y mds obstinada, pese a to-
das aquellas guerras que la Convencién tenia entre manos, a pesar del Ter-
ror que existia en Paris desde la ejecucion de los Girondinos; aunque los
miembros de ese gobierno estuvieran en lucha abierta con ciertos diputados
de la Convencion y aunque, pocas semanas después, Danton debiera su-
cumbir, el Comité de salud publica hacia prodigios de actividad.

Conviene conocer lo que ciertos hombres de partidos contrarios pensaron
de ese Comité, que, por sus medios terribles y sanguinarios, salvé a Francia,
entregada a todos los horrores de la guerra civil y a todos los peligros de la
coalicion.

En Santa Elena, Napoleon dijo:

«El Comité de salud publica es el unico gobierno que ha tenido Francia
durante la Revolucion.»

El sefior de Maistre, el hombre del partido legitimista, tuvo el valor de
reconocerlo igualmente, diciendo que los emigrados, después de haber en-
tregado Francia a los reyes, nunca habrian tenido la fuerza de arrancarsela
de sus manos.

Chateaubriand pensaba asi de esos doce hombres llamados Barrere, Bil-
laud-Varennes, Carnot, Collot-d'Herbois, Prieur de la Marne, Robert Lindet,
Robespierre el mayor, Couthon, Saint-Just, Jean-Bon Saint-André, Prieur de
la Cote-d'Or y Hérault-Séchelles, cuyos nombres estdn en su mayoria con-
sagrados a la execracion publica.

Sea como fuere, el Comité, queriendo acabar con la Vendée, entr6 en la
via de las mas horribles devastaciones; las columnas infernales, dirigidas
por los generales Turreau y Grignon, se adentraron en el pais tras la derrota
de Savenay. Saquearon, masacraron, arruinaron; mujeres, niflos, ancianos,
nadie escap0 a sus sangrientas represalias.

El principe de Talmont fue capturado y ejecutado ante el castillo de sus
antepasados; d'Elbée, enfermo, fusilado en su sillon, entre dos de sus pari-
entes. Henri de La Rochejaquelein, el 29 de enero de 1794, tras una ultima
victoria obtenida en Nouaillé sobre las columnas incendiarias, se adelant6
hacia dos soldados Azules sorprendidos en un campo:

—Rendios —les dijo—; os hago gracia.



Pero uno de esos miserables, apuntandole, lo maté de una bala en medio
de la frente.

Entre tanto, los agentes mas sanguinarios del comité eran enviados a las
provincias; Carrier, en Nantes, desde el 8 de octubre, imaginaba esos
medios que llamaba las deportaciones verticales, y el 22 de enero inaugura-
ba sus barcos de compuertas en honor de los prisioneros del ejército
vendeano.

Pero cuanto mas los diezmaban, mas ardientes se mostraban los realistas
en combatir la revolucion. Era pues posible que el conde de Chanteleine se
hubiera unido bien a Charette, que habia reanudado la campana después de
evacuar la isla de Noirmoutier, bien a Stofflet, que acababa de suceder a La
Rochejaquelein.

El ejército catdlico estaba desmembrado; haciase entonces una terrible
guerra de guerrillas. Stofflet y Charette, esos dos ilustres vendeanos, batian
a los generales de la republica. Charette, con diez mil hombres, durante tres
meses vencedor de las tropas republicanas, derrot y mat6 al general Haxo.

Esas noticias llegaban hasta el fondo de Bretafia, y Douarnenez temblé a
menudo al estruendo de las batallas.

Si el conde no estaba en la Vendée, podia haberse lanzado al movimiento
de la chouaneria. Jean Chouan, durante los ultimos meses de aquel funesto
afio de 1793, se habia levantado, arrastrando a todas las poblaciones del
bajo Maine, y lanzandose desde el fondo de la Mayenne hasta el fondo del
Morbihan.

Habia alli un gran papel que desempenar para el conde de Chanteleine;
,por qué no lo habria aceptado? Trégolan y Kernan discutieron todas esas
probabilidades. Sin embargo el secreto guardado por el conde hacia dudar a
Kernan.

—No se habria ocultado de nosotros —decia—, si hubiera vuelto a los
campos de batalla.

—(Quién sabe?
—No, tiene que haber otra cosa.

Entonces uno u otro iba a buscar noticias; se exponian incluso para saber
lo que pasaba en la Vendée o en el Morbihan; el rumor de un combate les



ponia la muerte en el alma. Sin embargo, a pesar de todos sus esfuerzos, no
pudieron averiguar nada.

Marie temblaba y rezaba por su padre, y al mirar a su alrededor, llegaba a
considerarse casi aislada en el mundo.

Entonces le acometian momentos de desesperacion. Kernan y el ca-
ballero intentaban tranquilizarla, sin lograrlo.

Los dias pasaban; seguian sin noticias del conde; los rumores del exterior
eran alarmantes.

El conde habia desaparecido el 20 de marzo, y seis dias después, los
vendeanos reanudaban la ofensiva con un golpe brillante.

El 26 de marzo, la ciudad de Mortagne acababa de ser arrebatada a los
Azules; ahora bien, en esa accion mandaba en jefe Marigny; Marigny, el an-
tiguo compafiero de Chanteleine, que, tras tres meses de vida errante, rea-
parecia victorioso.

Al enterarse de este hecho, Kernan exclamo:
— jNuestro sefor estd alli! jEstd en Mortagne!

Pero al conocer los detalles de la sangrienta batalla que habia tenido lu-
gar, al saber coémo los mejores soldados de los Blancos encontraron alli la
muerte, la inquietud de los dos hombres y de la joven lleg6 al colmo, y
cuando, quince dias después de la toma de Mortagne, seguian sin noticias,
Marie, desesperada, exclamo:

— jMi padre, mi pobre padre ha muerto!

—Querida Marie —respondi6 Trégolan—, jtranquilizaos! No, vuestro
padre no estd muerto; nada lo demuestra.

—Os repito que estd muerto! —repetia la joven sin querer oirle.

—Sobrina —repuso Kernan—; en tiempos de guerra no se envian noti-
cias como se quiere; a fin de cuentas, es una victoria la que acaba de obten-
erse sobre los republicanos.

—No, Kernan, no hay que esperar! ;Mi madre muerta en su castillo, mi
padre muerto en el campo de batalla! jEstoy sola en el mundo! jSola, sola!



Marie sollozaba. Aquella prueba la habia quebrantado; su fragil natu-
raleza no podia resistir tantos golpes repetidos. Y aunque no tenia ninguna
prueba de la muerte de su padre, como ocurre en ciertos momentos de de-
sesperacion, se formo sobre este punto una conviccidon que nada pudo
sacudir.

Sin embargo, cuando Marie exclamé que estaba sola en el mundo, Ker-
nan sintié rodar una gruesa lagrima por su mejilla, su corazon sangrd, y no
pudo evitar decir:

—Sobrina Marie, tu tio estd aun junto a ti.

—Kernan, buen Kernan —respondio la joven estrechando la mano del
breton.

—Siempre tendrds un amigo que te ame —repuso él.

—iDos! —exclamo6 Trégolan, al que se le escapo esa palabra a pesar de
si mismo—. jDos, querida Marie, pues 0s amo!

—Sefior Henry! —dijo Kernan.

—Perdonadme, Marie; perdonadme, Kernan; pero esas palabras me
ahogaban. {No, mi querida bien amada no esta sola en el mundo! {No! Me
sera grato consagrarle toda mi vida.

—Henry! —exclam¢ la joven.

—Si, la amo, vos lo sabéis, Kernan, y vos a quien su padre se la ha confi-
ado, japrobdis mi amor!

—Sefior Henry, ;por qué decir esas cosas, puesto que...?

—No temadis nada, Kernan, ni vos, mi querida Marie; si he hablado asi, es
porque voy a partir.

— jPartir! —exclam6 Marie.

—Si, alejarme de vos, de vos a quien amo y de quien hubiera querido lle-
varme alguna buena palabra. Si hubiera de quedarme, habria guardado este

secreto en mi corazon, como lo habia prometido a Kernan; pero me voy,
,por cuanto tiempo? Lo ignoro; y ahora, ;me perdondis haber hablado?

—(Pero addnde vais, Henry? —pregunto la sefiorita de Chanteleine con
un acento que penetr6 el alma del joven.



— ¢ Adonde voy? Al Poitou, a la Vendée, a Mortagne, a todas partes
donde pueda encontrar a vuestro padre, a todas partes donde pueda tener
noticias suyas, para deciros si tenéis aln en la tierra para amaros otro
corazdn que el de Kernan y el mio.

—(COomo? —dijo Kernan—. ;Queréis reuniros con el conde?
—S1i, y lo conseguiré, le encontraré, jo moriré en el empefio!
—jHenry! —exclamo la joven.

— jPues bien, id, sefior Henry! —dijo Kernan con voz profundamente
emocionada—. Que el cielo os proteja; durante vuestra ausencia, velaré so-
bre esa querida criatura; pero sed prudente, pues sabéis que contamos con
vuestro regreso.

—Tranquilo, Kernan; tengo una tarea que cumplir, no para que me maten
all4, sino para reunirme con el conde de Chanteleine, y no estard tan bien
escondido que no lo encuentre. El rango que ocupaba en el ejército realista
no permite que sea desconocido en €l. Iré a Mortagne, Marie, y os traeré
noticias de vuestro padre.

—Henry —repuso la joven—, vais a afrontar muchos peligros por
nosotros. jQue Dios os acompatfie, y que os recompense!

— ¢ Cuando partis? —preguntd Kernan.

—Esta misma noche, al oscurecer; viajaré a caballo o a pie, segun las cir-
cunstancias, pero llegaré.

Los preparativos de la partida no fueron largos. La joven, llegado el mo-
mento, tomd la mano del caballero entre las suyas y la retuvo largo tiempo
sin poder hablar. Kernan estaba muy emocionado. Pero Henry sacé de los
ojos de la joven una fuerza sobrehumana, y tras un largo adios, se dirigio
hacia la puerta.

En ese momento esta se abri6 rdpidamente y aparecidé un hombre envuel-
to en un manto.

Era el conde.

—Padre! —exclam6 Marie.



—jHija mia bien amada! —respondio el conde estrechando a Marie con-
tra su corazon.

—Oh, cuanto nos ha preocupado vuestra ausencia, padre, y el sefior
Henry iba a partir para encontraros y traernos de vuelta!

—;Buen muchacho! —dijo el conde tendiendo la mano al caballero—.
Queriais volver a sacrificaros.

— i Vamos, todo va bien! —dijo Kernan—. Creo decididamente que la
suerte estd de nuestra parte.

El conde, que habia callado sobre el motivo de su ausencia, no habl6é mas
del fin que habia alcanzado. Le pareci6 evidente al breton que ese viaje se
vinculaba a una intriga realista, una especie de nueva conspiracion, pero no
interrogo a su sefior al respecto.

Solo crey6 deber poner al padre al corriente de lo que habia pasado; le
describi6 el amor del que habia sido confidente, y como, durante la deses-
peracion de Marie, la confesion de ese amor habia brotado de los labios del
joven; no dudaba de que la joven le amara.

— Y desde luego nunca hombre alguno fue mas digno de ser amado! —
anadio el breton—. Después de todo, nuestro sefior, si ese matrimonio se
decidiera, no podria celebrarse, pues no hay sacerdote en el pais, y habria
que esperar.

El conde sacudi6 la cabeza sin responder.

XIII. — EL SACERDOTE MISTERIOSO.



En efecto, aquella ausencia de sacerdotes en el departamento habia sus-
pendido necesariamente el ejercicio de la religion; las poblaciones del cam-
po sufrian sobre todo ese estado de cosas. Y sin embargo, antes que recono-
cer a los juramentados, se encerraban en sus casas y huian de las iglesias;
asi los nifios nacian sin recibir el bautismo, los moribundos morian sin
haber sido administrados, los matrimonios no podian celebrarse ni reli-
giosamente ni siquiera civilmente, pues los trastornos no habian permitido
ni siquiera instalar las oficinas del estado civil.

Sin embargo, durante la ultima quincena de abril, un cambio manifiesto
se produjo en los campos de la parte del Finisterre comprendida en un radio
de algunas leguas alrededor de Douarnenez; pronto result evidente que un
sacerdote habia vuelto al pais a cumplir su noble mision desafiando peligros
sin cuento.

Fue algo que al principio se decia al oido; no habia que despertar la aten-
cion de los espias que los municipios mantenian en todas partes; pero al fin
parecia cierto que un hombre misterioso iba y venia por el pais; en los tiem-
pos malos, durante las tormentas, y de noche, un desconocido, siempre solo,
recorria los campos, visitaba los pueblos, ya Pont-Croix, ya Crozon,
Douarnenez, Poullan; no solo se trasladaba al seno de las parroquias, sino
también a las casas mas aisladas.

Parecia conocer perfectamente el pais y estar al corriente de sus necesi-
dades. Al nacimiento de un nifo, acudia; traia consuelos y los tltimos
sacramentos a los moribundos; se le veia poco, pues su semblante estaba la
mayor parte de las veces velado; pero no hacia falta verle, bastaba oirle para
reconocer en €l al ministro de una religion de caridad.

Este hecho, al principio poco conocido, no tardé en atraer la atencion
publica. Pronto se habl6 de ello en Douarnenez.

—Esta noche fue a casa de la madre Kerdenan y la administré6 —decia
uno.

— Anteayer bautiz6 al nifio de los Brezenelt —respondia otro.

— Aprovechemos mientras esté€ aqui —replicaban ingenuamente los
demas—, pues bien podria sucederle una desgracia.

Los habitantes de esa costa, gente piadosa en suma, estaban contentos
con la presencia de ese desconocido, que renovaba la situaciéon moral del



pais.

Habia un viejo tronco de roble en la carretera de Douarnenez a Pont-
Croix donde los que reclamaban los auxilios de la religién depositaban un
papel, una nota, cualquier sefial, y a la noche siguiente el sacerdote miste-
rioso aparecia.

Dado su aislamiento, los huéspedes de Locmaillé no conocieron al princi-
pio ese nuevo estado de cosas; apenas conversaban con sus vecinos, y
gustaban de encerrarse en casa. Durante dos meses al menos, aquella santa
mision fue ejercida sin que ellos estuvieran enterados, sin que pudieran
aprovecharla por su cuenta.

Sin embargo, el buen Locmaillé se enterd de lo que pasaba; dijo algo de
ello a Kernan; el breton no tuvo nada méas urgente que hablérselo a su sefior;
un destello de satisfaccion brill6 en los ojos del conde.

— A fe mia —dijo Kernan—, ese sacerdote debe de ser un hombre va-
liente y entregado, pues hace falta entrega y valor para actuar asi.

—Si —respondi6 el conde—; pero se ve recompensado por el bien que
derrama a su alrededor.

—Sin duda, nuestro sefior, y me explico que los habitantes de esta costa
estén contentos de su presencia en el pais. jSabéis que era duro morir sin
confesion!

—Si —respondio6 el conde.

—Para mi —retomo el breton con profunda conviccion—, seria el peor
de los dolores; el nifio recién nacido puede esperar su bautismo, y cada cual
tiene el derecho de reemplazar al sacerdote junto a una cuna; los jovenes
pueden aplazar el matrimonio a tiempos mas felices. jPero morir sin un
confesor a la cabecera, eso es para desesperar!

—Tienes razén, mi pobre Kernan.

—Pero me ocurre pensar —retomo el breton—, que esto le agradar4 al
sefior Henry. Le debemos mucho a ese valioso joven; afortunadamente nos
serd facil ser agradecidos con él. ;Sabéis que mi sobrina tendra en €l un
marido con el que podréd contar? Y sin duda, al permitirle salvarla, el cielo
la reservaba para €l en el futuro.



—Debemos pensarlo, Kernan —respondi6 el conde—. jQuiera esa queri-
da criatura ser feliz como lo merece! Ha sido suficientemente probada para
que el cielo le conceda en adelante una existencia dichosa. Pero antes de
hablarle de este sacerdote al caballero, Kernan, déjame arreglar este asunto.

Kernan prometio no decir nada, pero el caballero no tardé en oir hablar
de lo que era la conversacion de todo el pais. En seguida vino a entretener a
Kernan de su gran descubrimiento, y el breton no pudo evitar sonreir.

—Habladle esta noche en la cena —le dijo—, y ya verd lo que se le re-
sponde.

Henry sigui6 el consejo de Kernan, y esa misma noche, tras tender la
mano a Marie, llamaba al conde de Chanteleine con el nombre de padre.

—Pero ese sacerdote —dijo—, ;quién le vera?
—Yo —dijo el conde.
Marie se arroj6 en sus brazos.

—Bien, bien —dijo Kernan—; y eso nos traera suerte. No me sorpren-
deria que esto fuera el fin del fin. jAh, sefior Henry, lo querra bien!

—Si, tio —respondié Henry precipitdndose al cuello del bretén.

Un largo mes transcurrio aun; el conde ya no hablaba del sacerdote mis-
terioso. ;Le habia visto? Henry apenas se atrevia a preguntar. Pero una
noche, el conde anunci6 a sus hijos que su matrimonio se celebraria en las
grutas de Morgat el 13 de julio; eran tres semanas de paciencia.

Habia pues que resignarse y esperar. El tiempo parece muy largo cuando
conduce a la felicidad, y sin embargo es el que camina mas deprisa; se ocu-
paron de mil pequefias cosas. Kernan quiso que Marie estuviera bella con su
traje de novia, y gasto algunos viejos escudos en comprarle un lazo por
aqui, una gorguera por alla. Henry se arruin6 de verdad, lo que no fue difi-
cil; sin decir nada, fue un dia a Chateaulin y trajo un hermoso traje de
campesina bretona.

Hay que decir también que Kernan tuvo a honor figurar en la ceremonia
con unos buenos zapatos gruesos, y no fue el ultimo el buen Locmaillé en
querer tener Zuecos NUevos.



Por fin, todo estuvo listo mucho antes del dia fijado. Henry se preocupaba
siempre por el sacerdote; habria querido verle. Habiendo sabido la historia
del tronco de arbol, fue alli una mafiana, y deposité un billete que recordaba
al cura misterioso aquella importante fecha del 13 de julio, y las grutas de
Morgat.

Pocos instantes después, un hombre de aspecto bastante sospechoso se
apoderaba del billete y desaparecia al instante.

Por fin lleg6 la vispera del gran dia; la ultima velada se paso en la sala
baja. Henry no podia contener su felicidad. El conde habl6 a sus hijos de los
grandes deberes de la vida, y como habia que cumplirlos; les dijo cosas
conmovedoras; Henry y Marie se arrojaron a sus rodillas y le pidieron que
los bendijera.

—Si —dijo el conde—; jque el cielo os bendiga! Que os absuelva por
mi voz! jQue os guarde durante el resto de vuestra vida! jOh, si, hijos mios
bien amados, que cumpla las bendiciones de un padre!

Luego, levantandolos, los estrecho a los dos entre sus brazos.

XIV. — L AS GRUTAS DE MORGAT.

El cabo de la Cabra forma el extremo de una larga lengua de tierra forma-
da por la curvatura de la costa norte, que viene a cerrar en parte la bahia de
Douarnenez. El promontorio cubre a su vez una especie de pequefia bahia
interior, que se ve perfectamente desde el burgo, algo a la izquierda.

Es hacia la parte central y sobre una magnifica playa donde se encuentran
las célebres grutas de Morgat. Las hay varias. Son accesibles con la baja-



mar, salvo la mds bella e importante, en la que solo se puede penetrar con la
marea alta.

Esta tltima es muy vasta; tiene profundidades que la mirada humana
nunca ha podido sondear por falta de aire respirable; las antorchas que se
llevan alli palidecen primero y acaban por apagarse; los seres vivos no po-
drian vivir alli. Pero toda la parte delantera de la gruta es vasta, aireada y de
un aspecto grandioso.

Era el lugar elegido para la celebracion del matrimonio. Pronto corri6 la
voz por las parroquias vecinas de que alli se celebraria una misa solemne.
Se comprende el efecto de esa noticia sobre una poblacion privada desde
hacia tanto tiempo de sus ceremonias religiosas; asi pues, en el pais todos se
proponian ir en tropel a las grutas de Morgat. Por lo demas, la eleccion del
lugar debia poner a los fieles a cubierto de toda sorpresa.

En efecto, los pescadores, forzados a escuchar la misa desde su barca,
podian escapar facilmente a los Azules que quisieran sorprenderlos por tier-
ra. Eso fue lo que decidi6 al sacerdote a oficiar ptiblicamente.

Lleg6 el dia; soplaba un buen viento del este, muy favorable. Desde la
mafana, un gran nimero de chalupas cargadas de hombres, mujeres, nifios
y ancianos abandonaron el puerto de Douarnenez para cruzar la bahia. El
espectdculo fue magnifico con esa flotilla que largaba las velas con los
pescadores engalanados con sus mejores ropas.

La barca de Trégolan precedia a todas las demds. Marie estaba encanta-
dora bajo su traje de novia bretona, con su aire de felicidad, siempre un
poco melancolico. Henry le tenia la mano. Kernan estaba al timon y el buen
Locmaillé a proa.

El conde de Chanteleine habia salido muy de manana, antes del de-
sayuno; era preciso que todo estuviera listo, y sobre todo que el personaje
principal, el sacerdote, estuviera alli.

Asi pues, la flotilla avanzaba por un mar bello; a veces el viento arrecia-
ba; todas aquellas chalupas se inclinaban juntas y se enderezaban cuando
habia pasado la brisa. El burgo de Douarnenez ya se perdia en la lejania.

Pronto fue visible la gruta. No habia campanario para distinguirla, ni
campana sonando alegremente en el aire una misa de bodas; pero la piedad
de toda una poblacion iba a convertirla en iglesia natural.



Cuando se llegé ante la gruta, la marea no estaba ain bastante alta para
penetrar en ella; las barcas se dispusieron en buen orden y esperaron.

Al fin la marea se lanzé por encima de la playa, primero espumando so-
bre la arena, luego mas tranquila a medida que subia. Las chalupas entraron
y se dispusieron circularmente a lo largo de los muros de granito. Estos,

revestidos de rocas rojas, tomaban reflejos de cornalina que encantaban la
vista.

En el centro de la gruta se encuentra un pefiasco aislado, un islote de al-
gunos pies cuadrados sobre el que se habia erigido un altar; algunas velas
ardian en candeleros de madera, y las ultimas ondulaciones del mar venian

a morir al pie de ese altar, mientras las barcas se balanceaban al movimiento
del oleaje.

Marie, sin embargo, paseaba a su alrededor una mirada inquieta.
—¢ Y mi padre? —djijo al breton.

—No puede tardar en venir —respondié Kernan.

—Marie, os amo! —murmuraba el joven al oido de la joven.

Pronto, al fondo de la gruta, repic6 una campanilla, y se vio avanzar
lentamente una barca: un nifio agitaba la campanilla, un pescador remaba a
proa; a popa, el sacerdote llevaba el caliz. Llego6 al pefiasco, desembarco,
deposito el vaso sagrado sobre el altar y se volvio hacia los asistentes.

—Padre mio! —exclamo6 Marie.
—El, él! —exclam6 Kernan.

Aquel sacerdote era el conde de Chanteleine, y mientras los suyos, estu-
pefactos, sin poder creer a sus 0jos, permanecian en el mas profundo silen-
cio, el conde tomo la palabra y dijo:

—Hermanos, amigos, quien os habla es un padre; viudo, se ha hecho sac-
erdote para traeros los auxilios de la religion. Un santo obispo, escondido
cerca de Redon, le ha dado el derecho de ejercer el divino sacerdocio; viene
a casar a su hija con quien la salvo del cadalso, y os pide que recéis por ella.

Aquellas palabras fueron seguidas de un estremecimiento. Todos los
pescadores reconocian a quien asi les hablaba y comprendieron su sublime
entrega. Marie lloraba, y Kernan no podia pronunciar una palabra.



La ausencia del conde se explicaba entonces: los estudios teoldgicos que
habia hecho en su juventud le habian permitido franquear rdpidamente los
primeros grados del estado sacerdotal, y en pocos dias habia sido ordenado
sacerdote.

Luego, de regreso junto a los suyos, empleé sus noches en ejercer su san-
to ministerio; se escapaba de su casita por la escalera exterior sin que nadie
sospechara su ausencia, y si no reveld antes a sus amigos, a su hija, el secre-
to de su nueva existencia, fue porque no quiso asustarlos con el temor de los
peligros a que se exponia.

Con la mano, el conde hizo acercar la barca de los novios hasta el pie del
pefiasco, y la misa comenzo.

Habia algo conmovedor en ver a ese viudo convertido en sacerdote, a ese
padre que casaba a su hija; la extrafieza de aquella situacion dominaba to-
dos los espiritus.

Pronto el murmullo de la oracidon se mezcld al murmullo de las olas. Se
sentia, al escucharle, cudn emocionada estaba la voz del conde.

Por fin lleg6 el momento de la elevacion; el sonido de la campanilla
repico; los fieles se inclinaron en profundo recogimiento, y el sacerdote el-
evaba al cielo la hostia consagrada, cuando de repente estallaron gritos
afuera.

— jFuego! —exclamo una voz.
Y una espantosa descarga estallé de repente.
—iLos Azules, los Azules! —se grit6 por todas partes.

Y cada barca echo a huir hacia afuera, bajo el fuego de un bergantin de
guerra, El Sin-Calzones, que se habia emboscado ante la playa. Habia echa-
do sus chalupas al agua, y, cargadas de soldados, se dirigieron hacia la gru-
ta.

El desorden era extremo; heridos expiraban, unos intentaban aferrarse a
los pefiascos y ganar la llanura, otros se ahogaban en medio del humo; no se
veia nada. Los republicanos penetraron entonces en la gruta; una barca
lleg6 hasta el altar, sobre el que salté un hombre:



—Ah, conde de Chanteleine, te tengo! —exclamd, aferrando al sacer-
dote y entregdndolo a sus soldados—. jSacerdote y noble! jTu asunto esta
bien!

Aquel hombre era Karval. El billete depositado por Henry habia sido in-
terceptado por un espia que vigilaba el pais. Al instante Karval, enterado
del asunto, parti6 en un navio de Brest, y vino a sorprender a los desgracia-
dos.

Kernan habia visto a Karval; pero ante un grito del conde, rechazé viva-
mente la barca, y se refugi6 en la parte més oscura de la gruta.

Sin embargo, Karval habia tenido tiempo de reconocer a Marie, con gran
asombro suyo, pues la creia muerta; la hizo buscar por todas partes, y para
escapar a sus enemigos, Kernan no dudo6 en lanzar la barca hacia una de
aquellas profundas cavidades, donde arriesgaba perecer por falta de aire.

Karval juraba, blasfemaba mientras proseguia sus pesquisas.

—iNada, nada! jLa muchacha se me escapa! ;Como es que no fue ejecu-
tada? ;Por donde han podido huir?

Se hizo conducir fuera de la gruta. Los que de los pescadores habian po-
dido ganar la orilla huian en todas direcciones; Karval no vio nada y tuvo
que contentarse con la captura del conde.

Este fue llevado a bordo del bergantin, que se hizo a alta mar y volvi6 ha-
cia Brest.

Sin embargo, la situacion de Kernan era terrible; la joven, desmayada,
yacia a sus pies; Henry se sentia asfixiar. Por fin la barca de Karval aban-
dono la gruta. El breton se apresurd entonces a abandonar aquel funesto
refugio, y reanim6 a Marie humedeciéndole el semblante descolorido.

—iVive, vive! —exclamo el joven.
—jPadre mio! —murmur6 Marie.

Henry no respondid, mientras Kernan hacia un gesto de amenaza y de
cOlera.

—jAh, Karval! —dijo—. jTe matar¢!



Dejando entonces a Marie al cuidado del caballero, cuya unidén no habia
sido aun bendecida, Kernan se echo6 al agua a nado y gand el frente de la
playa; al no ver ya a los republicanos, salié poco a poco, y llegé a la orilla;
habia alli cadaveres y sangre; subio a lo alto de los penascos, y se reunid
con algunos desdichados que se escondian.

— (Y los Azules? —les preguntd.
—Alla.

Le mostraron el bergantin, que en ese momento doblaba el cabo de la
Cabra.

— (Y el sacerdote? —pregunté Kernan.
— A bordo —respondieron los pescadores.

Kernan se dej6 deslizar desde lo alto del terraplén a la playa y volvié a
entrar en la gruta; se sumergio de nuevo, y volvid a ganar la barca donde
Marie estaba tendida, respirando apenas.

— ¢ El conde? —pregunt6 Henry.
—Llevado a Brest.
—iPues hay que ir a Brest! —exclam6 Henry —. jLiberarle o morir!

—Eso pienso también —respondi6é Kernan—. Ademas, no podemos
volver a Douarnenez; ya no estariamos seguros alli. Locmaillé devolverd la
chalupa; nosotros nos esconderemos en los alrededores de Brest y esper-
aremos.

— ¢ Pero como llegar alli?

—Hay que ganar por tierra la rada de Brest.
—¢ Y Marie?

—Yo la llevaré —dijo Kernan.

—Caminaré —respondio la joven levantdndose con una fuerza sobrehu-
mana—. jA Brest, a Brest!

—Esperemos la oscuridad —dijo Kernan.

Todo el dia transcurri6 entre temores y desesperacion; aquellas pobres
gentes habian sido heridas por un rayo en medio de su felicidad.



Kernan sacé la chalupa con la marea de la tarde; cuando llegé la noche,
gano la playa, estreché la mano al buen Locmaillé, y, sosteniendo a Marie,
tomo a través de los campos.

Media hora después, los fugitivos llegaban al pueblo de Crozon, situado a
media legua de las grutas; encontraron en la carretera cadaveres ain
calientes. Caminaron asi durante mds de una hora.

(Adonde iban esos desdichados? ;Qué iban a hacer? ;Qué esperaban?
(Como arrancar al conde de la muerte? No lo sabian, pero iban. Pasaron asi
los pueblos de Pen-av-Menez, Lescoat, Laspilleau, y llegaron por fin al
Fret, situado a orillas de la rada de Brest, tras dos horas de marcha.

Marie no podia mas; afortunadamente Kernan encontré un pescador que
quiso hacerles cruzar la rada.

Se embarcaron; a la una de la mafiana, Kernan, Marie y Henry desembar-
caban, no en Brest, sino en la costa que conduce a Recouvrance, cerca del
Porzik, a la puerta de una mala posada donde pudieron encontrar una
habitacion.

Kernan, al dia siguiente, fue a buscar noticias, y supo el regreso del
bergantin El Sin-Calzones, que habia hecho una presa importante en las
costas de Bretana.

Kernan volvid pues a la posada.

— Ahora, Henry —dijo—, os dejo con vuestra prometida; yo voy a la
ciudad, quiero saber a qué atenerme.

Kernan partid, siguid la costa, entr6 por Recouvrance, llegé al puerto de
Brest, lo cruz6 en barca, y remont6 hacia el castillo, en torno al cual rond6
todo el dia.

Brest estaba en presa al mas espantable terror; la sangre corria a raudales
en sus plazas publicas. Uno de los miembros del Comité de salud publica,
Jean-Bon Saint-André, ejercia alli las mas horribles represalias.

El tribunal revolucionario funcionaba sin tregua. Se llegaba incluso a
guillotinar por mediacion de nifios, «para ensefiarles a leer en el alma de los
enemigos de la Republica».

La locura se mezclaba a la embriaguez de sangre.



Kernan, interrogando a unos y a otros, supo que el conde habia sido en-
carcelado y condenado a muerte. Solo que se retrasaba su ejecucion por un
motivo atroz.

Karval queria que la joven fuera guillotinada ante los ojos de su padre, y
habia jurado apoderarse de ella a cualquier precio.

—Eso no puede suceder —se dijo sencillamente Kernan—; jhay cosas
que el cielo no permitiria!

Sea como fuere, Karval, tras recibir las felicitaciones de los clubes y del
proconsul, volvié a Douarnenez ese mismo dia y continud sus pesquisas.

Kernan volvi6 al anochecer al Porzik; comunicé a los dos jévenes que la
ejecucion del conde estaba retrasada, sin decirles por qué razén, y anuncid
su intencion de ir cada dia a Brest a saber lo que alli ocurria. Pero por enci-
ma de todo, les recomend6 que no pusieran el pie en la calle.

Marie, por lo demas, estaba acostada y moribunda. Aquella ultima prueba
la habia quebrantado.

Durante trece dias, Kernan partié por la mafiana y volvié al anochecer sin
traer ningin hecho nuevo. La mayoria de los pescadores arrestados en Mor-
gat, con sus mujeres y sus hijos, habian sido ejecutados. En cuanto al conde,
solo un milagro podia salvarle.

Al atardecer del decimotercer dia, el 26 de julio, Kernan, que habia par-
tido por la mafiana como de costumbre, no regresd, y Henry pasé la noche
en una mortal inquietud.

X V. — LA CONFESION.



El regreso de Kernan habia sido en efecto retrasado por un encuentro in-
esperado. Eran las nueve de la noche; volvia desesperado; se anunciaba
para el dia siguiente la ejecucion del ex conde de Chanteleine. Karval, al no
poder encontrar a la joven, habia ordenado por fin el suplicio.

Kernan estaba decidido a emplear los medios extremos para arrancar al
conde de la funesta carreta que lo conduciria al cadalso. Pero antes de tomar
una decision, quiso ver al caballero y a su sobrina Marie por tltima vez
quizas. Camino pues a grandes zancadas, tras haber rondado largo tiempo
en torno a la prision.

Ya habia cruzado el puerto de Brest, y subia por las calles empinadas y
apartadas de Recouvrance, cuando vio caminar delante de €l a un hombre
cuya apostura le llam¢ la atencion. La oscuridad no era aun suficiente para
que pudiera equivocarse. Ciertos detalles le hicieron pensar que aquel hom-
bre era quien tanto odiaba. Pronto no pudo dudarlo.

—Karval! —se dijo—. jKarval!

El odio, la célera, el deseo de venganza le cegaron un instante hasta el
punto de que estuvo a punto de lanzarse sobre el miserable y matarle en el
acto. Pero logré contenerse.

—Le tengo —dijo—. jSangre fria!

Kernan se puso a seguir a Karval; se quito los zapatos; le dejé tomar cier-
ta ventaja para no ser notado, y, corriendo descalzo cuando su enemigo
doblaba la esquina de una calle, volvia a seguirle la pista como un salvaje
de las praderas de América.

Karval se adentr6 por las callejuelas empinadas tan numerosas en aquel
barrio de la ciudad. La oscuridad crecia poco a poco, y las calles se iban
quedando desiertas; Kernan tuvo que acercarse a Karval para no perderle de
vista. Por lo demaés el miserable, sin sospechar la presencia del breton en la
ciudad, no le habria reconocido. Sin embargo, no tardé en ver que le
seguian, y apretod el paso. Kernan, temiendo a cada instante que una puerta
se abriera ante €I, resolvid abordarle. Apresur6 pues la marcha, y le alcanzo
cerca del camino de ronda, a lo largo de las fortificaciones de la ciudad.

Karval retrocedié vivamente, y con voz poco tranquila dijo al breton:

—:Qué me quieres, ciudadano?



—Tengo una denuncia que hacerte —respondié Kernan.

—Ni el lugar ni la hora son los adecuados —replicé Karval, cuyo brazo
el breton habia aferrado.

—Si lo son, para un patriota como tu... Mi asunto interesa a la Republica.
—En fin, ;qué quieres?
—Buscas a la ciudadana de Chanteleine.

—jAh! —exclam¢ Karval recobrando confianza en su odio—. ;Sabes
donde esta?

—Estéa en mi poder —respondié Kernan—, y puedo entregartela.
—(Ahora mismo?

—En este instante.

— (Y qué pides a cambio? —dijo el miserable.

—Nada. Ven pues.

—Espera; el puesto de los adarves no estd lejos. Voy a tomar algunos
hombres, y, antes de mafiana, la ciudadana hara la voltereta ante los ojos de
su padre.

La mufieca de hierro del breton apreté el brazo de Karval tan violenta-
mente, que este no pudo reprimir un grito. En ese momento, la luz de un
farol cayo6 sobre el semblante de Kernan, y Karval le mir6. De repente sus
facciones se descompusieron, y con voz entrecortada exclamo:

—jKernan! jKernan!

Quiso pedir socorro, pero la voz le faltd; temblaba; aquel bandido era el
mas cobarde de los hombres. Por lo demaés, podia estar asustado con razon;
el semblante de Kernan relampagueaba, y su mano estaba armada de un an-
cho cuchillo, cuya punta se apoyaba en el pecho del republicano.

—Una palabra, y caes muerto —dijo el breton con voz grave—; vas a
seguirme.

— ¢ Pero qué quieres? —balbuced el miserable.

—Hacerte ver a la sefiorita de Chanteleine; pon tu brazo bajo el mio. ; Va-
mos, nada de remilgos! No eres de fuerza; vamos a pasar ante casas



habitadas, ante puestos incluso; siempre sentirds esa hoja apoyada en tu
corazon; al menor grito, la hundo. Pero sé que eres un cobarde; no gritaras.

Karval no pudo responder; aferrado en un tornillo de hierro, sigui6 al
breton; y aquellos dos hombres, del brazo, tenian el aire de dos amigos.
Kernan se dirigi6 hacia la puerta de Recouvrance; varias veces transeuntes
rezagados cruzaron a Kernan y Karval; este no se atrevid a abrir la boca;
sentia la punta del pufial que desgarraba sus ropas.

Las calles se iban haciendo cada vez mds desiertas; habia grandes nubes
negras que hacian la noche muy oscura. A veces Kernan apretaba tan fuerte
a su compafiero que sordos gemidos escapaban de la boca del miserable.

—Me haces dafio —decia.
—No es nada —respondia el breton.

Por fin llegaron a la poterna. Alli habia una puerta bastante bien ilumina-
da; Karval vio a los soldados yendo y viniendo en el cuerpo de guardia; no
tenia mds que un grito que lanzar para que le oyeran; call6 no obstante.

A diez pasos, la centinela se paseaba de un lado a otro. Karval roz6 al
soldado al pasar; no tenia mas que hacer una sefial; no la hizo. El pufial de
Kernan entraba en su pecho, y algunas gotas de sangre se filtraban a través
de sus ropas.

Pronto el doble recinto amurallado fue rebasado; los dos hombres remon-
taron la carretera principal durante un cuarto de legua en el mas profundo
silencio, Karval siempre encadenado a Kernan; luego el breton se metié por
un camino cubierto a la izquierda, y no tard6 en llegar a uno de esos cam-
pos incultos rodeados de piedras que forman la cima de los altos pefiascos
de la costa.

Se oia el mar romper al pie de los pefiascos a cien pies de profundidad.
Alli, Kernan se detuvo:

— Ahora —dijo con voz grave, pero que indicaba una resolucion irrevo-
cablemente tomada, y en la que estaba impresa toda la terquedad bretona—,
ahora, vas a morir.

—;Yo! —exclam¢ el miserable.

Quizas quiso llamar entonces, pero la voz se le quedo en la garganta.



—Puedes gritar —dijo el breton—; puedes pedir gracia; nadie te oird, ni
siquiera yo. Nada te salvard. En tu lugar, a fe de breton, moriria valiente-
mente, y no como un cobarde.

Karval intent debatirse; pero el bretén con una mano le sujeto y le doblo
hasta el suelo.

—jKernan! —dijo entonces Karval con voz entrecortada—. jGracia! Soy
rico, tengo oro; te daré mucho. jMucho! jGracia, gracia!

—Gracia a ti, miserable! —exclamo Kernan con voz terrible—. ;T que
con tu mano asesinaste a nuestra buena sefiora, tu que con tu mano ar-
restaste a nuestro sefior, tu que le has hecho condenar a muerte, ti que vas a
arrojar a nuestra hija a la guillotina; ta, breton renegado, ladrén, incendi-
ario, que has saqueado, arruinado, quemado tu pais! jAh, Dios me con-
denaria, miserable, si no te matara con mi mano! {Muere pues!

Karval estaba tendido en tierra, el brazo de Kernan se levantaba para
herirle, cuando el breton se detuvo. Una idea repentina acababa de cruzar
por su espiritu. En el transcurso de aquella guerra, esa misma idea sus-
pendié a menudo la muerte de los prisioneros republicanos, y tomaba su
origen en ese sentimiento religioso que levanté en masa a los vendeanos.

Kernan se habia levantado diciendo:
— Morirés, pero no morirds sin confesion.

Karval apenas comprendia esas palabras; pero en fin, su muerte aplazada,
aun tenia una débil oportunidad de escapar; era incapaz de hacer un
movimiento. Kernan le levanté con una mano, hablandose a si mismo, sin
hacer mayor caso del miserable Karval.

—Si! Hay que confesarle. No tengo derecho a matarle sin confesion.
jPero un sacerdote! ; Donde encontrar uno? jIré hasta dentro de Brest a bus-
car uno, si hace falta! {Un juramentado, un juroux! jCon eso bastard para
ese bribon!

Entre tanto, el breton caminaba; Karval, como una masa inerte, colgaba
de su brazo, y gotas de sangre marcaban su paso sobre las piedras del
camino.

Sin embargo, pronto aparecieron los muros de Brest, y Karval, en quien
sobrevivia el instinto de conservacion, comprendio cudl era la Unica oportu-



nidad que se le ofrecia; una vez de vuelta en la ciudad, estaba decidido a
pedir socorro aunque le costara caer muerto. Abrié pues los 0jos, y vio poco
a poco dibujarse los adarves en la sombra. Unos pasos més, y podria inten-
tar su dltimo medio de salvacion.

En ese momento, al extremo de un camino hondo que cortaba la car-
retera, diviso a un hombre que pasaba. Entonces reunié un ultimo resto de
energia; se arranco del abrazo del breton, y corri6 gritando:

—Salvadme, salvadme!

Pero en dos saltos, Kernan alcanz6 a Karval, y mirando a aquel hombre
que el azar ponia ante €l, lanzé un grito de feroz alegria:

—;Yvenat! —exclam6—. jEl cura Yvenat! ;Quién se atreveria a decir
que la justicia de Dios no estd en todo esto, Karval? Escucha: jes un sacer-
dote!

Karval retrocedio.

— Yvenat —dijo entonces Kernan—, os conozco; fui yo quien os salvé de
la isla Tristan. Sois sacerdote; este hombre esta condenado a morir; confesa-
dle.

—iPero...! —dijo el sacerdote.
—No hay peros! jNada de gracia que esperar! Obedeced.
Yvenat quiso resistirse; Kernan levant6 su formidable mano diciéndole:

—No me obligues a alzar la mano sobre ti. Confiesa a este hombre. Si no
puede hablar, voy a ayudar a sus recuerdos; jha matado y robado! No le
quedan més que algunos minutos para arrepentirse antes de comparecer
ante Dios.

Ocurri6 entonces una escena espantosa; el miserable, al que volvieron en
un instante los recuerdos y los sentimientos de su juventud, las lecciones de
su infancia, se acus6 vagamente, llorando, dando l4dstima sin emocionar al
breton. No sabia lo que decia; Yvenat temblaba de todos sus miembros, un
terror irresistible se apoderaba de €l; el sacerdote apenas oia las palabras
que el penitente pronunciaba sin comprenderlas, y al fin, sin poder mas,
dandole una absolucién precipitada, huyo sin atreverse a volver la cabeza.



No habia desaparecido auin en el angulo del camino hondo, cuando un
grito siniestro resono en el aire, y pronto el sacerdote espantado pudo ver a
un hombre que llevaba a otro hombre sobre sus hombros, pasar lentamente
por los campos desiertos, y precipitar un cadaver desde lo alto de los pefias-
cos en las oscuras aguas de la bahia.

XVI. — EL 9 DE TERMIDOR.

A medianoche, Kernan volvia al Porzik. Declar6 que acababa de matar a
Karval. Marie, estremecida, volvio a su habitacion. En cuanto se fue, el
bretdn aferrod el brazo del caballero.

—Manana es la ejecucion —djijo.
Henry palideci6 de terror.

—Mafiana —repuso Kernan—; pero arrancaré a nuestro sefior de la
muerte al pie mismo del cadalso, o moriré.

—Iré con vos, Kernan —dijo Henry.
— (Y Marie, qué serd de ella?
—Marie, Marie —dijo el joven.

—Hace falta que os quedéis alli, si yo llegara a morir. Pero que no sepa
nada, la pobre criatura; mafiana serd huérfana, o su padre le serd devuelto.

Henry quiso insistir aun, pero se debatia consigo mismo, y la razén, de
acuerdo con sus sentimientos, le imponia la ley de permanecer junto a su
prometida.



Ni Kernan ni Henry durmieron durante aquella funesta noche; el breton
rezd con fervor.

Por la mafiana, Kernan abrazé a Marie, estreché la mano del caballero, y
volvié a tomar el camino de Recouvrance. No tenia ningtn plan fijo: las cir-
cunstancias le decidirian a actuar.

A las seis entr6 en la ciudad, y se dirigi6 hacia la prisiéon. Durante dos ho-
ras espero; vio llegar la carreta pintada de rojo. A las ocho, volvia a salir
con una carga de condenados; el conde de Chanteleine estaba entre ellos.
Los guardias nacionales los rodeaban, y el finebre cortejo se dirigi6é hacia
el cadalso.

Un momento, el conde divisé a Kernan entre la multitud. Una interro-
gacion rapida paso por su mirada; ;qué podia preguntar, sino qué habia sido
de su hija?

Un gesto de Kernan le hizo saber que estaba a salvo; el conde lo com-
prendid, pues una sonrisa paso por sus labios, y se puso a rezar con una fer-
vor en la que habia viva gratitud.

La carreta avanzaba en medio de una multitud considerable. Los sans-
culottes de la ciudad, los clubistas, todo el desecho de la poblacion insulta-
ba a los condenados, los amenazaba y les prodigaba las més groseras in-
jurias. El conde sobre todo, noble y sacerdote, era blanco de sus mas
odiosas vocerias.

Kernan caminaba junto a la carreta; al doblar una calle, el instrumento de
muerte aparecid; no estaba a doscientos pasos.

De repente, una parada tuvo lugar; la multitud se detuvo. Algo estaba
ocurriendo; la gente se interrogaba; gritos se mezclaban a los aullidos. Se
escuchaban incluso estas palabras:

— jBasta, basta!
—jHaced volver atras a los condenados!
—jAbajo los tiranos, abajo Robespierre! jViva la Republica!

Una palabra lo explico todo. El 9 de termidor acababa de estallar en
Paris. El telégrafo, que dos afios antes Chappe habia hecho adoptar por la



Convencion, traia al instante la gran noticia. Robespierre, Couthon, Saint-
Just acababan a su vez de perecer en el cadalso.

Se produjo de inmediato una especie de reaccion; la gente estaba hastiada
de sangre. La piedad se impuso un instante a la cOlera; la fatal carreta se de-
tuvo.

Kernan se lanz6 en seguida, arrancé al conde con una fuerza irresistible
en medio de vitores y gritos, y media hora después, el conde estaba en bra-
zos de su hija.

Durante los pocos dias de estupor que siguieron al 9 de termidor, el
conde y los suyos pudieron abandonar el pais y por fin pasar a Inglaterra.
Dios habia dado a sus infortunios un desenlace que no podian esperar de
parte de los hombres.

Aqui termina este episodio, tomado de los peores dias del Terror. Lo que
siguid, cada uno lo adivina.

El matrimonio de Henry de Trégolan y Marie se celebr6 en Inglaterra,
donde toda la familia permanecié durante algunos afios.

En cuanto los emigrados pudieron regresar a su pais, el conde fue uno de
los primeros en volver a Francia. Regres6 a Chanteleine con su hija, Henry
y el valiente Kernan.

Alli vivieron felices y tranquilos; el conde administré pacificamente su
pequena parroquia, prefiriendo ese humilde papel a las dignidades que le
fueron ofrecidas, y los pescadores de la costa hablan atn con pesar y grati-
tud del noble cura de Chanteleine.

Jules VERNE. FIN.
FIN
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