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FRRITT-FLACC

I

Frritt… es el viento que se desencadena.
Flacc… es la lluvia que cae a torrentes.
Aquella ráfaga mugiente dobla los árboles de la costa volsiniana y va a

estrellarse contra el flanco de las montañas de Crimma. A lo largo del
litoral, altas rocas son incesantemente roídas por las olas de ese vasto mar
de la Megalócrida.

Frritt… Flacc…
Al fondo del puerto se esconde la pequeña ciudad de Luktrop. Unas

pocas centenas de casas, con miradores verdosos que las defienden más o
menos contra los vientos del mar abierto. Cuatro o cinco calles en cuesta,
más barrancos que calles, empedradas de guijarros, manchadas de escorias
que escupen los conos eruptivos del trasfondo. El volcán no está lejos: el
Vanglor. Durante el día, la presión interior se derrama en forma de vapores
sulfurosos. Durante la noche, cada minuto, un grueso vómito de llamas.
Como un faro de ciento cincuenta kertzes de alcance, el Vanglor señala el
puerto de Luktrop a los caboteros, felzanes, verlijos o balanzas cuya proa
surca las aguas de la Megalócrida.



Al otro lado de la ciudad se amontonan algunas ruinas de la época crim-
meriana. Luego un arrabal de aspecto árabe, una casbah de muros blancos,
tejados redondos y terrazas devoradas por el sol: un amontonamiento de cu-
bos de piedra arrojados al azar. Un verdadero montón de dados de juego
cuyos puntos se hubiesen borrado bajo la pátina del tiempo.

Entre otras construcciones, llama la atención el Seis-Cuatro, nombre
dado a un edificio singular con seis aberturas en una fachada y cuatro en la
otra.

Un campanario domina la ciudad: la torre cuadrada de Santa Filfilena,
con campanas suspendidas en los huecos de los muros, que el huracán pone
a veces en movimiento.

Mal augurio. Entonces, en aquellas tierras, cunde el miedo.
Tal es Luktrop. Luego, viviendas dispersas por el campo, entre retamas y

brezos, passim, como en Bretaña. Pero no estamos en Bretaña.
¿Estamos en Francia? No lo sé. ¿En Europa? Lo ignoro.
En todo caso, no busquen Luktrop en el mapa, ni siquiera en el atlas de

Stieler.

II

¡Froc…! Un golpe discreto ha sonado en la estrecha puerta del Seis-Cuatro,
en la esquina izquierda de la calle Messaglière. Es una de las casas más
confortables, si es que esa palabra tiene curso en Luktrop; una de las más
ricas, si ganar año tras año unos pocos miles de fretzers constituye la
riqueza.

Al froc ha respondido uno de esos ladridos salvajes en que se mezclan
aullidos: lo que sería el ladrido de un lobo. Luego una ventana se abre sobre



la puerta del Seis-Cuatro.
—¡Al diablo los importunos! —dijo una voz de malísimo humor.
Una joven, tiritando bajo la lluvia, envuelta en una mala capa, pregunta si

el doctor Trifulgas está en casa.
—¡Está o no está, según!
—Vengo por mi padre, que se muere.
—¿Dónde se muere?
—Por el lado del Val Karniou, a cuatro kertzes de aquí.
—¿Y cómo se llama?
—Vort Kartif.
—Vort Kartif… ¿el craquetinero?
—Sí, y si el doctor Trifulgas…
—¡El doctor Trifulgas no está!
Y la ventana se cerró de golpe, mientras los Frritts del viento y los Flaccs

de la lluvia se confundían en un ensordecedor estruendo.

III

Un hombre duro, ese doctor Trifulgas. Poco compasivo, que solo atendía
previo pago en metálico. Su viejo Hurzof —un cruce de bulldog y de
spaniel— habría tenido más corazón que él. La casa del Seis-Cuatro, inhos-
pitalaria con los pobres, solo se abría para los ricos. Y además, todo estaba
tarifado: tanto por una tifoidea, tanto por una congestión, tanto por una peri-
carditis y otras enfermedades que los médicos inventan por docenas. Ahora



bien, el craquetinero Vort Kartif era un hombre pobre, de familia miserable.
¿Por qué iba a molestarse el doctor Trifulgas, y encima una noche seme-
jante?

—Con solo haberme hecho levantar —murmuró al volver a acostarse—,
eso ya valía diez fretzers.

Apenas habían transcurrido veinte minutos cuando el aldabón de hierro
golpeó de nuevo la puerta del Seis-Cuatro.

Refunfuñando, el doctor se levantó de la cama y, asomado a la ventana,
gritó:

—¿Quién va?
—Soy la mujer de Vort Kartif.
—¿El craquetinero del Val Karniou?
—Sí, y si se niega a venir, morirá.
—¡Pues quedará usted viuda!
—Aquí tiene veinte fretzers…
—¡Veinte fretzers para ir al Val Karniou, a cuatro kertzes de aquí!
—¡Por favor!
—¡Al diablo!
Y la ventana se cerró. ¡Veinte fretzers! ¡Menuda ganga! Arriesgarse a

coger un resfriado o una contractura por veinte fretzers, sobre todo cuando
al día siguiente le esperaban en Kiltreno, en casa del rico Edzingov, el goto-
so, a quien explotaba la gota a cincuenta fretzers por visita.

Con esa agradable perspectiva, el doctor Trifulgas se durmió de nuevo
más duro que antes.

IV



Frritt… Flacc… y luego, ¡froc… froc… froc…!
A la ráfaga se han sumado esta vez tres golpes de aldabón, dados con

mano más decidida. El doctor dormía. Despertó, pero ¡de qué humor! La
ventana abierta, el huracán entró como una descarga de metralla.

—Es por el craquetinero…
—¡Otra vez ese miserable!
—¡Soy su madre!
—¡Que revienten la madre, la mujer y la hija con él!
—¡Ha tenido un ataque!
—¡Que se defienda!
—Nos han entregado algo de dinero —prosiguió la anciana—: un an-

ticipo por la casa que se ha vendido al camondero Dontrup, de la calle Mes-
saglière. Si no viene, mi nieta se quedará sin padre, mi hija sin marido, y yo
sin hijo.

Era algo lastimoso y terrible oír la voz de esa vieja, pensar que el viento
le helaba la sangre en las venas, que la lluvia le empapaba los huesos hasta
debajo de su magra carne.

—¡Un ataque son doscientos fretzers! —respondió el desalmado Triful-
gas.

—Solo tenemos ciento veinte.
—¡Buenas noches!
Y la ventana volvió a cerrarse. Pero, tras reflexionarlo, ciento veinte fret-

zers por una hora y media de camino más media hora de visita daban aún
sesenta fretzers la hora: un fretzer por minuto. Poco provecho, mas no des-
deñable.

En vez de acostarse, el doctor se deslizó dentro de su traje de valvetre, se
calzó sus grandes botas de pantano, se enfundó en su pelliza de lurtaina y,
con el suroeste en la cabeza y los mitones en las manos, dejó la lámpara en-
cendida junto a su Codex, abierto por la página 197. Luego, empujando la
puerta del Seis-Cuatro, se detuvo en el umbral.



La anciana estaba allí, apoyada en su bastón, descarnada por sus ochenta
años de miserias.

—¿Los ciento veinte fretzers?
—Aquí los tiene, ¡y que Dios se los devuelva al céntuplo!
—¡Dios! ¡El dinero de Dios! ¿Acaso alguien le ha visto la cara alguna

vez?
El doctor silbó a Hurzof, le puso un farolillo en la boca y tomó el camino

del mar.
La anciana le seguía.

V

¡Vaya tiempo de Frritts y Flaccs! ¡Las campanas de Santa Filfilena se han
puesto en movimiento bajo la borrasca! ¡Mal augurio! Bah, el doctor Triful-
gas no es supersticioso. No cree en nada, ni siquiera en su propia ciencia,
salvo en lo que le reporta. ¡Vaya tiempo, y vaya camino! Guijarros y esco-
rias: los guijarros, resbaladizos de algas; las escorias, que crujen como
ceniza. Más luz que la del farolillo del perro Hurzof no hay: vaga, vacilante.
A veces, el chorro de llamas del Vanglor, en cuyo seno parecen agitarse
grandes siluetas espectrales. Nadie sabe a ciencia cierta qué hay en el fondo
de esos cráteres insondables. Quizá las almas del mundo subterráneo que se
volatilizan al salir.

El doctor y la anciana siguen el contorno de las pequeñas calas del litoral.
El mar es blanco de un blanco lívido, un blanco de luto. Chisporrotea al de-
shacerse en la línea fosforescente del resaque, que parece verter puñados de
luciérnagas sobre la orilla.



Ambos remontan así hasta el recodo del camino, entre dunas onduladas
cuyos retamos y tojos entrechocan con un tintineo de bayonetas.

El perro se había acercado a su amo y parecía decirle:
—¡Hum! ¡Ciento veinte fretzers para meter en la caja fuerte! ¡Así se hace

fortuna! ¡Una vara más al vallado de la viña! ¡Un plato más en la cena!
¡Una ración más para el fiel Hurzof! ¡Atendamos a los ricos enfermos y
sangrémosles… el bolsillo!

En ese punto, la anciana se detiene. Con su dedo tembloroso señala, en la
oscuridad, una luz rojiza. Es la casa de Vort Kartif, el craquetinero.

—¿Allí? —pregunta el doctor.
—Sí —responde la anciana.
—¡Harraouh! —suelta el perro Hurzof.
De repente, el Vanglor detona, sacudido hasta los contrafuertes de su

base. Un chorro de llamas fuliginosas sube hasta el cénit, traspasando las
nubes. El doctor Trifulgas ha caído de un golpe.

Jura como un carretero, se levanta, mira.
La anciana ya no está detrás de él. ¿Ha desaparecido por alguna grieta del

suelo, o ha salido volando entre el ondear de las brumas?
En cuanto al perro, sigue allí, de pie sobre las patas traseras, la boca

abierta, el farolillo apagado.
—¡Adelante de todos modos! —murmura el doctor Trifulgas.
El honrado hombre ha cobrado sus ciento veinte fretzers. Hay que

ganárselos.

VI



No queda más que un punto luminoso, a media kertze. Es la lámpara del
moribundo, del muerto quizá. Esa es la casa del craquetinero. La anciana la
señaló con el dedo. No cabe error.

En medio de los Frritts silbantes y los Flaccs crepitantes, en el fragor de
la tormenta, el doctor Trifulgas camina a paso apresurado.

A medida que avanza, la casa se perfila mejor: está aislada en medio del
páramo.

Es singular observar cómo se parece a la del doctor, al Seis-Cuatro de
Luktrop. Misma disposición de ventanas en la fachada, misma pequeña
puerta en arco.

El doctor Trifulgas se apresura todo lo que le permite la ráfaga. La puerta
está entornada; no tiene más que empujarla, la empuja, entra, y el viento la
cierra tras él con violencia. El perro Hurzof, fuera, aúlla, callando a interva-
los, como los cantores entre los versículos de un salmo de las Cuarenta Ho-
ras.

¡Es extraño! Diríase que el doctor Trifulgas ha vuelto a su propia casa.
Sin embargo, no se ha extraviado. No ha dado ningún rodeo. Está en el Val
Karniou, no en Luktrop. Y con todo: mismo corredor bajo y abovedado,
mismo escalera de madera en espiral con grueso pasamanos, desgastada por
el roce de manos.

Sube. Llega al rellano. Ante la puerta, una luz tenue se filtra por debajo,
como en el Seis-Cuatro. ¿Es una alucinación? En una luz vaga reconoce su
habitación, el sofá amarillo a la derecha, el aparador de viejo peral a la
izquierda, la caja fuerte con refuerzos de hierro donde pensaba depositar los
ciento veinte fretzers. Ahí está su sillón con orejas de cuero, ahí su mesa de
pie torcido, y encima, junto a la lámpara que agoniza, su Codex, abierto por
la página 197.

—¿Qué me pasa? —murmuró.
¿Qué le pasa? Que tiene miedo. La pupila se le ha dilatado. El cuerpo se

le ha contraído, empequeñecido. Una transudación helada le enfría la piel,
sobre la que siente correr rápidos escalofríos.

¡Pero darse prisa! Por falta de aceite, la lámpara va a apagarse, y el mori-
bundo también.



Sí, la cama está ahí: su cama, con columnas y dosel, tan larga como an-
cha, cerrada con cortinas de grandes ramajes. ¿Es posible que ese sea el ca-
mastro de un pobre craquetinero?

Con mano temblorosa, el doctor Trifulgas toma las cortinas. Las abre,
mira.

El moribundo, con la cabeza fuera de las mantas, está inmóvil, como al
término de su último aliento. El doctor se inclina sobre él…

¡Ah! ¡Qué grito, al que responde, desde fuera, el siniestro aullido del per-
ro!

El moribundo no es el craquetinero Vort Kartif… ¡Es el doctor Trifulgas!
¡Es él a quien la congestión ha fulminado, él mismo! Una apoplejía cerebral
con acumulación de serosidad en las cavidades del cerebro, con parálisis del
cuerpo en el lado opuesto al del foco de la lesión.

¡Sí! Es él por quien han venido a buscarlo, por quien han pagado ciento
veinte fretzers. Él, que por dureza de corazón se negaba a ir a atender al po-
bre craquetinero. Él, que va a morir.

El doctor Trifulgas está como loco. Se sabe perdido. Los síntomas se
agravan de minuto en minuto. No solo se suprimen en él todas las funciones
de relación, sino que los movimientos del corazón y de la respiración van a
cesar. ¡Y aún no ha perdido del todo la conciencia de sí mismo!

¿Qué hacer? ¿Reducir la masa de sangre mediante una emisión san-
guínea? El doctor Trifulgas está muerto si vacila…

Todavía se sangraba en aquellos tiempos, y, como ahora, los médicos cur-
aban de apoplejía a quienes no debían morir de ella.

El doctor Trifulgas coge su maletín, saca una lanceta, pincha la vena del
brazo de su doble: la sangre no acude a su brazo. Le hace enérgicas fric-
ciones en el pecho: el juego del suyo se detiene. Le quema los pies con
piedras calientes: los suyos se enfrían.

Entonces su doble se incorpora, se debate, lanza un último estertor…
Y el doctor Trifulgas, a pesar de todo lo que le ha podido inspirar la cien-

cia, muere entre sus propias manos.
Frritt… Flacc…



VII

Por la mañana, en la casa del Seis-Cuatro, no se encontró más que un solo
cadáver: el del doctor Trifulgas. Lo metieron en un ataúd y fue conducido
en gran pompa al cementerio de Luktrop, tras tantos otros a quienes él había
enviado allí —según la fórmula—.

En cuanto al viejo Hurzof, dicen que desde aquel día recorre el páramo
con su farolillo encendido de nuevo, aullando como perro perdido.

No sé si es cierto, pero en ese país de la Volsinia, precisamente en los
alrededores de Luktrop, ocurren cosas muy extrañas.

Por lo demás, lo repito: no busquen esa ciudad en el mapa. Los mejores
geógrafos no han podido ponerse de acuerdo sobre su situación en latitud…
ni siquiera en longitud.

Jules Verne
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