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LA HISTORIA DE KEESH

Jack LoONDON

Keesh vivid hace mucho tiempo a orillas del mar polar, fue el jefe de su
aldea durante muchos afios prosperos y murié colmado de honores, con su
nombre en los labios de los hombres. Tan lejos en el tiempo vivid, que solo
los ancianos recuerdan su nombre —su nombre y el relato—, que recibieron
de los ancianos que los precedieron, y que los ancianos venideros contaran
a sus hijos y a los hijos de sus hijos hasta el fin de los tiempos. Y la oscuri-
dad del invierno, cuando los vendavales del norte barren con su larga em-
bestida la banquisa, y el aire se llena de blancor fugitivo, y ningiin hombre
se atreve a salir, es el tiempo elegido para narrar como Keesh, desde el iglua
mas misero de la aldea, se alz6 al poder y al mando sobre todos los demas.

Era un muchacho listo, segtn reza el relato, sano y robusto, y habia visto
trece soles, segun su manera de medir el tiempo. Pues cada invierno el sol
abandona la tierra sumergiéndola en tinieblas, y al afio siguiente un nuevo
sol regresa para que puedan calentarse de nuevo y mirarse unos a otros la
cara. El padre de Keesh habia sido un hombre muy valiente, pero encontrd
la muerte en tiempos de hambruna, cuando quiso salvar la vida de su pueblo
quitandole la vida a un enorme o0so polar. En su ardor se enzarzé cuerpo a
cuerpo con el 0s0, y le aplastaron los huesos; pero el oso tenia mucha carne



y el pueblo se salvd. Keesh era su unico hijo, y desde entonces vivid solo
con su madre. Mas la gente es propensa al olvido, y olvidé la hazana de su
padre; y siendo €l apenas un nifio y su madre solo una mujer, pronto los
olvidaron también a ellos, y con el tiempo vinieron a habitar el mas humilde
de todos los iglus.

Fue en un consejo, una noche, en el gran igla de Klosh-Kwan, el jefe,
donde Keesh mostro la sangre que corria por sus venas y la hombria que le
erguia la espalda. Con la dignidad de un anciano, se puso en pie y espero el
silencio en medio del barullo de voces.

—Es cierto que se me reparte carne a mi y a los mios —dijo—. Pero
muchas veces es vieja y dura, esta carne, y ademads tiene una cantidad in-
soOlita de huesos.

Los cazadores, canosos y encallecidos, robustos y jovenes, se quedaron
boquiabiertos. Jamas se habia visto cosa igual. ;Un nifio que hablaba como
un hombre hecho y derecho, y les decia cosas asperas en sus propias caras!

Pero con firmeza y seriedad, Keesh prosiguio:

—Por cuanto sé que mi padre, Bok, fue un gran cazador, digo estas pal-
abras. Se dice que Bok traia a casa mas carne que cualquiera de los dos
mejores cazadores, que con sus propias manos se ocupaba del reparto, que
con sus propios ojos se cercioraba de que la mas anciana de las viejas y el
ultimo de los viejos recibieran su parte justa.

—Na! jNa! —gritaron los hombres—. jQue echen al nifio fuera! jQue lo
manden a la cama! ;No es un hombre para hablar a los hombres y a los de
canas!

Esper6 con calma hasta que el tumulto se apagd.

—Thu tienes mujer, Ugh-Gluk —dijo—, y por ella hablas. Y ti también,
Massuk, tienes madre, y por ellas hablas. Mi madre no tiene a nadie, salvo a
mi; por eso hablo yo. Como digo, aunque Bok haya muerto por cazar con
demasiado ardor, es justo que yo, que soy su hijo, y que Ikeega, que es mi
madre y fue su esposa, tengamos carne en abundancia mientras la haya en
abundancia en la tribu. Yo, Keesh, el hijo de Bok, he hablado.

Se sentd, con los oidos bien alerta al torrente de protestas e indignacion
que habian suscitado sus palabras.



— jQue un muchacho hable en el consejo! —murmuraba el viejo Ugh-
Gluk.

—(Acaso los nifios de pecho han de decirles a los hombres lo que deben
hacer? —exigi6 Massuk en voz alta—. ;Soy yo un hombre para que me
pongan en ridiculo todos los crios que lloran por carne?

La ira llegd a un blanco calcinante. Le ordenaron que se fuera a la cama,
lo amenazaron con quedarse sin carne y le prometieron buenas palizas por
su atrevimiento. Los ojos de Keesh comenzaron a destellar y la sangre a
latir oscuramente bajo su piel. En medio de los insultos se puso en pie de un
salto.

—Escuchadme, hombres! —grit6—. Jamas volveré a hablar en el conse-
Jo, nunca mas, hasta que los hombres vengan a mi y digan: «Esta bien,
Keesh, que hables; estd bien y es nuestro deseo». Tomad esto ahora, hom-
bres, como mis ultimas palabras. Bok, mi padre, fue un gran cazador. Yo
también, su hijo, saldré a cazar la carne que como. Y que se sepa ahora que
el reparto de lo que yo mate seré justo. Y ninguna viuda ni ningtin débil llo-
rara en la noche por falta de carne, mientras los hombres fuertes giman de
dolor por haber comido en exceso. Y en los dias venideros caera la vergiien-
za sobre los hombres fuertes que hayan comido en exceso. j Yo, Keesh, lo
he dicho!

Le siguieron burlas y risas desdefiosas al salir del igla, pero apret6 la
mandibula y sigui6 su camino sin mirar ni a derecha ni a izquierda.

Al dia siguiente sali6 a lo largo de la orilla donde el hielo y la tierra se
juntaban. Los que lo vieron marchar advirtieron que llevaba el arco con una
buena provision de flechas de punta de hueso, y que al hombro cargaba la
gran lanza de caza de su padre. Se rieron mucho y se habl¢ largo del suceso.
Era algo sin precedentes. Nunca los muchachos de su tierna edad salian a
cazar, y menos solos. Hubo también cabeceos y murmullos proféticos, y las
mujeres miraron con lastima a Ikeega, cuyo rostro se torné grave y triste.

— Volvera pronto —decian para animarla.

—Dejadlo ir; le servira de leccion —decian los cazadores—. Volvera en
breve y en los dias venideros serd manso y de voz suave.

Pero pas6 un dia, y luego un segundo, y al tercero soplé un vendaval fu-
rioso y Keesh no aparecia. Ikeega se arranco el cabello y se embadurné el



rostro con el hollin del aceite de foca en sefal de duelo; las mujeres
acometieron a los hombres con palabras amargas por haber maltratado al
muchacho y envidandole a la muerte; los hombres no respondieron y se
prepararon para salir a buscar el cuerpo en cuanto amainara la tormenta.

Sin embargo, a primera hora de la mafiana siguiente, Keesh entr6 a
grandes zancadas en la aldea. Pero no entr6 cabizbajo. Al hombro llevaba
una carga de carne recién cazada. Y habia importancia en su paso y arrogan-
cia en su voz.

—Id, hombres, con los perros y los trineos, y seguid mi rastro durante lo
que viene a ser casi una jornada de viaje —dijo—. Hay mucha carne en el
hielo: una osa y dos crias a medio crecer.

Ikeega se deshizo en alegria, pero €l recibid sus demostraciones con ta-
lante viril:

— Ven, Ikeega, comamos. Y después dormiré, pues estoy cansado.

Y entr6 en su igld y comi6 con abundancia, y luego durmi6 veinte horas
seguidas.

Al principio hubo muchas dudas y muchas discusiones. Matar a un 0so
polar es muy peligroso, pero tres veces mas peligroso es, y tres veces ese
peligro, matar a una osa con sus crias. Los hombres no podian creer que el
muchacho Keesh, por si solo, hubiera logrado tamafia hazafia. Pero las mu-
jeres hablaron de la carne recién cazada que habia traido a la espalda, y eso
fue un argumento aplastante contra su incredulidad. Asi que al fin partieron,
refunfufilando mucho de que con toda probabilidad, si la cosa era cierta, se
habria olvidado de desbastar las carcasas. Pues en el norte es muy necesario
hacerlo en cuanto se cobra una pieza. De lo contrario, la carne se congela
tan s6lidamente que embota el filo del cuchillo mas afilado, y un oso de cien
kilos, tieso como un palo, no es cosa facil de cargar en un trineo y arrastrar
por el hielo rugoso. Pero al llegar al lugar encontraron no solo la pieza, de
la que habian dudado, sino que Keesh habia cuarteado las bestias como un
verdadero cazador y les habia extraido las visceras.

Asi comenzo6 el misterio de Keesh, un misterio que se fue ahondando con
el paso de los dias. En su siguiente salida mat6 un 0so joven, casi adulto, y
en la siguiente, un gran oso macho y su hembra. Por lo general estuvo fuera
entre tres y cuatro dias, aunque no era raro que pasara una semana entera en



el campo de hielo. Siempre rehusaba compaiiia en estas expediciones, y la
gente se maravillaba.

—(Como lo hace? —se preguntaban unos a otros—. Nunca lleva perros
consigo, y los perros son de tanta ayuda.

— ¢ Por qué cazas solo 0sos? —se aventuro a preguntarle Klosh-Kwan en
cierta ocasion.

Y Keesh dio la respuesta apropiada:
—Es bien sabido que el oso tiene méas carne —djijo.
Pero también corrian habladurias de brujeria por la aldea.

—Caza con espiritus malignos —afirmaban algunos—, por eso le sonrie
la caza. ;Como puede ser de otro modo, si no es que caza con espiritus
malignos?

—Puede que no sean malignos, sino buenos, esos espiritus —decian
otros—. Es sabido que su padre fue un gran cazador. ;No podria su padre
cazar con €l para que alcance la excelencia y la paciencia y la comprension?
(Quién sabe?

Con todo, sus éxitos continuaron, y los cazadores menos hébiles andaban
muchas veces atareados trayendo su carne. Y en el reparto era justo. Como
habia hecho su padre antes que él, se cercioraba de que la més anciana de
las viejas y el ultimo de los viejos recibieran su parte justa, sin guardar para
si mas de lo que necesitaba. Y por esto, y por su valia como cazador, se le
miraba con respeto y hasta con reverencia; y se hablaba de hacerle jefe tras
el viejo Klosh-Kwan. Por lo que habia hecho, esperaban verle aparecer de
nuevo en el consejo, pero €l no fue nunca, y ellos se avergonzaban de
pedirselo.

—Tengo intencion de construirme un igld —dijo un dia a Klosh-Kwan y
a varios cazadores—. Serd un iglu grande, donde Ikeega y yo podamos vivir
con comodidad.

—Est4 bien —asintieron gravemente.

—Pero no tengo tiempo. Mi trabajo es cazar y me lleva todo el tiempo.
Asi que es de justicia que los hombres y las mujeres de la aldea que comen
mi carne me construyan mi igld.



Y el iglu fue construido en consecuencia, con unas proporciones gen-
erosas que superaban incluso la morada de Klosh-Kwan. Keesh y su madre
se instalaron en €l, y fue la primera prosperidad que ella habia disfrutado
desde la muerte de Bok. Ni fue solo material su prosperidad, pues gracias a
su maravilloso hijo y a la posicion que €l le habia dado, lleg6 a ser consid-
erada la primera mujer de toda la aldea; y las mujeres solian visitarla,
pedirle consejo y citar su sabiduria cuando surgian disputas entre ellas o con
los hombres.

Pero era el misterio de la prodigiosa caza de Keesh lo que ocupaba el lu-
gar principal en todas las mentes. Y un dia Ugh-Gluk le eché en cara la bru-
jeria cara a cara.

—Se afirma —dijo Ugh-Gluk con tono amenazador— que tratas con es-
piritus malignos, y por eso te sonrie la caza.

— ¢ Acaso no es buena la carne? —respondié Keesh—. ;Ha caido enfer-
mo alguno de la aldea por comerla? ;Como sabes ti que hay brujeria? ;O
acaso conjeturas en la oscuridad, movido tan solo por la envidia que te
consume?

Y Ugh-Gluk se retiré abochornado, con las risas de las mujeres siguién-
dole mientras se alejaba. Pero en el consejo, una noche, tras larga delib-
eracion, se resolvid poner espias en su rastro cuando saliera a cazar, para
conocer sus métodos. Asi pues, en su siguiente salida, Bim y Bawn, dos
Jjovenes cazadores de los mds astutos, lo siguieron con cuidado de no ser
vistos. Cinco dias después regresaron, con los ojos desorbitados y la lengua
trémula por contar lo que habian visto. El consejo fue convocado de urgen-
cia en la morada de Klosh-Kwan, y Bim tom¢ la palabra.

— jHermanos! Como se nos ordend, seguimos el rastro de Keesh, y lo
seguimos con mafa, para que no lo advirtiera. Y a mediodia de la primera
jornada se top6 con un gran oso macho. Era un oso muy grande.

—No habia otro mayor —corroboré Bawn, y prosiguio €l mismo—. Pero
el 0so no estaba dispuesto a pelear, pues se dio la vuelta y se alejé despacio
por el hielo. Esto lo vimos desde las rocas de la orilla, y el oso venia hacia
nosotros, y tras €l venia Keesh, sin miedo ninguno. Y le grit6 palabras duras
al 0so0, y agit6 los brazos, y armé mucho ruido. Entonces el oso se encoler-



120 y se irguid sobre las patas traseras y gruiid. Pero Keesh se acercé dere-
cho al oso.

—Eso es —continudé Bim—. Derecho al 0so se acerco Keesh. Y el oso
fue tras €I, y Keesh echo a correr. Pero mientras corria, fue dejando caer en
el hielo una pequefia bola redonda. Y el oso se pard y la olisqued, y luego se
la tragd. Y Keesh siguid corriendo y dejando caer bolitas redondas, y el 0so
siguid tragandoselas.

Se oyeron exclamaciones y gritos de incredulidad, y Ugh-Gluk expresé
abiertamente su escepticismo.

— Con nuestros propios 0jos lo vimos —afirmé Bim.

Y Bawn:

—Si, con nuestros propios 0jos. Y asi siguid hasta que el oso se irguid de
repente y lanz6 un alarido de dolor y agité las patas delanteras furiosa-
mente. Y Keesh sigui6 alejandose por el hielo hasta ponerse a una distancia
segura. Pero el 0so no le prestd atencion, ocupado como estaba con la des-
gracia que las pequefias bolas redondas habian obrado en su interior.

—Si, en su interior —interrumpié Bim—. Pues se arafiaba a si mismo y
saltaba por el hielo como un cachorro jugueton, salvo que por el modo en
que grufiia y chillaba estaba claro que no era juego sino dolor. jJamas vi tal
espectaculo!

—No, jamads se vio tal espectaculo —retom6 Bawn—. Y ademds era un
0so tan grande.

— Brujeria —sugiri6 Ugh-Gluk.

—No lo sé —respondi6 Bawn—. Solo cuento lo que mis ojos vieron. Y
al cabo de un rato el oso se fue debilitando y agotando, pues era muy pesa-
do y habia saltado con violencia desmedida, y se fue alejando por la orilla
helada, sacudiendo la cabeza despacio de un lado a otro y sentdndose a
ratos para chillar y llorar. Y Keesh sigui6 al oso, y nosotros seguimos a
Keesh, y asi estuvimos ese dia y tres dias mas. El oso fue perdiendo fuerzas
y no ces6 de llorar de dolor.

—;Era un sortilegio! —exclamé Ugh-Gluk—. jUn sortilegio, sin duda!

—Bien puede ser.



Y Bim relevd a Bawn:

—FEl oso err6 de acé para alld, doblando sobre su rastro y cruzandolo en
circulos, de modo que al final estaba cerca del lugar donde Keesh lo habia
encontrado por primera vez. Para entonces estaba ya muy enfermo, el 0so, y
no podia arrastrarse mas; asi que Keesh se acercé y lo mat6 de una lanzada.

— (Y luego? —exigid saber Klosh-Kwan.

—Entonces dejamos a Keesh desollando al oso y echamos a correr para
dar la noticia de la caza.

Y por la tarde de ese dia las mujeres trajeron la carne del oso mientras los
hombres permanecian reunidos en consejo. Cuando llegé Keesh se le envi6
un mensajero que le pedia que se presentara ante el consejo. Pero €l re-
spondi6 diciendo que tenia hambre y estaba cansado; también que su iglu
era grande y comodo y podia albergar a muchos hombres.

Y la curiosidad era tan grande que el consejo en pleno, con Klosh-Kwan
a la cabeza, se levant6 y fue al iglu de Keesh. Este estaba comiendo, pero
los recibid con respeto y los acomodd segun su rango. Ikeega estaba ora
orgullosa, ora turbada, pero Keesh estaba del todo sereno.

Klosh-Kwan refiri6 la informacion traida por Bim y Bawn y al concluir
dijo con voz severa:

— Asi pues, Keesh, se pide una explicacion de tu modo de cazar. jHay
brujeria en €é1?

Keesh levant6 los 0jos y sonrio.

—No, Klosh-Kwan. No le corresponde a un muchacho saber nada de
brujas, y de brujas nada s€ yo. Solo he ideado un medio para matar al oso
del hielo con facilidad, nada mas. Es inteligencia, no brujeria.

—¢ Y cualquier hombre puede hacerlo?
—Cualquier hombre.

Hubo un largo silencio. Los hombres se miraron unos a otros, y Keesh
sigui6 comiendo.

—Y...y... ;nos lo dirds, Keesh? —pregunt6 al fin Klosh-Kwan con voz
temblorosa.



—Si, os lo diré. —Keesh termin6 de chupar un hueso con tuétano y se
puso en pie—. Es muy sencillo. jMirad!

Tomo una delgada tira de ballena y se la mostrd. Los extremos eran afila-
dos como puntas de aguja. La tira la fue enrollando con cuidado hasta que
desapareci6 en su mano. Luego, al soltarla de repente, se enderez6 de golpe.
Cogi6 un trozo de grasa.

— Asi —dijo—, se toma un pedazo pequeno de grasa, de este modo, y asi
se le hace un hueco. Luego en el hueco se mete la ballena, asi, bien enrolla-
da, y otro trozo de grasa se ajusta sobre ella. Después se deja fuera a que se
congele formando una pequefia bola redonda. El oso se traga la pequeiia
bola redonda, la grasa se derrite, la ballena con sus extremos afilados se ex-
tiende recta, el oso enferma, y cuando el oso estd muy enfermo, pues en-
tonces lo matas con la lanza. Es muy sencillo.

Y Ugh-Gluk dijo «jOh!» y Klosh-Kwan dijo «jAh!»,y cada uno dijo
algo a su manera, y todos comprendieron.

Y esta es la historia de Keesh, que vivid hace mucho tiempo a orillas del
mar polar. Porque practico la inteligencia y no la brujeria, ascendié desde el
igli mas misero hasta ser el jefe de su aldea, y durante todos los afios que
vivid, segln se cuenta, su tribu fue prospera, y ninguna viuda ni ningun dé-
bil llor6 en la noche por falta de carne.
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