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REFLEXIONES SOBRE LA EDUCACION DE
LAS HIJAS

PREFACIO

En las paginas que siguen he procurado sefalar algunas cuestiones
de importancia en lo que respecta a la educacion femenina. Es cierto
que ya se han escrito numerosos tratados sobre el tema; con todo,
se me ocurridé que aun quedaba mucho por decir. No voy a engrosar
estos pliegos con disculpas por mi empeno. Temo, en verdad, que
algunas personas encuentren demasiado graves estas reflexiones;
pero no habria podido hacerlas menos asi sin caer en la afectacion.
Y aunque puedan resultar insipidas para los espiritus alegres, puede
que otros no las juzguen de ese modo; y si llegaran a ser Utiles a un
solo semejante, y a aliviar algunas horas que el dolor ha hecho
pesadas, consideraré que no me he empleado en vano.



EL CUARTO DE LOS NINOS

Como considero que es deber de toda criatura racional atender a su
prole, lamento observar que la razon y el deber juntos no ejercen
sobre la conducta humana una influencia tan poderosa como el
instinto en los animales. La indolencia y un descuido irreflexivo de
todo cuanto no sea el placer inmediato llevan a muchas madres —
que acaso sienten destellos momentaneos de ternura— a descuidar
a sus hijos. Siguen un impulso agradable, y nunca reflexionan que la
razon deberia cultivar y gobernar esos instintos que nos han sido
dados para hacer placentero el camino del deber; pues si no se
gobiernan, se desbocaran y fortaleceran las pasiones que pugnan sin
cesar por imponerse —me refiero a la vanidad y al amor propio.

Lo primero a lo que debe atenderse es a sentar las bases de una
buena constitucidon. La madre (si no hay razones de mucho peso que
lo impidan) deberia amamantar a sus hijos. La leche materna es su
alimento propio, y durante algun tiempo es del todo suficiente. Si se
adoptara un método regular de lactancia, lejos de ser una tarea
laboriosa, resultaria llevadera. Los nifios que quedan al cuidado de
nifieras ignorantes tienen el estdmago sobrecargado de alimentos
inadecuados, que se vuelven acidos y les causan grandes
incomodidades. Debemos ser especialmente cuidadosos en
preservarlos del dolor corporal en sus primeros anos, pues su mente
no puede entonces ofrecerles ningun consuelo que lo mitigue. Los
primeros anos de la vida de un nino son con frecuencia muy
desdichados por negligencia o ignorancia. Sus dolencias residen casi
siempre en el estdmago o en los intestinos, y por lo general tienen
su origen en la calidad y la cantidad de los alimentos.

El amamantamiento de un hijo suscita ademas el mas calido
impulso de ternura: la dependencia y el desvalimiento de la criatura
engendran un afecto que puede llamarse propiamente maternal. Yo



misma lo he sentido al ver a una madre ejercer ese oficio, y soy de
opinidn que la ternura maternal nace tanto del habito como del
instinto. Estoy convencida de que es posible adquirir el afecto de
una madre hacia un hijo adoptivo; es necesario, por tanto, que la
madre desempeie las funciones propias de tal, a fin de despertar en
si misma un afecto racional hacia su prole.

Los nifios adquieren muy pronto los modales de quienes los
rodean. Es facil distinguir al hijo de una persona bien educada,
cuando no se lo deja enteramente al cuidado de la nifiera. Estas
mujeres son, por lo general, ignorantes, y para mantener al nifio
quieto por el momento acceden a todos sus pequenos caprichos.
Muy pronto el nifo empieza a ser perverso y a exigir que se le
satisfaga en todo. El proceder habitual consiste en complacer sus
humores unas veces y contradecirlos otras, segun lo dicte un genio
sin corregir. El nino lo descubre antes de lo que pudiera imaginarse,
y de ahi nace un afecto desprovisto de respeto. La uniformidad de
conducta es el Unico método viable para engendrar ambas cosas. La
adhesion inflexible a una regla establecida hace que los nifios estén
a gusto y ahorra a la madre y a la nifiera muchos disgustos, pues no
porfiara quien no haya vencido alguna vez. Estoy segura de que
amaran y respetaran a quien los trate con propiedad, siempre que
alguna otra persona no los mime con imprudencia. Una vez oi a un
padre sensato decir: «Trataria a mi hijo como a mi caballo: primero
convenciéndole de que soy su amo, y luego su amigo». Pero no ha
de adoptarse por ello un estilo de comportamiento rigido; por el
contrario, deseo hacer notar que solo en los anos de la infancia
depende la felicidad de un ser humano enteramente de los demas, y
amargar esos afnos con restricciones innecesarias es una crueldad.
Para ganar el afecto, el afecto ha de mostrarse, y han de darse
siempre pequefas pruebas de él; que no parezcan debilidades, y se
asentaran hondo en el joven espiritu, y despertaran sus
propensiones mas amables. Las pasiones turbulentas pueden
mantenerse a raya hasta que la razon empiece a despuntar.

En el cuarto de los nifos aprenden también a hablar; y alli no solo
oyen disparates, sino que esos disparates les son servidos en tonos



tan afectados y necios que resultarian repugnantes; y sin embargo,
son esos los primeros tonos que el nifo imita, y su inocente y
juguetona manera los hace tolerables, si no agradables; pero luego
no es facil corregirlos —es mas, muchas mujeres conservan toda la
vida el parloteo mimoso del cuarto de los ninos, y no olvidan el
ceceo cuando ya han aprendido a languidecer.

A los ninos se les ensefa la venganza y la mentira desde la misma
cuna. Si se caen o se golpean la cabeza contra algo, para calmarlos
se les manda que devuelvan la ofensa, y se les tiende la manita para
que lo hagan. Cuando lloran o son traviesos, se regana al gato o al
perro, o se invoca algun coco para que se los lleve; lo cual solo les
aterra al principio, pues pronto descubren que la nifiera no tiene
intencidn de cumplir tan terribles amenazas. En efecto, lo descubren
tan a la perfeccidn que he visto criaturas que apenas sabian hablar
reproducir los mismos trucos con su muieca o con el gato.

¢{Como puede entonces, cuando la mente queda sometida a la
disciplina, inculcarse el amor a la verdad, si los primeros ejemplos
que han recibido les inducen a practicar lo contrario?

Disciplina moral

Se ha afirmado que «ningun ser meramente humano podria
educar a un nino de manera cabal». Coincido plenamente con este
autor; pero aunque la perfeccion no puede alcanzarse y los
imprevistos gobernaran siempre la conducta humana, sigue siendo
nuestro deber establecer alguna regla que rija nuestras acciones, y
atenernos a ella con tanta constancia como lo permitan nuestras
flaquezas. Para seguir el sistema del sefor Locke —y esto puede
decirse de casi todos los tratados de educacién—, los padres han de
haber dominado sus propias pasiones, lo cual no suele ocurrir en
grado considerable.

El estado matrimonial es demasiadas veces un estado de
discordia; no siempre ocurre que ambos progenitores sean
racionales, y los mas débiles tienen en su mano causar el mayor
dano.



¢Como han de cultivarse entonces las tiernas mentes de los nifios?
La mama solo esta ansiosa porque la quieran mas a ella, y quiza se
afana en sembrar esas semillas que han producido tan lozanas malas
hierbas en su propio espiritu. O bien —lo que ocurre con ain mayor
frecuencia— los hijos son al principio objetos de juego, y cuando sus
caracteres han sido estropeados por una indulgencia imprudente, se
vuelven molestos y se los deja casi siempre con los criados; las
primeras nociones que absorben son, pues, bajas y vulgares. Se les
ensefa la astucia —la sabiduria propia de esa clase de personas—, y
el amor a la verdad, fundamento de la virtud, es pronto borrado de
sus mentes. Es, a mi juicio, un hecho bien demostrado que los
principios de la verdad son innatos. Sin razonar, asentimos a muchas
verdades; sentimos su fuerza, y la sofisteria artificiosa solo puede
embotar esos sentimientos que la naturaleza ha implantado en
nosotros como salvaguardas instintivas de la virtud. La disimulacién
y la astucia desplazaran pronto a todas las demas buenas
cualidades, y privaran a la mente de esa hermosa sencillez que
nunca puede apreciarse demasiado.

En efecto, es de la mayor importancia hacer al nino natural —o,
para hablar con mas propiedad, no ensefarle a ser de otro modo—;
y para ello debemos apartarlo de los malos ejemplos. El artificio es
practicado casi siempre por los criados, y los mismos métodos que
los ninos les ven emplear para eludir la culpa seran los que ellos
adopten; y la astucia esta tan emparentada con la falsedad que
infaliblemente conducira a ella —o bien se recurrira a algin
subterfugio tonto y evasivo para acallar cualquier reproche de la
conciencia, si se ha inculcado el amor a la verdad.

Otra causa de artificio es la correccidn injuiciosa. Los accidentes o
las travesuras son castigados con demasiada frecuencia, y si los
niflos pueden ocultarlos, lo haran, para evitar el castigo.
Contenedlos, pues, pero no los corrijais sin una causa muy
suficiente, como lo es la violacion de la verdad, la crueldad hacia los
animales, hacia los inferiores, 0 esa clase de necedades que
conducen al vicio.



Debe permitirse a los nifios participar en la conversacién, pero se
requiere gran discernimiento para encontrar los temas que
gradualmente los mejoren. Los animales son los primeros objetos
que atraen su atencidn, y creo que las pequefias historias sobre ellos
no solo los divertirian, sino que al mismo tiempo los instruirian, y
tendrian el mejor efecto en la formacidn del caracter y en el cultivo
de las buenas disposiciones del corazén. Hay muchos libritos que
tienden a eso. Recuerdo uno en particular: Las andanzas de un
raton. No puedo dejar de mencionar aqui un libro de himnos en
prosa ritmica escrito por el ingenioso autor de otras tantas lecciones
apropiadas para los niflos. Esos himnos, me imagino, contribuirian a
llenar el corazdn de sentimientos y afectos religiosos, y —si se me
permite la expresidén— a hacer la Divinidad patente a los sentidos. El
entendimiento, sin embargo, no debe sobrecargarse mas que el
estdmago. Las mejoras intelectuales, como el crecimiento v la
formacion del cuerpo, han de ser graduales; y con todo no hay razén
para que la mente permanezca en barbecho mientras su «fragil
morada» se acondiciona imperceptiblemente para un habitante mas
razonable. No estara en barbecho; semillas indiscriminadas seran
sembradas por azar, y brotaran junto al trigo, y quiza nunca lleguen
a arrancarse.

Cuando un nino hace una pregunta, ha de darsele siempre una
respuesta razonable. Sus pequenas pasiones deben ser
comprometidas. Son muy aficionados a los cuentos, y los adecuados
los mejorarian incluso mientras los divierten. En cambio, les llenan la
cabeza de relatos inverosimiles y de narraciones supersticiosas sobre
seres invisibles, que engendran en sus mentes extrahas
supersticiones y vanos temores.

El ceceo del cuarto de los nifios queda asi afianzado, y se
adquieren frases vulgares que los nifios, a ser posible, no deberian
oir jamas. El poder expresar los pensamientos con facilidad y
propiedad es de gran importancia en la vida, y si nunca se descarria
a los nifios en este particular, se evitarian muchos problemas.



El bullicio de la cocina, o de cualquier otro lugar donde los ninos
se quedan solo con los criados, hace que la conveniente moderacion
del salén se antoje una carga. Una nina de vivaz caracter pronto se
vuelve traviesa; y si hay criados varones, sale a pasear con ellos,
que a menudo se toman con la seforita ciertas libertades que, al ser
toleradas, le dan un aire desenvuelto y la vuelven impertinente. La
modestia conveniente que da a una nina el estar acostumbrada a
tratar con personas mayores que ella queda enteramente destruida.
He de confesar que me encanta ver a una dulce joven criatura que
parece encogerse ante la observacion ajena, y que escucha mas que
habla. Es posible que una nifia tenga este porte sin tener un
entendimiento muy bueno. Si asi fuera, esa timidez le impide
resultar molesta.

Es deber de un progenitor preservar a un hijo de recibir
impresiones erroneas. En cuanto a los prejuicios: las primeras
nociones que tenemos merecen ese nombre, pues no es hasta que
empezamos a dudar de nuestras opiniones que ejercemos la razon
para examinarlas —y entonces, si las aceptamos, podemos llamarlas
propias.

Las primeras cosas, pues, que debe alentarse a los nifos a
observar son: una rigurosa adhesion a la verdad; una debida
sumisidn a los superiores; y condescendencia con los inferiores.
Estos son los puntos principales; pero hay muchos otros que,
comparados con ellos, son triviales, aunque no por ello carezcan de
importancia. No es agradable ver a un nifo lleno de reverencias y
aspavientos; pero tampoco ha de permitirsele ser grosero. Han de
estar ocupados, y pueden escogerse para ellos fabulas y cuentos
que despierten su curiosidad. El gusto por las bellezas de la
naturaleza ha de cultivarse muy pronto: muchas cosas relativas al
mundo vegetal y animal pueden explicarse de manera amena, y esta
es una fuente de placer inocente al alcance de todos.

Sobre todo, procurad ensefarles a combinar sus ideas. Es de
mayor utilidad de lo que puede concebirse que un nifio aprenda a
comparar cosas que se asemejan en algunos aspectos y difieren en



otros. Deseo que se les enseine a pensar; pensar es, en verdad, un
ejercicio arduo, y ningun ejercicio —ya sea del cuerpo o de la mente
— se emprendera al principio si no es con miras al placer. No es que
desee que hagan largas reflexiones, pues cuando no surgen de la
experiencia son en su mayor parte absurdas.

LOS ADORNOS EXTERIORES

Bajo este epigrafe pueden clasificarse todos aquellos adornos que
simplemente hacen atractiva a la persona, y aquellas instrucciones a
medias que no mejoran el entendimiento. «Un poco de saber de
cualquier clase es una cosa peligrosa»; y lejos de hacer agradable a
una persona, produce el efecto contrario.

Los padres tienen casi siempre entre manos algun grave asunto
que les sirve de pretexto para descuidar la ardua tarea de educar a
sus hijos; los envian, pues, a la escuela, y la pension que se les
asigna es tan exigua que quien se encarga de ellos ha de atender a
mas nifios de los que puede razonablemente abarcar; naturalmente,
solo pueden observarse los aspectos mecanicos de la educacion. He
conocido nifios que repetian las cosas en el orden en que las habian
aprendido, pero que quedaban completamente perdidos en cuanto
se los sacaba del camino trillado. Si el entendimiento no se ejercita,
la memoria se empleara con escaso provecho.

Las nifias aprenden algo de musica, dibujo y geografia; pero no lo
aprenden bastante como para captar su atencion y convertir esas
materias en un ejercicio del entendimiento. Si pueden tocar unas
cuantas piezas ante sus conocidos, y tienen algun dibujo —hecho en
parte por el maestro— para colgar en su cuarto, se creen artistas



para el resto de sus vidas. No es que el ser capaz de ejecutar un
paisajito, o cosa por el estilo, tenga consecuencia alguna —esas
cosas son, en el mejor de los casos, nimiedades, y los elogios necios
e indiscriminados que se les tributan no producen sino vanidad. Pero
lo que no tiene ninguna importancia considerado bajo esa luz, la
cobra suprema cuando una nifia siente verdadera aficion por el arte
y anhela la excelencia. Todo cuanto tiende a hacer a la persona en
alguna medida independiente de los sentidos es un apoyo para la
virtud. El entendimiento ha de ser ocupado ante todo por
pasatiempos amenos; y asi como la atencion a los deberes morales
conduce a la piedad, quien pesa un asunto pasara a otros, y nuevas
ideas acudiran a su mente. Las facultades se ejercitaran y no se
dejaran adormecer, lo cual dara variedad al caracter.

El baile y la elegancia de modales son muy agradables, siempre
que no se les dé demasiada importancia. Estas adquisiciones
cautivan los sentidos y abren el camino al corazdn; pero sin el
respaldo de cualidades sdlidas y buenas, su reinado es breve.

La animada irreflexion de la juventud hace agradable a toda
criatura joven durante un tiempo; pero cuando esos afios han
pasado y no se ha sustituido la vivacidad por el juicio, las necedades
de la juventud vuelven a representarse, y nunca se considera que las
cosas que agradan en su tiempo propio resultan desagradables fuera
de él. Es muy absurdo ver a una mujer cuya frente el tiempo ha
surcado de arrugas imitar los modales de una muchacha en la flor
de sus afos.

No me parece ajeno al presente asunto mencionar las
conversaciones frivolas en que las mujeres gustan de indulgar. En
general, son propensas a la burla. Como conceden la mayor
importancia a los modales, ni los caracteres mas respetables
escaparan al latigo de su ridiculo si en ese punto adolecen de alguna
deficiencia. El ridiculo ha sido proclamado por algunos como la
piedra de toque de la verdad —si fuera asi, nuestro sexo deberia
hacer progresos admirables—; pero me inclino a pensar que con
frecuencia lo ejercen hasta perder toda percepcion de él. La



afectacion, y no la ignorancia, es la presa legitima del ridiculo; y aun
la afectacion la perdonaran algunas personas de buen caracter. No
debemos causar dolor sin intencién de enmendar.

Los adornos exteriores no han de despreciarse, siempre que el
adquirirlos no satisfaga a quienes los poseen e impida que cultiven
los mas importantes.

LOS MODALES ARTIFICIALES

Podria pensarse que los modales artificiales y los adornos exteriores
son practicamente lo mismo; pero creo que los primeros tienen un
alcance mucho mayor y son materialmente distintos. Los unos nacen
de la afectacion, y los otros parecen ser solo un error de juicio.

Las emociones del alma aparecen con frecuencia de manera
conspicua en el semblante y en los modales. Esas emociones,
cuando brotan de la sensibilidad y de la virtud, son de una
agradabilidad indecible. Pero es mas facil copiar la expresion del
rostro que cultivar las virtudes que lo animan y lo embellecen.

iCuantas personas son como sepulcros blanqueados, atentas solo
a las apariencias! Y sin embargo, si hos afanamos demasiado en
ganar la aprobacion del mundo, a menudo hemos de renunciar a la
nuestra propia.

iQué hechicera es esa suave humildad de modales que da a luz la
verdadera humildad, y qué palidas son sus imitaciones afectadas!
Esa dulzura de trato que nos hace corteses con todos, y esa
benevolencia que nos hace reacios a ofender a nadie y diligentes en
complacer a toda criatura, es a veces copiada por las personas de



mundo; ipero qué torpe es la copia! Las mas calidas protestas de
afecto se prodigan en toda ocasidon. No se hacen distinciones, y la
estima que solo se debe al mérito parece derramarse sobre todos —
es mas, se finge el afecto; o al menos se toma prestado el lenguaje,
cuando no hay en el corazén ni un atisbo de él. La cortesia se debe
a todos; pero el aprecio o la admiracién no deberian expresarse
cuando no se sienten.

Asi como la humildad presta al semblante la expresion mas
agradable, de la sinceridad nace esa naturalidad de modales que
resulta tan cautivadora. Quien se deja ver tal como es no puede
parecer afectada. No se afana en representar un papel; su empeno
no es ocultar sino corregir sus defectos, y su rostro tiene por ello esa
hermosura que solo da la atencidn al alma. Nunca he conocido a una
persona verdaderamente fea que no fuera tonta o viciosa; y he visto
las facciones mas hermosas desfiguradas por la pasion y el vicio. Es
cierto que los rasgos regulares impresionan a primera vista; pero es
una mente bien ordenada la que produce en el semblante esas
variaciones de expresion que dejan huella duradera.

El sentimiento es ridiculo cuando se afecta; y aun cuando es
genuino, no debe exhibirse. Se manifestara si es verdadero; pero
cuando se empuja hacia adelante para hacerse notar, es evidente
que la vanidad ha rivalizado con el dolor y que se piensa en el efecto
de la cosa. Que los modales broten del alma, y que no haya disimulo
para las emociones genuinas del corazon.

Las cosas meramente ornamentales son pronto desatendidas, vy el
desinterés apenas puede soportarse cuando no hay apoyo interior.

Tener en este mundo incierto algun sostén que no pueda ser
minado es de la mayor consecuencia; y es ese sostén el que da a los
modales esa dignidad que muestra que una persona no depende del
mero aplauso humano para hallar consuelo y satisfaccion.



EL VESTIDO

Muchas plumas autorizadas han tratado de las flaquezas peculiares
de nuestro sexo. Se nos ha instado por igual a evitar los dos
extremos en el vestido, y se ha insistido en la necesidad del aseo,
«pues de la pureza del cuerpo recibe la mente un auxiliar
simpatico».

Mucho mas tiempo del que deberia dedica una nifia al vestido.
Esto es un adorno exterior; pero he preferido considerarlo por
separado. El cuerpo oculta la mente, y esta, a su vez, queda
oscurecida por el atavio. Detesto ver el marco de un cuadro tan
llamativo que atraiga la mirada y divida la atencién. El vestido debe
adornar a la persona, y no hacerle la competencia. Puede ser
sencillo, elegante y favorecedor sin ser costoso; y las modas ridiculas
pueden desdenarse evitando al mismo tiempo la singularidad. La
belleza del vestido —y sé que esta afirmacion causara asombro—
consiste en no ser llamativo en ningln sentido; en no deformar ni
ocultar la figura humana con protuberancias antinaturales. Si se
estudian mucho los adornos, la conciencia de ir bien vestida se
reflejara en el rostro —y seguramente esta vanidad mezquina no le
da mucha sublimidad.

«De la abundancia del corazon habla la boca.» Y cuanta
conversacion proporciona el vestido, que dificilmente puede ser muy
instructiva ni entretenida.

Da lugar a la envidia y a rivalidades por nimias superioridades,
que no hacen a la mujer muy respetable ante el otro sexo.

Se recurre a toda clase de artimanas para obtener dinero; y se
malgasta mucho, que si se ahorrara para obras de caridad, aliviaria
la angustia de muchas familias pobres y ablandaria el corazén de la
joven que se asomara a tales escenas de miseria.



En el capitulo del vestido cabe incluir toda la caterva de cremas de
belleza, cosméticos, rocios olimpicos, hierbas orientales, carmin
liquido y el colorete que avivd el rostro de Nindn y desafié al tiempo.
Estos numerosos e indispensables articulos se anuncian en un estilo
tan ridiculo, que su rapida venta es un reflejo muy severo sobre el
entendimiento de las sefioras que los fomentan. El rocio y las
hierbas son, me imagino, muy inocuos, pero no sé si puede decirse
lo mismo del colorete. El blanco es ciertamente muy perjudicial para
la salud, y nunca puede llegar a parecerse a la naturaleza. El rojo,
por su parte, resta expresion al semblante, y el hermoso rubor que
da la modestia, el afecto o cualquier otra emocidn del alma no
puede verse jamas. No es «un rostro iluminado por la mente». «El
cuerpo no seduce porque se vea la mente», sino precisamente lo
contrario; y si, atraido por ese disfraz, un hombre se casa con una
mujer asi embellecida, puede que no quede satisfecho con su
persona real. Un rostro maquillado puede impresionar a las visitas,
pero sin duda repugnara a los amigos intimos del hogar. Y de él se
extrae una conclusidn evidente: no cabe esperar que la verdad guie
al habitante de una forma tan artificial. La falsa vivacidad que el
carmin presta a los o0jos no es del género mas delicado; ni el que
una mujer se vista de manera que atraiga miradas languidas nos
forma la opinidn mas ventajosa de la pureza de su mente.

Olvidé mencionar el polvo de tocador entre los afeites. Es una
lastima que se use tan generalmente. El mas bello ornamento de las
facciones queda disimulado, y la sombra que daria al semblante se
pierde enteramente. El color del cabello de cada persona se adapta
por lo general a su tez y esta calculado para realzarla. iQué
absurdidad incurren entonces quienes usan polvos rojos, azules y
amarillos! iY qué gusto tan falso revelan!

La cantidad de pomada es con frecuencia repugnante. Nos reimos
de los hotentotes, y en algunas cosas adoptamos sus costumbres.

La sencillez en el vestido y la naturalidad en los modales deben ir
de la mano. Imponen respeto y seran admiradas por las personas de
gusto, incluso cuando el amor esta fuera de toda cuestion.



LAS BELLAS ARTES

La musica y la pintura, y otras muchas artes ingeniosas, han llegado
hoy a gran perfeccidn y ofrecen el placer mas racional y delicado.

Es facil descubrir si un joven tiene disposicion para ellas. Si la
tiene, no dejéis que yazga dormida. El cielo la concedié con bondad,
y es una gran bendicién; pero, como todas las demas bendiciones,
puede pervertirse; con todo, la perversion no disminuye su valor
intrinseco. Si la naturaleza ha sido avara con alguno en este
respecto, persuadidle de que guarde silencio y no finja
arrobamientos que no siente; pues nada puede ser mas ridiculo.

En musica prefiero la expresion a la ejecucion. La sencilla melodia
de algunos aires sin artificio ha calmado con frecuencia mi animo
cuando estaba atormentado por las preocupaciones; y me he
elevado desde las mismas profundidades de la tristeza mediante la
sublime armonia de algunas composiciones de Handel. Me he
remontado por encima de esta pequefa escena de penas y afanes, y
he meditado en Aquel de quien fluye toda dadiva.

Una persona ha de tener sensatez, gusto y sensibilidad para que
su musica resulte interesante. La agil danza de los dedos puede
suscitar admiracion, pero no deleite.

En cuanto al dibujo, solo quienes observan las bellezas de la
naturaleza y las admiran de veras pueden sentir por él una atraccion
genuina.

Si una persona gusta de rastrear los efectos de las pasiones y de
observar las apariencias que imprimen en el semblante, se alegrara
de ver caracteres representados en el lienzo y penetrara en su
espiritu; pero si el libro de la naturaleza no les ha sido abierto por
ellos, su admiracion no pasa de pueril.



Los trabajos de fantasia son muy entretenidos para una nina de
imaginacion viva; pero si hace que otros realicen la mayor parte y
solo ansia el mérito de haberlos hecho, no la alentéis.

La escritura puede calificarse de arte bello; y estoy segura de que
es un arte muy util. El estilo en particular merece atencion. Los
jovenes son muy propensos a sustituir las palabras por los
sentimientos, y a revestir pensamientos pobres con diccion
pomposa. La laboriosidad y el tiempo son necesarios para corregir
esto, y a menudo lo logran. Ha de llevarse a los ninos a la
correspondencia epistolar, y han de adoptarse métodos para que
pongan por escrito sus pensamientos y se les persuada de que
relaten con sus propias palabras las historias que han leido. Escribir
bien tiene gran consecuencia en la vida, tanto para nuestros
intereses temporales como, alin mas, para el alma; pues ensefa a la
persona a ordenar sus pensamientos y a digerirlos. Ademas, es el
unico fundamento verdadero de la conversacion racional y elegante.

La lectura y las artes que ya se han mencionado llenarian el
tiempo y preservarian a las jovenes de perderse en la disipacion, que
enerva el alma y con frecuencia conduce a relaciones impropias.
Cuando los habitos estan fijados y el caracter en cierta medida
formado, el ingreso en el mundo agitado lejos de ser peligroso es
provechoso. El conocimiento se adquirira insensiblemente y el gusto
se mejorara, siempre que no se busque mas la admiracion que el
progreso. Pues raramente observan quienes estan llenos de si
mismos.



LA LECTURA

Es una observacion antigua, pero muy verdadera, que la mente
humana ha de estar siempre ocupada. La aficion a la lectura, o a
cualquiera de las bellas artes, debe cultivarse muy pronto en la vida;
y quienes reflexionan pueden decir cuan importante es que la mente
tenga algun recurso en si misma y no dependa enteramente de los
sentidos para su ocupacion y recreo. Si por desgracia asi fuera,
habra de someterse a la bajeza, y a menudo al vicio, para
satisfacerlos. Los mas sabios y mejores estan demasiado bajo su
influencia; y el esfuerzo de vencerlos, cuando la razén y la virtud no
les dan su sancion, constituye gran parte de la lucha de la vida.
¢Qué apoyo tienen entonces quienes son todo sentidos y estan
llenos de proyectos que no van mas alla de los objetos temporales?

La lectura es el pasatiempo mas racional, siempre que se busque
alimento para el entendimiento y no se lea meramente para retener
palabras, ni con el propdsito de citar a autores célebres y hacer
circular sentencias que no se comprenden ni se sienten. Los libros
juiciosos amplian la mente y mejoran el corazon, aungue a algunos,
mediante ellos, «la naturaleza que los destinaba a necios los
convierta en pedantes».

Las obras que ofrecen una imagen falsa de las pasiones humanas
y de los variados avatares de la vida no deben leerse antes de que el
juicio esté formado, o al menos ejercitado. Tales obras son una de
las principales causas de la afectacion de las mujeres jovenes. Se
describe y elogia la sensibilidad, y sus efectos se representan de un
modo tan alejado de la naturaleza, que quienes la imitan han de
quedar en ridiculo. Se adquiere un gusto falso, y los libros sensatos
parecen aburridos e insipidos después de esas actuaciones
superficiales, que alcanzan su pleno fin si logran mantener la mente
en una continua efervescencia. La galanteria es el Unico tema



interesante para el novelista; la lectura, por tanto, contribuira a
menudo a que sus admiradoras sean insignificantes.

No pretendo recomendar libros de caracter abstracto o grave. En
nuestra lengua hay muchos en que la instruccion y el
entretenimiento van unidos; El Aventurero es de este tipo; menciono
este libro por sus bellas alegorias y sus relatos conmovedores, y
pueden escogerse facilmente otros similares. La razdn impresiona
con mayor fuerza cuando es ilustrada por el brillo de la fantasia.
Pueden observarse los pensamientos que en ellos se esparcen, y
cuando se los saborea y la mente se pone en movimiento, puede
dejarsele que elija ella misma sus libros, pues entonces todo le
servira de instruccion.

Desearia que todos procurasen formarse una opinion propia sobre
un autor, aunque la modestia les impida manifestarla. Muchos estan
tan ansiosos de tener fama de gusto que solo elogian a los autores
de mérito indiscutible. Me hastia oir hablar de la sublimidad de
Milton, de la elegancia y armonia de Pope, y del genio original e
inculto de Shakespeare. Esos juicios apresurados los emiten
personas que nada saben de la naturaleza y que no podrian penetrar
en el espiritu de esos autores ni comprenderlos.

Un estilo florido pasa en su mayor parte entre los ignorantes por
escritura elegante; se admiran muchas frases que no tienen ningun
sentido, aunque contengan «palabras de retumbante sonido», y
otras que no tienen nada que las recomiende sino sus terminaciones
dulces y musicales.

Los libros de teologia no estan concebidos para los jovenes; la
religién se ensefia mejor con el ejemplo. La Biblia ha de leerse con
particular respeto, y no ha de ensefarse a leer por tan sagrado libro,
no sea que lo consideren una tarea aquello que deberia ser fuente
de la mas elevada satisfaccion.

Puede observarse que recomiendo poner la mente en la
disposicion conveniente y luego dejarla a si misma. No pueden darse
reglas fijas; ha de depender de la naturaleza y la fortaleza del



entendimiento; y quienes lo observan pueden decir mejor qué clase
de cultivo lo mejorara. La mente no es, no puede ser, creada por el
maestro, aunque puede cultivarse y descubrirse sus verdaderas
capacidades.

Los vivos espiritus de la juventud pueden hacer que el tiempo
transcurra sin goces intelectuales; pero cuando la novedad del
panorama se ha gastado, se sentira su falta, y nada mas podra
llenar ese vacio. La mente queda confinada al cuerpo y ha de
hundirse en la sensualidad, pues no tiene otro quehacer que proveer
a él de «qué comer y qué beber y con qué vestirse».

Se ha reprochado a toda suerte de refinamiento el acrecentar
nuestros afanes y pesares; y sin embargo, sin duda surge de él
también el efecto contrario. El gusto y el pensamiento abren muchas
fuentes de placer que no dependen de la fortuna.

Ninguna ocupacion del entendimiento es excusa suficiente para
descuidar los deberes domésticos, y no concibo que sean
incompatibles. Una mujer puede capacitarse para ser la companera y
amiga de un hombre sensato y saber al mismo tiempo cuidar de su
familia.

LOS INTERNADOS

Si una madre tiene tiempo libre y buen juicio, y tiene mas de una
hija, creo que podria educarlas ella misma con mejores resultados;
pero como razones de familia hacen a veces necesario enviarlas
fuera de casa, se recurre a los internados. He de confesar que es mi
opinidn que en todas las escuelas se atiende demasiado a los



modales; y en la naturaleza de las cosas no puede ser de otro modo,
pues la reputacién del establecimiento depende de ellos y la mayoria
de las personas puede juzgarlos. El caracter queda descuidado, se
imparten las mismas lecciones a todas, y algunas reciben un barniz
de cosas que nunca tendran capacidad de comprender; pocas cosas
se aprenden a fondo, pero se contraen muchas frivolidades, y entre
ellas una aficion desmedida por el vestido.

Preparar a una mujer para cumplir los importantes deberes de
esposa y madre es, sin duda, el objetivo que debe tenerse en vista
durante el periodo temprano de la vida; y sin embargo, son los
adornos lo que mas se considera, y ellos, junto con la todopoderosa
belleza, son los que generalmente conquistan el corazén; y como no
se piensa en conservarlo hasta que se ha perdido, se los estima de
la mayor consecuencia. Una institutriz sensata no puede atender a
las mentes del nUmero de alumnas que se ve obligada a tener.
Puede que haya pasado muchos anos luchando por establecerse, y
cuando la fortuna sonrie no quiere perder la oportunidad de proveer
para su vejez; por eso continla engrandeciendo su escuela con
vistas a acumular una competencia para ese fin. Los quehaceres
domeésticos no pueden de ninglin modo incorporarse a su programa,
ni pueden entablarse con frecuencia conversaciones adecuadas. Se
introduciran a escondidas libros impropios, y el mal ejemplo de uno
o dos ninos viciosos, en las horas de recreo, puede infectar a
muchos. La gratitud y la ternura no se despiertan en ellas del modo
en que podria hacerlo el afecto materno. Muchas son las penas que
una nifa de disposicion apacible ha de sufrir, de las que un padre
solicito podria preservarla. No voy a disputar sobre los modales, pero
las virtudes se aprenden mejor en casa, si la madre esta dispuesta a
dedicarles su tiempo y sus pensamientos; si no puede hacerlo, las
ninas deben enviarse a la escuela, pues las personas que no
manejan bien a sus hijos y no tienen grandes fortunas han de
dejarlos con frecuencia con los criados, donde corren el riesgo de
correcciones aun mayores.

EL CARACTER



La formacion del caracter debe ser el pensamiento constante vy la
primera tarea de un padre o de un maestro. Pues, hablando con
moderacion, la mitad de las miserias de la vida proviene del mal
humor o de un caracter tirdnico y dominante. Los de corazdn tierno,
ya sea por naturaleza o porque la religién los haya moldeado con
disposicidn tan celestial, ceden por amor a la paz —y sin embargo,
ese ceder mina su tranquilidad doméstica y ataja la corriente del
afecto; trabajan con paciencia, y el trabajo es siempre penoso.

El gobierno de nuestro caracter es verdaderamente el negocio de
toda nuestra vida; pero sin duda nos ayudaria mucho si desde
temprano se nos pusiera en el camino recto. Tal como estan las
cosas, cuando la razdn adquiere alguna fortaleza, tiene montafas de
escombros que retirar, 0 quiza emplea todas sus fuerzas en justificar
los errores de la necedad y la pasion, en lugar de desarraigarlos.

La atencidn constante al manejo del caracter produce dulzura y
humildad, y se practica en toda ocasion, pues no se hace «para ser
vista de los hombres». Este espiritu apacible nace del buen juicio y
de la resolucion, y no debe confundirse con la indolencia y la
timidez; flaguezas de animo que pasan con frecuencia por buen
caracter. Quien cede sin conviccidn a un padre o a un marido, con la
misma sinrazon tiranizara a sus criados; pues el temor servil y la
tirania van de la mano. El resentimiento, en verdad, puede y ha de
sentirse ocasionalmente por los mejores de los seres humanos; pero
la humildad pronto lo vencera y convertira el desdén y el desprecio
en compasion, y ahuyentara ese orgullo precipitado que siempre
esta guardando el Yo del insulto, que se inflama ante los pretextos
mas triviales y que no admite superior ni siquiera igual. Con
semejante caracter suele ir unida esa torpeza vergonzosa que nace
de la ignorancia y que con frecuencia se llama timidez, pero que, a
mi juicio, no merece tal distincion. La verdadera humildad no es
innata, sino que, como toda otra buena cualidad, ha de cultivarse.
Las reflexiones sobre los desaciertos de conducta y los errores de
opinidn la asientan hondo en la mente, especialmente si esos
desaciertos y errores han sido causa de dolor —cuando sufrimos por
nuestra necedad, la recordamos.



Pocas personas se asoman al fondo de su propio corazén ni
reflexionan sobre su caracter, aunque censuren severamente a los
demas, afirmando que la culpa esta siempre del lado ajeno. Pues
bien, me inclino a creer que no hay caracter en el mundo que no
necesite correccion y, por consiguiente, atencion. Quienes son
llamados de buen humor son con frecuencia frivolos, indolentes e
insensibles; pero como la sociedad en que se mueven rara vez se
muestra disgustada con quien no disputa y sabra reir un insulto, se
imaginan agradables cuando solo son inofensivos. Los de caracter
vivo se irritan con demasiada facilidad. El uno necesita un acicate, el
otro una rienda. La salud de la mente, como la del cuerpo, ha de
obtenerse en general mediante la paciente sumision a la abnegacion
y a las operaciones desagradables.

Si la presencia de la Divinidad se inculca y se medita hasta que se
establezca en la mente una reverencia habitual, ello frenara los
arrebatos de ira y los pinchazos del mal humor, que corroen nuestra
paz y nos hacen desdichados sin merecer ninguna compasion.

La sabiduria del Todopoderoso ha dispuesto las cosas de tal suerte
que una causa produce muchos efectos. Mientras miramos al fondo
de la mente ajena y formamos su caracter, insensiblemente
corregimos el nuestro; y cada acto de benevolencia que ejercemos
con nuestros semejantes nos presta el servicio mas esencial a
nosotros mismos. La virtud activa nos dispone para la sociedad de
seres mas exaltados. Nuestra filantropia es, se nos dice, prueba de
que somos capaces de amar a nuestro Creador. En verdad, este
amor divino, o caridad, me parece el rasgo principal que subsiste de
la ilustre imagen de la Divinidad que fue estampada originalmente
en el alma y que ha de renovarse. Las miras elevadas elevaran la
mente por encima de los cuidados mezquinos y de las muchas
pequenas flaquezas que nos convierten en tormento para nosotros
mismos y para los demas. Nuestro caracter ira mejorando
gradualmente, y la vanidad, a la que «la criatura esta sometida», no
tendra un dominio total.



Pero me he distraido. Solo un padre juicioso puede manejar a un
niflo en este importante asunto; y el ejemplo sera el mejor refuerzo
del precepto.

Cuidad, sin embargo, de no fabricar hipdcritas; las llamas
sofocadas arderan con mas violencia por haber sido reprimidas. No
espereéis hacerlo todo vosotros mismos; la experiencia debe habilitar
al nifo para que os ayude; solo podéis poner los cimientos, o evitar
que las malas propensiones se arraiguen en habitos.

SITUACION DESAFORTUNADA DE
LAS MUJERES EDUCADAS A LA
MODA Y DEJADAS SIN FORTUNA

Hasta aqui he hablado solo de aquellas mujeres para quienes los
padres habran de proveer. Pero muchas que han recibido una
educacion esmerada, o al menos a la moda, se quedan sin fortuna, y
si no carecen enteramente de delicadeza, habran de permanecer con
frecuencia solteras.

Escasos son los modos de ganarse el sustento, y todos muy
humillantes. Quiza ser humilde compafiera de algun rico primo
lejano, o —lo que es aun peor— vivir con extrafios que son tan
insoportablemente tiranicos que ninguno de sus propios parientes
puede soportar vivir con ellos, aunque esperasen de ellos una
fortuna en reversion. Es imposible enumerar las muchas horas de
angustia que ha de pasar una persona asi. Por encima de los
criados, pero considerada por ellos una espia, y recordada siempre



de su inferioridad cuando conversa con los superiores. Si no puede
condescender a la adulacion vil, no tiene ninguna posibilidad de ser
la favorita; y si alguno de los visitantes repara en ella, y ella por un
momento olvida su estado subalterno, puede estar segura de que se
le recordara.

Dolorosamente sensible al desamor, esta viva a todo, y muchos
sarcasmos la alcanzan aunque quiza iban dirigidos a otro lado. Esta
sola, excluida de la igualdad y de la confianza, y la angustia
disimulada va minando su constitucion; pues ha de mostrar siempre
un semblante alegre, o sera despedida. El depender del capricho de
un semejante, aunque ciertamente muy necesario en este estado de
disciplina, es con todo un correctivo muy amargo del que
quisiéramos poder librarnos.

Una maestra en una escuela es solo una especie de criada
superior, que tiene mas trabajo que las demas.

Una institutriz de senoritas es igualmente desagradable. Hay diez
posibilidades contra una de que no den con una madre razonable; y
si no lo es, estara continuamente encontrando defectos para probar
que no es ignorante, y se disgustara si sus alumnas no progresan,
pero se enfadara si se toman los medios adecuados para que lo
hagan. Las ninas las tratan con irrespeto, y a menudo con
insolencia. Entretanto, la vida se desliza, y con ella los animos; «y
cuando los anos juveniles y venturosos han pasado», no tienen nada
de qué subsistir; o quiza, en alguna ocasion extraordinaria, se les
concede alguna pequeiia pension, que se considera una gran
caridad.

Los pocos oficios que quedan van cayendo gradualmente en
manos de los hombres, y ciertamente no son muy respetables.

Es duro para quien tiene gusto por la sociedad cultivada mezclarse
con la gente vulgar, o condescender a alternar con sus antiguos
iguales cuando se la considera bajo una luz distinta. iQué indeseable
y desgarrador conocimiento se derrama entonces sobre ella! Me
refiero a la vision del egoismo y la depravacion del mundo; pues



toda otra adquisicidon es fuente de placer, aunque pueda ocasionar
inconvenientes pasajeros. iQué hiriente es el desprecio que se le
prodiga! Una mente joven busca a su alrededor amor y amistad;
pero el amor y la amistad huyen de la pobreza: ino los esperes si
eres pobre! La mente ha de hundirse entonces en la bajeza y
acomodarse a su nuevo estado, o atreverse a ser desdichada. Y con
todo, creo que ninguna persona reflexiva renunciaria a la experiencia
y al progreso que ha ganado por haber evitado las desgracias; por el
contrario, los cuenta agradecida entre las mas preciosas bendiciones
de la vida, cuando no esta bajo la presidon inmediata de ellos.

iCon qué ardor busca una mente llena de sensibilidad la amistad
desinteresada, y cuanto anhela encontrar el bien sin mezcla! Cuando
la fortuna sonrie, acaricia la dulce ilusidén; pero no sospecha que lo
es. La nube pintada se desvanece de repente, la escena cambia, y
iqué vacio angustioso queda en el corazén! Un vacio que solo la
religion puede llenar —y icuan pocos buscan este consuelo interior!

Una mujer que tiene belleza sin sentimiento corre gran peligro de
ser seducida; v si lo tiene, no puede preservarse de dolorosas
mortificaciones. Es muy desagradable mantener una reserva
continua con hombres con quienes antes fue familiar; pero si pone
su confianza en ellos, hay nueve posibilidades contra una de que sea
enganada. Pocos hombres piensan seriamente en casarse con una
inferior; y si son bastante honrados para no aprovecharse de la
artless ternura de una mujer que ama y no piensa en la diferencia
de rango, no la desenganan hasta que ella ha anticipado una
felicidad que, contrastada con su situacién de dependencia, le
parece deliciosa. El desengafo es cruel; y el corazdn recibe una
herida que no admite facilmente cura completa, pues el bien que se
pierde no se valora seguin su verdadero mérito: fue la fantasia quien
pintd el cuadro, y el pesar se deleita en crear alimento de que
nutrirse.

Si lo que he escrito llegara a ser leido por padres que ahora van
adelante en extravagancia irreflexiva, ansiosos solo de que sus hijas



sean educadas con distincion, que consideren a qué pesares las
exponen; pues no he exagerado el cuadro.

Aunque advierto a los padres que no dejen a sus hijas enfrentarse
a tanta miseria, si una mujer joven cae en ella, no debe
descontentarse. De todo ha de surgir en ultima instancia el bien para
quienes miran mas alla de esta infancia de su ser; y aqui el consuelo
de una buena conciencia es nuestro Unico apoyo firme. El principal
negocio de nuestra vida es aprender a ser virtuosos; y Aquel que
nos prepara para la bienaventuranza inmortal sabe mejor qué
pruebas contribuiran a hacernos tales; y nuestra resignacion y
nuestro progreso nos haran respetables para nosotros mismos y
para ese Ser cuya aprobacion vale mas que la vida misma. Es cierto
que la tribulacion produce angustia, y de buena gana evitariamos el
caliz amargo, aunque convencidos de que sus efectos serian los mas
saludables. El Todopoderoso es entonces el padre bondadoso que
corrige y educa, y no nos complace cuando ello redundaria en dafio
nuestro. El es la compasién misma, y nunca hiere sino para sanar,
cuando los fines de la correccion han sido logrados.

EL AMOR

Creo que no hay asunto que admita tan poco el razonamiento como
el amor; ni pueden establecerse reglas que no parezcan inclinarse
demasiado hacia un lado o hacia el otro. Las circunstancias han de
regir en gran medida la conducta en este particular; y con todo,
équién puede ser juez en su propia causa? Quiza, antes de ponerse
a considerar el asunto, ya ven a través del prisma de la pasion, y las
sugerencias de esta se confunden a menudo con las de la razén. De



otro modo no podriamos explicar los absurdos matrimonios que a
diario tenemos ocasion de observar; pues en esto yerran incluso los
hombres y las mujeres mas sensatos. Mdltiples causas pueden
originar un apego: el empefo en desplazar a otro, o el verse
confinado por algun accidente a la compafiia de una sola persona.
Muchos se han encontrado enredados en un asunto de honor que
solo pretendian llenar las pesadas horas de manera agradable, o
despertar los celos en otro pecho.

Es una tarea dificil escribir sobre un asunto en que nuestras
propias pasiones son propensas a cegarnos. Arrastrados por
nuestros sentimientos, tendemos a consignar como maximas
generales lo que solo nace de nuestra parcial experiencia. Aunque
no es facil decir como debe actuar una persona bajo el influjo
inmediato de la pasidn, no tienen sin duda ninguna excusa quienes
se dejan llevar solo por la vanidad y engahan con una conducta
equivoca para satisfacerla. Hay tantos coquetos masculinos como
femeninos, y son plagas mucho mas perniciosas para la sociedad,
pues su esfera de accidn es mayor y estan menos expuestos a la
censura del mundo. Un suspiro ahogado, una mirada baja y las
muchas otras pequenas artes que se ponen en juego pueden causar
un dolor extremo a una mujer sincera y sin artificio, aunque no
pueda resentirse ni quejarse del agravio. Esta clase de coqueteria
me parece mucho mas inexcusable que la inconstancia; y por qué es
asi me parece tan obvio que no necesito senalarlo.

Las personas sensatas Y reflexivas son las mas propensas a tener
pasiones violentas y constantes, y a ser presa de ellas. Tampoco
pueden, por el placer presente, actuar de tal manera que la mirada
retrospectiva las llene de confusion y pesar. Quiza una mente
delicada no es susceptible de un grado mayor de miseria —dejando
a un lado la culpa— que el que ha de nacer de la conciencia de amar
a una persona de quien la razén no aprueba. Estoy persuadida de
que esto ha ocurrido con frecuencia; y la pasion ha de arrancar o
bien de raiz, o bien las continuas tolerancias y excusas que se hacen
dafnaran la mente y menguaran el respeto por la virtud. El amor sin
respaldo de la estima ha de extinguirse pronto, o conducir a la



depravacion; al contrario, cuando la persona digna es su objeto, es
el mayor incentivo para el progreso y tiene el mejor efecto sobre los
modales y el caracter. Debemos procurar siempre fijar en nuestra
mente los fundamentos racionales que tenemos para amar a una
persona, a fin de poder recordarlos cuando sintamos disgusto o
resentimiento; debemos entonces practicar habitualmente Ia
indulgencia, y se evitarian las muchas pequenas disputas que
interrumpen la paz doméstica. Una mujer no puede razonablemente
ser desdichada si esta unida a un hombre de buen juicio y bondad,
aunque él no sea todo lo que ella pudiera desear.

Estoy muy lejos de pensar que el amor es irresistible e invencible.
«Si las mujeres débiles se extravian», son ellas, y no los astros,
quienes han de ser culpadas. Un empeno resuelto vencera casi
siempre las dificultades. Conoci a una mujer muy joven que estaba
ardientemente prendada de un hombre agradable, aunque veia sus
defectos; sus principios eran inestables, y su caracter prédigo la
habria obligado a refrenar todo impulso benévolo de su corazon.
Ejercid su influencia para mejorarlo, pero en vano lo intentd durante
anos. Convencida de la imposibilidad, determind no casarse con él,
aunque se vio forzada a afrontar la pobreza y sus companeras.

Es demasiado universal la maxima de los novelistas de que el
amor se siente solo una vez; aunque me parece que el corazon que
es capaz de recibir una impresion y de discernir, se volvera hacia un
nuevo objeto cuando el primero se revele indigno. Estoy convencida
de que esto es practicable cuando el respeto por la bondad ocupa el
primer lugar en la mente, y cuando la nocion de perfeccion no se
cifra en la constancia. Muchas seforas estan delicadamente
desdichadas e imaginan que lamentan la pérdida de un amante,
cuando estan llenas de complacencia en si mismas y de reflexiones
sobre su propia refinada superioridad. Los sentimientos dolorosos se
prolongan mas alla de su curso natural para satisfacer nuestro deseo
de pasar por heroinas, y nos engaflamos a nosotras mismas tanto
como a los demas. Cuando un golpe repentino del destino nos priva
de quienes amamos, puede que no nos repongamos pronto del
golpe; pero cuando descubrimos que nos han extraviado nuestras



pasiones, y que fue nuestra propia imaginacion la que dio el color
vivo al cuadro, podemos estar seguras de que el tiempo lo borrara
de nuestra mente. Pues no podemos pensar a menudo en nuestra
necedad sin disgustarnos con nosotras mismas, y tales reflexiones se
desechan pronto. El habito y el deber cooperaran, y la religién puede
vencer lo que la razén ha combatido en vano; pero el refinamiento y
el romanticismo se confunden a menudo, y se supone que la
sensibilidad, que ocasiona esta clase de inconstancia, produce el
efecto contrario.

Nada puede contribuir mas a destruir la paz del alma que los
apegos platonicos. Se inician en un refinamiento falso y
frecuentemente acaban en la pena, cuando no en la culpa. Los dos
extremos se encuentran con frecuencia, y la virtud llevada al exceso
conducira a veces al vicio opuesto. No quiero insinuar con ello que
no existe tal cosa como la amistad entre personas de distinto sexo;
estoy convencida de lo contrario. Solo deseo observar que, si el
corazon de una mujer esta libre, no debe ceder a una ilusidn
placentera e imaginar que se contentara con la amistad de un
hombre a quien admira y al que prefiere al resto del mundo. El
corazon es muy traicionero, y si no guardamos sus primeras
emociones, no podremos después impedir que suspire por
imposibles. Si hay barreras insuperables para una union en la forma
comun, procurad desechar esa ternura peligrosa, 0 minara vuestro
bienestar y os llevara a muchos errores. Pretender elevarnos por
encima de los seres humanos es ridiculo; no podemos extirpar
nuestras pasiones, ni es necesario que lo hagamos, aunque a veces
sea prudente no acercarse demasiado al precipicio, no sea que
caigamos antes de darnos cuenta. No podemos evitar mucha
vexacion y pesar, por muy prudentes que seamos; corresponde pues
a la sabiduria disfrutar de aquellos destellos de sol que no ponen en
peligro nuestra inocencia ni conducen al arrepentimiento. El amor
dora todas las perspectivas de la vida, y aunque no siempre puede
excluir la apatia, hace que muchas preocupaciones parezcan
triviales. El dean Swift odiaba al mundo y solo amaba a
determinadas personas; pero el orgullo rivalizd con ellas. Un necio



deseo de elevarse por encima de las necesidades y apetitos
comunes de la especie humana le hizo singular, aunque no
respetable. Sacrificd a una mujer amable a su capricho, e hizo que lo
evitaran quienes habrian sido instruidos y deleitados por su
conversacion, si él hubiera amado a alguien tanto como a si mismo.
La benevolencia universal es el primer deber, y debemos cuidar de
no dejar que ninguna pasion absorba tanto nuestros pensamientos
que nos impida practicarla. Después de todos los suefnos de
arrobamiento, los placeres terrenales no llenaran la mente ni la
sostendran cuando no tienen la sancion de la razon, o cuando se
depende demasiado de ellos. El tumulto de la pasidn se calmara, e
incluso las punzadas del desengano dejaran de sentirse. Pero para
los malvados hay un gusano que nunca muere: la conciencia
culpable. Mientras que esa tranquila satisfaccion que produce la
resignacion, que no puede describirse pero que puede alcanzarse en
algun grado por quienes procuran mantenerse en el camino
estrecho, aunque espinoso, que conduce a la bienaventuranza,
santificara los pesares y ennoblecera el caracter de la virtud.

EL MATRIMONIO

Los matrimonios tempranos son, a mi juicio, un freno para el
progreso. Si hubiéramos nacido solo para «nutrirse, propagarse y
podrirse», cuanto antes se cumpliera el fin de la creacidén, mejor;
pero como se reconoce que las mujeres tienen alma, el alma merece
atencion. En la juventud, una mujer se afana en agradar al otro
sexo, en general con miras al matrimonio, y ese afan pone en juego
todas sus facultades. Si ha recibido una educacion tolerable, solo se
han puesto los cimientos, pues la mente no llega pronto a la



madurez y no debe absorberse en quehaceres domésticos antes de
que se hayan fijado algunos habitos. Las pasiones ejercen también
demasiada influencia sobre el juicio para que este pueda guiarla en
este asunto tan importante; y muchas mujeres, estoy persuadida, se
casan antes de los veinte afios con un hombre al que habrian
rechazado algunos afos después. Con mucha frecuencia, cuando la
educacion ha sido descuidada, la mente se mejora por si misma si
tiene ocio para la reflexidon y experiencia de qué reflexionar; pero
écdmo puede ocurrir esto cuando se las fuerza a actuar antes de
haber tenido tiempo de pensar, o cuando descubren que estan
casadas sin ventura? Mas aln, aunque tengan la fortuna de
encontrar un buen marido, no sabran apreciarlo en su justo valor; lo
encontraran muy inferior a los amantes descritos en las novelas, y
su falta de conocimiento las hace frecuentemente disgustarse con el
hombre cuando la falta esta en la naturaleza humana.

Cuando la mente de una mujer ha ganado alguna fortaleza,
prestara con toda probabilidad mayor atencion a sus actos de lo que
puede esperarse de una muchacha; y si piensa seriamente, elegira
por compainero a un hombre de principios; y esto quiza no lo
consideran suficientemente los jovenes, ni ven la necesidad de
hacerlo. Una mujer de sentimiento ha de verse muy herida si se ve
obligada a mantener a sus hijos alejados de la compafia de su padre
para que su moral no se corrompa por su trato; y ademas, toda la
ardua tarea de la educacion recae sobre ella, y en tal caso no es
muy practicable. La atencion a la educacion de los hijos ha de ser
penosa cuando la vida parece tener tantos atractivos y sus placeres
no se revelan ilusorios. Muchas apenas han salido del internado
cuando se las coloca al frente de una familia, y cuan aptas estan
para manejarla lo dejo al juicio de los sensatos. ¢éPueden mejorar el
entendimiento de un nino quienes apenas han salido ellas mismas
del estado de la infancia?

La dignidad de modales y la conveniente reserva también faltan
con frecuencia. La consecuencia constante de una excesiva
familiaridad es el desprecio. Las mujeres son a menudo antes del
matrimonio muy recatadas, y después creen que pueden ceder



inocentemente a la ternura y abrumar al pobre hombre con ella.
Creen tener derecho legal a sus afectos y se vuelven remisos en sus
esfuerzos por agradar. Hay mil delicadezas innominadas que el buen
juicio engendra, y pruebas naturales de afecto que brotan del
corazon y lo alcanzaran, si no esta depravado. Siempre me ha
parecido que bastaba con que una mujer recibiera caricias sin
prodigarlas. Debe distinguir entre el apego y la ternura. Esta Gltima
es el mas dulce cordial de la vida; pero, como todos los cordiales,
debe reservarse para ocasiones particulares: para exaltar el espiritu
cuando esta deprimido por la enfermedad, o abatido por el pesar. La
sensibilidad sera el mejor maestro. Algunas delicadezas nunca
pueden sefalarse ni describirse, aunque se asientan hondo en el
corazon y hacen soportables las horas de angustia.

Una mujer debe tener un orgullo tan conveniente que no olvide
facilmente un agravio deliberado; aunque no debe apresurarse a
resentir cualquier pequena frialdad. No siempre podemos sentir lo
mismo, y todos estamos sujetos a cambios de caracter sin causa
adecuada.

La razon ha de ser llamada con frecuencia para llenar los vacios
de la vida; pero demasiadas de nuestro sexo dejan la suya
adormecida. Un poco de ridiculo y un giro agudo de expresion con
frecuencia confutan sin convencer; y se recurre a ardides para
despertar la ternura, incluso mientras se esta perdiendo la estima.

Se dice que las mujeres son el vaso mas débil, y muchas son las
miserias que esta debilidad les acarrea. Los hombres tienen en
algunos respectos gran ventaja. Si tienen un entendimiento
tolerable, este tiene oportunidad de cultivarse. Se ven forzados a ver
la naturaleza humana tal como es, y no se les deja encerrados en los
cuadros de su propia imaginacion. Nada, estoy segura, ejercita tanto
las facultades como verse obligado a luchar con el mundo; y eso no
es la provincia de una mujer en el estado matrimonial. Su esfera de
accion no es grande, y si no se le ensefia a mirar en su propio
corazon, icuan triviales son sus ocupaciones y sus propodsitos! iQué
pequefas artimanas la absorben y estrechan su mente! «La astucia



llena el vasto vacio del juicio», y los cuidados que no mejoran el
corazon ni el entendimiento ocupan su atencion. Naturalmente, cae
victima de la cdlera pueril y de los humores caprichosos y vanos, que
la hacen mas bien insignificante que viciosa.

En una situacidon comoda, una mente cultivada es necesaria para
gue una mujer esté contenta; y en una miserable, es su Unico
consuelo. Una mujer sensata y delicada que, por algun extrano
accidente o error, esta unida a un necio o a un bruto, ha de ser
desdichada mas alla de toda expresion, si sus miras se limitan al
panorama presente. iCuanta importancia tiene, pues, el progreso
intelectual, cuando de él dependen nuestra dicha aqui y nuestra
felicidad en el mas alla!

Los principios de religion deben estar fijados, y no dejarse que la
mente fluctie en el momento de la angustia, cuando no puede
recibir auxilio de ningun otro cuartel. La conviccidén de que todo obra
para nuestro bien apenas producira resignacion cuando nos vemos
privadas de nuestras mas caras esperanzas. COmo pueden estar
satisfechos quienes no tienen esta conviccidn, no puedo concebirlo;
mas bien pienso que se volveran hacia algin apoyo mundano y
caeran en la frivolidad, cuando no en el vicio. Pues un poco de
refinamiento solo conduce a una mujer a los desiertos del
romanticismo si no es religiosa; es mas, no hay sentimiento
verdadero sin ello, ni quiza ningun otro freno eficaz para las
pasiones.



PENSAMIENTOS VARIOS

Como todo género de quehaceres domésticos y de asuntos de
familia es propiamente la esfera de la mujer, para habilitarla a
cumplir con su deber deberia estudiar las distintas ramas de ellos.
Nada es mas util en una familia que un poco de conocimiento de la
medicina, suficiente para hacer de la senora de la casa una
enfermera juiciosa. Muchos, habiendo tenido un médico sensato que
les atendiera, se han perdido por falta de la otra parte; pues la
ternura sin juicio hace a veces mas dafio que bien.

Los ignorantes imaginan que en la practica de la medicina hay
algo muy misterioso. Esperan que la medicina obre como un
encanto, y nada saben del progreso y la crisis de los trastornos.
Mantener al paciente a dieta les parece cruel, todo régimen es
desatendido, y aunque la fiebre arrecia, no hay modo de
persuadirlos de que no le den alimentos inflamatorios. «¢Como —
dicen— puede una persona reponerse sin alimento?»

También el alma ha de ser consolada al mismo tiempo; y en
verdad, cuando decae, el consuelo es, al principio, mejor que el
razonamiento. Los nervios aflojados no se tonifican con palabras.
Cuando la mente esta atormentada por la preocupacién o abatida
por el pesar, no puede en un instante serenarse y atender a la voz
de la razén.

San Pablo dice: «Ninguna disciplina al presente parece ser causa
de gozo, sino de tristeza; pero después da fruto apacible de justicia
a los que en ella han sido ejercitados». Es evidente, por estas
palabras del Apostol y por muchos otros pasajes de las Escrituras,
que las aflicciones son necesarias para ensenarnos la verdadera
sabiduria, y que, a pesar de esta conviccion, los hombres desearian
evitar el caliz amargo, aunque estuvieran seguros de que beberlo



contribuiria a purificar sus corazones. Quien nos hizo debe saber qué
tendera a nuestro bien Gltimo; y con todo, todo esto es penoso, v el
corazon palpitara de angustia cuando se ve privado de lo que ama, y
la lengua apenas podra balbucir una aquiescencia a la voluntad
divina cuando es tan contraria a la propia. Debe hacerse pues la
debida concesion a las flaquezas humanas, y los desdichados han de
ser considerados como objetos de compasion, y no de censura. Pero
en estilo muy diferente suele ir el consejo consolatorio; pues en
lugar de derramar aceite o vino en la herida, tiende a convencer a
los desventurados de que son débiles ademas de desdichados. Me
inclino a pensar que el pesar y la resignacién no son incompatibles;
y que aunque la religién no puede hacer agradables algunos
desenganos, nos impide quejarnos incluso mientras los sufrimos. Si
nuestros sentimientos y nuestra razon coincidieran siempre, nuestro
paso por este mundo no podria llamarse justamente una lucha, v la
fe dejaria de ser una virtud. Es el hecho de preferir las cosas que no
se ven a las que se ven lo que nos acredita como herederos de la
promesa.

Sobre la palabra segura del Altisimo nos apoyamos con firme
confianza en que los sufrimientos de la vida presente obraran un
peso eterno de gloria incomparablemente mayor; y con todo, se
reconoce que son aflicciones que, aunque temporales, no dejan de
ser penosas.

La diferencia entre quienes lloran sin esperanza y quienes miran al
cielo no esta en que los unos sientan mas que los otros, pues
pueden estar igualmente abatidos; sino en que los Ultimos piensan
en los frutos apacibles que han de resultar de la disciplina, y por ello
se someten con paciencia.

Casi he escrito un sermon —y no pienso disculparme por ello.
Todo cuanto contribuye a hacernos compasivos y resueltos es de la
mayor consecuencia; ambas cualidades son necesarias si estamos
confinadas a una camara de enfermos. Variadas son las desdichas
de la vida, y puede tocarle a la mayoria de nosotros ver la muerte en
todos sus terrores cuando ataca a un amigo; y aun entonces



debemos ejercer nuestra amistad e intentar alentar al espiritu que
parte.

LOS BENEFICIOS QUE NACEN DE
LOS DESENGANOS

La mayor parte de las mujeres, y también de los hombres, no tienen
caracter alguno. Las opiniones justas y las pasiones virtuosas se
manifiestan por momentos, y mientras nos entregamos al amor y a
la admiracidon que esas cualidades despiertan, son criaturas muy
distintas. Es la reflexion la que forma los habitos y fija los principios
de manera indeleble en el corazon; sin ella, la mente es como un
naufragio zarandeado por cada ventolera. La pasién que mas
pensamos pronto rivaliza con todas las demas; esta en nuestra
mano, de este modo, fortalecer nuestras buenas disposiciones y en
cierta medida establecer un caracter que no dependa de cada
impulso accidental. Estar convencidos de verdades y no sentirlas ni
actuar conforme a ellas es algo habitual. El placer presente lo barre
todo, y la adversidad es misericordiosamente enviada para
obligarnos a pensar.

En la escuela de la adversidad aprendemos conocimiento y virtud
al mismo tiempo; y sin embargo lamentamos nuestra dura suerte,
nos recreamos en nuestros desenganos y nunca consideramos que
nuestras propias mentes tornadizas e inconsistentes corazones
requieren esos correctivos necesarios. Los medicamentos no se
envian a los que estan sanos.



Es una observacién bien conocida que nuestros propios deseos no
nos dan lo que deseamos. Con frecuencia he pensado que podria
establecerse como maxima que el mayor desengafo que podemos
sufrir es el cumplimiento de nuestros mas queridos deseos. Pero la
verdad a veces no es agradable; nos apartamos de ella y nos
encaprichamos de una ilusion; y si no estuviéramos en estado de
prueba, hariamos bien en espesar la nube antes que disiparla.

Hay quienes se deleitan en observar la belleza moral, y su alma
enferma cuando se ve forzada a contemplar crimenes y frivolidades
gue nunca podrian perjudicarla. iCuan numerosas son las penas que
alcanzan semejantes pechos! Bien pueden llamarse criaturas
humanas; por todos lados tocan a sus semejantes y vibran al
contacto. La humanidad comun senala los deberes mas importantes
de nuestra condicidn; pero solo la sensibilidad —una especie de
instinto fortalecido por la reflexion— puede ensefar las
innumerables cosas menudas que dan pena o placer.

Una mente benévola sufre a menudo mas que el objeto al que
compadece, y soportara un inconveniente ella misma para librar a
otro de él. Hace concesiones a las flaquezas aunque anhela
encontrar la perfeccidn, para cuya adoracion parece formada. El
Autor de todo bien se llama a si mismo continuamente Dios de larga
paciencia; y quienes mas se le asemejan son los que practican la
indulgencia. El amor y la compasion son los sentimientos mas
deliciosos del alma, y el deseo del corazdn benévolo es ejercerlos
con todo ser viviente. Luchar con la ingratitud y el egoismo es una
amargura mas alla de toda expresion; y el sentido que tenemos de
nuestra flagueza, aunque Util, no es agradable. Asi nos ocurre
cuando buscamos la felicidad: topamos con vexaciones; y si de vez
en cuando cedemos a la ternura, o a cualquiera de las pasiones
amables, y gustamos el placer, la mente, distendida mas alla de su
tono habitual, cae en la apatia. iY sin embargo, fuimos hechos para
ser felices! Pero nuestras pasiones no contribuirdan mucho a nuestra
dicha hasta que estén bajo el dominio de la razon, y hasta que esa
razon sea iluminada y mejorada. Entonces cesaran los suspiros, y



toda lagrima sera enjugada por ese Ser en cuya presencia hay
plenitud de gozo.

Una persona de ternura siempre ha de tener apegos particulares,
y siempre ha de ser desengaiada; y con todo, siempre ha de estar
apegada, a pesar de la humana fragilidad; pues si la mente no es
mantenida en movimiento por la esperanza o el temor, cae en el
estado lamentable antes mencionado.

He oido muy a menudo tomar a risa el hecho de que, cuando
alguien se desengafa de este mundo, se vuelva al otro. Nada puede
ser mas natural que esa transicion; y me parece que es el designio
de la Providencia que el hallarnos insatisfechos aqui nos obligue a
pensar en el pais mejor adonde vamos.

EL TRATO CON LOS CRIADOS

El manejo de los criados ocupa gran parte de la vida de una mujer;
y su propio caracter depende mucho de su comportamiento con
ellos.

Los criados son, en general, ignorantes y astutos; debemos
considerar sus caracteres si queremos tratarlos apropiadamente, y
practicar continuamente la indulgencia. Los mismos métodos que
usamos con los nifos pueden aplicarse con ellos. Obrad con
uniformidad y no encontréis faltas sin causa justa; y cuando la haya,
sed firmes, pero no coléricos. Una mente que no esta demasiado
absorbida en nimiedades no se turba por cada pequeno
contratiempo doméstico; y una persona reflexiva puede muy
facilmente hacer concesiones a esas faltas que nacen de la falta de



reflexidén y de educacién. He visto la paz de toda una familia
perturbada por algln accidente trivial y molesto, y horas gastadas
en inutiles reproches sobre algun error que nunca habria sido
pensado de no ser por las consecuencias que de él se derivaron. Un
error de juicio o un accidente no deben ser reprehendidos con
severidad. Es prueba de sabiduria aprovechar la experiencia y no
lamentar males irremediables.

Una persona benévola ha de desear siempre ver a quienes la
rodean a gusto, y esforzarse por ser la causa de ese bienestar. La
gran diferencia que hace la educacion impediria, supongo, la
familiaridad en términos de igualdad; y con todo, ha de mostrarse
bondad, si deseamos que nuestros domésticos estén ligados a
nuestros intereses y a nuestras personas. iQué agradable es ser
atendido con una sonrisa voluntaria, ser consultado cuando estan en
apuros y ser mirado como amigo y benefactor cuando estan en
aprietos! Es cierto que a menudo podemos encontrar ingratitud,
pero no debe desanimarnos; las lluvias refrescantes del cielo
fertilizan los campos del indigno tanto como los del justo. Debemos
cuidarlos en la enfermedad, y nuestro superior juicio en esos
asuntos aliviaria @ menudo sus dolores.

Sobre todo, les debemos un buen ejemplo. Las ceremonias de la
religion deben observarse por consideracion a ellos, pues siempre las
reverencian hasta el supersticion, o bien las descuidan del todo. No
debemos conmover la fe de la mas humilde criatura; es mas,
debemos condescender con sus prejuicios; pues sus nociones
religiosas estan tan impregnadas de ellos que no se separan
facilmente, y al intentar arrancar la cizana podriamos desarraigar el
trigo con ella.

La mujer que en la cocina cede al capricho y al malhumor no
puede facilmente alisar su cefio cuando su marido vuelve al hogar;
es mas, puede que él no solo vea las arrugas de la cdlera, sino que
oiga las disputas de segunda mano. Oi a un caballero decir que
romperia el corazodn de cualquier hombre oir a su mujer discutir
semejante asunto. Los hombres que se ocupan en cosas de



consecuencia consideran esos asuntos mas insignificantes de lo que
realmente son; pues el calor con que nos entregamos a cualquier
negocio acrecienta su importancia, y el no entrar en ellos tiene el
efecto contrario.

El comportamiento de las nifas con los criados es en general
extremoso: demasiado familiar o altanero. Y de hecho lo uno
produce con frecuencia lo otro, como correccion, cuando las
libertades resultan molestas.

No podemos hacer a nuestros criados sabios ni buenos, pero
podemos ensenarles a ser decentes y ordenados, y el orden conduce
a algun grado de moralidad.

LA OBSERVANCIA DEL DOMINGO

La institucidn de guardar santo el séptimo dia fue sabiamente
ordenada por la Providencia con dos fines: descansar el cuerpo y
apartar la mente de la persecucion demasiado ansiosa de las
sombras de esta vida, las cuales, me temo, oscurecen con frecuencia
la perspectiva de la eternidad y fijan nuestros pensamientos en la
tierra. El respeto a esta ordenanza es, estoy persuadida, de la mayor
consecuencia para la religiéon nacional. El pueblo llano tiene de ella
tal concepto que para ellos ir a la iglesia y ser religioso son términos
casi sindnimos. Estan tan perdidos en sus sentidos que si este dia no
se los recordara continuamente, pronto olvidarian que hay un Dios
en el mundo. Ciertas formas son necesarias para sostener la religion
vital, y sin ellas pronto languideceria y al final se extinguiria.



Es desafortunado que este dia se observe o con una exactitud
puritana que lo hace muy penoso, o se pierda en la disipacién y el
descuido. De una u otra manera es muy perjudicial para las mentes
de los nifos y los criados, que no deben dejarse correr
desenfrenados ni confinarse con demasiada rigidez; y sobre todo no
deben ver a sus padres 0 amos entregarse a cosas que
generalmente se consideran incorrectas. Estoy plenamente
persuadida de que los criados tienen tal concepto del juego de
naipes que dondequiera que se practique en domingo sus mentes
resultan dahadas; y la barrera entre el bien y el mal queda en cierta
medida derribada. Los criados que estan acostumbrados al trabajo
corporal caeran en placeres igualmente laboriosos si no se los frena
con suavidad y se les encuentra algin sustituto.

Una atencion tan estrecha a la familia puede parecer a muchos
muy desagradable; pero el camino del deber se encontrara
agradable pasado algun tiempo; y las pasiones, empleadas de este
modo, iran gradualmente sometiéndose al dominio de la razén. No
pretendo ser rigida; los obstaculos que surgen en el camino del
deber no se le ocurren a quien solo especula; sé también que en el
momento de la accidn, incluso una mente bien dispuesta es con
frecuencia arrastrada por el impulso presente, y que se requiere
alguna experiencia para poder distinguir los dictados de la razon de
los de la pasion. La verdad rara vez se descubre hasta que el
tumulto ha pasado; entonces despertamos como de un sueno, y
cuando examinamos lo que hemos hecho y sentimos su necedad,
podriamos llamar a la razon y decirle: épor qué dormias? Y aunque
las personas sean descarriadas por sus pasiones, e incluso recaigan
después del arrepentimiento mas amargo, no deben desesperar, sino
seguir procurando recobrar el camino recto y cultivar habitos que
puedan asistirlas.

Nunca he conocido mucha virtud social residir en una casa donde
el sabado era groseramente violado.



SOBRE EL INFORTUNIO DE LOS
PRINCIPIOS VACILANTES

Si buscamos algun consuelo en la amistad o en la sociedad,
debemos relacionarnos con quienes tienen principios fijos en lo que
respecta a la religion; pues sin ellos, la experiencia repetida me
convence de que las cualidades mas brillantes son inestables y no
merecen confianza.

Me ha sorprendido con frecuencia que tan pocas personas
examinen los principios de la religiéon que profesan, o sean cristianos
por conviccidon. No tienen ancla en que apoyarse, ni carta fija que los
dirija en el dudoso viaje de la vida; écdmo pueden entonces esperar
hallar el «puerto de reposo»? Pero en ello no piensan, y no puede
esperarse que renuncien a ventajas presentes. Las acciones nobles
han de nacer de pensamientos y miras nobles; cuando estos se
limitan a este mundo, han de ser rastrero.

La fe, en lo que respecta a la promesa de la felicidad eterna, es la
Unica que puede habilitarnos para combatir con nuestras pasiones
con alguna posibilidad de victoria. Hay muchos que no prestan
atencion a la revelacidén, y mas quiza que no tienen ninguna creencia
fija en ella. Se desdefa la palabra segura de consuelo; y cémo
puede vivirse sin ella, apenas puedo concebirlo. Pues asi como el sol
renueva la faz de la naturaleza y destierra las tinieblas del mundo,
esta bendicién alin mayor tiene el mismo efecto en la mente, y la
ilumina y la alegra cuando todo lo demas falla.

Un verdadero sentido de nuestras flaquezas es el camino para
hacernos cristianos en el sentido mas amplio de la palabra. Una
mente abatida bajo el peso de sus debilidades solo puede hallar
consuelo en las promesas del Evangelio. El auxilio alli ofrecido ha de
levantar el alma humilde; vy el relato de la expiacion que se ha hecho



proporciona un fundamento racional para descansar en la esperanza
hasta que haya terminado el trabajo de la virtud y la fe no tenga
nada en que ejercitarse.

Esta de moda ahora que los jovenes sean deistas. Y no pocos
libros impropios son lanzados a la deriva en un mar de dudas sin fin.
Este no es un territorio de certidumbre; no hay manera de confinar a
la errante razodn, y solo hay una clave para que no se pierda en
investigaciones interminables. La razdn es, en verdad, la lampara
encendida por el cielo en el hombre, y puede confiarse en ella con
seguridad cuando no se depende enteramente de ella; pero cuando
pretende descubrir lo que esta mas alla de su alcance, extiende sin
duda la cuerda demasiado y cae en el absurdo. Algunas
especulaciones son vanas Yy otras perjudiciales, pues alimentan el
orgullo y vuelven los pensamientos hacia temas que debieran
dejarse sin explorar. Con amor y reverencia debemos pensar en el
Alto y Excelso que habita en la eternidad, y no presumir de decir
cdmo ha de existir el que nos cred. iQué desafortunado es que el
hombre haya de hundirse hasta ser un bruto y no emplear su mente,
o bien, al pensar, volverse tan arrogante que se imagine a menudo
ser un ser superior! No es a las dudas de los pensadores profundos
a las que aqui aludo, sino a las crudas nociones que los jovenes
exhiben cuando estan reunidos, y a veces en compafhia de mujeres
jovenes, para maravillarlas con su superior sabiduria. No puede
haber nada mas peligroso para una mente no acostumbrada a
pensar que las dudas expresadas en tono burlesco. Nunca
profundizan lo suficiente para resolverlas, y naturalmente se les
pegan; y aungue quiza no influyan en su conducta, si el miedo al
mundo les impide caer en vicios, sus pensamientos no estan
refrenados, y han de vigilarse con diligencia, «pues de ellos manan
los manantiales de la vida». Ha de adquirirse un sentido fino de lo
recto y lo torcido, y entonces no solo se evitaran los grandes vicios,
sino todas las pequenas bajezas; la verdad reinara en lo intimo, y la
misericordia la acompafara.

Siento tanta compasion por las mujeres jovenes que entran en el
mundo sin principios fijos, que queria persuadirlas de que



examinaran un poco el asunto. Pues aunque en la estacion de la
alegria no sientan su falta, en la de la angustia éaddnde iran en
busca de socorro? Incluso con este apoyo, la vida es una labor de
paciencia —una lucha; y lo maximo que podemos ganar es una
pequeia porcidon de paz, una especie de tranquilidad vigilante sujeta
a continuas interrupciones.

"Refrena pues cada pasion, por querida que sea;cree, la ternura
es la mas severa de todas.Guarda, mientras es tuya, tu paz
filosofica,y no pidas otro bien que el de la paz virtuosa;esa que
desafia las tormentas del destino:la alta dicha solo existe en un
estado mas alto."

Thomson

LA BENEVOLENCIA

Esta primera y mas amable de las virtudes se encuentra con
frecuencia en personas jovenes que después se vuelven egoistas; el
conocimiento de las artimafas ajenas les sirve de excusa para
practicar las mismas, y porque han sido enganadas una vez, o han
encontrado objetos indignos de su caridad, si alguien apela a sus
sentimientos, la formidable palabra «impostura» destierra al instante
las emociones compasivas y acalla la conciencia. No pretendo limitar
el ejercicio de la benevolencia a la limosna, aunque es una parte
muy esencial de ella. La fe, la esperanza y la caridad han de
acompafarnos en nuestro paso por este mundo; pero las dos
primeras nos abandonan cuando morimos, mientras que la otra ha
de ser el huésped constante de nuestro pecho por toda la eternidad.
No debemos dejar que la codicia apague esa chispa celestial; si lo



hacemos, ¢como podemos esperar que se avive cuando el alma se
desencadene del cuerpo y deba estar preparada para los reinos del
amor? La indulgencia y la liberalidad de sentimiento son las virtudes
de la madurez. A los nifios ha de ensefiarseles todo de manera
positiva; y solo su propia experiencia puede ensefarles después a
hacer distinciones y concesiones. Corresponde pues a la parte
inferior de la benevolencia la que esta al alcance de su accién, y no
ha de dejarsela adormecer. Parte del dinero que se les da de bolsillo
ha de animarseles a gastarlo de este modo, y los efimeros impulsos
de compasion han de retrazarse continuamente hasta que se
conviertan en habitos.

Conoci a un nifio que, siendo muy pequeno, se sentaba a llorar
cuando se topaba con un pobre después de haber gastado su dinero
en pasteles; esto ocurrid una o dos veces, y las lagrimas se
derramaban con angustia adicional cada vez; hasta que al fin resistio
la tentacion y guardo el dinero.

Creo que es un método muy bueno que las ninas tengan una
asignacion fija para ropa. Una madre puede facilmente, sin
parecerlo, observar cdmo la gastan y orientarlas en consecuencia.
De este modo aprenderian el valor del dinero y se verian obligadas a
economizar. Esta seria una leccion practica de economia superior a
todas las teorias que pudieran pensarse. El tener una cantidad fija
les permitiria también ser caritativas en el verdadero sentido de la
palabra, pues entonces darian lo suyo propio; y negandose
pequenos adornos y haciendo ellas mismas sus labores, podrian
aumentar la suma destinada a obras de caridad.

Un principio vivo de esta clase venceria también la indolencia;
pues he conocido a personas al mismo tiempo despilfarradoras y
cicateras: pero el despilfarro era para ahorrarse molestias, y solo los
demas sentian los efectos de su tacaneria, para equilibrar la balanza.

Las mujeres limitan con demasiada frecuencia su amor y su
caridad a sus propias familias. No fijan en su mente la precedencia
de las obligaciones morales, ni hacen que sus sentimientos cedan
ante el deber. La buena voluntad hacia toda la raza humana debe



morar en nuestros pechos, y el amor a los individuos no debe
inducirnos a violar este primer deber, ni a sacrificar el interés de
ningln semejante para promover el de otro por quien quiza
tengamos mas predileccién. A unos padres en situacién angustiada
ha de ayudarseles, aunque ello impida ahorrar una fortuna para un
hijo; es mas, si ambos estan al mismo tiempo en angustia, la
obligacién anterior ha de cumplirse primero.

Bajo este epigrafe puede incluirse el trato con los animales. Sobre
ellos tiran muchos ninos con impunidad; y encuentran diversion en
atormentar o en matar gratuitamente cualquier insecto que
encuentran a su paso, aunque no les cause ningun dafno. Estoy
persuadida de que, si se les contaran historias de ellos y se les
llevara a interesarse por su bienestar y sus ocupaciones, serian
tiernos con ellos; tal como estan las cosas, consideran al hombre
como la Unica cosa de consecuencia en la creacion. Una vez impedi
gue una nifla matara hormigas por diversion adaptando a su
comprension el relato del sefior Addison sobre ellas. Desde entonces
tuvo cuidado de no pisarlas, para no angustiar a toda la comunidad.

Las historias de insectos y animales son las primeras que deben
despertar las pasiones infantiles y ejercitar la humanidad; de ahi
pasaran al hombre, y del hombre a su Hacedor.

EL JUEGO DE NAIPES

El juego de naipes es hoy el pasatiempo constante —diria el empleo
— de jovenes y viejos en la vida distinguida. Después de toda la
fatiga del tocador, las muchachas florecientes se sientan ante las
mesas de juego, y se evocan las pasiones mas ingratas. La avaricia



no espera a que lleguen las canas y las arrugas, sino que marca un
semblante donde deberian reinar las gracias y los amores. Las horas
que deberian dedicarse a mejorar la mente, o a una recreacion
inocente, se desperdician asi; y si el juego no es bastante
considerable para despertar las pasiones, se pierde en la insipidez, y
se adquiere un habito que puede conducir a graves dafos. Sin
hablar del azar, mucha gente juega mas de lo que puede permitirse
perder, y ello agria su caracter. Los naipes son el refugio universal al
que acuden los ociosos y los ignorantes para pasar la vida y
mantener despiertas sus almas inactivas con el tumulto de la
esperanza y el temor.

"Para ellos desconocido, cuando los placeres sensibles
cansan,llenar la pausa languida con un goce mas fino;desconocidas
aquellas potencias que elevan el alma a la llama,cogen cada nervio y
vibran en todo el ser."

Y naturalmente, esta es su diversion predilecta. Parece necesaria
una atencion silenciosa y estupida; y con demasiada frecuencia se
practican pequefas artimafas que envilecen el caracter y le dan en
el mejor caso un giro frivolo. Nada puede ser mas absurdo que
permitir que las nifias adquieran aficion a los naipes. En la juventud
la imaginacion es viva, y la novedad da encantos a cada escena; el
placer casi se ofrece él solo, y la mente plastica y los afectos calidos
se trabajan facilmente. No necesitan de esos recursos que incluso
personas respetables y sensatas encuentran a veces necesarios,
cuando ven la vida tal como es —insatisfactoria— y no pueden
anticipar placeres que saben que se desvaneceran al verlos de cerca.
La juventud es la estacidn de la actividad, y no ha de perderse en la
languidez. Ha de adquirirse conocimiento, ha de alentarse una
ambicion laudable; y aun los errores de la pasion pueden producir
experiencia Util, expandir las facultades y ensefarles a conocer su
propio corazdn. Las habilidades mas brillantes y las disposiciones
mas amables de la mente requieren cultivo y una situacion
apropiada, no solo para madurar y perfeccionarse, sino para
protegerlas de las perversiones del vicio y de la influencia contagiosa
de los malos ejemplos.



EL TEATRO

Los entretenimientos que ofrece este lugar se consideran
generalmente los mas racionales, y en verdad lo son para una mente
cultivada; y sin embargo, una que no esté del todo formada puede
aprender afectacion en el teatro. Muchas de nuestras tragedias
admiradas estan demasiado llenas de declamacion y de una
exhibicion falsa de las pasiones. A menudo se hace que la heroina
llore diez o veinte afos, y sin embargo el dolor sin mengua no ha
dado palidez a sus mejillas; sigue inspirando la pasion mas violenta
en cada espectador, y la suya propia no cede al tiempo. Los rasgos
mas visibles de una pasion son facilmente copiados, mientras se
pasan por alto los toques mas delicados. Aquel arranque de Cordelia
cuando su padre dice: «Creo que esa sefora es mi hija», me ha
conmovido mas de lo que puedo expresar, cuando podia escuchar
impasible a Calista describir la cueva en que viviria «hasta que sus
lagrimas hubieran lavado su culpa».

Los personajes principales son con demasiada frecuencia elevados
por encima de la naturaleza humana, o hundidos por debajo de ella;
y esto da lugar a muchas falsas conclusiones. El principal uso de las
representaciones dramaticas deberia ser ensefiarnos a distinguir los
caracteres; pero si nos contentamos con separar los buenos de los
malos, somos observadores muy superficiales. ¢Me atrevo a
aventurar una conjetura? No puedo dejar de pensar que toda
criatura humana tiene alguna chispa de bondad que su Padre
longanime y benévolo le da la oportunidad de desarrollar, aunque
pueda perversamente ahogarla antes de dejar de respirar.

La muerte se trata con demasiada ligereza; y se la busca, cuando
ocurren desenganos, con un grado de impaciencia que prueba que
no se ha considerado el fin principal de la vida. Ese espantoso
castigo del pecado y convulsidn de la naturaleza se expone con
demasiada frecuencia a la vista publica. Hasta hace muy poco no
tuve valor siquiera para mirar a una persona moribunda en el
escenario. La hora de la muerte no es el momento para exhibir las
pasiones; ni creo que sea natural que lo sea: la mente esta entonces



terriblemente perturbada, y no se piensa en las miserias triviales de
este mundo. Las muertes en escena, a pesar de la tan cacareada
sensibilidad de la época, parecen tener en el publico refinado el
mismo efecto que la ejecucidn de los malhechores tiene en la
chusma que los sigue hasta el patibulo.

Se inculca la peor especie de inmoralidad, y la vida —que ha de
determinar la suerte de la eternidad— se abandona cuando se
pierde un reino o una amante. La paciencia y la sumision a la
voluntad del cielo, y esas virtudes que nos hacen Uutiles a la
sociedad, no se ponen en primer plano; ni pueden tampoco dar
lugar a esas sorprendentes vueltas de la fortuna que mas deleitan a
las mentes vulgares. El progreso casi imperceptible de las pasiones,
que Shakespeare ha delineado con tanto acierto, no se observa
suficientemente, aunque se aplauda el arranque del actor. Pocas
tragedias, creo, satisfaran a una persona de discernimiento, y su
sensibilidad habra de resultar herida.

Las personas jovenes que estan felizmente situadas hacen bien en
sumergirse en el sufrimiento ficticio; y si tienen alguna persona
juiciosa que dirija su juicio, este puede mejorarse mientras sus
corazones se ablandan. Y con todo, no querria que confinaran su
compasion a las desdichas ocasionadas por el amor; y quiza sus
sentimientos se despertarian de manera mas provechosa si vieran de
vez en cuando la miseria complicada de la enfermedad y la pobreza,
y lloraran por el mendigo en lugar de por el rey.

La comedia no es hoy tan censurable como lo era hace algunos
afos; y un oido casto no suele ser ofendido por indecencias. Cuando
se sefialan las frivolidades y se pone en ridiculo la vanidad, puede
ser muy instructiva; y quiza el escenario es el Unico lugar donde el
ridiculo es (til.

Lo que he dicho es ciertamente aplicable solo a quienes van a ver
la obra, y no a exhibirse y perder el tiempo. El pasatiempo mas
insignificante proporcionara instruccidon a las mentes que piensan, y
el mas racional se perdera en una vacia.



Las observaciones sobre los actores son con frecuencia muy
tediosas. Es un tema de moda, y muy trillado; se requieren grandes
habilidades y un conocimiento de la naturaleza para ser juez
competente; y quienes no penetran en el espiritu del autor no estan
calificados para conversar con confianza sobre el asunto.

LOS LUGARES PUBLICOS

Bajo este epigrafe incluyo todos aquellos lugares que estan abiertos
a la concurrencia indiscriminada. Parece que hoy impera tal furor de
placer que, cuando la adversidad no hace volver los pensamientos al
hogar, el dia entero se gasta en su mayor parte en preparativos y
planes, o en disipacidn efectiva. La soledad parece insoportable y la
tranquilidad doméstica, estipida. Y aunque los entretenimientos no
siempre sean del agrado, la mente tan enervada no puede hacer el
esfuerzo de encontrar ningun otro sustituto. Se adquiere una aficidn
desmedida por el vestido, y muchas sefioras a la moda pasan la
mitad de la noche yendo de un sitio a otro para exhibir sus galas,
repetir cumplidos de lugar comUn y despertar la envidia en sus
conocidas a quienes se afanan en superar. Las mujeres que estan
entregadas a esas escenas han de pasar mas tiempo del que deben
en el vestido, y este ocupara sus pensamientos cuando deberian
estar mejor empleados.

iCuan pocos rasgos observamos en la gran dama de esos afectos
que ennoblecen la naturaleza humana! Si tiene alguna ternura
maternal, es de naturaleza infantil. No podemos ser bastante
cuidadosos en no inclinarnos hacia este caracter; aunque viva



muchos anos, sigue siendo una nifia en entendimiento, y de tan
poca utilidad para la sociedad que su muerte apenas se notaria.

La disipacion conduce a la pobreza, que no puede soportarse con
paciencia por quienes han vivido del vano aplauso ajeno a causa de
ventajas exteriores; estas eran las cosas que consideraban de mayor
consecuencia, y naturalmente son atormentadas por la verglienza
falsa cuando, por un cambio de fortuna, se ven privadas de ellas.

Una nifa joven e inocente, cuando entra por primera vez en las
escenas alegres, siente tan elevados sus animos que a menudo se
perderia en el deleite si no fuera detenida al observar el
comportamiento de cierta clase de mujeres que frecuentan esos
lugares. iQué doloroso hilo de reflexiones surgen entonces en la
mente, y qué convicciones sobre el vicio y la frivolidad del mundo se
le imponen prematuramente! Ya no es un paraiso, pues la inocencia
no esta alli; la contaminacion del vicio envenena todo goce, y la
afectacion, aunque despreciada, es muy contagiosa. Si estas
reflexiones no se producen, el languidez sigue a los esfuerzos
extraordinarios, y las mentes débiles caen victimas de angustias
imaginarias, para disipar las cuales se ven obligadas a tomar como
remedio lo que produjo la enfermedad.

Hablamos de los entretenimientos como algo que afloja la mente;
y asi deberia ser; y sin embargo, incluso en las horas de descanso
estamos adquiriendo habitos. Una mente acostumbrada a observar
nunca puede estar del todo ociosa, y recogera mejoras en toda
ocasion. Nuestras ocupaciones y nuestros placeres deben tener la
misma tendencia, y todo debe concurrir a prepararnos para un
estado de pureza y felicidad. Alli el vicio y la frivolidad no
envenenaran nuestros placeres; nuestras facultades se expandiran y
no confundiran sus objetos; y ya no «veremos como en un espejo,
oscuramente, Sin0 que conoceremos COmMo SOmMos conocidos».

FIN
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