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La casa de muñecas

 
Acababan de regresar los niños Rafael y Rosario de sus respectivos cole-

gios, y con la alegría propia de haber sacado en los exámenes notas de
sobresalientes.

El niño tenía nueve años; la niña ocho: sus almas gemelas en sentimien-
tos y en inteligencia, habían sufrido una lamentable desviación en los cole-
gios a donde los habían llevado sus padres, que por sus muchos quehaceres,
no pudieron dedicarse exclusivamente a la educación de sus hijos; pero la
suerte había cambiado, y, por lo tanto, dueños ya de todo su tiempo, re-
solvieron sacar a sus hijos del colegio y terminar su educación en casa, y
bajo su exclusiva dirección, porque hay que saber que los padres de Rafael
y Rosario eran unas personas de mucho estudio, de muchos conocimientos
y grandísima perspicacia para conocer lo más razonable y conveniente de
todas las cosas. Había, pues, llegado el día en que los niños volvieron del
colegio a la casa paterna, y puede calcularse la alegría de padres e hijos al
encontrarse reunidos para siempre.

Rosario era una niña viva, alegre, expansiva, cariñosa, llena de vigor y de
salud, y amiga más bien de correr y saltar que de estarse sentada y quieta;
Rafael era cariñoso y reflexivo y menos alborotador que su hermana; mas
por arte de los métodos y de los sistemas, Rosario se había vuelto una mu-
jercita chiquitita, formal y seria, que siempre quería estar sentada y quieta, y
su hermano Rafael se había convertido en un pequeño cid, batallador, pen-
denciero, revoltoso y deseando siempre mandar y disponer como un



tiranuelo. Vieron los padres de estos niños, con su profunda inteligencia, el
derrotero violento y forzado que habían tomado los caracteres de sus hijos,
por la imposición de reglas y doctrinas que sobre ellos habían pesado mien-
tras estuvieron fuera de su casa, y deliberaron la esposa y el esposo sobre
los medios más sencillos y factibles para que sus hijos volviesen a ser criat-
uras sinceras y consecuentes con las condiciones personales de sus almas;
hétenos aquí con que determinan, lo primero de todo, comprarles una casa
de muñecas; y como eran ricos y su única ambición consistía en hacer de
sus hijos seres honrados, trabajadores y útiles para los demás y para sí mis-
mos, no les dolió ningún gasto, y ya es sabido que nada es imposible ni difí-
cil habiendo firme voluntad. En efecto, al poco tiempo de hallarse Rafael y
Rosario en casa de sus padres, los llamaron éstos, colocándoles delante de
una puerta cerrada, y diciéndoles la madre:

–Hijos míos; detrás de esa puerta, en la sala principal de nuestra casa, he-
mos dispuesto, vuestro padre y yo, ayudados de mecánicos y arquitectos,
una magnífica casa de muñecas, para regalárosla por lo bien que habéis
aprendido a leer, escribir, gramática, geografía, aritmética, historia de
España, dibujo y música (pues esto solamente era lo que hasta entonces
habían aprendido los hermanos, porque sus padres no quisieron que se les
enseñara más, para que se desarrollasen mejor; la niña sabía, además, coser,
cortar ropa blanca y peinarse sola)

–Vais a poseer una casa de muñecas, como de seguro no la tienen ni los
hijos del rey; pero si queréis que sea vuestra y disponer de todas las pre-
ciosidades que encierra, nos vais a ofrecer, con toda la formalidad, y de-
spués de que penséis un rato en vuestra respuesta, que para jugar y disfrutar
de la casa de muñecas y de todo lo que en ella hay, habéis de estar siempre
juntos y no haréis el más pequeño juego, ni la más pequeña variación, ni el
más pequeño trabajo, sin que el uno cuente con el otro; sólo comprometién-
doos, con vuestra palabra, a seguir esta conducta, os entregaremos ese
tesoro de maravillosos juguetes, que están encerrados ahí dentro.

Rafael y Rosario se quedaron un poco pensativos al oír las palabras de su
madre, que su padre había escuchado aprobándolas con signos de afecto,
porque como los niños habían estado separados hasta entonces, desde la
edad de cuatro años, se puede decir que apenas se conocían, y ni siquiera
tenían idea el uno del otro; pero como sus almitas eran gemelas, exacta-
mente iguales en sentimientos e inteligencia, y la diferencia y de-



sconocimiento mutuo no provenía de la naturaleza, sino del molde en que
los había tenido sujetos, así que sus ojos se encontraron, brotó de ellos una
chispa de generosa abnegación, y casi al mismo tiempo dijeron ambos:

–No tengas cuidado, mamá, que, aunque no nos dierais la casa de muñe-
cas, te prometemos a ti y a papá no separarnos en la vida, porque nos quere-
mos mucho.

Conocieron los padres de Rafael y Rosario cuán entusiasta y sincera era
la promesa, al par que cuán difícil de cumplir, teniendo en cuenta las opues-
tas costumbres adquiridas en el tiempo que estuvieron sus hijos fuera de la
casa, y exigieron de los niños que rectificase la promesa de unión, hacién-
dola exclusiva a todo lo que se relacionase con la casa de muñecas: una vez
que ambos niños estuvieron conformes en cumplir lo ofrecido, abrieron de
par en par la puerta del salón.

¡Qué espectáculo tan hermoso se ofreció entonces a los dos hermanos! La
sala, que era inmensa, había sido forrada de zinc y sus paredes pintadas fig-
urando ramaje; el techo representaba el cielo, y en uno de sus extremos se
alzaba una casita de unos tres metros de largo por dos de ancho y otros dos
de altura; sobre el zinc se había echado tierra y toda la sala estaba converti-
da en una preciosa quinta o casa de campo, que ahora vamos a describir.

Una de las fachadas de la casa, la principal, que daba a un hermoso
camino, era de quita y pon, de modo que todo el interior de la casa quedaba
a la vista y manejable. La puerta principal estaba en medio, y había que
subir para entrar tres escalones; daba a una antesala, de donde arrancaba la
escalera: a la derecha de la antesala, había una puerta a un salón con her-
mosas ventanas a Levante y Poniente; todo el salón estaba rodeado de es-
tantes de ébano cuajados de ricas entalladuras y cerrados por cristales de
una sola pieza; en medio había una mesa grande, llena de periódicos y re-
vistas; sobre ella una escribanía de plata repujada y una papelera también de
plata con todo lo necesario para escribir; sillas de rejilla maqueadas al rede-
dor de la mesa y fijos en la pared divanes de tafilete recamados con
arabescos de oro y rodeados de magníficos flecos y almohadas de seda de
colores; tres lámparas pendían del techo, dos de aceite de oliva con pan-
tallas de cristal verde y la de en medio eléctrica; en uno de los testeros había
un soberbio espejo de cristal de Venecia y en el otro un piano de palosanto
con abrazaderas de plata cincelada; en el sitio principal del salón se veía un



aparato telefónico y el testero del centro una chimenea de mármol brocatel
de forma antigua y para quemar en ella leña; sobre la chimenea se veía una
copia del cuadro de Miguel Ángel, titulado El juicio final.

Por la izquierda de la antesala se entraba al comedor; las paredes, así
como las del salón y las de toda la casa, estaban enlucidas de blanquísima y
tersa cal y todas las habitaciones tenían redondeadas las esquinas; en los
testeros principales del comedor de la antesala y de las demás piezas de la
casa, había pintados medallones al fresco representando paisajes de sierra,
de campiña o del mar; todos los techos eran blancos y en forma de bóveda,
y los suelos enladrillados con pequeñas baldosas de mármol rojo y negro.

En el comedor había una mesa de roble en el centro; en el testero princi-
pal un aparador de hierro revestido de porcelana blanca, en cuyo aparador
se veía una vajilla completa de loza blanca y un servicio de cristalería liso y
transparente; al rededor de la mesa sillas de bambú y en el centro del techo
una lámpara eléctrica; otra chimenea de mármol blanco para leña, se veía en
el comedor sobre un pie de hierro un filtro para agua; en seguida había un
pequeño cuartito a donde iba a parar el torno de la cocina, en donde había
una hermosa fuente de mármol con su caño de agua corriente, y después es-
taba el cuarto de baño; este cuarto era todo él revestido de mármol rojo y
blanco, y en medio había una soberbia piscina o bañera cuadrada de mármol
blanco, con sus correspondientes grifos para el agua fría y caliente, y sus
necesarios juegos de regadera en el techo y en las paredes: otra lámpara
eléctrica y un trapecio pendían del techo, y una percha, un espejo y diván de
bambú con asiento de finos mimbres, completaban el ajuar del cuarto de
baño.

Volviendo a la antesala, se subía por la escalera, que era de hierro colado,
y se llegaba a otra pequeña antesala, casi toda ella ocupada por una inmensa
chimenea para leña.

A la derecha, y correspondiendo encima del salón del piso bajo, había cu-
atro habitaciones; la primera estaba rodeada de armarios de nogal, los del
frente con puertas de espejo; en el centro un velador; pendía del techo una
pequeña lámpara eléctrica, y había varias sillas de rejilla por medio de la
pieza; las otras tres habitaciones eran tres cuartos-alcobas exactamente
iguales y con igual mobiliario los tres, que se componían de una cama de
bronce con un solo colchón de lana de dobles bastas, de modo que resultaba



bastante duro; un lavabo de hierro blanco con dos jofainas grandes, una
mayor que otra, de loza blanca y llave para verter el agua, y encima de los
lavabos grifos de agua fría y caliente; una mesita de noche de hierro blanco,
y sillas altas y bajas de bambú y lona los asientos, completaban los muebles
de las tres alcobas, que además tenían un espejo redondo sobre los lavabos
y un tapiz de piel de oso delante de las camas; todas las habitaciones tenían
ventanas a Levante y Poniente; de modo que el sol, cuando terminaba de
entrar por un lado, llegaba por el otro.

A la izquierda de la antesala de arriba, estaba la cocina que correspondía
encima del comedor, y en uno de cuyos rincones se veía el torno que llega-
ba al comedor; el fogón estaba en medio, era de hierro y bronce, con horno,
depósito inmenso para el agua caliente, de cuyo depósito partían tuberías
hacia el baño; en un colgador, y simétricamente colocada, se veía una
batería de hierro y porcelana blanca, tan completa como requiere el moder-
no arte culinario; la cocina, que como toda la casa, según antes se dijo, esta-
ba revocada de blanquísima y pulida cal, tenía el pavimento de mármol
blanco, y un zócalo al rededor de lo mismo; de mármol también era el fre-
gadero y una pila grande y profunda, sobre la cual caía un caño de agua
corriente.

Las otras tres habitaciones de la izquierda, una era un hermoso cuarto de
plancha y costura, que tenía mesa a propósito para planchar, tabla de
enaguas, rodillos para ahuecar bullones, tenacillas, planchas y demás en-
seres del oficio, y un costurero provisto de toda clase de sedas, hilos, tren-
cillas, botones, corchetes, agujas, tijeras, alfileteros y demás menudencias
propias de la costura; y además una preciosa máquina de coser encerrada en
una mesa-cajón de caoba; las otras restantes habitaciones eran dos cuartos-
alcobas amuebladas exactamente igual que los de la derecha: todas las
piezas tenían lámpara eléctrica y la de la plancha y costura un gran quinqué
de aceite con pantalla verde.

Desde la antesala de arriba partía una pequeña escalera que daba a un
hermoso terrado con cubierta de hierro, sostenida por elegantes columnas, y
cerrado por cristales y persianas portátiles, de modo que, en el invierno, re-
sultaba el tejado de la casa convertido en un magnífico paseo seco, abrigado
y alegre, que no robaba terreno a la propiedad, y en el verano, quitados los
cristales, y puestas las persianas, circulaba el aire por debajo de la cubierta



sirviendo para evitar el calor a la casa, y haciendo frescas y saludables sus
habitaciones.

La casa tenía una hermosa bodega, toda ella de piedra sillería, que servía
de almacén, despensa o depósito de comestibles y artículos de uso domésti-
co, pues todo al rededor de sus paredes había estantes de hierro y enrejado
de alambre, dentro de los cuales se veían telegos, latas y cajones, con gar-
banzos, arroz, judías, patatas, huevos, chocolate, azúcar, café, galletas,
jabón, velas y demás ingredientes y comestibles, todos colocados en el
mayor orden dentro de los estantes, que tenía cada uno su correspondiente
cartelito diciendo lo que contenía, con lo cual se observaba que la casa esta-
ba provista para todo el año; del techo de la bodega pendía otra lámpara
eléctrica y de ganchos de hierro jamones, chorizos, hojas de tocino, vejigas
de manteca, salchichón, bacalao, rastras de pimientos y tomates secos, ajos,
cebollas y demás vituallas posibles de conservar en sitio fresco y seco; en
un rincón había dos zafras (especie de tinajas de hoja de lata) llenas de
aceite de oliva; en otro un aparador de alambre lleno de botellas de vino,
cerveza y licor de diferentes clases, todas puestas boca abajo, y en otro dos
tinajas llenas, una de vino tinto y otra de vino blanco; la bodega tenía cuatro
ventanas al nivel del suelo exterior, a los cuatro puntos cardinales del viento
Norte, Sur, Este y Oeste.

La casa, por fuera, estaba estucada de blanco, y todas sus puertas y ven-
tanas del exterior se cerraban con triples cierres de persianas, cristales y
maderas pintadas al óleo del color de la caoba y con sus picaportes,
tiradores y cerraduras de bronce, revestidos de cristal; todas las ventanas
tenían visillos de muselina blanca y lisa sobre los cristales, no habiendo en
ninguna puerta ni ventana cortinajes ni colgaduras, si se exceptúan dos
cortinas de abrigo, quitadas o corridas en el verano, sobre las puertas de am-
bas antesalas y las colgaduras del salón de los estantes, que tenía en sus
puertas riquísimos tapices de brocado recamado de seda de colores, y sobre
las ventanas pabellones de batista de nipis, maravillosamente bordados y
guarnecidos, unos con encajes de Bruselas y otros con encaje de punto de
Inglaterra; sobre la mesa del salón caía un tapete de cachemir, tejido con
oro, y el cubre-piano era de crespón de la India bordado en colores; en todas
las habitaciones había campanillas eléctricas, y las máquinas o acumu-
ladores para producir la luz de las lámparas, se encerraban en la bodega de
otra pequeña casita que se alzaba al extremo del jardín que se extendía ante



la casa principal; ésta tenía otra puerta que daba al jardín, y antes de salir a
él se veía un pequeño pasillo que conducía a un cuarto retrete, completa-
mente independiente de la casa, revestido de mármol y con un hermoso de-
pósito de agua corriente, medio cubierto de hermosas plantas de reseda y
heliotropo, que se erguían en dos macetas fijas en las paredes.

Como se ve, la casa de muñecas de Rafael y Rosario, era una hermosísi-
ma casa de campo que tenía jardín, huerta y tierras de labrantía, que se ex-
tendía por todo el largo del salón, donde los buenos padres de estos niños
habían instalado la miniatura de habitación humana. Para mayor ilusión, en
una de las paredes de la sala se había pintado un fresco, representando una
ciudad vista desde lejos y rodeada toda ella de innumerables casas de cam-
po, semejantes a la que habían regalado a sus hijos, la cual figuraba alzarse
en un camino que conducía a la ciudad, por cuyo camino pasaba un her-
moso tranvía de vapor.

La fachada posterior, o sea la que daba al otro lado del camino, tenía en-
frente un jardín con fuente en el centro, y dentro de la fuente una infinidad
de peces de colores; después del jardín se alzaba otra casita más pequeña,
de un solo piso, y detrás de esta casita se extendía un hermoso campo, mi-
tad huerto, mitad terreno de labor, donde se veían ensayos del cultivo de
plantas de España y de otros países; en medio de los terrenos había una
magnífica noria de hierro.

La casita pequeña estaba dividida en dos compartimientos; uno de ellos
tenía tres habitaciones, que eran una cocina con todo lo necesario para el
uso de una familia de campesinos acomodados, incluso horno; un cuarto-al-
coba, cuyo mueblaje era exactamente igual al de los cuartos-alcobas de la
casa principal; y otra habitación con dos camas y unos armarios roperos, un
espejo, un velador y sillas de hierro. La otra mitad de la casa tenía tres
piezas o habitaciones, y un cocherón  o cubierto; en el cocherón se veían
aperos de labor, todos modernos, incluso una prensa para uvas; y además un
ligero carruaje de campo y las correspondientes guarniciones para dos ca-
ballos de silla y tiro; de las tres habitaciones restantes, una era un establo
donde se veía una hermosa vaca gallega y dos graciosas cabras; la segunda
habitación era una cuadra con dos caballos castaños, y la tercera un
gallinero y palomar, que tenía diez gallinas y un gallo, una docena de palo-
mas, media de patos y media de pavos; este gallinero se abría a un inmenso
corral enarenado de fina gravilla, donde estaban por el día cabras, gallinas,



patos, pavos y palomas, y en uno de cuyos rincones se alzaba un inmenso
montón de leña, al lado del que se veían las bocas o caños de una conejera,
capaz para una docena de conejos; en medio del corral había un estanque de
agua corriente y al rededor una hilera de árboles que eran moreras, fresnos,
plátanos, acacias, nogales, olmos, cedros y álamos; de modo que de cada
clase había uno o dos. Al lado de la casita del guarda, hortelano o jardinero,
que para él eran las tres habitaciones de la casa pequeña, se veía bajo cu-
bierta de hierro una pila de agua corriente, y en un horno portátil una
caldera de cobre; pila y caldera para lavar y hacer la colada de la ropa con
toda comodidad y limpieza.

Toda la quinta, villa, torre, cortijo o caserío, estaba rodeada de verja de
hierro que, por el interior, ostentaba un magnífico emparrado, y por el exte-
rior un seto de zarza-rosas, espinos y madre-selvas; en el jardín, y entre
unos bosquecillos de almendros, nogales y castaños de Indias, había un in-
vernadero con muchos tiestos llenos de flores delicadas, y en medio una pa-
jarera con nidales de junco y bebedero de agua corriente, donde habría unos
quince o veinte pájaros, entre canarios, jilgueros y verderones que, como
tenían una jaula tan grande y estaban tan abrigaditos y rodeados de flores y
verdor, cantaban más contentos que unas pascuas; pues como los padres de
Rafael y Rosario habían hecho o mandado hacer todo a propósito, los pá-
jaros eran de cuerda y gorjeaban lo mismo que si estuvieran vivos. Por el
jardín y entre los arietes de rosas, azucenas, lirios, geranios y dalias, se
paseaba una hermosa pareja de faisanes y otra de pavos reales.

Pueden considerar mis pequeños y amados lectores, por la descripción
que precede, el alborozo que sentirían Rafael y Rosario al encontrarse
dueños de aquella inmensidad de preciosos juguetes: no sabían qué hacerse,
dando vueltas al rededor de la quinta, tocaban este árbol, cogían aquella
gallina, volteaban la noria y todo lo querían ver y palpar, chocándoles cada
cosa nueva de las que había en la casa y en el campo. Sus padres se miraban
y sonreían llenos de satisfacción, esperando, como era de suponer, el chap-
arrón de preguntas que se les habría de ocurrir a sus hijos, que eran niños
despejados e inteligentes por naturaleza, ante las novedades inusitadas y
casi desconocidas que ostentaba la casa de muñecas; en efecto, las pregun-
tas llegaron así que se calmó en los niños la primera alegría que les produjo
el regalo.



–Mira, Rafael, ven al salón –dijo la niña a su hermano– y verás lo que
hay dentro de los armarios.

Al mismo tiempo abría los estantes del salón de la casa; en cada uno
había mil preciosidades. Por un lado muñequitos de china, de barro y de
mármol, representando las obras de arte más renombradas del mundo; por
otra parte minerales, ostentando sobre el peñasco en bruto el producto en
limpio; por ejemplo, sobre un pedazo de carbón un diamante, sobre un min-
eral de plata una moneda, sobre uno de hierro un clavo, y así todos; en otros
departamentos había objetos antiquísimos, armas romanas y griegas, telas
egipcias encerradas entre cristales, miniaturas sobre marfil y joyas y
adornos de cientos de años, en otro estante plantas, insectos, pájaros y semi-
llas disecados o encerrados en frascos, y en otro lado una biblioteca henchi-
da de libros de historia natural, ciencias, viajes, filosofía, artes, oficios y
agricultura. En este mismo estante se descubrían dos microscopios, dos
telescopios y una caja botiquín con reactivos y preparados para disponer la
disección y conservación de plantas y animales, haciendo fácil el mandarlos
a los laboratorios oficiales, o de sabios, sin peligro de perderlos por la de-
scomposición; y por último, sobre la mesa se veían Periódicos y Revistas de
las cinco partes del mundo, oyéndose desde el salón el tic-tac de un reloj,
que ostentaba la fachada de la casa correspondiente al jardín.

–Y dinos, papá, dinos, ¿para qué sirve este salón con tanta cosa distinta,
muebles tan ricos y tan diferentes de todos los demás de la casa?

Llegaba la hora de las respuestas, y como los padres de Rafael y Rosario
querían que sus hijos, al tomar posesión de la Casa de Muñecas, lo hicieran
con conocimiento de causa, les hablaron así:

–Este salón es el de recibo, o sala de visitas de la casa; como veis, es el
único donde existe el lujo en el sentido de lo inútil, y la comodidad en el
sentido de lo sibarítico, y voy a deciros el por qué de ambas cosas. La in-
dustria y con ella todos los obreros que la industria sostiene, morirían si los
que tienen bienes de fortuna, o ganan con su trabajo suficiente dinero, no se
rodearan de ciertas preciosidades; como veis, aquí hay tapices riquísimos,
colgaduras, encajes y bordados del mayor precio; la sillería o cerco de di-
vanes del salón es una verdadera joya de la industria y el arte, el tapete de la
mesa representa una fortuna, y en el invierno podréis cubrir el suelo con al-
fombras de terciopelo y pieles de oso.



Las lámparas de aceite, que son, como veis, de bronce repujado, sirven
para el estudio y lectura de noche, porque con su luz no se gasta la vista; la
eléctrica para las noches de tertulia; el piano para recreo en las veladas, o
distracción en las horas del descanso, y el aparato telefónico para que se
pueda comunicar con la ciudad y las demás casas de campo que, como veis,
rodean la vuestra, haciendo así del salón una especie de santuario de la
amistad y del progreso, tan necesarios elementos para las inteligencias culti-
vadas, y creo que los futuros dueños de esta casa serán criaturas sumamente
cultas. Esta especie de museo que adorna las paredes del salón, dentro de
esos armarios que cada uno representa una obra de arte; todas estas pre-
ciosidades, son medios utilísimos para levantar la imaginación y la in-
teligencia de los visitantes de vuestra casa, y a par que sirven de estímulo
para hacer serias, amenas e instructivas las conversaciones que aquí se ten-
gan, sirven para estudiar en las horas de soledad y meditación; en este
salón, convertido en museo del arte, de la industria y de la naturaleza, serán
muy difíciles las hablillas, los chismes, las calumnias y las vanidades; y los
amigos, o conocidos de los dueños de esta casa, por muy indignos que sean,
al sentirse en medio de esta especie de templo de la naturaleza y de la hu-
manidad, habrán de manifestarse sencillos, ilustrados, discretos y bonda-
dosos, condiciones indispensables para que las visitas no se conviertan en
semillero de enredos y en pugilatos de soberbia y de envidia, ardides
odiosos del mutuo desprestigio.

–Pero, papá, en este salón tanta comodidad y riqueza en el mueblaje y en
las demás habitaciones tanta modestia y tanta austeridad y escasez de mue-
bles. ¿Por qué así?

–Porque, hijos míos, el hombre y la mujer, para que sean vigorosos, in-
teligentes y útiles a los demás y a sí mismos, no necesitan ni el lujo, ni la
comodidad, sino todo lo contrario, la modestia y la austeridad; así, pues, si
durante las horas de una velada o de una reunión de amigos, utilizan y usan
muebles y objetos suntuosos que es necesario que compren (cada familia
con arreglo a sus rentas), para favorecer la industria, el comercio y el arte y
para hacer amenas las horas que sus amigos les dediquen, para la vida usu-
al, cotidiana de la familia, para el bien de su salud, de su razón, y de su
moralidad, es preciso que sean templados, sobrios y aptos para resistir
durezas y privaciones de refinamientos sensuales; y para que veáis, hijos
míos, que a este fin obedece vuestra casa de muñecas, veamos el comedor:



observad en él sobre todo una carencia total de objetos que puedan conver-
tirse en nidos de suciedad: la vajilla blanca y lisa, y la cristalería lisa y
transparente; la mesa sin barnizar, para que se pueda limpiar con lejía o
jabón; el aparador de hierro sin cajones ni escondrijos, donde tan fácilmente
pueden meterse restos de fruta, de comida, de pan y demás cosas que tanto
pueden inficionar la atmósfera, que debe ser purísima en el sitio destinado a
ingerir los alimentos; todo lo que pusiéramos en este comedor, además de lo
que hay, sobraría para el objeto a que está destinada la pieza, que es el de
comer: ved al mismo tiempo que la cocina de vuestra casa de muñecas está
encima y no debajo.

–En efecto, papá  –dijo Rosario– ya me había chocado mucho esta
novedad.

–Habiendo en los tiempos presentes mil medios para que las aguas sucias
se viertan por cañerías y las limpias asciendan hasta los últimos pisos, las
cocinas, en las casas donde hay que aprovechar el terreno, es mejor y más
higiénico que estén en los últimos pisos; todos los miasmas, los tufos,
olores y vahos, tienden a subir, y, por tanto, estando la cocina en los pisos
altos se libra la casa de atmósferas impuras, y a la vez se proporciona a las
cocinas luz más viva, dotándolas con esto de una condición indispensable
para que su limpieza sea tan exquisita como debe serlo en ese maravilloso
taller donde se produce el vigor de la vida.

Vamos, ahora, a ver el cuarto de baño. Como toda la casa, se sigue en
este cuarto el mismo procedimiento de reunir lo útil y exclusivamente nece-
sario para que la familia viva sana, inteligente y tranquila: sobre la pila veis
un trapecio que está puesto para que, antes del baño o cuando se está en él,
puedan ejercitarse los músculos con algunos ejercicios, lo cual puede con-
tribuir al desarrollo físico de los niños, y mantener en constante elasticidad
el organismo de los adultos: observad al mismo tiempo que todas las habita-
ciones de la casa carecen de esquinas, es decir, todas las habitaciones pre-
sentan forma redondeada.

–¿Y para qué están así, papá? –dijo Rosario que era la que había observa-
do antes esta particularidad de la casa.

–Esto obedece a dos fines; el primero la facilidad de la limpieza de las
habitaciones; con la facilidad de la limpieza es menor el trabajo de los cria-
dos, de que luego os hablaré, y aún se necesitan menos criados; de todos



modos es mayor el aprovechamiento del tiempo cuanto más se simplifican
los quehaceres, y por lo tanto se hace más larga la existencia, porque, habéis
de saber, hijos míos, que vivir mucho no significa tener muchos años, sino
haber descansado muy poco tiempo, o mejor dicho, haber trabajado mucho;
en segundo lugar la utilidad que tienen las habitaciones sin esquinas, es por
los siguiente: las corrientes de aire que circulan por las habitaciones de las
casa, se hacen menos violentas y menos perniciosas para la salud…

–¿Y por qué, papá? –interrumpió el niño.
–Porque en las esquinas chocan las corrientes y chocando se hacen más

rápidas en virtud de una ley física que ya sabréis cuando tengáis más años;
la rapidez de las corrientes de aire confinado en estrecho espacio perjudica
mucho a las criaturas.

Habréis observado también: primero, que en ninguna puerta ni ventana
hay colgaduras ni cortinajes, objetos completamente inútiles para la existen-
cia sana e inteligente de la familia; y segundo, que toda la casa por dentro,
está revestida de cal y enlucida de una manera tosca y brillante, y por fuera
revocada con estuco impermeable, o sea refractario al agua.

–¿Y para qué? –dijo la niña
–Para que sea factible de encalarla por dentro cada dos o tres años, y para

que las lluvias resbalen por el exterior sin que den humedades a la casa. Se
sabe, hijos míos, que las paredes de las habitaciones recogen, absorben y
detienen todos los miasmas (olores), partículas y temperaturas que se de-
sprenden del cuerpo de las criaturas y seres vivos, y se sabe que la cal es un
producto que tiene la propiedad o la condición de absorber todos estos mi-
asmas, librando de impurezas el ambiente; así, pues, con las paredes encal-
adas no hay que tener cuidado a que aniden en ellas restos que pudieran
contaminar el aire: esos medallones pintados al fresco, y que tan bonitos
paisajes nos ofrecen, no sólo adornan la pared, sino que son como un re-
cuerdo vivo de las hermosuras del planeta sobre el cual habitamos; y a la
vez que animan las habitaciones con sus colores, sin peligro de transfor-
marse en nidos de polvo, de insectos, o de sombras, hablan a la imaginación
el doble lenguaje de la Naturaleza y del arte.

–Y dime, papá, estas puertas con tiradores, picaportes y rebordes cubier-
tos de cristal, ¿para qué están así?



–Para que ofrezcan mayor garantía de limpieza; el cristal es un cuerpo
muy duro y terso, y difícilmente se le pega nada, bastando pasarlo una
esponja húmeda y después un paño para que esté limpio; de este modo se
evita que las puertas y ventanas ostenten esas manchas o estrías roñosas que
acusan el paso de las manos que las cierran y las abren; y ya que de ven-
tanas hablamos, ved todas las de vuestra casa al Levante y al Poniente, con
el objeto de que el sol no deje nunca de bañar las habitaciones; porque,
sabedlo para siempre, el sol es la mitad de la vida del hombre, así como la
otra mitad es el aire.

Veamos el piso superior, y observad de camino la escalera, de hierro co-
lado, para que ofrezca dos resultados: duración y limpieza. Ved al mismo
tiempo el enlosado de la casa de pequeñas baldosas de mármol rojas y ne-
gras, unidas entre sí, y por debajo, con un cemento especial que hace casi
invisibles las junturas; estos suelos, sobre no dar de sí ninguna partícula de
polvo y limpiarse con suma facilidad, tienen la ventaja de su color oscuro.

–¿Y qué ventaja es la del color?
–La de que no refleje la deslumbradora blancura de las paredes; la luz,

para no herir violentamente a los ojos, ha de venir de arriba; estos suelos os-
curos amortiguan el resplandor y devuelven una semi-oscuridad que neu-
traliza los efectos de la radiosa luz que observáis en toda la casa; así veis
que las habitaciones, a pesar de su blancura, son alegres, pero no obligan a
guiñar los ojos: por la misma razón las puertas están pintadas de oscuro.
Veamos esta antesala con su magnífica chimenea…

–Que por cierto –interrumpió Rafael– no me explico por qué es para
leña; así como todas las demás de la casa.

–Pues yo te lo voy a explicar –contestó su madre–; lo primero de todo
hay que tener en cuenta que España es un país meridional, donde los fríos
nunca adquieren una intensidad tan cruda que hagan precisos los sistemas
de calefacción por tuberías diseminadas, desde un centro único, a toda la
casa, único sistema verdaderamente digno de la civilización moderna, pues
los demás (estufas o calentadores de cok, gas, etcétera) más que un semi-
llero de gases metíficos que envenenan, con mayor o menor lentitud, a la fa-
milia, bajo el poco racional pretexto de la economía; y, en segundo lugar,
hay que no olvidarse que el calor de las habitaciones, para que éstas sean
únicamente abrigadas y no comprometedoras de la salud, no debe pasar de



diez grados más que la temperatura ambiente externa, para la cual, en
España, basta con una chimenea de leña.

–¿Y cómo no las hay más que en el salón, el comedor y la antesala de
arriba?

–Hijo mío –siguió diciendo el padre– porque sólo en estas piezas se nece-
sitan; en el salón para pasar la velada o el tiempo del estudio o de la tertulia
convenientemente abrigados; lo mismo en el comedor durante el tiempo de
las comidas, y en la antesala de arriba para que, repartiéndose el calor por
igual hacia la izquierda y la derecha, llegue a las alcobas sin llevarlas más
que el preciso para hacerlas sanas y no asfixiantes: ved estas alcobas, o
mejor dicho, cuartos dormitorios, todos con sus dos ventanas de triples cier-
res, persianas, cristales y maderas; en ellos no hay otra cosa que lo nece-
sario para dormir; las camas de bronce, en vez de colchón de muelles, ver-
dadero tormento si es duro, y verdadero consumidor de vigores si es blando,
tienen una tela metálica, y, encima de ella un solo colchón de lana hecho
con dobles bastas, de modo que ofrezca cierta dureza, porque la cama, para
ser verdadero sitio de reposo del cuerpo y verdadero reparador de vigores y
energías, ha de ser dura y tersa; este colchón de lana se puede sustituir, en el
verano, por uno de cerda vegetal, con funda de piel curtida, colchón que
reúne las ventajas de ser más fresco y más limpio. Los lavabos de las al-
cobas, abundantes de agua, no tienen, como veis, ni botes, ni cacharros de
ningún género; dos cepillos: uno de dientes y otro de uñas, una pastilla de
jabón superior, un frasco de agua de colonia y dos grandes esponjas corre-
spondientes a cada una de las jofainas basta para el aseo de un cuerpo sano,
limpio y trabajador.

–¿Y las ropas de cama y mesa? –dijo Rosario que como hija de madre ha-
cendosa y limpia ya había notado la falta de ellas.

–Cuando tu padre termine su explicación abrirás los armarios del cuarto
ropero y te enterarás de lo que contienen.

–Poco tengo ya que explicar; la cocina está montada con arreglo a los
mayores adelantos; como veis, todo en ella es blanco, hasta el suelo; es el
mejor medio de que toda ella esté siempre limpia: la pila con agua corri-
ente, en una cocina de la última civilización, debe ser tan necesaria como el
fogón: el agua, el agua y el agua, he aquí los tres medios de sanear, her-
mosear y purificar una casa: en esta hermosa pila pueden lavarse los co-



mestibles que lo requieran, sin tener que acudir al fregadero, donde pueden
inficionarse con las suciedades de los platos, cacerolas y cacharros.

El cuarto de plancha y costura veis que tiene lo necesario para ambos
oficios…

–Y observa, Rosario –añadió la madre– que en ese costurero hay de todo
cuanto puede necesitar una familia para la recomposición y construcción (o
confección) de prendas; habla poco a favor del orden y de la economía de
una mujer hacendosa y honrada el tener que mandar por dos cuartos de agu-
jas, un metro de cinta, o media docena de corchetes; en donde sucede esto,
una de dos, o los vicios masculinos quitan dinero a las necesidades de la fa-
milia, o las mujeres de la casa son unas descuidadas y manirrotas; de ambos
modos resulta un desmerecimiento para la familia humana que debe ser el
santuario, el compendio, la condensación de las grandes y pequeñas
perfecciones…

–Y di, papá –exclamó la niña– ¿por qué has dicho oficios al hablar de la
costura y la plancha?

–Porque lo son; y una señora, una mujer culta e ilustrada, que disponga
de medios para ser dueña de un hogar y de una familia, no debe, realmente,
desempeñarlos; debe aprenderlos para poder enseñárselos a sus criadas, o
para saber apreciar el esmero con que estén desempeñados, y en último caso
para ejecutarlos si la pobreza llama a las puertas de la casa; pero fuera de
esto, la esposa, la madre, la hermana, la hija (pasado el tiempo de su
ecuación), no es una oficiala de taller de costura, de plancha o de cocina,
cuya única misión consista en ganar lo que come, lo que vista y lo que la re-
speten a modo de jornal.

El progreso hará de estos oficios un destino especial, y la mujer del por-
venir, radiosa mitad humana que entrará en los mundos de la ciencia y del
arte, con representación propia, no será necesario, para que la respeten y la
estimen los suyos que planche, que cosa, ni que friegue.

Ved ahora esos cuartos alcobas cuyo mueblaje es igual al de los otros del
lado derecho de la casa.

Cuando determinéis qué familia ha de habitar la casa, podréis elegir unos
u otros, para los criados.



–¡Para los criados, papá! Pues si están igualmente amueblados que los
otros, ¿cómo han de ser para los criados?

–Hijos míos –dijo el padre con acento solemne– nuestros criados no
deben diferenciarse de nosotros sino en dos cosas: en la sabiduría y en la
pobreza; fuera de estas desigualdades que les ofrece la suerte, al nacer en
familias pobres e ignorantes, son exactamente iguales a nosotros, ¿por qué
han de tener sus habitaciones inferiores a las nuestras? Ellos, como
nosotros, o tal vez más, por causa de sus oficios, necesitan limpieza, aire y
luz; si sus anteriores costumbres no les hicieron sentir estas necesidades de
todos los organismos humanos en plena salud, al hospedarlos en nuestras
casas debemos hacer que lleguen a sentirlas; nuestra primera obligación de
sabios y de ricos, relativamente a ellos, que son ignorantes y pobres, es hac-
erlos ricos y sabios, en la medida de nuestras fuerzas; los servicios para los
cuales ajustamos no implican que hemos de dejarlos sistemática y continua-
mente en su ignorancia y su pobreza; los amos, hijos míos, no pueden serlo,
sino a condición de servir de Providencia a sus criados; este es el único
medio de que, no sólo nos sirvan según razón y conforme el ajuste que con
ellos estipulemos, sino el medio de que nos amen según la dignidad y justi-
cia que vean en nosotros.

Además, mis queridos hijos, los criados están llamados a desaparecer del
seno de las familias…

–¿Y lo tendremos que hacer todo nosotros mismos? –interrumpió con
asombro la niña.

–En efecto, así será; la civilización en su marcha ascendente de progresos
nos prepara grandes sorpresas, y no temo aseguraros que, en su porvenir, no
muy remoto, este resto de esclavitud disimulada, llamada servidumbre, que
pesa sobre el pueblo, desaparecerá radicalmente; ínterin, si hacéis vivir cria-
dos en vuestra casa, no les neguéis ninguna de las satisfacciones físicas que
disfrutéis vosotros; que la diferencia entre amos y criados exista en la ele-
vación del espíritu, de la inteligencia y de las virtudes, pero que no estribe
nunca en la negrura de sus cuartos de dormir, en la suciedad o miseria de su
ajuar, ni en la escasez o mala calidad de sus comidas.

Veamos ahora el terrado-galería de la casa: aquí tenéis una de las más im-
prescindibles necesidades de la vida de la familia: este anchurosísimo terra-
do, cerrado con cristales en el invierno y persianas y transparentes (o corti-



nas) en el verano, puede servir para dar higiénicos paseos en los días de
continuado temporal, sin sufrir las molestias del viento y la humedad, tan
perjudiciales, sobre todo para los niños, y al mismo tiempo sin privarse de
la hermosa vista del campo y de la vivificadora luz del cielo; además puede
transformarse en salón de gimnasia y de billar, pues para todo tiene espacio,
ocupando, como ocupa, toda la extensión de la casa. Para hacerlo más abri-
gado puede colocarse en él una estufa de leña que, con su llama, alegre y
temple el recinto. En el verano, con sus persianas y cortinas, dejará pasar el
aire, y no el sol, estableciéndose, con la corriente de la escalera, una especie
de manga de ventilación que tendrá frescos y henchidos de oxígeno los
pisos de la casa.

Veamos la bodega: observad en ella el buen gobierno de una familia
económica, base tan sólida para que sea feliz. Todo está almacenado por
mayor, es decir, dispuesto para el consumo de un año, o si se quiere de
recolección a recolección: de este modo se compra directamente a los pro-
ductores, y ellos no pierden tanto y el consumidor tampoco. El comercio,
hijos míos, que es una de las palancas más potentes de la civilización, habrá
de limitarse, con el tiempo, a los objetos y artículos que pudiéramos decir
de segunda necesidad con respecto a los productos de primera necesidad,
comestibles y ropas de uso interior, se llegará al ideal de la cooperativa, es
decir, se tomarán los artículos de las mismas manos del productor, para
repartirlos, por iguales dividendos, entre los consumidores: sólo así podrá
ofrecer la subsistencia de las familias seguridades de sanidad y de
economía.

Muchos de los productos que veis en esta bodega, despensa o depósito
podrán ser recogidos en nuestra finca, porque a pesar de todo cuanto estáis
viendo, la fortuna que representa esta casa es una fortuna media, que tiene
apariencias de grande, no porque en realidad lo es, sino por lo bien entendi-
da y ordenada de su administración. Para que comprendáis bien esto, vamos
a las dependencias de la casa, y antes os advierto que en la biblioteca tenéis
tratados prácticos de cultivos y de cría de animales, los cuales pueden ser
como el alma de vuestra posesión. Ahí tenéis la huerta; en ella hay de todo,
no sólo para el gasto anual de la casa, sino para mantener con los desperdi-
cios a los conejos, a las cabras y a los dos cerditos que dentro de su por-
queriza asfaltada, y con cobertizo de zinc, están instalados en un extremo de
la finca. En los terrenos que siguen a la huerta, y que representan unas ocho



fanegas de tierra de primera clase, gracias a las mezclas químicamente real-
izadas de guanos, estiércoles y calizas;  en esos terrenos tenéis cuadros
donde hay toda clase de plantaciones, desde el alforfón, el azafrán y la pata-
ca, hasta el trigo, la remolacha y el tabaco; probados aquellos cultivos, bien
continuos o alternos, que mayor rendimiento produzcan, teniendo en cuen-
ta, como hay que tenerlo, la proximidad de la quinta a una populosa ciudad,
se puede tener por seguro que vuestra posesión no sólo dará para sostenerse
a sí misma y a sus habitantes, sino que dejará un residuo que, agregado a las
rentas que la familia tenga por sus trabajos especiales o por sus
propiedades, contribuirá al bienestar de la familia; sólo así se comprende la
casa de campo, de otro modo no es más que un pretexto de ostentación o de
vanidad, que lejos de producir, hace gastar, y que no se tiene por la salud, la
virtud y el bienestar de la familia, sino para causar envidia, promover
pereza y acarrear ruina.

La noria de hierro que llena este utilísimo depósito es un recurso para las
grandes sequías, o para cuando se inutilicen las cañerías de agua potable
que os vienen de la ciudad por el mismo camino por donde pasa el tranvía
de vapor; unidos de este modo al centro de vuestras actividades intelec-
tuales podéis llevar a la vida ciudadana todos los vigores, todas las purezas,
todas las realidades de la Naturaleza, y así el comercio social será siempre
renovado con elementos nuevos y fecundos, que empujen con más rapidez
humano.

–¿Y la vaquita, papá?
–La vaquita, mantenida a poca costa con las verduras del huerto, asegura

leche pura y sana, y sirve además para sacar agua de la noria; su paso tardo
es el único para este oficio, y a la vez hace ejercicio, tan conveniente a las
vacas lecheras; las cabritas pueden sustituir la leche de la vaca en caso
necesario; y además se pueden sacar algunos quesos o manteca de ambos
productos; de las gallinas, patos, palomas y pavos, huevos, pollos, pichones
y pavillos para nuestra mesa; todos ellos ofreciendo la seguridad de unas
carnes sanamente hechas; los conejos darán gazapitos tiernos y blancos; y,
por último, los caballos que, como veis, son para tiro y silla, servirán para
que los dueños de la casa vayan hasta las puertas de la ciudad sin esperar al
tranvía, o se paseen en las hermosas tardes de primavera y otoño; elegidos
estos caballos de razas resistentes al trabajo, a la fatiga y a la falta de cuida-
dos minuciosos, verdaderos caballos de campo, podrán ser enganchados a



las sembradoras, aradoras y demás máquinas agrícolas que tenéis en el
cocherón, y al carro para conducir las verduras, frutas y granos que hayáis
de vender: su estiércol, el de la vaca y demás animales de la quinta, con-
tribuirá a devolver a la tierra su fecundidad. Del emparrado que rodea la
posesión se puede sacar vino para el consumo de la familia, de modo que
tan preciado licor, en vez de ser un elemento de perturbación física y moral,
resulte un elemento robustecedor de las energías vitales, pues hecho a la
vista del dueño, es decir, siendo vino puro, la sencilla fermentación del jugo
de las uvas, y bebido con moderación, es uno de los esenciales medios de
alimento fortificante.

–La pila y caldera para lavar y colar la ropa –dijo la madre–, contribuye a
la sanidad y pureza de la familia; de este modo las ropas interiores no se
confunden en la repugnante mescolanza del lavadero público, y así se
garantiza su aislamiento con ropas inficionadas por enfermedades y erup-
ciones: al mismo tiempo se asegura su duración, porque pudiendo la dueña
de la casa vigilar las coladas, éstas serán sólo de ceniza y jabón, únicos in-
gredientes que deben tener para que las ropas resulten limpias y no
destrozadas.

–Y decidnos, papá y mamá; de estos pájaros, de estas flores, de estos
peces, de estos jardines, ¿qué se puede sacar? –preguntó el niño, que sin
duda, estimulado por el anterior discurso financiero económico del padre,
no comprendía que en la casa hubiera algo que no diera producto.

–Hijos míos –contestó la madre; estas aves, esta murmuradora fuente, es-
tos peces, estas flores, estos jardines y bosquecillos, hacen de vuestra casa
un verdadero Paraíso, ofreciéndoos con sus hermosuras, sus armonías y sus
grandezas, un producto insustituible.

–¿Cuál, mamá?
–El de haceros amar la Naturaleza, madre de todos nosotros. ¿Creéis que

hay cantos y músicas más sublimes, más puras, y a la vez más eternas que
esos gorjeos y esos píos que al amanecer entonan las aves como himno
sagrado de bendiciones al sol? ¿Creéis que hay colores, matices y perfumes,
que más deleiten y conmuevan con regocijo castísimo, que esos colores,
esos matices y esos perfumes que se desprenden de las flores, de los árboles
y de las plantas? La renta de todas estas bellezas que atesora vuestra casa, la
cobráis recibiendo en vuestras almas gratísimas y serenas felicidades,



riquezas ante las cuales se contemplan todos los tesoros del mundo sin la
más leve ambición.

–¿Y las ropas, mamá, y las ropas? –decía Rosario, que como más vehe-
mente, no podía escuchar largo rato sin interrumpir.

–Helas aquí, dijo su madre, abriendo los armarios del cuarto ropero, que
era la cuarta habitación a la derecha del piso alto.

¡Que alegría la de Rosario! Allí había de todo, sabanitas, toallas, servil-
letas, manteles, paños y delantales, todo pequeñito, y proporcionado al
mueblaje de la casa: en otro armario se veían camisas, chambras, calzoncil-
los, peinadores, enaguas, medias, calcetines y pañuelos, en diferentes tablas,
según eran, de mujer o de hombre las ropas expresadas; todo estaba pri-
morosamente cosido, pero sin una puntilla, ni un adorno, ni un pliegue.

–¡Pero mamá –exclamó la niña– ¿por qué toda la ropa está tan lisa? ¿No
valía más que hubiera menos y estuviese adornada? Así era la de los ajuares
que yo he visto.

–No, hija, no; es mejor que haya mucha y ésta sea lisa; esto es más
limpio, más prudente y más sano; los bordados, encajes, adornos y rizados
en la ropa blanca, no sirven para nada; todo lo contrario, recogen y guardan
entre sus pliegues, tejidos y rebordes, los sudores y suciedades de los cuer-
pos; dificultan el lavado y el planchado, duran menos y obligan a un recosi-
do continuo, haciendo gastar tiempo inútilmente; estas ropas, como veis, de
telas riquísimas, lisas y sólidamente cosidas, aseguran una gran duración y
una pulcritud exquisita, y como son tan abundantes, pues lo que había de
haberse gastado en el adorno se ha empleado en multiplicarlas, facilitan el
que la familia se mude cada dos días o diariamente, que sería lo mejor, ofre-
ciendo con esto salud, economía y hermosura para la vista, porque la ver-
dadera hermosura consiste más en la limpieza que en el adorno.

–Y no hay una sola prenda de color –dijo el niño que revolvía los armar-
ios entusiasmado de ver tan primoroso ajuar.

–Así es, hijo; toda la ropa blanca debe ser blanca; todo otro color que se
le dé es impropio de su uso inmediato a la carne humana: lo blanco es lo
que únicamente rechaza; sin subterfugios, la suciedad; y la cuestión de la
salud para las criaturas racionales, creedme, que tiene su más sólido funda-
mento en la limpieza: camisas azules, encarnadas o amarillas; medias



moradas, verdes o negras, no pueden ser más que dos cosas, o nidos de su-
ciedad o pretexto de despilfarro: si aquellos que las usan no son ricos, se
trasforman en nidos de suciedad, pues con su color ocultador evitan el fre-
cuente relevo; y los que las usan son ricos, o las tiran a la primera postura o
se gasta en lavarlas químicamente un dineral, y con esto se hace alarde in-
útil y pueril de desprendimiento; y de todos modos, ricos o pobres, los que
usan telas de colores, aún de las mejores, están expuestos a graves envene-
namientos, y cuando menos a picazones y malos olores. He ahí, pues, la
ropa blanca de la casa de muñecas, dispuesta para que la use el hombre y la
mujer, en beneficio de su salud, de su comodidad y de su hermosura, y no
en beneficio de su pereza, de su vanidad o de su soberbia.

Este armario está desocupado para que los muñecos que decidáis traer a
la casa coloquen su ajuar de ropa de color, vestidos, abrigos, calzado, etc.

Réstame señalaros la última pieza de la casa, el cuarto-retrete. Ved en él,
con el alejamiento necesario para que sus olores no envenenen las demás
habitaciones de la casa, el agua corriente, que es el mejor desinfectante; el
mármol blanco, que es el mejor evitador de suciedades, y las macetas de
plantas olorosas para recrear la vista y purificar el ambiente.

–Y dime, papá, –interrumpió el niño– toda esta quinta, y sobre todo estos
terrenos de plantaciones, estos jardines y demás cosas que tiene la posesión,
siendo de mentira, es decir, estando todo contrahecho, ¿cómo hacer que
produzcan, y cómo hacer que crezcan, y cómo sembrarlas y regarlas, y
demás faenas que nos has explicado?

–Hijos míos: es cierto que todo es imitado en vuestra posesión, o mejor
dicho, en la posesión de vuestros muñecos; los cálculos de productos, el es-
tudio de siembras y crecimiento de las plantaciones que aquí se os ofrecen
todas en la plenitud de su desarrollo, podéis estudiarlo en los libros que yo
os daré y que son iguales a los que figuran de mentirijillas en la casa de
muñecas; el manejo del agua, que es una de las cosas que más os entre-
tendrán en vuestros juegos, podéis hacerle, porque todo se halla dispuesto
para evitar corrupción y humedad, y además, se renovará la tierra de vuestra
finca cuantas veces sea preciso; en cuanto a la dificultad que encuentras en
poderos figurar que toda vuestra posesión es real o de verdad, no creo que la
tengáis; los sables de hojalata, los caballos de cartón, los soldados de plo-
mo, que tenías antes, ¿no se os figuraban de verdad?



Vuestra imaginación infantil, hijos míos, descendiente purísima del cielo,
tiene una fuerza creadora inconcebible; no hace mucho tiempo tuve la dicha
de conocer a dos hermosos niños de un amigo; mientras hablaba con sus
padres, observé en los niños, que tendrían de cinco a siete años respectiva-
mente, el siguiente manejo: cogieron dos sillas de rejilla, y atándolas unos
cordones se los sujetaron a la cintura; daban así con ellas arrastra, una
vuelta a la sala, y luego se descabalgaban, y acercándose a un sofá de paja
inclinaban la cabeza; estaban un rato así, y volvían a coger las sillas y  a
tirar de ellas: acosados a preguntas pude sacar en limpio, que las sillas eran
para ellos coches, que ellos eran para sí mismos caballos y a la vez cocheros
(dualismo de persona y de irracional muy fácil de encontrar en el estudio
psicológico del alma infantil) y el sofá de paja el abundante pesebre donde
reposaban de sus fatigas. Veamos ahí la poderosísima iniciativa de creación
que atesora la imaginación de los niños; gastad la vuestra, hijos míos, en
figuraros de verdad la casa de muñecas, y que al llegar a otras edades vaya
en vuestra memoria tan grabada la imagen de estos juguetes que os sirva de
estímulo para amar la naturaleza y a la patria, haciendo de vosotros criat-
uras honradas, trabajadoras y útiles, únicas que pueden conducir las so-
ciedades por los derroteros del progreso y de la virtud.

Ahora, hijos míos, aquí tenéis las llaves de este salón; no olvidaros jamás
de la promesa que nos hicisteis de disfrutar, unidos y en perfecta armonía,
de la casa de muñecas: tened seguridad de que todo lo que pidáis para la
casa y sus dependencias se os dará enseguida, si ha de contribuir a que sea
un modelo de morada humana.

Diciendo así, los padres de Rafael y Rosario dejaron a los niños en pos-
esión de la preciosísima casa.

Pues señor, ¡que era tal la alegría que tenían ambos hermanos, que no
sabían qué hacerse! Lo primero que se le ocurrió al niño fue coger un cabal-
lo de la cuadra, caballo que tenía el pelo y todo como los de verdad y cuer-
da para que anduviese; cogió el caballo y las guarniciones y el coche, y se
puso a enganchar la bestia al carruaje: su hermana, que estaba cerrando los
armarios roperos, sacó la cabecita, vio al niño y se plantó de un salto a su
lado.

–Ea, ya estás aquí de más –dijo Rafael– las mujeres a la cocina; de esto
no entiendes tú; y con el codo empujaba a la pequeña, para que no echase



mano al caballo.
Hizo la niña un mohín, diciendo:
–¿Y cumples así lo ofrecido a papá y mamá?
–¿Y qué es lo ofrecido?
–¿No te acuerdas que dijimos que estaríamos siempre juntos y reunidos,

para jugar y disfrutar de la casa de muñecas? Pues yo quiero enganchar el
caballo como tú.

–Pero mujer, ¿no ves que esto no es cosa de niñas?
–Pues, o te ayudo yo o llamo a papá.
El niño, levantisco y acostumbrado a la enseñada superioridad, no se con-

formó con aquella intrusión de su hermana en sus quehaceres, y dejando
coche y caballo en mitad del corral, se fue al establo, tiró de la vaca, la en-
ganchó en la noria, y cogiendo una azadita se puso a regar el huerto. Violo
la niña, y cogiendo otra azada se puso a abrir surcos al agua.

–Ya nos hemos fastidiado –gritó Rafael; te dejo coche y caballo y te
vienes enseguida a meterte en mi trabajo. ¿De modo que no es posible que
me dejes hacer nada a mí solo, ni a mi gusto?

–Mira, Rafael; he prometido y tú también que no nos separaríamos, y ni
que quieras ni que no, juntos hemos de participar de todo esto.

–¿Pero está bien que tú, una señorita, vengas a enganchar caballos y a re-
gar patatas?

–Yo no sé si está bien o mal; pero lo que sé es que ofrecimos a papá y
mamá estar unidos con la mayor armonía, y que debemos cumplirlo. Tú lo
único que deseas es separarme de ti para hacer tu sola voluntad sin en-
señarme nada de lo que tú sabes.

–¿Pero quieres que yo me ponga a espumar el puchero mientras tú siegas
alfalfa?

–Lo que yo quiero es que no nos separemos para nada, o que nos separe-
mos por deliberación tuya y mía.

–Pues yo te digo que no me vas a poner la ley.
–Pues yo te digo que haré lo mismo que hagas tú.



Se sentó Rafael en una esquina de la sala refunfuñando, y la niña, con esa
facilidad que tienen los niños buenos para olvidarse de las cuestiones o ren-
cillas, se fue hacia la casa y se puso a preparar el microscopio, que es un in-
strumento muy bonito para ver bichitos y objetos pequeños de un tamaño
muy grande; estaba dándole vueltas, cuando se acercó Rafael y echándole
mano, le cogió.

–Y ahora ¿por qué no me llamaste tú para jugar con esto?
–Porque como te he visto en un rincón, sin querer jugar… pero toma, ahí

le tienes. Y así diciendo se dirigió a la cocina y se puso a preparar fuego (de
mentirijillas se entiende), enseguida cogió de la bodega un jamón para par-
tirle. Rafael, a quien la curiosidad atrajo hacia su hermana, vio el jamón, y
quiso partir una magra para comerla.

–¡Anda allá! Los hombres no se meten en la cocina ni hacen comistrajos;
vete al huerto o a la cuadra, aquí no haces nada.

–Pues aquí y en el huerto, y en la cuadra, haré lo que quiera, porque los
amos de las casas son los hombres, y no hay quien mande aquí sino yo…

En este momento se abrió la puerta de la sal; las voces, algo destem-
pladas de los niños, habían llamado la atención de sus padres que presencia-
ron toda la disputa detrás de la puerta.

–Hijos míos, –les dijo su bondadoso padre– el amo de esta casa de muñe-
cas y de todo lo que contiene, soy yo, que os la entregué para que juntos,
unidos y en perfecta armonía, la disfrutaseis, jugando y enseñándoos, por
medio de todo lo que encierra, a ser trabajadores y virtuosos, única felicidad
positiva de la vida. Tú, Rafael, no tienes aquí otro derecho que el de cuidar
que la hacienda prospere y el de hacer que tu hermana participe y disfrute
de todos tus trabajos y de todas tus alegrías.

Y tú, Rosario, no puedes oponerte a que tu hermano participe y disfrute
de tus quehaceres y entretenimientos: lo que nos ofrecisteis es menester
cumplirlo al pie de la letra, si no os quedaréis sin casa de muñecas; juntos y
unidos, habéis de cultivar la tierra y cuidar de la familia; tenedlo entendido
de una vez para siempre.

Comprendieron los dos hermanos, que eran niños inteligentes y perspi-
caces, la razón de la reprimenda, y, desde entonces, fue un portento verlos
jugar con la casa de muñecas.



–¡Rafael! –dice la niña desde el terrado de la casa– ¿has metido ya las
cabritas en el establo?

–¡Si! –la dice su hermano–¿Y tú, estudiaste ya el modo de matar los pul-
gones de las habas?

–Ya lo tengo aprendido y luego te lo diré: mira, que no se te olvide quitar
el caldero de la colada de encima del fuego.

–Que tampoco se te olvide a ti, Rosario, sacar un poco de harina de maíz
para los caballos.

–Ya la sacaré cuando termine de recoser esta sábana.
La unión se realizó, al fin, entre aquellos dos hermanos. El carácter de

Rafael volvió a su cauce normal: prudente, sereno y robusto, adquirió esa
tranquila bondad de los fuertes, esa reposada ternura que distingue a los
valerosos; nada le ofendía, nada le denigraba respecto a las menudencias de
la vida, porque la íntima conciencia de su superioridad le hacía ser indul-
gente con todas las criaturas; el amor propio de sus virtudes, tan contrario al
amor propio de los vicios, le hacía generoso, leal y valiente.

El carácter de Rosario volvió también a su ser natural: viva, alegre, ex-
pansiva, sincera, como ser exclusivamente formado para llenar de felicidad
y de esperanza el humano hogar, la falsa y estúpida seriedad que la llevaba
directamente a una mezquina hipocresía, desapareció del todo en la intimi-
dad del trato con el carácter varonil de su hermano. Sus cantos, sus risas, la
pura y casta habilidad con que desempeñaba todos los quehaceres de la casa
y del campo, habían hecho resaltar la hermosura vigorosa de su cuerpo, de-
sarrollado con plenitud de gracias, por el ejercicio y el movimiento.

Aquellos dos hermanos, exacta imagen de la pareja humana, fueron di-
chosos durante su vida entera; ligados desde su infancia a la Naturaleza, a la
que llegaron a comprender, respetar y amar en todas y en cada una de sus
leyes y de sus aspectos, sufrieron las vicisitudes de la vida con una
grandeza de alma y una serenidad de conciencia, que jamás les hizo malde-
cir de su suerte, y cuando llegaron a viejecitos, aún solían decir a sus nietos:

–Hijos queridos, toda la felicidad de nuestra existencia se la debemos a
LA CASA DE MUÑECAS.
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