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Los cisnes salvajes

Muy lejos de aquí, allá donde vuelan las golondrinas cuando
tenemos invierno, vivía un rey que tenía once hijos y una hija, Elisa.
Los once hermanos, príncipes eran, iban a la escuela con una
estrella en el pecho y el sable al costado; escribían en tablillas de
oro con pluma de diamante y recitaban de memoria tan bien como
leyendo; se notaba enseguida que eran príncipes. Su hermana Elisa
se sentaba en un taburete de espejo y tenía un libro de estampas
que había costado la mitad del reino.

¡Ay, qué bien vivían aquellos niños, pero así no había de ser
siempre!

Su padre, que era rey de todo el país, se casó con una reina
malvada que no quería nada bien a los pobres niños; ya el primer
día pudieron notarlo. En todo el palacio había gran fiesta, y los niños
jugaban a recibir visitas; pero en lugar de darles, como de
costumbre, todos los pasteles y las manzanas asadas que hubiera,
ella les dio arena en una taza de té y les dijo que podían hacer como
si fuera algo.

A la semana siguiente hizo llevar a la pequeña Elisa al campo, a
casa de unos campesinos, y no tardó mucho en convencer al rey de
tantas cosas sobre los pobres príncipes que ya no se preocupó más
de ellos.



—¡Volad por el mundo y arreglaos como podáis! —dijo la reina
malvada—. ¡Volad como grandes pájaros, sin voz! Pero no pudo
hacerlo tan terrible como habría querido; se convirtieron en once
hermosos cisnes salvajes. Con un extraño grito salieron volando por
las ventanas del palacio por encima del parque y del bosque.

Era todavía muy de mañana cuando pasaron junto al lugar donde
la hermana Elisa dormía en la casa del campesino; sobrevolaron el
tejado, torciendo sus largos cuellos y batiendo las alas, pero nadie lo
oyó ni lo vio; tuvieron que seguir adelante, muy alto hacia las nubes,
lejos por el ancho mundo, y fueron a parar a un gran bosque oscuro
que se extendía hasta la orilla del mar.

La pobre pequeña Elisa estaba en la casa del campesino jugando
con una hoja verde; no tenía otro juguete. Le hizo un agujero y miró
a través de él hacia el sol, y le pareció ver los ojos claros de sus
hermanos, y cada vez que los cálidos rayos del sol brillaban en su
mejilla, pensaba en todos sus besos.

Un día pasaba igual que el otro. Cuando el viento soplaba entre
los grandes rosales del exterior de la casa, susurraba a las rosas:
«¿Quién puede ser más hermosa que vosotras?», pero las rosas
meneaban la cabeza y decían: «Es Elisa.» Y cuando la anciana se
sentaba los domingos a la puerta leyendo su devocionario, el viento
pasaba las páginas y decía al libro: «¿Quién puede ser más piadosa
que tú?» —«¡Es Elisa!», decía el devocionario, y eso era la pura
verdad lo que decían las rosas y el devocionario.

Cuando cumplió quince años debía volver a casa; y cuando la
reina vio lo hermosa que era, le tomó odio y rencor. De buena gana
la habría convertido en un cisne salvaje, como a sus hermanos, pero
no se atrevió de inmediato, pues el rey querría ver a su hija.

En las primeras horas de la mañana la reina entró en el baño,
construido de mármol y adornado con suaves cojines y las más
bellas alfombras, y tomó tres sapos, los besó y dijo al primero:
«Siéntate en la cabeza de Elisa cuando entre en el baño, para que se
vuelva torpe como tú. Siéntate en su frente», dijo al segundo, «para



que se vuelva tan fea que su padre no la reconozca. Descansa junto
a su corazón», susurró al tercero, «y dale un ánimo perverso para
que sufra por ello.» Luego puso los sapos en el agua clara, que
enseguida tomó un color verdoso, llamó a Elisa, la desvistió y la hizo
bajar al agua, y al sumergirse, el primer sapo se le posó en el
cabello, el segundo en la frente y el tercero en el pecho, pero Elisa
parecía no sentirlo en absoluto; en cuanto se incorporó, flotaron en
el agua tres amapolas rojas; si los animales no hubieran sido
venenosos y besados por la bruja, se habrían convertido en rosas
rojas, pero flores se volvieron de todas formas, al reposar sobre su
cabeza y junto a su corazón; era demasiado piadosa e inocente para
que el embrujo tuviese poder sobre ella.

Cuando la reina malvada lo vio, la frotó con zumo de nuez hasta
que quedó completamente morena, le untó el hermoso rostro con un
ungüento maloliente y dejó que el cabello precioso se enredase; era
imposible reconocer a la hermosa Elisa.

Así, cuando su padre la vio, se quedó horrorizado y dijo que
aquella no era su hija; nadie tampoco quiso reconocerla, salvo el
perro guardián y las golondrinas, pero eran animales pobres y no
tenían voz.

Entonces la pobre Elisa lloró y pensó en sus once hermanos, que
todos habían desaparecido. Llena de pena, se escabulló del palacio y
caminó todo el día por campos y páramos hasta el gran bosque. No
sabía en absoluto adónde iba, pero se sentía tan afligida y anhelaba
tanto a sus hermanos; también ellos, pensó, habrían sido arrojados
al mundo como ella, y quería buscarlos y encontrarlos.

Llevaba poco tiempo en el bosque cuando cayó la noche; se había
alejado completamente del camino; entonces se tendió sobre el
blando musgo, rezó sus oraciones nocturnas y apoyó la cabeza en
un tocón. Todo estaba tan silencioso, el aire era tan suave, y por la
hierba y el musgo brillaban, como fuego verde, más de cien
luciérnagas; cuando rozó suavemente con la mano una de las
ramas, los insectos luminosos cayeron hacia ella como estrellas
fugaces.



Toda la noche soñó con sus hermanos; jugaban de nuevo como de
niños, escribían con pluma de diamante en tablillas de oro y miraban
el hermoso libro de estampas que había costado la mitad del reino;
pero en las tablillas no escribían, como antes, solo ceros y rayas,
sino las más audaces hazañas que habían llevado a cabo, todo lo
que habían vivido y visto; y en el libro de estampas todo cobraba
vida, los pájaros cantaban y las personas salían del libro y hablaban
con Elisa y sus hermanos, pero cuando pasaba la página, saltaban
enseguida de vuelta para que no se confundieran los dibujos.

Cuando despertó, el sol estaba ya bien alto; en verdad no podía
verlo, pues los altos árboles extendían sus ramas tupidas y densas,
pero los rayos jugaban allá arriba como un velo de oro ondeante;
había un aroma a cosa verde, y los pájaros estaban a punto de
posársele en los hombros. Oyó correr el agua; eran muchos
manantiales que desembocaban en una laguna con el más hermoso
fondo de arena; es cierto que alrededor crecían matorrales espesos,
pero en un lugar los ciervos habían abierto una gran brecha, y por
allí se acercó Elisa al agua, que era tan cristalina que, de no haber
agitado el viento las ramas y los arbustos moviéndolos, habría creído
que estaban pintados en el fondo, tan nítidamente se reflejaba cada
hoja, tanto la que el sol atravesaba como la que estaba
completamente en sombra.

En cuanto vio su propio rostro se asustó mucho, de tan moreno y
horrible que estaba, pero cuando mojó su manita y se frotó los ojos
y la frente, la piel blanca volvió a brillar; entonces dejó todas sus
ropas y entró en el agua fresca; una hija de rey más hermosa que
ella no existía en este mundo.

Cuando volvió a vestirse y se trenzó el largo cabello, fue hasta el
manantial burbujeante, bebió con la palma de la mano y se adentró
más en el bosque, sin saber ella misma adónde. Pensaba en sus
hermanos, pensaba en el buen Dios que seguramente no la
abandonaría; él deja crecer las manzanas silvestres para saciar al
hambriento; le mostró uno de esos árboles, cuyas ramas doblaban
de fruta; allí hizo su almuerzo, puso apoyos bajo las ramas y se



internó en la parte más oscura del bosque. Todo estaba tan
silencioso que oía sus propios pasos, oía cada pequeña hoja seca
que se doblaba bajo su pie; no se veía ni un pájaro, no podía
penetrar ni un rayo de sol entre los grandes árboles frondosos; los
altos troncos estaban tan juntos que, mirando al frente, era como si
una reja de vigas, una junto a otra, la rodeara por completo. ¡Ah, allí
había una soledad como ella nunca había conocido!

La noche se puso muy oscura; ni una sola luciérnaga brillaba en el
musgo; acongojada se tendió para dormir, y entonces le pareció que
las ramas de los árboles sobre ella se apartaban y el Señor la miraba
desde lo alto con ojos bondadosos, y pequeños ángeles asomaban
sobre su cabeza y bajo sus brazos.

Cuando despertó por la mañana no sabía si lo había soñado o si
era verdad.

Dio unos pasos adelante, cuando se encontró con una anciana
que llevaba bayas en su cesto; la anciana le dio algunas. Elisa le
preguntó si no había visto pasar a once príncipes cabalgando por el
bosque.

—No —dijo la anciana—, pero ayer vi once cisnes con coronas de
oro en la cabeza nadando río abajo, aquí cerca.

Y la condujo un trecho más adelante hasta un precipicio; más
abajo serpenteaba un río cuyos árboles en las orillas extendían sus
largas ramas cargadas de hojas unos hacia otros, y donde, por su
crecimiento natural, no podían llegar a tocarse, habían arrancado las
raíces de la tierra e inclinándose sobre el agua con las ramas
entrelazadas.

Elisa se despidió de la anciana y caminó a orillas del río hasta
donde este desembocaba en la gran playa abierta.

Todo el hermoso mar se extendía ante la joven, pero no se veía ni
un velero allá fuera, ni había ninguna barca; ¿cómo iba a seguir
adelante? Contempló las innumerables piedrecitas en la orilla; el
agua las había pulido a todas redondas. Vidrio, hierro, piedras, todo
lo que yacía arrastrado por las olas había tomado la forma del agua,



que sin embargo era mucho más blanda que su delicada mano.
«Sigue sin descanso y así allana lo duro; yo seré igualmente
incansable. ¡Gracias por vuestra lección, claras y rodantes olas;
algún día, me lo dice el corazón, me llevaréis hasta mis queridos
hermanos!»

Entre el varec arrojado a la orilla había once plumas de cisne
blancas; las reunió en un ramo; había gotas de agua sobre ellas, si
eran rocío o lágrimas nadie podría saberlo. Solitaria estaba la playa,
pero ella no lo sentía, pues el mar ofrecía una variación eterna; sí,
en pocas horas más que los lagos de agua dulce en todo un año.
Cuando aparecía una gran nube negra, era como si el mar quisiera
decir: también yo puedo parecer oscuro, y entonces soplaba el
viento y las olas mostraban lo blanco que tenían; cuando las nubes
brillaban de rojo y los vientos dormían, el mar era como un pétalo
de rosa; ora se volvía verde, ora blanco, pero por muy quieto que
reposara, había siempre junto a la orilla un leve movimiento; el agua
se levantaba suavemente, como el pecho de un niño dormido.

Cuando el sol estaba a punto de ponerse, Elisa vio once cisnes
salvajes con coronas de oro en la cabeza volando hacia la orilla;
planeaban uno detrás del otro, y parecía una larga cinta blanca;
entonces Elisa subió al precipicio y se ocultó tras un matorral. Los
cisnes se posaron cerca de ella y batieron sus grandes alas blancas.

En el momento en que el sol se hundió bajo el agua, el plumaje
de cisne cayó de repente y allí estaban once hermosos príncipes, los
hermanos de Elisa. Lanzó un grito agudo, pues aunque habían
cambiado mucho, supo que eran ellos, lo sintió, tuvo que ser ellos; y
saltó a sus brazos, los llamó por su nombre y ellos sintieron una
alegría inmensa al ver y reconocer a su pequeña hermana, que
ahora era tan grande y hermosa. Rieron y lloraron, y pronto se
entendieron mutuamente en todo lo cruel que su madrastra había
sido con todos ellos.

—Nosotros, los hermanos —dijo el mayor—, volamos como cisnes
salvajes mientras el sol está en el cielo; cuando se pone, recobramos
nuestra forma humana; por eso debemos tener siempre cuidado, al



ponerse el sol, de tener tierra firme bajo los pies; pues si en ese
momento estuviéramos volando entre las nubes, tendríamos que
precipitarnos, como seres humanos, al abismo. Aquí no vivimos; hay
un país tan hermoso como este, al otro lado del mar; pero el camino
es largo, hemos de cruzar el gran océano, y no hay ninguna isla en
nuestro camino donde podamos pasar la noche, solo un peñasco
solitario asoma en medio de las aguas; no es más grande que para
que podamos descansar en él uno junto al otro; si el mar está
agitado, el agua salta sobre nosotros, pero aun así le damos gracias
a Dios. Allí pasamos la noche en nuestra forma humana; sin ella
nunca podríamos visitar nuestra querida patria, pues necesitamos los
dos días más largos del año para nuestro vuelo. Solo una vez al año
nos es dado visitar el hogar paterno, podemos quedarnos once días,
sobrevolamos este gran bosque desde donde divisamos el palacio
donde nacimos y donde vive nuestro padre, vemos la alta torre de la
iglesia donde está enterrada nuestra madre. Aquí nos parece que los
árboles y los arbustos son parientes nuestros, aquí corren los
caballos salvajes por las llanuras como los veíamos en nuestra
infancia, aquí canta el carbonero las viejas canciones que
bailábamos de niños, aquí está nuestra patria, aquí nos sentimos
atraídos y aquí te hemos encontrado a ti, queridísima hermana. Nos
quedan aún dos días; luego debemos partir al otro lado del mar, a
un hermoso país que no es nuestra patria. ¿Cómo vamos a llevarte
con nosotros? No tenemos ni barco ni barca.

—¿Cómo podré salvaros yo? —dijo la hermana.
Y estuvieron hablando casi toda la noche; apenas cerraron los ojos

unas pocas horas.
Elisa despertó con el susurro de las alas de cisne sobre ella. Sus

hermanos se habían transformado de nuevo y volaban en grandes
círculos, alejándose cada vez más, pero uno de ellos, el más joven,
se quedó atrás; y el cisne apoyó la cabeza en su regazo y ella
acarició sus blancas alas; todo el día estuvieron juntos. Al atardecer
regresaron los demás, y cuando se puso el sol volvieron a tomar su
forma natural.



—Mañana volamos de aquí; no podremos volver en todo un año,
pero no podemos dejarte así. ¿Tienes valor para venir con nosotros?
Mi brazo es suficientemente fuerte para llevarte a través del bosque;
¿no tendremos entonces entre todos bastante fuerza en las alas para
volar contigo sobre el mar?

—Sí, llevadme —dijo Elisa.
Pasaron toda la noche trenzando una red con la flexible corteza de

sauce y los juncos resistentes, y quedó grande y fuerte; sobre ella se
tendió Elisa, y cuando el sol salió y los hermanos se convirtieron en
cisnes salvajes, la asieron en la red con el pico y alzaron el vuelo
muy alto hacia las nubes con la querida hermana, que todavía
dormía. Los rayos del sol caían directamente en su rostro, por eso
uno de los cisnes sobrevolaba su cabeza para que sus anchas alas la
dieran sombra.

Estaban ya muy lejos de la orilla cuando Elisa despertó; creyó
estar soñando todavía, tan extraño le parecía ser llevada sobre el
mar, muy alto por el aire. A su lado había una rama con hermosas
bayas maduras y un manojo de raíces sabrosas; las había recogido
el más joven de los hermanos y se las había dejado, y ella le sonrió
agradecida, pues supo que era él quien volaba justo encima de su
cabeza haciéndole sombra con las alas.

Iban tan altos que el primer barco que vieron bajo ellos parecía
una gaviota blanca posada en el agua. Detrás de ellos había una
gran nube, todo un monte, y en ella Elisa vio su propia sombra y la
de los once cisnes, tan gigantescamente volaban allí; era una
imagen más grandiosa que ninguna que hubiera visto antes; pero a
medida que el sol subía y la nube quedaba más atrás, la imagen
sombría que flotaba fue desvaneciéndose.

Todo el día volaron como una flecha silbando por el aire, pero aun
así era más lento que de costumbre, pues ahora llevaban a la
hermana. Se acercaba mal tiempo, la tarde se aproximaba;
angustiada, Elisa veía ponerse el sol y el peñasco solitario en el mar
no aparecía aún; le parecía que los cisnes batían las alas con mayor



fuerza. ¡Ay, era ella la culpable de que no avanzaran lo suficiente!
Cuando el sol se pusiera, se convertirían en seres humanos, caerían
al mar y se ahogarían. Entonces rezó en lo más hondo de su corazón
una plegaria al Señor, pero el peñasco no aparecía aún; la nube
negra se acercaba, las ráfagas de viento anunciaban una tormenta;
las nubes formaban una sola gran ola amenazante que avanzaba
pesada como plomo; los relámpagos centelleaban uno tras otro.

El sol estaba ya en el borde del mar. El corazón de Elisa se
estremeció; entonces los cisnes se lanzaron en picado tan
bruscamente que creyó caer; pero enseguida volvieron a planear. El
sol estaba a medias sumergido en el agua; solo entonces divisó el
pequeño peñasco bajo ella, que no parecía mayor que una foca
asomando la cabeza fuera del agua. El sol se hundía muy deprisa; ya
era solo como una estrella; entonces su pie tocó tierra firme, el sol
se apagó como la última chispa en un papel que arde; vio a sus
hermanos de pie a su alrededor, cogidos del brazo, pero no había
más espacio que el justo para ellos y ella. El mar golpeaba el
peñasco y los empapaba como una lluvia torrencial; el cielo ardía en
un fuego continuo y los truenos rodaban uno tras otro; pero
hermana y hermanos se cogían de las manos y cantaban un salmo
del que sacaron consuelo y ánimo.

Al amanecer el aire estaba puro y tranquilo; en cuanto el sol se
alzó, los cisnes partieron volando con Elisa desde la isla. El mar
seguía agitado; desde lo alto parecía que la espuma blanca sobre el
mar negro verdoso era millones de cisnes flotando en el agua.

Cuando el sol subió más, Elisa vio ante ella, como flotando a
medias en el aire, una tierra montañosa, con masas relucientes de
hielo en las cumbres, y en medio de ella se extendía un palacio
inmenso, de legua y media de longitud, con una columnata atrevida
sobre la otra; abajo se mecían palmeras y flores de colores
espléndidos, grandes como ruedas de molino. Preguntó si aquel era
el país al que se dirigían, pero los cisnes menearon la cabeza, pues
lo que veía era el hermoso y siempre cambiante castillo de nubes del
Fata Morgana; nunca podrían llevar allí a ningún ser humano. Elisa lo



contemplaba fijamente; entonces montañas, bosques y palacio se
derrumbaron y en su lugar aparecieron veinte iglesias majestuosas,
todas iguales entre sí, con altas torres y ventanas ojivales. Le
pareció oír sonar el órgano, pero era el mar lo que oía. Ya estaba
muy cerca de esas iglesias cuando se convirtieron en toda una flota
que navegaba bajo ella; bajó la vista y solo era niebla marina que se
deslizaba sobre el agua. Sí, una variación eterna tenía ante los ojos,
y ahora vio la tierra real a la que se dirigían; se alzaban las
hermosas montañas azules, con bosques de cedros, ciudades y
palacios. Mucho antes de que el sol se pusiera estaba sentada en la
ladera ante una gran cueva cubierta de delicadas enredaderas
verdes; parecía alfombras bordadas.

—Veamos ahora qué sueñas aquí esta noche —dijo el hermano
menor señalándole su dormitorio.

—¡Ojalá pudiera soñar cómo salvaros! —dijo ella, y ese
pensamiento la ocupó tan vivamente; rezó a Dios con tanta devoción
pidiéndole su ayuda que incluso dormida continuó su plegaria;
entonces le pareció que volaba muy alto hasta el castillo de nubes
del Fata Morgana, y el hada salió a su encuentro, tan hermosa y
resplandeciente, aunque se parecía por completo a la anciana que le
había dado bayas en el bosque y le había contado lo de los cisnes
con coronas de oro.

—Tus hermanos pueden ser salvados —dijo—, pero ¿tienes valor y
perseverancia? Bien es verdad que el agua es más blanda que tus
delicadas manos y sin embargo moldea las piedras duras, pero no
siente el dolor que sentirían tus dedos; no tiene corazón, no padece
la angustia y el tormento que tú deberás soportar. ¿Ves esta ortiga
que tengo en la mano? De esta clase crecen muchas alrededor de la
cueva donde duermes; solo esas, y las que brotan en las tumbas del
cementerio, son útiles, tenlo bien presente; deberás arrancarlas
aunque quemen tu piel hasta hacerte ampollas; rompe las ortigas
con los pies y obtendrás lino; con él debes hilar y tejer once camisas
de malla con mangas largas, échalas sobre los once cisnes salvajes y
el embrujo quedará roto. Pero ten bien presente que desde el



momento en que empieces este trabajo hasta que esté terminado,
aunque pasen años, no debes hablar; la primera palabra que
pronuncies penetrará como un puñal mortal en el corazón de tus
hermanos; de tu lengua depende su vida. ¡Grábatelo todo bien!

Y en ese mismo instante le tocó la mano con la ortiga; fue como
un fuego ardiente; Elisa despertó con ello. Era plena luz del día, y
junto a donde había dormido yacía una ortiga igual a la que había
visto en sueños. Entonces cayó de rodillas, dio gracias al Señor y
salió de la cueva para comenzar su trabajo.

Con sus delicadas manos arrancó las horribles ortigas; eran como
fuego; grandes ampollas le quemaron las manos y los brazos, pero
de buena gana sufría si podía salvar a sus queridos hermanos.
Rompió cada ortiga con sus pies desnudos e hiló el lino verde.

Cuando se puso el sol llegaron los hermanos, y se asustaron al
encontrarla tan silenciosa; creyeron que era un nuevo hechizo de la
malvada madrastra, pero al ver sus manos comprendieron lo que
hacía por ellos, y el hermano menor lloró, y donde cayeron sus
lágrimas ella no sintió dolor alguno; allí desaparecieron las ampollas
ardientes.

La noche la pasó con su trabajo, pues no podía descansar hasta
haber salvado a sus queridos hermanos; todo el día siguiente,
mientras los cisnes estaban fuera, permaneció en su soledad, pero
nunca había pasado el tiempo tan deprisa. Una camiseta de malla
estaba ya terminada; comenzó la segunda.

Entonces resonaron cuernos de caza entre las montañas; se llenó
de angustia; el sonido se acercaba; oyó ladrar perros; asustada se
refugió en la cueva, ató las ortigas que había recogido y rastrillado
en un haz y se sentó encima.

En ese mismo instante salió un gran perro de entre la maleza,
corriendo velozmente, y luego otro, y otro más; ladraban muy
fuerte, volvían atrás y se lanzaban de nuevo hacia delante. No
tardaron muchos minutos en que todos los cazadores estaban frente



a la cueva, y el más apuesto de todos era el rey del país; se acercó a
Elisa; nunca había visto una joven más hermosa.

—¿Cómo has llegado aquí, hermosa criatura? —dijo. Elisa meneó
la cabeza; no podía hablar, pues de ello dependía la salvación y la
vida de sus hermanos; y escondió las manos bajo el delantal para
que el rey no viera lo que sufría.

—¡Ven conmigo! —dijo él—. Aquí no puedes quedarte. Si eres tan
buena como hermosa, te vestiré de seda y terciopelo, te pondré una
corona de oro en la cabeza y vivirás y reinarás en mi palacio más
rico. —Y la levantó sobre su caballo; ella lloraba y se retorcía las
manos, pero el rey dijo—: Solo quiero tu felicidad; algún día me lo
agradecerás. —Y salió cabalgando entre las montañas, con ella
delante sobre el caballo, y los cazadores galopaban detrás.

Cuando el sol se ponía, la espléndida ciudad real, con sus iglesias
y sus cúpulas, se extendía ante ellos, y el rey la llevó al palacio,
donde grandes fuentes salpicaban en los altos salones de mármol,
donde las paredes y los techos lucían pinturas, pero ella no tenía
ojos para nada, lloraba y se consumía de pena; con indiferencia dejó
que las mujeres la vistieran con ropas regias, le trenzaran perlas en
el cabello y le pusieran guantes finos sobre los dedos quemados.

Cuando estuvo así en toda su magnificencia era tan
cegadoramente hermosa que la corte se inclinó todavía más
profundamente ante ella, y el rey la eligió como su prometida;
aunque el arzobispo meneó la cabeza y susurró que aquella hermosa
muchacha del bosque era con toda seguridad una bruja, había
encandilado sus ojos y hechizado el corazón del rey.

Pero el rey no prestó atención, ordenó que sonara la música,
sirvieran los manjares más exquisitos y las doncellas más
encantadoras bailaran a su alrededor, y fue conducida a través de
jardines perfumados a las salas magníficas; pero ni una sonrisa
cruzó sus labios ni se reflejó en sus ojos, la pena estaba allí como
herencia y posesión eternas. Entonces el rey abrió una pequeña
habitación junto al dormitorio de ella; estaba adornada con preciosas



tapicerías verdes y se parecía exactamente a la cueva en que había
estado; en el suelo yacía el haz de lino que había hilado de las
ortigas, y del techo colgaba la camiseta de malla que ya estaba
terminada. Todo esto lo había tomado consigo uno de los cazadores
como curiosidad.

—Aquí puedes soñar con tu antiguo hogar —dijo el rey—. Aquí
está el trabajo que allí te ocupaba; ahora, en medio de todo tu
esplendor, te entretendrá pensar en aquel tiempo.

Cuando Elisa vio aquello que tanto le llegaba al corazón, asomó
una sonrisa en su boca y el color volvió a sus mejillas; pensó en la
salvación de sus hermanos, besó la mano del rey y él la estrechó
contra su corazón e hizo que todas las campanas de la iglesia
anunciaran la fiesta de bodas. La hermosa joven muda del bosque
era la reina del país.

Entonces el arzobispo le susurró palabras malignas al oído del rey,
pero no llegaron a su corazón; la boda debía celebrarse, el propio
arzobispo tuvo que ponerle la corona en la cabeza, y con mala
voluntad apretó el estrecho aro sobre su frente, de modo que hizo
daño; pero había un aro más pesado alrededor de su corazón, la
pena por sus hermanos; no sentía el dolor corporal. Su boca estaba
muda, una sola palabra habría costado a sus hermanos la vida, pero
en sus ojos había un amor profundo al buen y hermoso rey que
hacía todo por complacerla. De todo corazón le fue cobrando más
cariño día a día. ¡Ojalá pudiera confiar en él, decirle su sufrimiento!
Pero muda debía estar, muda debía llevar a cabo su labor. Por eso se
escabullía de noche de su lado, iba a la pequeña estancia secreta
adornada como la cueva y tejía una camiseta de malla tras otra;
pero cuando empezó la séptima, no le quedaba más lino.

En el cementerio sabía que crecían las ortigas que necesitaba,
pero ella misma debía arrancarlas. ¿Cómo iba a llegar hasta allí?

«¡Oh, qué es el dolor de mis dedos comparado con el tormento de
mi corazón!», pensó. «Debo atreverme. El Señor no me
abandonará.» Con una angustia en el corazón como si fuera a



cometer una mala acción, se escabulló en la noche iluminada por la
luna por el jardín, salió por las largas avenidas, por las calles
desiertas hasta el cementerio. Allí vio, sentado en una de las losas
más anchas, un corro de lamias, horribles brujas que se quitaban
sus harapos como si fueran a bañarse, y hurgaban con sus largos y
delgados dedos en las tumbas frescas, sacaban los cadáveres y
comían su carne. Elisa tuvo que pasar justo junto a ellas, y clavaron
en ella sus ojos malvados, pero ella rezó su oración, recogió las
ortigas ardientes y las llevó a casa, al palacio.

Solo un hombre la había visto: el arzobispo, que estaba despierto
cuando los demás dormían. Ahora tenía razón en lo que creía: que
algo no estaba bien con la reina; era una bruja; por eso había
hechizado al rey y a todo el pueblo.

En el confesionario le dijo al rey lo que había visto y lo que temía,
y cuando las duras palabras salieron de su lengua, las imágenes
talladas de los santos menearon la cabeza, como si quisieran decir:
«No es así, Elisa es inocente.» Pero el arzobispo lo interpretó de otro
modo, creyó que atestiguaban en su contra, que meneaban la
cabeza a causa de su pecado. Entonces rodaron dos gruesas
lágrimas por las mejillas del rey, volvió a casa con la duda en el
corazón; por la noche aparentó dormir, pero no llegó a sus ojos un
sueño tranquilo; notó cómo Elisa se levantaba, y cada noche lo
repetía, y cada vez la siguió en silencio y la vio desaparecer en su
estancia secreta.

Día a día su semblante se ensombrecía más; Elisa lo veía, pero no
comprendía el porqué, y aquello la angustiaba. ¡Y cuánto sufría en
su corazón por sus hermanos! Sus amargas lágrimas caían sobre el
terciopelo y la púrpura regia y allí yacían como brillantes diamantes,
y todos los que veían aquella riqueza deseaban ser la reina.
Entretanto estaba casi al final de su trabajo; solo faltaba una
camiseta de malla; pero tampoco le quedaba lino y ni una sola
ortiga. Una vez más, solo esta última, debía ir al cementerio a
recoger unas pocas manos. Pensó con angustia en la solitaria



caminata y en las terribles lamias; pero su voluntad era tan firme
como su confianza en el Señor.

Elisa fue, pero el rey y el arzobispo la siguieron; la vieron
desaparecer por la verja del cementerio y al acercarse ellos, las
lamias estaban sentadas en la losa tal como Elisa las había visto, y el
rey se apartó, pues entre ellas creyó ver a quien esa misma noche
había tenido la cabeza apoyada en su pecho.

—¡El pueblo debe juzgarla! —dijo, y el pueblo la juzgó: que
ardiera en las llamas rojas.

De los magníficos salones reales fue llevada a un calabozo oscuro
y húmedo donde el viento silbaba por la ventana enrejada; en lugar
de terciopelo y seda le dieron el haz de ortigas que había recogido;
podía apoyar la cabeza en él; las duras y ardientes camisetas de
malla que había tejido serían su colcha y su manta, pero nada más
querido podrían haberle dado; reanudó su trabajo y rezó a su Dios.
Fuera, los chiquillos de la calle cantaban coplas burlándose de ella;
ningún alma la consoló con una palabra afectuosa.

Al atardecer, cerca de la reja, susurró un ala de cisne; era el más
joven de los hermanos, que había encontrado a su hermana; y ella
sollozó de alegría en voz alta, aunque sabía que la noche que se
acercaba sería quizás la última que tendría que vivir; pero ahora el
trabajo estaba casi terminado y sus hermanos estaban allí.

El arzobispo vino para pasar con ella la última hora; se lo había
prometido al rey, pero ella meneó la cabeza, le pidió con la mirada y
los gestos que se fuera; esa noche debía terminar su labor, o todo
habría sido en vano; todo, el dolor, las lágrimas y las noches sin
dormir. El arzobispo se fue con palabras malignas en su contra, pero
la pobre Elisa sabía que era inocente y siguió con su trabajo.

Los pequeños ratones corrían por el suelo; arrastraban las ortigas
hasta sus pies para ayudar en algo, y el tordo se posó en el barrote
de la ventana y cantó toda la noche tan alegremente como podía,
para que no perdiera el ánimo.



Todavía no había amanecido del todo; faltaba aún una hora para
que saliera el sol, cuando los once hermanos se presentaron ante la
puerta del palacio pidiendo ser llevados ante el rey; les respondieron
que no era posible, que todavía era de noche, el rey dormía y no
podían despertarle. Rogaron, amenazaron; acudió la guardia, incluso
el propio rey salió a preguntar qué estaba pasando; en ese
momento salió el sol y ya no había hermanos que ver, pero sobre el
palacio volaban once cisnes salvajes.

Salió todo el pueblo en tropel por la puerta de la ciudad; querían
ver arder a la bruja. Un miserable caballo tiraba del carro en que ella
iba sentada; le habían puesto una saya de burda arpillera; su
hermoso cabello largo caía suelto sobre la hermosa cabeza; sus
mejillas estaban lívidas; sus labios se movían suavemente mientras
sus dedos hilaban el lino verde; incluso en el camino hacia su
muerte no soltaba el trabajo que había emprendido; las diez
camisetas de malla yacían a sus pies, la undécima la estaba tejiendo.
La chusma la injuriaba.

—¡Mirad a la bruja, cómo murmura! No lleva en la mano un
devocionario, no; ahí está con sus asquerosas brujerías; quitádselas
y hacedlas pedazos.

Y todos se lanzaron sobre ella queriendo arrancarle el trabajo;
entonces llegaron volando once cisnes blancos, se posaron alrededor
de ella en el carro y batieron sus grandes alas. La multitud cedió
aterrorizada.

—¡Es una señal del Cielo! ¡Seguramente es inocente! —susurraron
muchos, pero no se atrevieron a decirlo en voz alta.

Entonces el verdugo la agarró de la mano; ella lanzó a toda prisa
las once camisetas sobre los cisnes y allí estaban once hermosos
príncipes; pero el más joven tenía un ala de cisne en lugar de un
brazo, pues faltaba una manga en su camiseta de malla; no había
podido terminarla.

—¡Ahora puedo hablar! —dijo—. ¡Soy inocente!



Y el pueblo que había visto lo ocurrido se inclinó ante ella como
ante una santa; pero ella cayó sin vida en los brazos de sus
hermanos, tal había sido el efecto de la tensión, la angustia y el
dolor.

—Sí, inocente es —dijo el hermano mayor, y entonces contó todo
lo que había sucedido; y mientras hablaba se extendió una fragancia
como de millones de rosas, pues cada trozo de leña de la hoguera
había echado raíces y brotado ramas; allí se alzaba un seto
perfumado, tan alto y grande, con rosas rojas, y en lo más alto
había una flor, blanca y resplandeciente, que brillaba como una
estrella; el rey la cortó, la puso en el pecho de Elisa y ella despertó
con paz y felicidad en el corazón.

Y todas las campanas de las iglesias repicaron solas y los pájaros
llegaron en grandes bandadas. Fue un cortejo nupcial de regreso al
palacio como ningún rey había visto jamás.
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