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KOOLAU EL LEPROSO

«Porque estamos enfermos nos arrebatan la libertad. Hemos
obedecido la ley. No hemos cometido ningln mal. Y sin embargo
quieren encarcelarnos. Molokai es una prision. Eso lo sabéis. Niuli,
ahi presente, su hermana fue enviada a Molokai hace siete afios.
Desde entonces no la ha visto. Ni volvera a verla jamas. Ella ha de
quedarse alli hasta morir. Esta no es su voluntad. No es la voluntad
de Niuli. Es la voluntad de los hombres blancos que gobiernan estas
tierras. &Y quiénes son esos hombres blancos?

»Lo sabemos. Nos lo han contado nuestros padres y los padres de
nuestros padres. Llegaron como corderos, hablando en voz baja.
Bien podian hablar en voz baja, pues éramos muchos y fuertes, y
todas las islas eran nuestras. Como digo, hablaban en voz baja. Eran
de dos clases. Los unos nos pedian permiso, nuestro gracioso
permiso, para predicarnos la palabra de Dios. Los otros nos pedian
permiso, nuestro gracioso permiso, para comerciar con nosotros. Ese
fue el principio. Hoy todas las islas son suyas, todas las tierras, todo
el ganado... todo es suyo. Los que predicaron la palabra de Dios y
los que predicaron la palabra del Ron se han concertado y se han
vuelto grandes jefes. Viven como reyes en casas de muchas
habitaciones, con multitudes de sirvientes que los cuidan. Los que
no tenian nada tienen hoy todo, y si vosotros, o yo, o cualquier
kanaka pasa hambre, se rien y dicen: "éPues por qué no trabajais?
Ahi estan las plantaciones."»



Koolau hizo una pausa. Levanté una mano y con los dedos
nudosos y retorcidos se alzé la ardiente corona de hibisco que le
cefiia el pelo negro. La luz de la luna banaba la escena en plata. Era
una noche de paz, aunque los que estaban sentados a su alrededor
y lo escuchaban tenian todo el aspecto de victimas de una batalla.
Sus rostros eran leoninos. Aqui se abria un hueco en una cara donde
deberia haber habido una nariz, y alld un mufidon de brazo mostraba
dénde habia podrido una mano. Eran hombres y mujeres fuera de
toda ley, los treinta, pues sobre ellos habia sido puesta la marca de
la bestia.

Estaban sentados, adornados de guirnaldas de flores, en la noche
perfumada y luminosa, y sus labios producian sonidos extrafos y sus
gargantas ronroneaban de aprobacién ante el discurso de Koolau.
Eran criaturas que en otro tiempo habian sido hombres y mujeres.
Pero ya no eran hombres ni mujeres. Eran monstruos: caricaturas
grotescas de todo lo humano en rostro y figura. Estaban
horriblemente mutilados y desfigurados, y tenian el aspecto de
criaturas que hubieran sido torturadas en milenios de infierno. Sus
manos, cuando las tenian, eran como garras de arpia. Sus rostros
eran chapuzas y errores, aplastados y magullados por algun dios
enloguecido que jugara con la maquinaria de la vida. Aqui y alla
habia rasgos que el dios enloguecido habia borrado a medias, y una
mujer lloraba lagrimas abrasadoras desde dos fosas de horror donde
antes habian estado sus ojos. Algunos sufrian y gemian desde el
pecho. Otros tosian, produciendo sonidos como de tejido que se
desgarra. Dos eran idiotas, mas parecidos a grandes simios
malogrados en el hacerse, hasta el punto de que incluso un simio
habria sido un angel. Hacian muecas y balbuceaban bajo la luz de la
luna, bajo coronas de flores doradas y lacias. Uno, cuyo Iébulo de
oreja hinchado le caia como un abanico sobre el hombro, cogi6é una
hermosa flor anaranjada y escarlata y adorné con ella la oreja
monstruosa que le golpeteaba con cada movimiento.

Y sobre todas estas criaturas, Koolau era rey. Y este era su reino:
una garganta ahogada de flores, con acantilados y penascos
escarpados desde los que llegaban los balidos de cabras salvajes.



Por tres lados se alzaban las paredes sombrias, engalanadas con
fantasticos cortinajes de vegetacién tropical y horadadas por
entradas a cuevas: las guaridas rocosas de los subditos de Koolau.
Por el cuarto lado la tierra caia en un abismo formidable, y muy
abajo podian verse las cimas de picos y pefascos menores, a cuya
base rugia y retumbaba el oleaje del Pacifico. Con buen tiempo
podia desembarcar una embarcacion en la playa rocosa que
marcaba la entrada del valle de Kalalau, pero el tiempo tenia que ser
muy bueno. Y un alpinista de cabeza fria podria escalar desde la
playa hasta el fondo del valle de Kalalau, hasta ese rincdn entre los
picos donde gobernaba Koolau; pero ese alpinista tenia que tener la
cabeza muy fria, y ademas conocer los senderos de las cabras
salvajes. Lo maravilloso era que aquella masa de escombros
humanos que constituia el pueblo de Koolau hubiera podido arrastrar
su miseria desamparada por los vertiginosos senderos de cabras
hasta ese paraje inaccesible.

—Hermanos —comenzo Koolau.

Pero uno de los remedos simianos que hacian muecas lanzé un
alarido salvaje de locura, y Koolau esperd mientras el agudo griterio
era arrojado de un lado a otro entre las paredes rocosas y se perdia
en ecos por la noche sin pulso.

—Hermanos, éno es extrano? La tierra era nuestra, y he aqui que
la tierra ya no es nuestra. ¢Qué nos dieron estos predicadores de la
palabra de Dios y de la palabra del Ron a cambio de la tierra? ¢Ha
recibido alguno de vosotros un ddlar, siquiera un ddlar, por la tierra?
Sin embargo es suya, y a cambio nos dicen que podemos ir a
trabajar en la tierra, su tierra, y que lo que produzcamos con nuestro
esfuerzo sera de ellos. Antes, en los tiempos antiguos, no teniamos
que trabajar. Y ademas, cuando caemos enfermos, nos arrebatan la
libertad.

—éQuién trajo la enfermedad, Koolau? —preguntd Kiloliana, un
hombre enjuto y nervudo con un rostro tan parecido al de un fauno
risuefio que uno esperaria ver pezufias hendidas bajo él. Las tenia
hendidas, en efecto, pero las hendiduras eran grandes Ulceras y



putrefacciones lividas. Pero ese era Kiloliana, el escalador mas audaz
de todos, el hombre que conocia cada sendero de cabras y que
habia guiado a Koolau y a sus miseros seguidores hasta lo mas
recondito de Kalalau.

—Bien preguntado —respondié Koolau—. Porque no queriamos
trabajar las millas de cahaverales donde antes pastaban nuestros
caballos, trajeron esclavos chinos de ultramar. Y con ellos vino la
enfermedad china: la que nosotros padecemos y por la que quieren
encerrarnos en Molokai. Nacimos en Kauai. Hemos estado en las
otras islas, unos aqui y otros alla, en Oahu, en Maui, en Hawai, en
Honoluld. Pero siempre volviamos a Kauai. éPor qué volviamos? Ha
de haber una razdn. Porque amamos Kauai. Aqui nacimos. Aqui
hemos vivido. Y aqui moriremos... a menos... @ menos que haya
corazones débiles entre nosotros. A esos no los queremos. Son
aptos para Molokai. Y si los hay, que no se queden. Manana los
soldados desembarcan en la playa. Que los corazones débiles bajen
hasta ellos. Seran enviados rapidamente a Molokai. En cuanto a
nosotros, nos quedamos y luchamos. Pero sabed que no moriremos.
Tenemos rifles. Conocéis los senderos estrechos donde los hombres
deben avanzar uno a uno arrastrandose. Yo solo, Koolau, que fui
vaquero en Niihau, puedo defender el sendero contra mil hombres.
Aqui esta Kapalei, que fue en otro tiempo juez de hombres y un
hombre con honor, pero que ahora es una rata acorralada, como
vosotros y como yo. Escuchadlo. Es sabio.

Kapalei se puso en pie. En otro tiempo habia sido juez. Habia
estudiado en el colegio de Punahou. Habia compartido la mesa con
sefiores y jefes y los altos representantes de potencias extranjeras
que protegian los intereses de los comerciantes y los misioneros. Tal
habia sido Kapalei. Pero ahora, como habia dicho Koolau, era una
rata acorralada, una criatura fuera de la ley, hundida tan
profundamente en el fango del horror humano que estaba por
encima de la ley tanto como por debajo de ella. Su cara era informe,
salvo por las cavidades abiertas y los ojos sin parpados que ardian
bajo unas cejas sin pelo.



—No busquemos el conflicto —comenzé—. Pedimos que nos dejen
en paz. Pero si no nos dejan en paz, suyos seran el conflicto y el
castigo. Mis dedos se han ido, como veis.

Levantd los mufiones de las manos para que todos pudieran
verlos.

—Sin embargo me queda la coyuntura de un pulgar, y puede
apretar un gatillo con la misma firmeza que su vecino perdido en los
viejos tiempos. Amamos Kauai. Vivamos aqui 0 muramos aqui, pero
no nos lleven a la prisidn de Molokai. La enfermedad no es nuestra
culpa. No hemos pecado. Los hombres que predicaron la palabra de
Dios y la palabra del Ron trajeron la enfermedad con los esclavos
coolies que trabajan las tierras robadas. He sido juez. Conozco la ley
y la justicia, y os digo que es injusto robarle la tierra a un hombre,
enfermarle con la enfermedad china, y luego encarcelarle de por
vida.

—La vida es corta, y los dias estan llenos de dolor —dijo Koolau—.
Bebamos y bailemos y seamos tan felices como podamos.

De una de las guaridas rocosas sacaron calabazas que fueron
pasando de mano en mano. Las calabazas estaban llenas con la
ardiente destilacién de la raiz de la planta ti; y a medida que el
fuego liquido les corria por dentro y se les subia al cerebro, olvidaron
que en otro tiempo habian sido hombres y mujeres, pues eran
hombres y mujeres de nuevo. La mujer que lloraba lagrimas
abrasadoras por las cuencas vacias era, en verdad, una mujer
palpitante de vida mientras pulsaba las cuerdas de un ukulele y
alzaba la voz en una llamada de amor barbara como las que podian
brotar de las profundidades oscuras del mundo primeval. El aire
vibré con su canto, suave, imperioso y seductor. Sobre una estera,
marcando el ritmo con el canto de la mujer, bailaba Kiloliana. Era
inconfundible. El amor danzaba en cada uno de sus movimientos, y
luego, bailando con él sobre la estera, habia una mujer cuyas anchas
caderas y generoso pecho desmentian el rostro corroido por la
enfermedad. Era un baile de los muertos vivientes, pues en sus
cuerpos en desintegracion la vida seguia amando y anhelando. Sin



cesar, la mujer de los ojos ciegos que lloraban lagrimas abrasadoras
entonaba su cancidon de amor; sin cesar, los danzantes del amor
bailaban en la noche calida; sin cesar las calabazas circulaban hasta
que en todos los cerebros se agitaban gusanos de recuerdo y deseo.
Y con la mujer de la estera bailaba una joven esbelta cuyo rostro era
hermoso y estaba intacto, pero cuyos brazos retorcidos que subian y
bajaban marcaban el estrago de la enfermedad. Y los dos idiotas,
balbuceando y murmurando sonidos extrahos, bailaban aparte,
grotescos, fantasticos, parodiando el amor tal como ellos mismos
habian sido parodiados por la vida.

Pero el canto de amor de la mujer se cortd a mitad, las calabazas
bajaron y los danzantes se detuvieron, pues todos miraban hacia el
abismo sobre el mar, donde un cohete destelld como un fantasma
palido por el aire iluminado de luna.

—Son los soldados —dijo Koolau—. Manana habra combate.
Conviene dormir y estar preparados.

Los leprosos obedecieron y se arrastraron hasta sus guaridas en el
acantilado; hasta que solo quedd Koolau, sentado e inmdvil bajo la
luz de la luna, el rifle sobre las rodillas, con la mirada fija en las
embarcaciones que desembarcaban en la playa muy abajo.

El fondo del valle de Kalalau habia sido bien elegido como refugio.
Salvo Kiloliana, que conocia los senderos traseros por las paredes
precipitosas, ningin hombre podia ganar la garganta sino avanzando
por una cresta cortada a cuchillo. Este paso tenia cien metros de
longitud. En su punto mas ancho, apenas treinta centimetros. A uno
y otro lado se abria el abismo. Un tropiezo y el hombre caeria a la
muerte por la derecha o por la izquierda. Pero una vez al otro lado
se encontraria en un paraiso terrenal. Un mar de vegetacion lamia el
paisaje, volcando sus olas verdes de pared a pared, goteando desde
los bordes del acantilado en grandes masas de enredaderas, y
lanzando una lluvia de helechos y plantas aéreas en las
innumerables grietas. Durante los muchos meses del reinado de
Koolau, él y sus seguidores habian luchado con ese mar vegetal. La
jungla asfixiante, con su derroche de flores, habia sido rechazada



desde los platanos, las naranjas y los mangos que crecian silvestres.
En pequefos claros crecia el arruruz silvestre; en terrazas de piedra
rellenas con tierra raspada estaban los bancales de taro y los
melones; y en cada espacio abierto donde el sol penetraba habia
papayos cargados de su fruto dorado.

Koolau habia sido empujado hasta ese refugio desde el bajo valle
junto a la playa. Y si lo expulsaban de alli a su vez, conocia
gargantas entre los amontonados picos de los recodos interiores
adonde podria llevar a sus subditos a vivir. Y ahora yacia con el rifle
a su lado, espiando a través de una enredada pantalla de follaje a
los soldados en la playa. Repard en que llevaban consigo grandes
cahones, desde los que el sol destellaba como en espejos. El paso
de la cresta en filo de cuchillo se extendia directamente ante él.
Reptando hacia arriba por el sendero que llevaba a él podia ver
pequefias manchas de hombres. Sabia que no eran los soldados,
sino la policia. Cuando fracasaran, entonces los soldados entrarian
en juego.

Le pas6 con afecto una mano retorcida por el candn del rifle y se
asegurd de que las miras estaban limpias. Habia aprendido a
disparar como cazador de ganado salvaje en Niihau, y en aquella isla
su habilidad como tirador no habia sido olvidada. A medida que las
manchas de hombres que avanzaban trabajosamente se acercaban y
crecian, calculd la distancia, juzgo la desviacion del viento que
soplaba en angulo recto a la linea de fuego, y estimé las
posibilidades de sobrestimar la punteria en blancos que estaban tan
por debajo de su nivel. Pero no dispard. No dio a conocer su
presencia hasta que llegaron al comienzo del paso. No se descubrid,
sino que habld desde la espesura.

—éQué queréis? —pregunto.

—Queremos a Koolau, el leproso —respondio el hombre que
encabezaba la policia nativa, él mismo un americano de ojos azules.

—Tenéis que dar media vuelta —dijo Koolau.



Conocia al hombre, un ayudante del sheriff, pues era él quien lo
habia acosado fuera de Niihau, a través de Kauai, hasta el valle de
Kalalau, y desde el valle hasta la garganta.

—éQuién eres? —pregunto el sheriff.
—Soy Koolau, el leproso —fue la respuesta.

—Entonces sal. Te buscamos. Vivo o muerto, hay mil dolares por
tu cabeza. No puedes escapar.

Koolau soltd una carcajada desde la espesura.
—iSal! —ordend el sheriff, y fue respondido por el silencio.

Conferencid con la policia, y Koolau vio que se preparaban para
lanzarse sobre él.

—Koolau —llamd el sheriff—. Koolau, voy a cruzar para capturarte.

—Entonces mira primero, y bien, el sol y el mar y el cielo a tu
alrededor, pues sera la Ultima vez que los contemples.

—Esta bien, Koolau —dijo el sheriff con tono tranquilizador—. Sé
que eres un tirador certero. Pero no me dispararas. Yo nunca te he
hecho ninguin mal.

Koolau grufid en la espesura.

—Digo que nunca te he hecho ningin mal, éverdad? —insistio el
sheriff,

—Me haces mal cuando intentas encarcelarme —fue la respuesta
—. Y me haces mal cuando vas a por los mil délares de mi cabeza.
Si quieres vivir, quédate donde estas.

—Tengo que cruzar y capturarte. Lo lamento. Pero es mi deber.
—Moriras antes de llegar al otro lado.

El sheriff no era un cobarde. Sin embargo, vacilaba. Miré el
abismo a uno y otro lado y recorrid con los ojos el filo de cuchillo
que tendria que cruzar. Luego tomo una decision.

—Koolau —llamo.



Pero la espesura siguid en silencio.
—Koolau, no dispares. Voy a cruzar.

El sheriff se volvio, dio algunas érdenes a la policia, luego se puso
en marcha por el peligroso camino. Avanzé despacio. Era como
caminar sobre una cuerda floja. No tenia nada en que apoyarse
salvo el aire. La roca de lava se desmoronaba bajo sus pies, y a uno
y otro lado los fragmentos desprendidos caian por los abismos. El sol
lo abrasaba, y la cara le chorreaba de sudor. Siguié avanzando hasta
que alcanzé el punto medio.

—iAlto! —ordend Koolau desde la espesura—. Un paso mas y
disparo.

El sheriff se detuvo, balanceandose para mantener el equilibrio
mientras se mantenia en equilibrio sobre el vacio. Tenia la cara
palida, pero los ojos decididos. Se lamid los labios resecos antes de
hablar.

—Koolau, no me dispararas. Sé que no lo haras.

Volvid a ponerse en marcha. La bala lo hizo girar a medias. En su
rostro habia una expresion de sorpresa quejumbrosa mientras se
tambaleaba hacia la caida. Intentd salvarse lanzando el cuerpo sobre
el filo de cuchillo; pero en ese momento conocié la muerte. Al
momento siguiente el filo estaba vacio. Luego vino la embestida:
cinco policias, en fila india, con asombrosa serenidad, corriendo por
el filo. Al mismo tiempo, el resto de la partida abrié fuego sobre la
espesura. Era una locura. Cinco veces apretd Koolau el gatillo, con
tanta rapidez que sus disparos formaron una rafaga. Cambiando de
posicion y agachandose bajo las balas que silbaban y cantaban entre
los arbustos, se asomd a mirar. Cuatro policias habian seguido al
sheriff. El quinto yacia sobre el filo alin con vida. Al otro lado, sin
disparar ya, estaban los policias supervivientes. Sobre la roca
desnuda no habia esperanza para ellos. Antes de que pudieran
descender, Koolau habria podido ir abatiéndolos uno a uno. Pero no
disparo, y tras una conferencia, uno de ellos se quitd una camiseta
interior blanca y la agitd a modo de bandera. Seguido por otro,



avanzo por el filo hasta su companero herido. Koolau no dio ninguna
sefal, sino que los vio retirarse despacio y convertirse en manchas al
descender hacia el bajo valle.

Dos horas después, desde otra espesura, Koolau observaba un
grupo de policias que intentaba el ascenso por el lado opuesto del
valle. Vio huir a las cabras salvajes ante ellos a medida que trepaban
mas y mas alto, hasta que dudo de su propio criterio y mandd llamar
a Kiloliana, que se arrastré hasta quedar a su lado.

—No, no hay camino —dijo Kiloliana.
—¢Las cabras? —pregunté Koolau.

—Vienen del valle vecino, pero no pueden pasar a este. No hay
camino. Esos hombres no son mas listos que las cabras. Puede que
caigan a la muerte. Observemos.

—Son hombres valientes —dijo Koolau—. Observemos.

Uno junto al otro yacian entre las correhielas, con los amarillos
capullos del hau cayéndoles encima, viendo a las motas de hombres
trepar hacia arriba, hasta que ocurrid, y tres de ellos, resbalando,
rodando, deslizandose, se precipitaron por el borde de un acantilado
y cayeron en vertical ciento cincuenta metros.

Kiloliana soltd una risita.
—No nos molestaran mas —dijo.

—Tienen canones de guerra —respondio Koolau—. Los soldados
aun no han hablado.

En la sofolienta tarde, la mayoria de los leprosos dormia en sus
guaridas de roca. Koolau, con el rifle sobre las rodillas, recién
limpiado vy listo, cabeceaba en la entrada de su propia guarida. La
joven de los brazos retorcidos yacia abajo en la espesura y vigilaba
el paso del filo. De repente Koolau se despertd sobresaltado por el
sonido de una explosion en la playa. Al instante siguiente la
atmosfera se rasgd de manera increible. El terrible sonido lo aterro.
Era como si todos los dioses hubieran cogido el envoltorio del cielo



con las manos y lo estuvieran desgarrando como una mujer desgarra
una hoja de tela de algodon. Pero era un desgarramiento tan
inmenso, que se acercaba rapidamente. Koolau levantd la vista con
aprension, como si esperara ver la cosa. Entonces, muy arriba en el
acantilado, el proyectil estallé en una fuente de humo negro. La roca
se hizo aficos, y los fragmentos cayeron al pie del acantilado.

Koolau se pasé la mano por la frente empapada de sudor. Estaba
terriblemente sacudido. No tenia experiencia con el fuego de
artilleria, y aquello era mas espantoso que nada de lo que habia
imaginado.

—Uno —dijo Kapahei, acordandose de pronto de llevar la cuenta.

Un segundo y un tercer proyectil pasaron silbando sobre lo alto de
la pared, estallando fuera de la vista. Kapahei llevaba la cuenta con
método. Los leprosos se agolparon en el espacio abierto ante las
cuevas. Al principio estaban asustados, pero a medida que los
proyectiles continuaban su vuelo sobre sus cabezas, la gente leprosa
se fue tranquilizando y empez6 a admirar el espectaculo.

Los dos idiotas lanzaban gritos de alegria y hacian cabriolas
salvajes cada vez que pasaba un proyectil atormentando el aire.
Koolau empezd a recobrar la confianza. No se estaba causando
ningln dafio. Era evidente que no podian apuntar proyectiles tan
grandes a tan larga distancia con la precisién de un rifle.

Pero la situacion cambid. Los proyectiles empezaron a caer cortos.
Uno estallo abajo en la espesura junto al filo de cuchillo. Koolau se
acordo de la joven que yacia alli de guardia y corrio a ver. El humo
aun se levantaba de los arbustos cuando se arrastr6 hasta entrar.
Quedd estupefacto. Las ramas estaban astilladas y rotas. Donde la
muchacha habia estado yaciendo habia un agujero en el suelo. La
muchacha misma estaba hecha fragmentos. El proyectil habia
estallado justo sobre ella.

Asomandose primero para asegurarse de que ningun soldado
intentaba cruzar el paso, Koolau eché a correr de vuelta hacia las
cuevas. Todo el tiempo los proyectiles gemian, silbaban y rugian, y el



valle retumbaba y reverberaba con las explosiones. Cuando divisd
las cuevas, vio a los dos idiotas haciendo piruetas, tomandose de las
manos con sus munones de dedos. Mientras corria, Koolau vio brotar
un chorro de humo negro del suelo, cerca de los idiotas. La
explosion los lanzoé por los aires en direcciones opuestas. Uno quedd
inmovil, pero el otro se arrastraba con las manos hacia la cueva. Las
piernas le colgaban inutiles detras, mientras la sangre manaba de su
cuerpo. Parecia bafiado en sangre, y mientras se arrastraba lloraba
como un perrito. El resto de los leprosos, excepto Kapahei, habia
huido al interior de las cuevas.

—Diecisiete —dijo Kapahei—. Dieciocho —afnadio.

Este ultimo proyectil habia entrado de lleno en una de las cuevas.
La explosion hizo vaciarse las cuevas. Pero de esa cueva en
particular no salid nadie. Koolau se arrastrd hacia dentro a través del
humo acre y picante. Cuatro cuerpos horriblemente mutilados yacian
alrededor. Uno era la mujer ciega cuyas lagrimas hasta entonces
nunca habian cesado.

Fuera, Koolau encontré a su gente presa del panico y ya
comenzando a trepar por el sendero de las cabras que salia de la
garganta y seguia entre las alturas y simas enmarafiadas. El idiota
herido, gimiendo débilmente y arrastrandose por el suelo con las
manos, intentaba seguirlos. Pero al primer tramo de pared su
desamparo lo vencid y cayd de espaldas.

—Mejor seria matarlo —dijo Koolau a Kapahei, que seguia sentado
en el mismo lugar.

—\Veintidds —respondié Kapahei—. Si, seria sensato matarlo.
Veintitrés... veinticuatro.

El idiota gimié de manera aguda cuando vio el rifle apuntado hacia
él. Koolau vacilo, luego bajé el arma.

—Es una cosa dificil de hacer —dijo.

—Eres un necio, veintiséis, veintisiete —dijo Kapahei—. Déjame a
mi.



Se puso en pie y, con un pesado fragmento de roca en la mano,
se acercd a la criatura herida. Cuando levantd el brazo para golpear,
un proyectil estallé de lleno sobre él, librandole de la necesidad de
hacerlo y al mismo tiempo poniendo fin a su cuenta.

Koolau estaba solo en la garganta. Vio a los ultimos de su gente
arrastrar sus cuerpos lisiados por el borde de la altura y desaparecer.
Luego se volvié y bajo a la espesura donde habia muerto la joven. El
fuego de artilleria seguia, pero él se quedo; pues muy abajo podia
ver a los soldados trepando. Un proyectil estallo a seis metros.
Aplastandose contra la tierra, oy el silbido de los fragmentos sobre
su cuerpo. Una lluvia de flores de hau cayo sobre él. Levantd la
cabeza para escudrifiar el sendero, y suspird. Tenia mucho miedo.
Las balas de rifle no le habrian preocupado, pero ese fuego de
artilleria era abominable. Cada vez que un proyectil pasaba silbando,
se estremecia y se agachaba; pero cada vez volvia a levantar la
cabeza para vigilar el sendero.

Por fin los proyectiles cesaron. Esto se debia, razono, a que los
soldados se estaban acercando. Avanzaban por el sendero en fila
india, e intentd contarlos hasta que perdié la cuenta. En todo caso
eran unos cien, todos venidos a por Koolau el leproso. Sintio un
fugaz pinchazo de orgullo. Con cafiones de guerra v rifles, policias y
soldados, venian a por él, y él era solo un hombre, un miserable
resto de hombre por afadidura. Ofrecian mil dolares por él, vivo o
muerto. En toda su vida nunca habia poseido tanto dinero. El
pensamiento era amargo. Kapahei habia tenido razén. El, Koolau, no
habia cometido ningun mal. Porque los haoles querian mano de obra
con que trabajar las tierras robadas, habian traido a los coolies
chinos, y con ellos habia llegado la enfermedad. Y ahora, porque
habia contraido la enfermedad, valia mil ddlares... pero no para si
mismo. Era su cuerpo inutil, podrido por la enfermedad o muerto por
un proyectil, el que valia todo ese dinero.

Cuando los soldados llegaron al paso del filo de cuchillo, estuvo a
punto de avisarles. Pero la mirada se le fue al cuerpo de la joven
asesinada, y guardd silencio. Cuando seis se aventuraron en el filo,



abrid fuego. Y no cesé cuando el filo quedd vacio. Vacié el cargador,
recargd, y lo vacié de nuevo. Siguié disparando. Todos sus agravios
ardian en su cabeza, y estaba en un frenesi de venganza. Por todo el
sendero de las cabras los soldados disparaban, y aunque se
tumbaban boca abajo e intentaban protegerse en las pequehas
irregularidades de la superficie, eran blancos expuestos para él. Las
balas silbaban y se clavaban a su alrededor, y algun rebote ocasional
cantaba con un sonido agudo por el aire. Una bala le abrié un surco
en el cuero cabelludo, y una segunda le rozd el omdplato sin
desgarrar la piel.

Era una masacre en la que un solo hombre hacia la matanza. Los
soldados empezaron a retroceder, ayudando a sus heridos. Mientras
los iba abatiendo, Koolau reparo en el olor a carne quemada. Mird
alrededor en un primer momento, y luego descubrié que eran sus
propias manos. El calor del rifle lo estaba haciendo. La lepra habia
destruido la mayor parte de los nervios de las manos. Aunque le
ardia la carne y lo olia, no sentia nada.

Yacia en la espesura, sonriendo, hasta que recordd los cafones de
guerra. Sin duda volverian a abrirse contra él, y esta vez contra la
mismisima espesura desde la que habia infligido el dafio. Apenas
habia cambiado de posicion a un rincon detras de un pequefio
resalte de la pared donde habia observado que no caian proyectiles,
cuando comenzd de nuevo el bombardeo. Contd los proyectiles.
Sesenta mas cayeron en la garganta antes de que los cafiones de
guerra callaran. El pequefio espacio quedd acribillado por las
explosiones, hasta que parecid imposible que criatura alguna hubiera
podido sobrevivir. Asi lo creyeron los soldados, pues, bajo el sol
abrasador de la tarde, subieron de nuevo por el sendero de las
cabras. Y de nuevo el paso del filo fue disputado, y de nuevo
retrocedieron hasta la playa.

Durante dos dias mas Koolau mantuvo el paso, aunque los
soldados se contentaron con arrojar proyectiles a su refugio.
Entonces Pahau, un muchacho leproso, llegé a lo alto de la pared en
la parte trasera de la garganta y le grité que Kiloliana, cazando



cabras para comer, habia muerto en una caida, y que las mujeres
estaban asustadas y no sabian qué hacer. Koolau hizo bajar al
muchacho y lo dejé con un rifle de repuesto para que vigilara el
paso. Koolau encontré a su gente desalentada. La mayoria estaba
demasiado desamparada para buscar comida por si misma en
circunstancias tan adversas, y todos pasaban hambre. Eligié a dos
mujeres y un hombre que no estaban demasiado avanzados en la
enfermedad y los mando de vuelta a la garganta a traer comida y
esteras. Al resto los animé y consold hasta que incluso los mas
débiles echaron una mano en la construccion de refugios
rudimentarios para si mismos.

Pero los que habia enviado a por comida no regresaron, y se puso
en camino hacia la garganta. Al salir al borde de la pared, media
docena de rifles tronaron. Una bala le atraveso la parte carnosa del
hombro, y la mejilla le fue cortada por una astilla de roca donde una
segunda bala se rompid contra el acantilado. En el instante en que
ocurrio esto, y en que saltd hacia atras, vio que la garganta estaba
llena de soldados. Su propia gente lo habia traicionado. El fuego de
artilleria habia sido demasiado terrible, y habian preferido la prision
de Molokai.

Koolau se echd hacia atras y se quité uno de sus pesados
cinturones de cartuchos. Tendido entre las rocas, dejé que la cabeza
y los hombros del primer soldado surgieran claramente a la vista
antes de apretar el gatillo. Esto ocurrid dos veces, y luego, tras
cierta demora, en lugar de una cabeza y unos hombros asomé por el
borde de la pared una bandera blanca.

—éQué queréis? —pregunto.

—Te quiero a ti, si eres Koolau el leproso —llegd la respuesta.
Koolau se olvidé de donde estaba, se olvidd de todo, mientras
yacia y se maravillaba ante la extrana persistencia de esos haoles
que impondrian su voluntad aunque cayera el cielo. Si, impondrian

su voluntad sobre todos los hombres y todas las cosas, aunque
murieran en el empeno. No podia dejar de admirarlos también, a



causa de esa voluntad que habia en ellos, mas fuerte que la vida, y
que doblaba todas las cosas a su mandato. Estaba convencido de la
desesperanza de su lucha. No habia manera de rebatir aquella
voluntad terrible de los haoles. Aunque matara a mil, surgirian como
las arenas del mar y vendrian sobre él, siempre mas y mas. Nunca
sabian cuando estaban vencidos. Era su defecto y su virtud. Era en
lo que su propia gente fallaba. Podia ver ahora como el pufiado de
predicadores de Dios y predicadores del Ron habia conquistado las
tierras. Era porque...

—Bueno, équé tienes que decir? éVendras conmigo?

Era la voz del hombre invisible bajo la bandera blanca. Ahi estaba,
como cualquier haole, yendo directo hacia el fin que se habia
propuesto.

—Hablemos —dijo Koolau.

La cabeza y los hombros del hombre surgieron, luego todo el
cuerpo. Era un joven de veinticinco anos, de cara lampina y ojos
azules, esbelto y elegante en su uniforme de capitan. Avanzd hasta
que lo detuvieron, luego se sentd a unos tres metros.

—Eres un hombre valiente —dijo Koolau con admiracion—. Podria
matarte como a una mosca.

—No, no podria —fue la respuesta.
—¢Por qué no?

—Porque eres un hombre, Koolau, aunque malo. Conozco tu
historia. Matas con limpieza.

Koolau grund, pero en secreto se sintid satisfecho.

—éQué habéis hecho con mi gente? —pregunté—. El muchacho,
las dos mujeres y el hombre.

—Se entregaron, como yo he venido ahora a pedirte a ti que
hagas.

Koolau soltd una carcajada incrédula.



—Soy un hombre libre —declaré—. No he cometido ningin mal.
Solo pido que me dejen en paz. He vivido libre, y moriré libre. Nunca
me entregareé.

—Entonces tu gente es mas sabia que tu —respondio el joven
capitan—. Mira, ya vienen.

Koolau se volvid y vio acercarse los restos de su banda. Gimiendo
y suspirando, una procesion fantasmal arrastraba su miseria al pasar.
A Koolau le tocd saborear una amargura mas profunda, pues le
lanzaban imprecaciones e insultos al pasar; y la arpia jadeante que
cerraba la marcha se detuvo y, con las garras de arpia esqueléticas
extendidas, sacudiendo de un lado a otro la calavera que tenia por
cabeza, le ech6 una maldicion. Uno a uno fueron cayendo por el
borde y rindiéndose a los soldados agazapados.

—Puedes irte ya —dijo Koolau al capitan—. Nunca me entregaré.
Esa es mi Ultima palabra. Adids.

El capitan se deslizo por el acantilado hasta sus soldados. Al
momento siguiente, y sin bandera de tregua, izd el sombrero en la
vaina, y la bala de Koolau lo atravesd. Esa tarde lo bombardearon
desde la playa, y al retroceder él hacia los altos recodos inaccesibles
mas alla, los soldados lo siguieron.

Durante seis semanas lo cazaron de recodo en recodo, por los
picos volcanicos y los senderos de cabras. Cuando se oculto en la
jungla de lantana, formaron lineas de batidores, y a través de la
jungla de lantana y la maleza de guayaba lo acorralaron como a un
conejo. Pero siempre se volvia y escurria y eludia. No habia manera
de acorralarlo. Cuando lo presionaban demasiado de cerca, su rifle
certero los contenia y se llevaban a sus heridos por los senderos de
cabras hasta la playa. Hubo momentos en que ellos disparaban al
Ver su cuerpo moreno asomar un instante entre los matorrales. En
una ocasion, cinco de ellos lo atraparon en un sendero de cabras
expuesto entre dos recodos. Vaciaron los rifles contra él mientras
cojeaba y trepaba por su vertiginoso camino. Luego encontraron
manchas de sangre y supieron que estaba herido. Al cabo de seis



semanas se dieron por vencidos. Los soldados y la policia regresaron
a Honoluld, y el valle de Kalalau le fue dejado como propio, aunque
de cuando en cuando algun cazador de recompensas se aventuraba
tras él para su propia perdicion.

Dos anos después, y por ultima vez, Koolau se arrastro hasta una
espesura y se tendié entre las hojas de ti y las flores de jengibre
silvestre. Libre habia vivido, y libre estaba muriendo. Comenzé a
caer una fina llovizna y se arropd con una manta raida sobre el
destrozo retorcido de sus miembros. El cuerpo lo tenia cubierto con
un impermeable de hule. Sobre el pecho coloco su rifle Mauser,
deteniéndose un instante con afecto para limpiar la humedad del
cafion. La mano con que lo limpid ya no tenia dedos con que apretar
el gatillo.

Cerro los ojos, pues, por la debilidad del cuerpo y el confuso
tumulto en el cerebro, supo que el fin estaba cerca. Como un animal
salvaje se habia arrastrado hasta ocultarse para morir.
Semiconsciente, sin rumbo y vagando, revivio su vida hasta la
primera juventud en Niihau. A medida que la vida se desvanecia y el
goteo de la lluvia se apagaba en sus oidos, le parecié que volvia a
estar en pleno doma de caballos, con potros sin domar
encabritandose y corcoveando bajo él, los estribos atados entre si
por debajo, o cargando enloquecidos por el corral de doma y
haciendo saltar a los vaqueros ayudantes por encima de las vallas. Al
instante siguiente, con aparente naturalidad, se encontrd
persiguiendo los toros salvajes de los pastos altos, laziéndolos y
llevandolos a los valles. De nuevo el sudor y el polvo del corral de
marcado le escocian en los ojos y le ardian en las fosas nasales.

Toda su juventud robusta e integra era suya, hasta que las
punzadas agudas de la disolucién inminente lo devolvieron a la
realidad. Levantd las manos monstruosas y las contempld con
asombro. ¢Pero como? éPor qué? ¢Por qué habria de cambiar la
plenitud de esa juventud salvaje en esto? Entonces recordo, y una
vez mas, y por un momento, volvio a ser Koolau, el leproso. Los
parpados le bajaron con cansancio y el goteo de la lluvia ceso6 en sus



oidos. Un temblor prolongado se apoderd de su cuerpo. También
este cesod. Intento levantar la cabeza a medias, pero volvid a caer.
Entonces los ojos se le abrieron, y no se cerraron. Su ultimo
pensamiento fue para el Mauser, y lo apretd contra el pecho con las
manos dobladas y sin dedos.
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