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EL BARCO BLANCO

H. P. LOVECRAFT

Soy Basil Elton, guardian del faro de North Point, que antes que yo
guardaron mi padre y mi abuelo. Lejos de la costa se alza el faro gris, sobre
rocas sumergidas y viscosas que se ven cuando la marea esta baja, pero per-
manecen ocultas cuando la marea sube. Junto a aquella sefial han pasado
durante un siglo las majestuosas naves de los siete mares. En los dias de mi
abuelo eran muchas; en los dias de mi padre, no tantas; y ahora son tan
pocas que a veces me siento extrafiamente solo, como si fuese el ultimo
hombre de nuestro planeta.

De lejanas costas venian aquellas antiguas flotas de blancas velas; de re-
motas costas orientales donde brillan soles célidos y dulces aromas se de-
moran en torno a extrafios jardines y alegres templos. Los viejos capitanes
del mar acudian a menudo a mi abuelo y le hablaban de esas cosas, que €l a
su vez cont6 a mi padre, y mi padre me contd a mi durante las largas ve-
ladas de otono, cuando el viento aullaba de un modo siniestro desde
Oriente. Y yo he leido més sobre esas cosas, y sobre muchas otras, en los li-
bros que los hombres me dieron cuando era joven y estaba lleno de
asombro.



Pero més maravilloso que el saber de los viejos y que el saber de los li-
bros es el saber secreto del océano. Azul, verde, gris, blanco o negro; liso,
encrespado o montafioso, aquel océano no esta callado. Todos los dias de mi
vida lo he observado y escuchado, y lo conozco bien. Al principio solo me
contaba las pequenas y sencillas historias de playas tranquilas y puertos cer-
canos, pero con los afios se volvid mds amistoso y habld de otras cosas; de
cosas mds extrafias y mas distantes en el espacio y en el tiempo. A veces, al
crepusculo, los vapores grises del horizonte se han apartado para conced-
erme vislumbres de las rutas de mds alld; y a veces, de noche, las aguas pro-
fundas del mar se han vuelto claras y fosforescentes para concederme vis-
lumbres de las rutas de abajo. Y esos vislumbres han sido tan a menudo de
las rutas que fueron y de las rutas que pudieron ser como de las rutas que
son; pues el océano es mas antiguo que las montafas, y va cargado con los
recuerdos y los suefios del Tiempo.

Del Sur solia venir el barco blanco cuando la luna estaba llena y alta en
los cielos. Del Sur se deslizaba suavisima y silenciosamente sobre el mar. Y
ya estuviese el mar bravo o en calma, ya fuese el viento favorable o adver-
so, siempre se deslizaba con suavidad y silencio, con sus velas distantes y
sus largas y extrafias hileras de remos moviéndose ritmicamente. Una noche
distingui sobre cubierta a un hombre barbado y cubierto con una tdnica, y
parecio hacerme sefias para que embarcara rumbo a hermosas costas de-
sconocidas. Muchas veces después lo vi bajo la luna llena, y siempre me
hacia sefas.

Muy brillante resplandecia la luna la noche en que respondi a la llamada,
y caminé sobre las aguas hasta el barco blanco por un puente de rayos
lunares. El hombre que me habia hecho sefias me dio entonces la bienveni-
da en una lengua suave que me parecié conocer bien, y las horas se llenaron
con los dulces cantos de los remeros mientras nos deslizdbamos hacia un
Sur misterioso, dorado por el fulgor de aquella luna llena y apacible.

Y cuando despuntd el dia, rosado y resplandeciente, contemplé€ la verde
costa de tierras remotas, luminosas y hermosas, y desconocidas para mi.
Desde el mar se alzaban majestuosas terrazas de verdor, salpicadas de ar-
boles, que mostraban aqui y alla los relucientes techos blancos y las colum-
natas de extrafios templos. Al acercarnos a la verde costa, el hombre barba-
do me habl6 de aquella tierra, la Tierra de Zar, donde moran todos los
suefos y pensamientos de belleza que llegan una vez a los hombres y luego



son olvidados. Y cuando volvi a mirar las terrazas vi que lo que decia era
cierto, pues entre las visiones que tenia delante habia muchas cosas que en
otro tiempo habia contemplado a través de las brumas mas all4 del hori-
zonte y en las profundidades fosforescentes del océano. Habia alli también
formas y fantasias mas espléndidas que cualquiera que hubiera conocido
jamas; las visiones de jovenes poetas que murieron en la miseria antes de
que el mundo pudiera saber lo que habian visto y sofiado. Pero no pusimos
pie en los prados inclinados de Zar, pues se cuenta que quien los pisa no
puede regresar nunca mas a su costa natal.

Mientras el barco blanco se alejaba silenciosamente de las terrazas coron-
adas de templos de Zar, vimos en el horizonte lejano, por delante de
nosotros, las agujas de una ciudad poderosa; y el hombre barbado me dijo:

—Esta es Thalarion, la Ciudad de las Mil Maravillas, donde residen to-
dos aquellos misterios que el hombre se ha esforzado en vano por sondear.

Y miré de nuevo, ya més cerca, y vi que la ciudad era mas grande que
cualquier ciudad que yo hubiese conocido o sofiado antes. Sus agujas se el-
evaban hacia el cielo desde los templos, de modo que ningin hombre podia
contemplar sus cimas; y mucho mas alla del horizonte se extendian las
lugubres murallas grises, sobre las cuales solo podian divisarse unos pocos
techos, extrafios y ominosos, pero adornados con ricos frisos y seductoras
esculturas. Ansie con fuerza entrar en aquella ciudad fascinante y, sin em-
bargo, repulsiva, y rogué al hombre barbado que me desembarcara en el
muelle de piedra junto a la enorme puerta tallada de Akariel; pero él negd
dulcemente mi deseo, diciendo:

— A Thalarion, la Ciudad de las Mil Maravillas, muchos han entrado,
pero ninguno ha regresado. Alli solo caminan demonios y cosas dementes
que ya no son hombres, y las calles estdn blancas con los huesos insepultos
de quienes han contemplado al eidolon Lathi, que reina sobre la ciudad.

Asi que el barco blanco siguié navegando junto a las murallas de
Thalarion, y durante muchos dias siguié a un ave que volaba hacia el Sur,
cuyo plumaje lustroso igualaba el cielo del que habia aparecido.

Entonces llegamos a una costa placentera, alegre con flores de todos los
colores, donde hasta donde alcanzaba nuestra vista hacia el interior se so-
lazaban hermosas arboledas y radiantes emparrados bajo un sol meridiano.



Desde glorietas que escapaban a nuestra vista llegaban estallidos de canto y
fragmentos de armonia lirica, entreverados con una risa tenue tan deliciosa
que, en mi afén por alcanzar aquel lugar, insté a los remeros a avanzar. Y el
hombre barbado no dijo palabra, sino que me observé mientras nos aprox-
imé&bamos a la orilla bordeada de lirios. De pronto, un viento que soplaba
sobre los prados floridos y los bosques frondosos trajo un olor que me hizo
temblar. El viento arrecid, y el aire se llen6 con el hedor letal y mortuorio
de ciudades asoladas por la peste y cementerios descubiertos. Y mientras
hufamos enloquecidamente de aquella costa maldita, el hombre barbado
habl¢ al fin, diciendo:

—Esta es Xura, la Tierra de los Placeres Inalcanzados.

Asi, una vez mas, el barco blanco sigui6 al ave del cielo, sobre mares
célidos y benditos, abanicados por brisas acariciadoras y aromaticas. Dia
tras dia y noche tras noche navegamos, y cuando la luna estaba llena es-
cuchabamos los dulces cantos de los remeros, tan suaves como en aquella
noche remota en que zarpamos lejos de mi lejana tierra natal. Y fue a la luz
de la luna cuando por fin anclamos en el puerto de Sona-Nyl, custodiado
por dos promontorios gemelos de cristal que se elevan desde el mar y se
unen en un arco resplandeciente. Esta es la Tierra de la Fantasia, y cami-
namos hasta la verde orilla por un puente dorado de rayos lunares.

En la Tierra de Sona-Nyl no hay tiempo ni espacio, ni sufrimiento ni
muerte; y alli moré durante muchos eones. Verdes son las arboledas y los
pastos, brillantes y fragantes las flores, azules y musicales los arroyos,
claras y frescas las fuentes, y majestuosos y espléndidos los templos, castil-
los y ciudades de Sona-Nyl. Aquella tierra no tiene limites, pues més alla de
cada perspectiva de belleza se alza otra atin mas hermosa. Por el campo y
entre el esplendor de las ciudades puede moverse a voluntad la gente feliz,
toda ella dotada de una gracia intacta y una dicha sin mezcla. Durante los
eones que alli habité vagué dichosamente por jardines donde asoman pin-
torescas pagodas entre agradables macizos de arbustos, y donde los
senderos blancos estdn bordeados de delicadas flores. Subi colinas suaves
desde cuyas cimas podia ver panoramas arrebatadores de hermosura, con
ciudades de campanarios cobijadas en valles verdes, y con las cupulas do-
radas de urbes gigantescas centelleando en el horizonte infinitamente dis-
tante. Y contemplé a la luz de la luna el mar centelleante, los promontorios
de cristal y el placido puerto donde yacia anclado el barco blanco.



Fue contra la luna llena, una noche del afio inmemorial de Tharp, cuando
vi recortarse la forma del ave celeste que me hacia sefias, y senti las
primeras agitaciones del desasosiego. Entonces hablé con el hombre barba-
do y le conté mis nuevos anhelos de partir hacia la remota Cathuria, que
ningun hombre ha visto, pero que todos creen situada més alla de los pilares
de basalto del Oeste. Es la Tierra de la Esperanza, y en ella brillan los ide-
ales perfectos de todo cuanto conocemos en otras partes; o al menos eso
cuentan los hombres. Pero el hombre barbado me dijo:

— Guardate de esos mares peligrosos donde los hombres dicen que yace
Cathuria. En Sona-Nyl no hay dolor ni muerte; pero ;quién puede decir qué
hay mas alla de los pilares de basalto del Oeste?

Con todo, a la siguiente luna llena subi a bordo del barco blanco, y con el
renuente hombre barbado dejé el puerto feliz rumbo a mares nunca
recorridos.

Y el ave del cielo vol6 delante de nosotros y nos condujo hacia los pilares
de basalto del Oeste, pero esta vez los remeros no entonaron dulces cantos
bajo la luna llena. En mi mente imaginaba a menudo la desconocida Tierra
de Cathuria con sus espléndidas arboledas y palacios, y me preguntaba qué
nuevos deleites me aguardarian alli. «Cathuria —me decia— es la morada
de los dioses y la tierra de innumerables ciudades de oro. Sus bosques son
de aloe y sandalo, como las fragantes arboledas de Camorin, y entre los ar-
boles revolotean alegres aves dulces de canto. En las montafias verdes y
floridas de Cathuria se alzan templos de marmol rosado, ricos en glorias tal-
ladas y pintadas, y en sus patios hay frescas fuentes de plata, donde murmu-
ran con musica arrebatadora las aguas perfumadas que proceden del rio
Narg, nacido en grutas. Y las ciudades de Cathuria estan cefiidas de mural-
las doradas, y sus pavimentos son también de oro. En los jardines de esas
ciudades hay orquideas extrafias y lagos perfumados cuyos lechos son de
coral y ambar. Por la noche, las calles y los jardines se iluminan con alegres
faroles hechos con el caparazon tricolor de la tortuga, y alli resuenan las
suaves notas del cantor y del tafiedor de laid. Y las casas de las ciudades de
Cathuria son todas palacios, cada uno construido sobre un canal fragante
que lleva las aguas del sagrado Narg. De mdrmol y porfido son las casas, y
estan techadas con oro resplandeciente que refleja los rayos del sol y acre-
cienta el esplendor de las ciudades cuando los dioses dichosos las contem-
plan desde las cimas distantes. El mas hermoso de todos es el palacio del



gran monarca Dorieb, de quien algunos dicen que es semidios y otros, dios.
Alto es el palacio de Dorieb, y muchas son las torrecillas de marmol sobre
sus muros. En sus amplios salones pueden reunirse multitudes, y alli cuel-
gan los trofeos de las edades. Y el techo es de oro puro, asentado sobre altos
pilares de rubi y azur, y tiene figuras talladas de dioses y héroes tales que
quien alza la vista hacia aquellas alturas parece contemplar el Olimpo
viviente. Y el suelo del palacio es de cristal, bajo el cual fluyen las aguas del
Narg, astutamente iluminadas, alegres con peces vistosos desconocidos mas
alla de los confines de la hermosa Cathuria».

Asi me hablaba a mi mismo de Cathuria, pero siempre el hombre barbado
me advertia que volviéramos a las costas felices de Sona-Nyl; pues Sona-
Nyl es conocida por los hombres, mientras que nadie ha contemplado jamés
Cathuria.

Y el trigésimo primer dia desde que seguiamos al ave, vimos los pilares
de basalto del Oeste. Envuelto en bruma estaban, de modo que ningtiin hom-
bre podia mirar mas alld de ellos ni ver sus cimas, que, segun algunos dicen,
alcanzan incluso los cielos. Y el hombre barbado me imploré de nuevo que
regresaramos, pero no le hice caso; pues desde las brumas mas alla de los
pilares de basalto crei oir las notas del cantor y del tafiedor de laud, mas
dulces que los cantos més dulces de Sona-Nyl, y entonando mis propias ala-
banzas; las alabanzas de mi, que habia viajado lejos bajo la luna llena y
habitado en la Tierra de la Fantasia.

Asi, al son de aquella melodia, el barco blanco navegé hacia la bruma en-
tre los pilares de basalto del Oeste. Y cuando la musica ces6 y la bruma se
levantd, no vimos la Tierra de Cathuria, sino un mar impetuoso e irre-
sistible, por el que nuestra indefensa nave era arrastrada hacia alguna meta
desconocida. Pronto llegd a nuestros oidos el trueno lejano de aguas que
caian, y ante nuestros 0jos aparecio, en el horizonte distante, la espuma
titdnica de una catarata monstruosa, por la que los océanos del mundo se
precipitan hacia una nada abismal. Entonces el hombre barbado me dijo,
con lagrimas en las mejillas:

—Hemos rechazado la hermosa Tierra de Sona-Nyl, que quiza nunca
volvamos a contemplar. Los dioses son mds grandes que los hombres, y han
vencido.



Y cerré los ojos antes del estruendo que sabia que llegaria, excluyendo la
vision del ave celeste que batia sus burlonas alas azules sobre el borde del
torrente.

De aquel estruendo surgi6 la oscuridad, y oi los chillidos de hombres y de
cosas que no eran hombres. Del Este se alzaron vientos tempestuosos, y me
helaron mientras me encogia sobre la losa de piedra hiimeda que habia
surgido bajo mis pies. Entonces, al oir otro estruendo, abri los 0jos y me vi
sobre la plataforma de aquel faro desde el que habia zarpado tantos eones
atrds. En la oscuridad de abajo se perfilaban los vastos contornos borrosos
de un navio que se hacia pedazos contra las crueles rocas, y al mirar hacia
la extension desierta vi que la luz habia fallado por primera vez desde que
mi abuelo asumiera su cuidado.

Y en las ultimas vigilias de la noche, cuando entré en la torre, vi en la
pared un calendario que seguia igual que cuando lo dejé a la hora en que
zarpé. Con el alba descendi de la torre y busqué restos del naufragio entre
las rocas, pero lo unico que encontré fue esto: una extrafia ave muerta cuyo
color era como el del cielo azul, y un unico mastil destrozado, de una blan-
cura mayor que la de las crestas de las olas o la nieve de las montafias.

Y desde entonces el océano no volvid a contarme sus secretos; y aunque
desde entonces muchas veces la luna ha brillado llena y alta en los cielos, el
barco blanco del Sur no regres6 jamas.
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