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POLARIS

Por la ventana norte de mi alcoba entra el resplandor de la Estrella
Polar con una luz inquietante. Brilla alli durante las largas y horribles
horas de oscuridad. Y en el otono del ano, cuando los vientos del
norte maldicen y gimen, y los arboles de hojas rojas del pantano se
murmuran cosas unos a otros en las horas pequenas de la
madrugada bajo la menguante luna con cuernos, me siento junto al
ventanal y observo aquella estrella. Desde las alturas se tambalea la
centelleante Casiopea a medida que pasan las horas, mientras el
Carro Mayor avanza pesadamente desde detras de los arboles del
pantano, empapados de niebla, que se balancean en el viento
nocturno. Justo antes del alba, Arturo guifia con un fulgor rojizo
desde lo alto del cementerio en el monticulo bajo, y la Cabellera de
Berenice tiembla extrahamente a lo lejos, en el misterioso este; pero
la Estrella Polar sigue mirando desde el mismo punto de la bdveda
negra, guinando de manera espeluznante como un ojo demente que
vigila y se esfuerza por transmitir algin mensaje extrafio, aunque no
recuerda nada salvo que hubo un tiempo en que tenia un mensaje
que transmitir. A veces, cuando esta nublado, puedo dormir.

Bien recuerdo la noche de la gran aurora, cuando sobre el
pantano danzaron los espantosos fulgores de la luz demoniaca. Tras
el haz de luz vinieron las nubes, y entonces dormi.

Y fue bajo una menguante luna con cuernos cuando vi la ciudad
por primera vez. Yacia quieta y sofolienta sobre una extrana meseta



en un valle entre picos igualmente extrafos. Sus murallas y sus
torres eran de marmol livido, sus columnas, clpulas y pavimentos
también. En las calles de marmol habia pilares de marmol, cuyas
partes superiores estaban talladas con la imagen de hombres graves
y barbudos. El aire era calido y no se movia. Y en lo alto, a apenas
diez grados del cénit, resplandecia aquella Estrella Polar vigilante.

Largo tiempo contemplé la ciudad, pero el dia no llegaba. Cuando
el rojo Aldebaran, que parpadeaba bajo en el cielo pero nunca se
ponia, habia avanzado un cuarto de su recorrido en torno al
horizonte, vi luz y movimiento en las casas y en las calles. Formas
extranamente ataviadas, pero a la vez nobles y familiares, andaban
por ella, y bajo la menguante luna con cuernos los hombres
hablaban de sabiduria en una lengua que yo comprendia, aungue no
se parecia a ningun idioma que hubiera conocido jamas. Y cuando el
rojo Aldebaran habia avanzado mas de la mitad de su recorrido en
torno al horizonte, sobrevino de nuevo la oscuridad y el silencio.

Al despertar, yo no era el mismo de antes. En mi memoria quedo
grabada la vision de la ciudad, y dentro de mi alma surgid otro
recuerdo, mas vago, cuya naturaleza no acerté entonces a precisar.
A partir de entonces, en las noches nubladas en que podia dormir,
veia la ciudad con frecuencia; a veces bajo los ardientes rayos
amarillos de un sol que no se ponia, sino que giraba bajo en torno al
horizonte. Y en las noches despejadas la Estrella Polar me miraba
como nunca antes lo habia hecho.

Poco a poco empecé a preguntarme cual seria mi lugar en aquella
ciudad sobre la extrana meseta entre extrafos picos. Al principio me
contentaba con contemplar la escena como una presencia
incorpdrea que todo lo observaba; ahora deseaba definir mi relacion
con ella y hacer oir mi voz entre los hombres graves que
conversaban cada dia en las plazas publicas. Me dije: «Esto no es un
suefio, pues écon qué argumentos podria demostrar la mayor
realidad de aquella otra vida en la casa de piedra y ladrillo, al sur del
siniestro pantano y el cementerio en el monticulo bajo, donde la
Estrella Polar se asoma cada noche a mi ventana del norte?»



Una noche, mientras escuchaba el discurso en la gran plaza llena
de estatuas, senti un cambio, y percibi que por fin tenia una forma
corporal. Y no era un extrano en las calles de Olathoe, que se
asienta en la meseta de Sarkia, entre los picos de Noton y
Kadiphonek. Fue mi amigo Alos quien habld, y su discurso agradd a
mi alma, pues era el discurso de un hombre verdadero y un patriota.
Aquella noche habia llegado la noticia de la caida de Daikos y del
avance de los inutos; repugnantes y diabdlicos engendros de piel
amarilla que cinco afios atras habian surgido del occidente
desconocido para asolar las fronteras de nuestro reino y asediar
muchas de nuestras ciudades. Habiendo tomado las plazas fuertes al
pie de las montanas, su camino hasta la meseta quedaba ahora
expedito, a menos que cada ciudadano resistiera con la fuerza de
diez hombres. Pues las criaturas achaparradas eran poderosas en las
artes de la guerra, y no conocian los escripulos de honor que
frenaban a nuestros altos hombres de ojos grises de Lomar en la
conquista despiadada.

Alos, mi amigo, era el comandante de todas las fuerzas en la
meseta, y en él residia la Ultima esperanza de nuestra patria. En
aquella ocasion hablo de los peligros que habria que afrontar, y
exhorto a los hombres de Olathoe, los mas valientes de los
lomarianos, a sostener las tradiciones de sus antepasados, quienes,
al verse obligados a desplazarse hacia el sur desde Zobna ante el
avance del gran manto de hielo (tal como nuestros descendientes
deberan huir algin dia de la tierra de Lomar), barrieron con valor y
victoriosamente a los gnophkehs peludos, de largos brazos y
canibales, que les cerraban el paso. A mi me nego Alos el papel de
guerrero, pues era débil y propenso a extrafios desvanecimientos
cuando se me sometia a tensiones y penalidades. Pero mis 0jos eran
los mas agudos de la ciudad, a pesar de las largas horas que
dedicaba cada dia al estudio de los manuscritos pnakoéticos y de la
sabiduria de los Padres zobnarianos; asi que mi amigo, no queriendo
condenarme a la inaccidon, me recompensé con aquella mision que
no era segunda en importancia a ninguna otra. Me envio a la torre
de vigilancia de Thapnen, para que sirviera de 0jos a nuestro



ejército. Si los inutos intentaban tomar la ciudadela por el paso
estrecho tras el pico Noton y sorprender asi a la guarnicidn, yo debia
dar la sefial de fuego que advertiria a los soldados en espera y
salvaria la ciudad del desastre inmediato.

Subi solo a la torre, pues todos los hombres de cuerpo robusto
eran necesarios en los desfiladeros de abajo. Mi mente estaba
embotada por el cansancio y la agitacion, pues llevaba muchos dias
sin dormir; pero mi proposito era firme, pues amaba mi patria natal
de Lomar, y la ciudad de marmol Olathoe, que se asienta entre los
picos de Noton y Kadiphonek.

Pero al encontrarme en la camara mas alta de la torre, contemplé
la menguante luna con cuernos, roja y siniestra, temblando a través
de los vapores que se cernian sobre el lejano valle de Banof. Y por
una abertura en el techo brillaba la palida Estrella Polar, agitandose
como si estuviera viva, y mirando como un demonio y un tentador.
Me parecid que su espiritu susurraba un consejo perverso,
adormeciéndome en una somnolencia traidora con una promesa
ritmica y maldita que repetia una y otra vez:

Duerme, centinela, hasta que las esferas, veintiséis mil afios hayan
girado, y yo vuelva al punto donde ahora ardo.Otras estrellas
surgirdn en el eje de los cielos; estrellas que consuelan y bendicen
con dulce olvido: solo cuando mi ronda haya concluido turbard el
pasado tu puerta.

En vano luché contra mi somnolencia, tratando de conectar
aquellas extrafias palabras con algun saber astrondmico aprendido
de los manuscritos pnakoticos. Mi cabeza, pesada y aturdida, cayd
sobre mi pecho, y la préxima vez que alcé la vista fue en suefios;
con la Estrella Polar sonriéndome burlonamente desde una ventana,
sobre los horribles arboles que se balanceaban en un pantano de
ensueno. Y sigo sonando.

En mi verglienza y desesperacion grito a veces frenéticamente,
suplicando a las criaturas del sueno que me rodean que me
despierten antes de que los inutos tomen el paso tras el pico Noton



y sorprendan la ciudadela; pero estas criaturas son demonios, pues
se rien de mi y me dicen que no estoy sofiando. Se burlan de mi
mientras duermo, mientras el achaparrado enemigo amarillo puede
estar avanzando en silencio sobre nosotros. He fallado en mi deber y
he traicionado la ciudad de marmol de Olathoe; he demostrado ser
indigno de la confianza de Alos, mi amigo y comandante. Pero estas
sombras de mis suefios siguen mofandose de mi. Dicen que no
existe ninguna tierra de Lomar, salvo en mis ensonaciones
nocturnas; que en estas regiones donde la Estrella Polar brilla en lo
alto y el rojo Aldebaran se arrastra bajo en torno al horizonte, no ha
habido mas que hielo y nieve durante miles de afios, y nunca un
hombre salvo criaturas achaparradas y amarillas, embrutecidas por
el frio, a las que llaman esquimales.

Y mientras me retuerzo en mi agonica culpa, frenético por salvar
la ciudad cuyo peligro crece a cada momento, y me esfuerzo en
vano por sacudirme este sueno antinatural de una casa de piedra y
ladrillo al sur de un siniestro pantano y un cementerio en un
monticulo bajo; la Estrella Polar, malévola y monstruosa, me mira
desde la boveda negra, guifiando de manera espeluznante como un
ojo demente que vigila y se esfuerza por transmitir algun mensaje,
aunque no recuerda nada salvo que hubo un tiempo en que tenia un
mensaje que transmitir.

ACTUALIZACIONES AL GLOSARIO:

e Pole Star — Estrella Polar (con mayusculas, como nombre propio
astrondmico)
e Cassiopeia — Casiopea



e Charles' Wain — el Carro Mayor (denominacién castellana
consolidada)

e Arcturus — Arturo

e Coma Berenices — la Cabellera de Berenice

e Aldebaran — Aldebaran

e Inutos — inutos (mindsculas, como gentilicio comuUn; ajustar si se
prefiere mayusculas)

e Gnophkehs — gnophkehs (minusculas por coherencia con inutos)
e Pnakotic manuscripts — manuscritos pnakéticos

e Zobnarian Fathers — Padres zobnarianos

e Topdnimos inventados (Olathoe, Sarkia, Noton, Kadiphonek,
Lomar, Zobna, Daikos, Thapnen, Banof) — se mantienen en su
forma original sin alteracion.

e El poema del centro se ha dejado en cursiva como verso, con
traduccidon métrica libre que conserva el esquema de rima pareada
del original.
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