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Las hojas estaban tan quietas que hasta Bibi pens6 que iba a llover. Bobindt,
que acostumbraba a conversar en pie de perfecta igualdad con su hijito,
llam¢ la atencion del nifio sobre ciertos nubarrones sombrios que avanzaban
desde el oeste con intencidn siniestra, acompafados de un rugido sordo y
amenazador. Estaban en la tienda de Friedheimer y decidieron quedarse alli
hasta que pasara la tormenta. Se sentaron junto a la puerta, sobre dos bar-
riles vacios. Bibi tenia cuatro afios y parecia muy juicioso.

—Mama va a tener miedo, si —sugirid, parpadeando.

—Cerrara la casa. Quiza tenga a Sylvie ayudandola esta tarde —re-
spondi6 Bobinot para tranquilizarlo.

—No; no tiene a Sylvie. Sylvie la ayudé ayer —gorje6 Bibi.

Bobindt se levantd y, acercandose al mostrador, compré una lata de ca-
marones, que a Calixta le gustaban mucho. Luego volvi6 a sentarse en el
barril y se qued¢ alli, impasible, sosteniendo la lata de camarones mientras
estallaba la tormenta. Sacudi¢ la tienda de madera y pareci6 abrir grandes
surcos en el campo lejano. Bibi puso su manita sobre la rodilla de su padre
y no tuvo miedo.
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Calixta, en casa, no sentia inquietud alguna por la seguridad de los dos.
Estaba sentada junto a una ventana lateral, cosiendo con furia en la
maquina. Se hallaba muy ocupada y no advirtié que se acercaba la tormen-
ta. Pero tenia mucho calor y se detenia a menudo para enjugarse el rostro,
donde el sudor se le acumulaba en gotas. Se desabroch¢ la chaquetilla blan-
ca a la altura del cuello. Empez6 a oscurecer, y, al darse cuenta de pronto de
la situacion, se levant6 apresuradamente y se puso a cerrar puertas y
ventanas.

En la pequefia galeria delantera habia tendido la ropa de domingo de
Bobindt para que se secara, y salio deprisa a recogerla antes de que cayera
la lluvia. Al pisar fuera, Alcée Laballiere entrd a caballo por la cancela. No
lo habia visto muy a menudo desde que se casd, y nunca a solas. Se quedo
alli de pie, con la chaqueta de Bobin6t en las manos, y comenzaron a caer
gruesas gotas de lluvia. Alcée llevo el caballo bajo el resguardo de un
saliente lateral donde se habian apifiado las gallinas y donde habia arados y
una grada amontonados en un rincon.

— ¢ Puedo venir a esperar en tu galeria hasta que pase la tormenta,
Calixta? —pregunto.

—Pase, M’sieur Alcée.

Su voz y la de ella la sobresaltaron como si despertara de un trance, y
agarrd el chaleco de Bobindt. Alcée, al subir al porche, tomd los pantalones
y atrapo la chaquetilla de Bibi, ribeteada con trencilla, que una subita rafaga
de viento estaba a punto de llevarse. Manifestd su intencion de quedarse
fuera, pero pronto resultd evidente que lo mismo le habria dado estar a la
intemperie: el agua batia las tablas en cortinas violentas, y entr6 en la casa,
cerrando la puerta tras de si. Incluso fue necesario poner algo bajo la puerta
para impedir que entrara el agua.

—jDios mio, qué lluvia! Hace bien dos afios que no llovia asi —exclamo
Calixta mientras enrollaba un trozo de arpillera y Alcée la ayudaba a meter-



lo bajo la rendija.

Estaba algo mas llena de carnes que cinco afios antes, cuando se caso;
pero no habia perdido nada de su vivacidad. Sus 0jos azules conservaban
aun aquella ternura liquida; y su pelo rubio, desordenado por el viento y la
lluvia, se encrespaba mas obstinadamente que nunca alrededor de las orejas
y las sienes.

La lluvia golpeaba el tejado bajo, cubierto de tablillas de madera, con una
fuerza y un estrépito que amenazaban con abrirse paso y anegarlos alli mis-
mo. La estancia hacia las veces de comedor, sala de estar y cuarto de todo
uso. Contiguo se encontraba su dormitorio, con el camastro de Bibi junto a
su propia cama. La puerta estaba abierta, y la habitacion, con su cama blan-
ca y monumental y sus postigos cerrados, parecia tenue y misteriosa.

Alcée se dej6 caer en una mecedora, y Calixta comenzo6 a recoger
nerviosamente del suelo los largos pafios de una sabana de algodon que
habia estado cosiendo.

—iSi esto sigue asi, Dieu sait si los diques van a aguantar! —exclamo.
—: Y a ti qué te importan los diques?

— jBastante tengo yo que ver! ;Y Bobindt con Bibi ahi fuera en esa tor-
menta, si es que no se han quedado en Friedheimer!

—Esperemos, Calixta, que Bobindt tenga el juicio suficiente para guare-
cerse de un ciclon.

Ella fue a situarse junto a la ventana, con una expresion de gran turbacion
en el rostro. Limpi6 el marco, empanado por la humedad. El calor era sofo-
cante. Alcée se levantd y se acercd a la ventana, mirando por encima de su
hombro. La lluvia caia en cortinas, ocultando la vista de las cabafas lejanas
y envolviendo el bosque distante en una niebla gris. El relampagueo era
incesante. Un rayo alcanzé un alto cinamomo al borde del campo. Llen6
todo el espacio visible con un resplandor cegador, y el estrépito parecio in-
vadir las mismas tablas sobre las que estaban de pie.

Calixta se llevo las manos a los 0jos y, con un grito, retrocedié tam-
baledndose. El brazo de Alcée la roded y, por un instante, la atrajo hacia sf,
estrechandola con movimiento espasmaédico.



—Bonté! —grit6 ella, soltandose del brazo que la ceiiia y apartdndose
de la ventana—. jLa casa serd lo préximo! jSi al menos supiera donde esta
Bibi!

No lograba serenarse; no queria sentarse. Alcée le sujet6 los hombros y la
miro a la cara. El contacto de aquel cuerpo calido y palpitante, cuando sin
pensarlo la habia atraido hacia sus brazos, habia despertado toda la antigua
fascinacion y el deseo de su carne.

—Calixta —dijo—, no tengas miedo. No va a pasar nada. La casa es de-
masiado baja para que la alcance un rayo, con tantos arboles altos alrededor.
Vamos, ;no vas a tranquilizarte? Dime, ;no vas a hacerlo?

Le apart6 el cabello de la cara; el rostro de ella estaba caliente y himedo.
Sus labios eran tan rojos y jugosos como semillas de granada. Su cuello
blanco y un atisbo de su pecho lleno y firme lo turbaron poderosamente.
Cuando ella alz6 la mirada hacia €1, el miedo de sus ojos azules y liquidos
habia cedido el sitio a un fulgor sofioliento que delataba, sin que ella lo
supiera, un deseo sensual. El bajé la mirada hacia sus 0jos, y no tuvo mas
remedio que recoger sus labios en un beso. Le recordd a Assumption.

— ¢ Te acuerdas de Assumption, Calixta? —pregunté en voz baja, quebra-
da por la pasion.

iOh, si que lo recordaba! Porque en Assumption €l la habia besado, y be-
sado, y besado; hasta que los sentidos estuvieron a punto de abandonarlo, y,
para salvarla, recurri6 a una huida desesperada. Si ella no era por aquellos
dias una paloma inmaculada, seguia intacta; una criatura apasionada cuya
misma indefensidn habia sido su defensa, contra la cual el honor de él le
prohibia prevalecer. Ahora..., bueno, ahora sus labios parecian en cierto
modo libres para ser saboreados, igual que su garganta blanca y redonda y
sus pechos ain mas blancos.

No hicieron caso de los torrentes que se desplomaban ni del estruendo de
los elementos, que la hizo reir mientras yacia en sus brazos. Era una rev-
elacion en aquella alcoba tenue y misteriosa; tan blanca como el lecho sobre
el que se hallaba. Su carne firme y eldstica, que por primera vez conocia su
derecho de nacimiento, era como un lirio cremoso al que el sol invita a
aportar su aliento y su perfume a la vida imperecedera del mundo.



La generosa abundancia de su pasidn, sin engafio ni artificio, era como
una llama blanca que penetraba y hallaba respuesta en profundidades de la
propia naturaleza sensual de él que nunca hasta entonces habian sido
alcanzadas.

Cuando €l le toco los pechos, estos se entregaron en estremecida dicha,
invitando a sus labios. Su boca era una fuente de delicias. Y cuando la
poseyo, parecid que ambos se desvanecian juntos en el mismisimo limite
del misterio de la vida.

El permanecio recostado sobre ella, sin aliento, aturdido, enervado, con
el corazon golpeando como un martillo contra ella. Con una mano, ella le
sostenia la cabeza, rozdndole apenas la frente con los labios. La otra mano
acariciaba con ritmo apaciguador sus hombros musculosos.

El gruniido del trueno se habia alejado y se perdia. La lluvia golpeaba
suavemente las tablillas del tejado, invitdndolos a la somnolencia y al
suefo. Pero no se atrevieron a abandonarse.
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La lluvia habia terminado; y el sol convertia el mundo verde y reluciente en
un palacio de gemas. Calixta, en la galeria, vio alejarse a Alcée a caballo. El
se volvid y le sonri6 con el rostro radiante; y ella alz6 al aire su bonita bar-
billa y ri6 en voz alta.

Bobindt y Bibi, que volvian a casa arrastrando los pies, se detuvieron
fuera, junto a la cisterna, para ponerse presentables.

—Dios mio, Bibi, qué va a decir tu mama! Tendrias que avergonzarte.
iMira que ponerte esos pantalones buenos! Miralos! ;Y ese barro en el



cuello! ;Cémo te has manchado de barro el cuello, Bibi? {Nunca vi un nifio
igual!

Bibi era la viva imagen de la resignacion patética. Bobindt era la encar-
nacion de la preocupacion grave mientras se esforzaba por borrar de su
propia persona y de la de su hijo las sefales de su caminata por caminos pe-
sados y campos empapados. Raspé con un palo el barro de las piernas y los
pies desnudos de Bibi, y elimin6 cuidadosamente todo rastro de sus recios
zapatones. Luego, preparados para lo peor —el encuentro con un ama de
casa excesivamente escrupulosa—, entraron con cautela por la puerta
trasera.

Calixta estaba preparando la cena. Habia puesto la mesa y filtraba el café
junto al hogar. Se levanté de un salto cuando entraron.

—Oh, Bobin6t! jHas vuelto! jDios mio, qué intranquila estaba! ; Donde
habéis estado durante la lluvia? ;Y Bibi? ;No estd mojado? ;No le ha pasa-
do nada?

Habia estrechado a Bibi entre los brazos y lo besaba con efusion. Las ex-
plicaciones y disculpas de Bobindt, que habia ido componiendo durante
todo el camino, murieron en sus labios mientras Calixta lo palpaba para
comprobar si estaba seco, y no parecia expresar otra cosa que satisfaccion
por su regreso sanos y salvos.

—Te he traido unos camarones, Calixta —ofrecié Bobindt, sacando la
lata de su amplio bolsillo lateral y dejandola sobre la mesa.

— jCamarones! Oh, Bobindt! jEres demasiado bueno! —y le dio en la
mejilla un beso sonoro que reson6—. jJ’vous réponds, esta noche ten-
dremos un festin! ;Mmm, mmm!

Bobindt y Bibi comenzaron a relajarse y a disfrutar, y cuando los tres se
sentaron a la mesa, rieron mucho y tan alto que cualquiera habria podido
oirlos hasta en Laballiere.
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Alcée Laballiere escribi6 aquella noche a su esposa, Clarisse. Era una carta
amorosa, llena de tierna solicitud. Le decia que no se apresurara a volver,
sino que, si ella y los nifios estaban a gusto en Biloxi, se quedaran un mes
mads. El se las arreglaba bien; y, aunque los echaba de menos, estaba dis-
puesto a soportar la separacion un tiempo mas, comprendiendo que la salud
y el placer de ellos eran lo primero que debia tenerse en cuenta.

En cuanto a Clarisse, se sintidé encantada al recibir la carta de su marido.
Ella y los nifios se encontraban bien. La compaiia era agradable; muchas de
sus viejas amigas y conocidas estaban en la bahia. Y el primer soplo libre
desde su matrimonio parecio devolverle la grata libertad de sus dias de
soltera. Por devota que fuera de su marido, su vida conyugal intima era algo
a lo que estaba mds que dispuesta a renunciar por un tiempo.

Asi paso la tormenta y todos quedaron felices.



tGRACIAS POR LEER ESTE LIBRO DE
WWW.ELEJANDRIA .COM!

DESCUBRE NUESTRA COLECCION DE LIBROS GRATIS DE
DOMINIO PUBLICO EN CASTELLANO EN NUESTRA WEB


https://www.elejandria.com/

	Página de Título
	I
	II
	III
	IV
	V
	Fin del Libro

