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CAPiTULO I. DOS CARTAS CONTRADICTORIAS

« Mr. J. R. Starr, ingeniero, « 30, Canongate. « Edimburgo.

«S1 el sefior James Starr quiere acudir mafana a las minas de carbon de
Aberfoyle, mina Dochart, pozo Yarrow, se le hard una comunicacion de na-
turaleza tal que ha de interesarle.

»El sefior James Starr serd esperado, durante todo el dia, en la estacion de
Callander, por Harry Ford, hijo del antiguo capataz Simon Ford.

»Se le ruega mantener secreta esta invitacion.»

Tal fue la carta que James Starr recibi6 por el primer correo el dia 3 de
diciembre de 18..., carta que llevaba el matasellos de la oficina de correos
de Aberfoyle, condado de Stirling, Escocia.

La curiosidad del ingeniero quedé vivamente picada. Ni siquiera se le
ocurrié que aquella carta pudiera encerrar una broma pesada. Conocia desde
hacia mucho tiempo a Simon Ford, uno de los antiguos capataces de las mi-
nas de Aberfoyle, de las cuales €I, James Starr, habia sido, durante veinte
afos, el director, -- lo que, en las hulleras inglesas, se llama el viewer, esto
es, el jefe de explotacion.

James Starr era un hombre de constitucion robusta, a quien sus cincuenta
y cinco afios no pesaban mas que si solo hubiera tenido cuarenta. Pertenecia
a una antigua familia de Edimburgo, de la que era uno de los miembros mas
distinguidos. Sus trabajos honraban a la respetable corporacion de esos in-
genieros que van devorando poco a poco el subsuelo carbonifero del Reino
Unido, tanto en Cardiff y en Newcastle como en los condados bajos de Es-
cocia. Sin embargo, fue mas particularmente en el fondo de esas misteriosas
minas de Aberfoyle, que lindan con las de Alloa y ocupan parte del condado



de Stirling, donde el nombre de Starr habia conquistado la estima general.
Allf habia transcurrido casi toda su existencia. Ademas, James Starr forma-
ba parte de la Sociedad de Anticuarios Escoceses, de la que habia sido nom-
brado presidente. Contaba asimismo entre los miembros mas activos de la
«Royal Institution», y la Revista de Edimburgo publicaba con frecuencia
notables articulos firmados por él. Era, como se ve, uno de esos sabios prac-
ticos a quienes se debe la prosperidad de Inglaterra. Ocupaba un alto rango
en aquella vieja capital de Escocia que, no solo desde el punto de vista fisi-
o, sino también desde el punto de vista moral, ha podido merecer el nom-
bre de «Atenas del Norte».

Es sabido que los ingleses han dado al conjunto de sus vastas hulleras un
nombre muy significativo. Las llaman, con toda justicia, las «Indias
negras», y esas Indias han contribuido quiza mas que las Indias orientales a
acrecentar la sorprendente riqueza del Reino Unido. Alli, en efecto, todo un
pueblo de mineros trabaja, noche y dia, para extraer del subsuelo britdnico
el carbon, ese precioso combustible, elemento indispensable de la vida
industrial.

En aquella época, el plazo que los especialistas asignaban al agotamiento
de las hulleras estaba todavia muy lejano, y no habia que temer la escasez a
corto plazo. Quedaban atin por explotar ampliamente los yacimientos car-
boniferos de ambos mundos. Las féabricas, adaptadas a tan diversos usos, las
locomotoras, las locoméviles, los vapores, las fabricas de gas, etc., no esta-
ban en absoluto proximas a carecer de combustible mineral. Solo que el
consumo habia crecido tanto en los ultimos afios, que ciertas capas habian
quedado agotadas hasta en sus vetas mas pobres. Abandonadas ya, estas mi-
nas horadaban y surcaban inutilmente el suelo con sus pozos abandonados y
sus galerias desiertas.

Tal era, precisamente, el caso de las minas de Aberfoyle.

Diez anos antes, la iltima cuba habia extraido la dltima tonelada de hulla
de aquel yacimiento. El material del «fondo» [1], las mdquinas destinadas a
la traccién mecdanica sobre los railes de las galerias, las vagonetas que for-
maban los trenes subterrdneos, los tranvias subterraneos, las jaulas que ser-
vian a los pozos de extraccion, las tuberias cuyo aire comprimido accionaba
las perforadoras, -- en una palabra, todo cuanto constituia el utillaje de ex-
plotacion habia sido retirado de las profundidades de las minas y abandona-



do en la superficie del suelo. La hullera, agotada, era como el cadaver de un
mastodonte de tamafio fantastico, al que se le hubieran quitado los diversos
organos vitales dejandole solo la osamenta.

De aquel material solo quedaban unas largas escalas de madera, que da-
ban acceso a las profundidades de la hullera por el pozo Yarrow, el unico
que permitia ahora el paso a las galerias inferiores de la mina Dochart desde
el cese de los trabajos.

En el exterior, los edificios que antafio habian cobijado los trabajos de
«dia» seguian sefialando el lugar donde se habian hundido los pozos de di-
cha mina, completamente abandonada, como lo estaban las demas minas
cuyo conjunto constituia las hulleras de Aberfoyle.

Fue un dia triste aquel en que, por ultima vez, los mineros abandonaron
la mina en la que habian vivido tantos afios.

El ingeniero James Starr habia reunido a aquellos algunos miles de traba-
jadores que componian la activa y valerosa poblacion de la hullera. Picado-
res, rodadores, conductores, rellenadores, entibadores, camineros, recibido-
res, volcadores, herreros, carpinteros, todos, mujeres, nifios, ancianos, obre-
ros del fondo y del dia, estaban reunidos en el inmenso patio de la mina Do-
chart, antano desbordante del sobrante de la hullera.

Aquella buena gente, a la que las necesidades de la vida iban a dispersar -
-ellos, que durante largos afios se habian sucedido de padres a hijos en la
vieja Aberfoyle--, esperaban, antes de abandonarla para siempre, las ultimas
despedidas del ingeniero. La Compaiiia les habia hecho repartir, a titulo de
gratificacion, los beneficios del afio en curso. Poca cosa, en verdad, pues el
rendimiento de los filones apenas habia superado los gastos de explotacion;
pero aquello debia permitirles esperar a ser contratados, ya fuera en las hu-
lleras vecinas, ya en las granjas o en las fabricas del condado.

James Starr permanecia de pie ante la puerta del vasto cobertizo bajo el
cual habian funcionado durante tanto tiempo las poderosas méaquinas de va-
por del pozo de extraccion.

Simon Ford, el capataz de la mina Dochart, que entonces tenia cincuenta
y cinco afios, y algunos otros encargados de las labores lo rodeaban.

James Starr se descubri6. Los mineros, con el sombrero en la mano, guar-
daban un profundo silencio.



Aquella escena de despedida tenia un caracter conmovedor que no care-
cia de grandeza.

— Amigos mios —dijo el ingeniero—, ha llegado el momento de separar-
nos. Las minas de carbon de Aberfoyle, que desde hace tantos afios nos
reunian en un trabajo comun, estan ahora agotadas. Nuestras investigacio-
nes no han logrado el descubrimiento de un nuevo filon, y el ultimo trozo de
hulla acaba de extraerse de la mina Dochart.

Y, en apoyo de sus palabras, James Starr mostraba a los mineros un blo-
que de carbon que se habia guardado en el fondo de una cuba.

—Este trozo de hulla, amigos mios —prosigui6 James Starr—, es como
la ultima gota de sangre que corria por las venas de la hullera. Lo conserva-
remos, como hemos conservado el primer fragmento de carbon extraido,
hace ciento cincuenta afios, de los yacimientos de Aberfoyle. jEntre estos
dos trozos, cuantas generaciones de trabajadores se han sucedido en nues-
tras minas! jAhora se acabd! Las ultimas palabras que os dirige vuestro in-
geniero son palabras de despedida. Habéis vivido de la mina, que se ha va-
ciado bajo vuestra mano. El trabajo ha sido duro, pero no sin provecho para
vosotros. Nuestra gran familia va a dispersarse, y no es probable que el por-
venir redna jamds a sus miembros dispersos. Pero no olvidéis que hemos vi-
vido mucho tiempo juntos, y que, entre los mineros de Aberfoyle, es un de-
ber ayudarse mutuamente. Vuestros antiguos jefes tampoco lo olvidaran.
Cuando se ha trabajado juntos, no se puede ser extrafios los unos para los
otros. Velaremos por vosotros, y, adondequiera que vaydis como gente hon-
rada, os seguirdn nuestras recomendaciones. Adids, pues, amigos mios, |y
que el Cielo os asista!

Dicho esto, James Starr estreché entre sus brazos al obrero maés viejo de
la hullera, cuyos ojos se habian humedecido de lagrimas. Después, los capa-
taces de las distintas minas fueron a estrechar la mano del ingeniero, mien-
tras los mineros agitaban el sombrero y gritaban:

—Adios, James Starr, nuestro jefe y nuestro amigo!

Aquella despedida debia dejar un recuerdo imperecedero en todos aque-
llos buenos corazones. Pero, poco a poco, hubo que resignarse, y aquella
poblacion abandon tristemente el vasto patio. El vacio se hizo en torno a
James Starr. El suelo negro de los caminos que conducian a la mina Dochart



resond una dltima vez bajo el pie de los mineros, y el silencio sucedi6 a
aquella ruidosa animacion que hasta entonces habia llenado la hullera de
Aberfoyle.

Un hombre habia permanecido solo junto a James Starr.

Era el capataz Simon Ford. A su lado se hallaba un muchacho de quince
aflos, su hijo Harry, que desde hacia ya algunos afos trabajaba en las labo-
res del fondo.

James Starr y Simon Ford se conocian y, conociéndose, se estimaban el
uno al otro.

— Adi6s, Simon —dijo el ingeniero.

— Adio0s, sefor James —respondi6 el capataz—, o més bien, permitame
afiadir: jhasta la vista!

—Si, hasta la vista, Simon —repuso James Starr—. Sabe usted que siem-
pre me alegrara volver a verlo y poder hablar con usted del pasado de nues-
tra vieja Aberfoyle.

—Lo sé, sefior James.
—Mi casa de Edimburgo estd abierta para usted!

—jEsta lejos, Edimburgo! —respondio el capataz meneando la cabeza—.
iS1, lejos de la mina Dochart!

—iLejos, Simon! ; Donde piensa usted vivir, entonces?

— jAqui mismo, sefior James! No abandonaremos la mina, nuestra vieja
nodriza, porque se le haya secado la leche. Mi mujer, mi hijo y yo nos las
arreglaremos para seguirle siendo fieles.

— Adios, entonces, Simon —respondio el ingeniero, cuya voz, a su pesar,
traicionaba la emocion.

—No, se lo repito: hasta la vista, sefior James —respondio el capataz—,
iy no adiés! A fe de Simon Ford, jAberfoyle volverd a verlo!

El ingeniero no quiso arrebatarle al capataz aquella ultima ilusion. Abra-
z0 al joven Harry, que lo miraba con sus grandes ojos llenos de emocion.
Estrech6 una tltima vez la mano de Simon Ford y abandoné definitivamen-
te la hullera.



Esto es lo que habia ocurrido diez afios antes; pero, a pesar del deseo que
el capataz acababa de expresar de volver a verlo algun dia, James Starr no
habia vuelto a saber nada de él.

Y era después de diez afos de separacidon cuando le llegaba aquella carta
de Simon Ford, que lo invitaba a emprender sin demora el camino de las an-
tiguas minas de Aberfoyle.

. Qué seria, pues, aquella comunicacion de naturaleza tal que habia de in-
teresarle? ;La mina Dochart, el pozo Yarrow! jQué recuerdos del pasado
evocaban aquellos nombres en su espiritu! ;Si! Aquellos habian sido los
buenos tiempos, los del trabajo, los de la lucha, -- jel mejor tiempo de su
vida de ingeniero!

James Starr releia la carta. Le daba vueltas en todos los sentidos. Lamen-
taba, en verdad, que Simon Ford no hubiera afiadido una linea mas. Le re-
prochaba haber sido tan laconico.

. Seria posible, pues, que el viejo capataz hubiera descubierto algun nue-
vo filén que explotar? jNo!

James Starr recordaba con qué minucioso cuidado se habian explorado
las minas de Aberfoyle antes del cese definitivo de los trabajos. El mismo
habia llevado a cabo los tltimos sondeos, sin hallar ningin yacimiento nue-
vo en aquel suelo arruinado por una explotacion llevada hasta el exceso. Se
habia intentado incluso reanudar la exploracion del terreno hullero por de-
bajo de las capas que le son habitualmente inferiores, como la arenisca roja
devodnica, pero sin resultado. James Starr habia abandonado, pues, la mina
con la conviccion absoluta de que ya no poseia ni un solo trozo de
combustible.

—No —se repetia—, jno! ;Como admitir que lo que se hubiera escapado
a mis investigaciones se hubiese revelado a las de Simon Ford? Y sin em-
bargo, el viejo capataz bien debe de saber que una sola cosa en el mundo
puede interesarme, y esta invitacion, que debo mantener en secreto, para
que acuda a la mina Dochart...

James Starr volvia siempre a lo mismo.

Por otra parte, el ingeniero tenia a Simon Ford por un minero hébil, espe-
cialmente dotado del instinto del oficio. No lo habia vuelto a ver desde la
época en que se abandonaron las explotaciones de Aberfoyle. Desconocia



incluso qué habia sido del viejo capataz. No habria podido decir en qué se
ocupaba, ni siquiera donde vivia, con su mujer y su hijo. Todo lo que sabia
era que se le daba cita en el pozo Yarrow, y que Harry, el hijo de Simon
Ford, lo esperaria en la estacion de Callander durante todo el dia siguiente.
Se trataba, pues, evidentemente, de visitar la mina Dochart.

—Iré, iré! —dijo James Starr, que sentia crecer su sobreexcitacion a me-
dida que avanzaba la hora.

Es que aquel digno ingeniero pertenecia a esa categoria de personas apa-
sionadas cuyo cerebro esta siempre en ebullicion, como una tetera puesta
sobre una llama ardiente. Hay teteras en las que las ideas hierven a grandes
borbotones, y otras en las que cuecen a fuego lento. Pues bien, aquel dia, las
ideas de James Starr hervian a todo fuego.

Pero entonces se produjo un incidente muy inesperado. Fue la gota de
agua fria que iba a condensar momentdneamente todos los vapores de aquel
cerebro.

En efecto, hacia las seis de la tarde, con el tercer correo, el criado de Ja-
mes Starr trajo una segunda carta.

Aquella carta venia encerrada en un sobre tosco, cuyo sobrescrito revela-
ba una mano poco ejercitada en el manejo de la pluma.

James Starr rasg6 aquel sobre. No contenia mds que un trozo de papel,
amarillento por el tiempo, que parecia haber sido arrancado de algun viejo
cuaderno en desuso.

En aquel papel no habia mas que una sola frase, concebida asi:

«Inutil que el ingeniero James Starr se moleste, pues la carta de Simon
Ford ha quedado ahora sin objeto.»

Y ninguna firma.

[1] La explotacion de una mina se divide en labores de «fondo» y labores
de «dia»; unas se realizan en el interior y otras en el exterior.



CapriTuLo I1. SOBRE LA MARCHA

El curso de las ideas de James Starr quedo bruscamente interrumpido cuan-
do hubo leido aquella segunda carta, contradictoria de la primera.

— ¢ Qué quiere decir esto? —se pregunto.

James Starr tomo6 de nuevo el sobre medio rasgado. Llevaba, igual que el
otro, el matasellos de la oficina de correos de Aberfoyle. Habia salido, pues,
de aquel mismo punto del condado de Stirling. No era el viejo minero quien
la habia escrito, -- evidentemente. Pero, no menos evidentemente, el autor
de aquella segunda carta conocia el secreto del capataz, puesto que anulaba
formalmente la invitacion hecha al ingeniero de acudir al pozo Yarrow.

(Era, pues, cierto que aquella primera comunicacion habia quedado ahora
sin objeto? ;Se queria impedir que James Starr se molestara, ya fuera inutil,
ya utilmente? ; No habria en ello, mas bien, una intencion malévola de con-
trariar los planes de Simon Ford?

Esto fue lo que pensé James Starr, tras madura reflexion. Aquella contra-
diccion existente entre las dos cartas no hizo sino despertar en €l un deseo
aun mas vivo de acudir a la mina Dochart. Ademads, si en todo aquello no
habia mds que una broma, mejor era asegurarse. Pero a James Starr le pare-
cia que convenia dar mas crédito a la primera carta que a la segunda, -- es
decir, a la peticion de un hombre como Simon Ford antes que a la adverten-
cia de su an6nimo contradictor.

—En verdad —se dijo—, puesto que se pretende influir en mi resolucion,
es que la comunicacion de Simon Ford debe de tener una extrema importan-
cia. {Mafana estaré en la cita sefialada y a la hora convenida!



Llegada la noche, James Starr hizo sus preparativos de viaje. Como podia
suceder que su ausencia se prolongara algunos dias, avisd, por carta, a sir
W. Elphiston, presidente de la «Royal Institution», de que no podria asistir a
la préxima sesion de la Sociedad. Se desligé también de dos o tres asuntos
que debian ocuparlo durante la semana. Luego, tras ordenar a su criado que
preparase un saco de viaje, se acostd, mas impresionado quiza de lo que el
asunto merecia.

Al dia siguiente, a las cinco, James Starr saltaba de la cama, se vestia con
ropa de abrigo -- pues caia una lluvia fria --, y salia de su casa de Canongate
para ir a tomar en Granton-pier el vapor que, en tres horas, remonta el Forth
hasta Stirling.

Por primera vez, quiza, James Starr, al atravesar Canongate [1], no se
volvié a mirar Holyrood, aquel palacio de los antiguos soberanos de Esco-
cia. No advirtid, ante su poterna, a los centinelas revestidos del antiguo traje
escocés, falda de pafio verde, plaid a cuadros y morral de piel de cabra de
largos pelos colgando sobre el muslo. Aunque era un fanético de Walter
Scott, como lo es todo verdadero hijo de la vieja Caledonia, el ingeniero,
cosa que nunca dejaba de hacer, ni siquiera ech6 una ojeada a la posada
donde se aloj6 Waverley, y en la que el sastre le llevo aquel famoso traje de
tartan de guerra que tan ingenuamente admiraba la viuda Flockhart. Tampo-
co saludo a la pequena plaza donde los montafieses descargaron sus fusiles,
tras la victoria del Pretendiente, a riesgo de matar a Flora Mac Ivor. El reloj
de la prision tendia en medio de la calle su esfera desolada: no la mir6 mas
que para asegurarse de que no perderia la hora de la salida. Debe confesarse
también que no entrevio en Netherbow la casa del gran reformador John
Knox, el unico hombre a quien no pudieron seducir las sonrisas de Maria
Estuardo. Pero, tomando por High Street, la calle popular, tan minuciosa-
mente descrita en la novela de El Abad, se lanz6 hacia el gigantesco puente
de Bridge Street, que une las tres colinas de Edimburgo.

Pocos minutos después, James Starr llegaba a la estacion del «General
Railway», y el tren lo dejaba, media hora mas tarde, en Newhaven, bonito
pueblo de pescadores situado a un kilémetro y medio de Leith, que forma el
puerto de Edimburgo. La marea creciente cubria entonces la playa negruzca
y pedregosa del litoral. Las primeras olas bafiaban una estacada, especie de
embarcadero sostenido por cadenas. A la izquierda, uno de esos barcos que



hacen el servicio del Forth, entre Edimburgo y Stirling, estaba amarrado al
«pier» de Granton.

En aquel momento, la chimenea del Principe de Gales vomitaba torbelli-
nos de humo negro, y su caldera roncaba sordamente. Al son de la campana,
que solo dio unos cuantos toques, los viajeros rezagados se apresuraron a
acudir. Habfa alli una multitud de comerciantes, de granjeros, de pastores,
estos ultimos reconocibles por sus calzones cortos, sus largas levitas y el
fino ribete blanco que cefiia su cuello.

James Starr no fue el altimo en embarcar. Salté dgilmente a la cubierta
del Principe de Gales. Aunque la lluvia caia con violencia, ninguno de
aquellos pasajeros pensaba en buscar refugio en el salon del vapor. Todos
permanecian inmoviles, envueltos en sus mantas de viaje, algunos reani-
mandose de cuando en cuando con la ginebra o el whisky de su frasco, -- 1o
que ellos llaman «vestirse por dentro». Se oy6 un ultimo toque de campana,
se largaron las amarras, y el Principe de Gales maniobré para salir de la pe-
quefia darsena que lo resguardaba de las olas del mar del Norte.

El Firth of Forth, tal es el nombre que se da al golfo abierto entre las ori-
llas del condado de Fife, al norte, y las de los condados de Linlithgow,
Edimburgo y Haddington, al sur. Forma el estuario del Forth, rio de escasa
importancia, especie de Tamesis o de Mersey de aguas profundas, que, tras
descender de las vertientes occidentales del Ben Lomond, desemboca en el
mar en Kincardine.

No habria sido més que una breve travesia la de Granton-pier hasta el ex-
tremo de aquel golfo, si la necesidad de hacer escala en las diversas estacio-
nes de ambas orillas no obligara a numerosos rodeos. Las ciudades, los pue-
blos, los cottages se extienden por las orillas del Forth entre los arboles de
una campifa fértil. James Starr, resguardado bajo la ancha pasarela tendida
entre los tambores de las ruedas, no trataba de ver nada de aquel paisaje, en-
tonces rayado por las finas lineas oblicuas de la lluvia. Se preocupaba mas
bien de observar si no llamaba especialmente la atencion de algin pasajero.
Quiz4, en efecto, el autor anénimo de la segunda carta se encontraba a bor-
do. Sin embargo, el ingeniero no logré sorprender ninguna mirada
sospechosa.

El Principe de Gales, al salir de Granton-pier, se dirigid hacia el estrecho
paso que se desliza entre las dos puntas de South Queensferry y North



Queensferry, mas alla del cual el Forth forma una especie de lago, navega-
ble para buques de cien toneladas. Entre las brumas del fondo aparecian, en
breves claros, las cumbres nevadas de los montes Grampianos.

Pronto, el vapor perdi6 de vista el pueblo de Aberdour, la isla de Colm,
coronada por las ruinas de un monasterio del siglo XII, los restos del casti-
llo de Barnbougle, luego Donibristle, donde fue asesinado el yerno del re-
gente Murray, y después el islote fortificado de Garvie. Franque6 el estre-
cho de Queensferry, dejo a la izquierda el castillo de Rosyth, donde residio
antafio una rama de los Estuardo con la que estaba emparentada la madre de
Cromwell, pas6 ante el castillo de Blackness, todavia fortificado conforme a
uno de los articulos del tratado de la Unidn, y costed los muelles del peque-
flo puerto de Charleston, desde donde se exporta la cal de las canteras de
lord Elgin. Por fin, la campana del Principe de Gales anuncio la estacion de
Crombie Point.

El tiempo era entonces muy malo. La lluvia, azotada por una brisa vio-
lenta, se pulverizaba en medio de aquellas rugientes rachas, que pasaban
como trombas.

James Starr no dejaba de sentir cierta inquietud. ;Se encontraria el hijo
de Simon Ford en la cita? Lo sabia por experiencia: los mineros, habituados
a la profunda calma de las hulleras, afrontan de peor grado que los obreros
o los labradores esas grandes turbulencias de la atmdsfera. De Callander a
la mina Dochart y al pozo Yarrow habia que contar una distancia de seis ki-
l6metros y medio. Estas eran razones que podian, en cierta medida, retrasar
al hijo del viejo capataz. Sin embargo, al ingeniero le preocupaba mas la
idea de que la cita dada en la primera carta hubiera sido anulada en la se-
gunda. -- Esa era, a decir verdad, su mayor inquietud.

En todo caso, si Harry Ford no se hallaba a la llegada del tren a Callan-
der, James Starr estaba bien decidido a dirigirse solo a la mina Dochart, e
incluso, si era preciso, hasta el pueblo de Aberfoyle. Alli tendria sin duda
noticias de Simon Ford, y sabria en qué lugar residia actualmente el viejo
capataz.

Sin embargo, el Principe de Gales seguia levantando gruesas olas bajo el
empuje de sus paletas. No se veia nada de las dos orillas del rio, ni del pue-
blo de Crombie, ni Torryburn, ni Torryhouse, ni Newmills, ni Carridenhou-
se, ni Kirkgrange, ni Salt-Pans, a la derecha. El pequefio puerto de Bow-



ness, el puerto de Grangemouth, abierto en la desembocadura del canal del
Clyde, desaparecian en la humeda bruma. Culross, el viejo burgo y las rui-
nas de su abadia cisterciense, Kincardine y sus astilleros, donde el vapor
hizo escala, Airth Castle y su torre cuadrada del siglo XIII, Clackmannan y
su castillo, construido por Robert Bruce, ni siquiera eran visibles a través de
las rayas oblicuas de la lluvia.

El Principe de Gales se detuvo en el embarcadero de Alloa para dejar a
algunos viajeros. A James Starr se le encogi6 el corazon al pasar, tras diez
anos de ausencia, cerca de aquella pequena ciudad, sede de explotacion de
importantes hulleras que seguian alimentando a una numerosa poblacion de
trabajadores. Su imaginacién lo arrastraba hacia aquel subsuelo, que el pico
de los mineros seguia excavando con gran provecho. jAquellas minas de
Alloa, casi contiguas a las de Aberfoyle, continuaban enriqueciendo el con-
dado, mientras que los yacimientos vecinos, agotados desde hacia tantos
aflos, ya no contaban con un solo obrero!

El vapor, al salir de Alloa, se intern6 en los numerosos meandros que tra-
za el Forth a lo largo de treinta kildmetros. Avanzaba rapidamente entre los
grandes arboles de ambas orillas. Por un instante, en un claro, aparecieron
las ruinas de la abadia de Cambuskenneth, que data del siglo XII. Luego lle-
garon el castillo de Stirling y el burgo real de ese mismo nombre, donde el
Forth, cruzado por dos puentes, deja de ser navegable para los buques de
alta arboladura.

Apenas habia atracado el Principe de Gales cuando el ingeniero saltaba
agilmente al muelle. Cinco minutos después llegaba a la estacion de Stir-
ling. Una hora mas tarde, se apeaba del tren en Callander, gran pueblo situa-
do en la orilla izquierda del Teith.

Alli, delante de la estacion, esperaba un joven, que avanz6 de inmediato
hacia el ingeniero.

Era Harry, el hijo de Simon Ford.
[1] Calle principal y célebre del viejo Edimburgo.



CarituLro II1. EL suBsuELO DEL REINO UNIDO

Conviene, para la comprension de este relato, recordar en pocas palabras
cudl es el origen de la hulla.

Durante las épocas geoldgicas, cuando el esferoide terrestre se hallaba to-
davia en vias de formacion, lo rodeaba una espesa atmdsfera, saturada por
completo de vapores de agua y ampliamente impregnada de acido carboni-
co. Poco a poco, aquellos vapores se condensaron en lluvias diluvianas, que
caian como si hubiesen sido proyectadas por el gollete de algunos millones
de billones de botellas de agua de Seltz. Era, en efecto, un liquido cargado
de acido carbodnico el que se derramaba torrencialmente sobre un suelo pas-
toso, mal consolidado, sujeto a deformaciones bruscas o lentas, mantenido a
la vez en aquel estado semifluido tanto por los fuegos del sol como por los
fuegos de la masa interior. Y es que el calor interno todavia no se habia acu-
mulado en el centro del globo. La corteza terrestre, poco espesa e incomple-
tamente endurecida, lo dejaba rezumar a través de sus poros. De ahi una ve-
getacion fenomenal, tal, sin duda, como la que quizd se produce en la super-
ficie de los planetas inferiores, Venus o Mercurio, mds proximos que la Tie-
rra al astro radiante.

El suelo de los continentes, todavia mal fijado, se cubrid, pues, de bos-
ques inmensos; el dcido carbonico, tan propicio al desarrollo del reino vege-
tal, abundaba. Asi, los vegetales se desarrollaban bajo la forma arborescen-
te. No habia una sola planta herbacea. Por doquier habia enormes macizos
de arboles, sin flores, sin frutos, de aspecto mondétono, que no habrian podi-
do bastar para la alimentacion de ningtn ser vivo. La tierra no estaba toda-
via preparada para la aparicion del reino animal.



He aqui cudl era la composicion de aquellos bosques antediluvianos. En
ellos dominaba la clase de las criptdgamas vasculares. Los calamites, varie-
dades de colas de caballo arborescentes, los lepidodendros, especie de lico-
podios gigantes, de veinticinco o treinta metros de altura y un metro de an-
chura en la base, asterofilos, helechos, sigilarias de proporciones gigantes-
cas, cuyas huellas se han encontrado en las minas de Saint-Etienne — todas
ellas plantas grandiosas entonces, a las que hoy solo se reconocerian anélo-
gas entre los especimenes mas humildes de la tierra habitable —, tales eran,
poco variados en su especie pero enormes en su desarrollo, los vegetales
que componian exclusivamente los bosques de aquella época.

Aquellos arboles hundian entonces su pie en una especie de inmensa la-
guna, hecha profundamente himeda por la mezcla de las aguas dulces y las
aguas marinas. Asimilaban avidamente el carbono que iban sustrayendo
poco a poco a la atmosfera, todavia impropia para el funcionamiento de la
vida, y puede decirse que estaban destinados a almacenarlo, en forma de
hulla, en las mismisimas entrafias del globo.

En efecto, era la época de los terremotos, de esas sacudidas del suelo, de-
bidas a las revoluciones interiores y al trabajo plutonico, que modificaban
subitamente los lineamientos todavia inciertos de la superficie terrestre.
Aqui, tumefacciones que se convertian en montafias; alld, simas que habian
de llenar océanos o mares. Y entonces, bosques enteros se hundian en la
corteza terrestre, a través de las capas movedizas, hasta encontrar un punto
de apoyo, como el suelo primitivo de las rocas granitoideas, o hasta que,
por asentamiento, formaban un todo resistente.

En efecto, el edificio geoldgico se presenta seglin este orden en las entra-
fias del globo: el suelo primitivo, sobre el que se asienta el suelo de relleno,
compuesto por los terrenos primarios; luego los terrenos secundarios, cuyos
yacimientos hulleros ocupan el piso inferior; después los terrenos terciarios,
y encima, el terreno de los aluviones antiguos y modernos.

En aquella época, las aguas, que ningun cauce retenia todavia y que la
condensacion engendraba en todos los puntos del globo, se precipitaban
arrancando a las rocas, apenas formadas, lo necesario para componer los es-
quistos, las areniscas, las calizas. Llegaban por encima de los bosques tur-
bosos y depositaban los elementos de esos terrenos que iban a superponerse
al terreno hullero. Con el tiempo —periodos que se cifran en millones de



aflos—, esos terrenos se endurecieron, se escalonaron y encerraron bajo un
espeso caparazon de conglomerados, esquistos, areniscas compactas o de-
leznables, grava y guijarros, toda la masa de los bosques sepultados.

. Qué ocurria en aquel crisol gigantesco, donde se acumulaba la materia
vegetal, hundida a profundidades variables? Una verdadera operacion qui-
mica, una especie de destilacion. Todo el carbono que contenian aquellos
vegetales se aglomeraba, y poco a poco la hulla se formaba bajo la doble in-
fluencia de una presion enorme y de la elevada temperatura que le propor-
cionaban los fuegos internos, entonces tan proximos a ella.

Asi pues, un reino sustituia al otro en aquella lenta pero irresistible reac-
cion. Lo vegetal se transformaba en mineral. Todas aquellas plantas, que ha-
bian vivido de la vida vegetativa bajo la savia activa de los primeros dias, se
petrificaban. Algunas de las sustancias encerradas en aquel vasto herbario,
incompletamente deformadas, dejaban su huella impresa en los demds pro-
ductos, mineralizados mas rapidamente, que las prensaban como lo habria
hecho una prensa hidraulica de una potencia incalculable. Al mismo tiempo,
conchas, zoo6fitos tales como estrellas de mar, poliperos, espiriferos, e inclu-
so peces, incluso lagartos, arrastrados por las aguas, dejaban sobre la hulla,
todavia tierna, su impresion nitida y como «admirablemente estampada
[1*#]».

La presion parece haber desempefiado un papel considerable en la forma-
cion de los yacimientos carboniferos. En efecto, a su grado de intensidad se
deben las diversas clases de hulla que emplea la industria. Asi, en las capas
mas bajas del terreno hullero aparece la antracita, que, casi enteramente
desprovista de materia volétil, contiene la mayor cantidad de carbono. En
las capas mds altas se muestran, por el contrario, el lignito y la madera {6sil,
sustancias en las que la cantidad de carbono es infinitamente menor. Entre
esas dos capas, segun el grado de presion que hayan sufrido, se encuentran
los filones de grafito, las hullas grasas o magras. Puede afirmarse incluso
que por falta de una presion suficiente la capa de los pantanos turbosos no
lleg6é a modificarse por completo.

Asi pues, el origen de las hulleras, en cualquier punto del globo en que se
hayan descubierto, es este: hundimiento en la corteza terrestre de los gran-
des bosques de la época geoldgica, y luego, mineralizacion de los vegetales



obtenida con el tiempo, bajo la influencia de la presion y del calor, y bajo la
accion del acido carbonico.

Sin embargo, la naturaleza, por lo comun tan prédiga, no enterré bosques
suficientes para un consumo que abarcase algunos millares de afios. La hu-
lla faltara algun dia, eso es seguro. Un paro forzoso se impondra, pues, a las
maquinas del mundo entero, si algiin nuevo combustible no sustituye al car-
bon. En una época mds o menos remota, no quedardn yacimientos carboni-
feros, salvo los que una eterna capa de hielo cubre en Groenlandia, en las
inmediaciones del mar de Baffin, y cuya explotacion resulta poco menos
que imposible. Es el destino inevitable. Las cuencas hulleras de América,
todavia prodigiosamente ricas, las del lago Salado, de Oregén, de Califor-
nia, no tendrdn ya, algin dia, mas que un rendimiento insuficiente. L.o mis-
mo ocurrird con las hulleras del cabo Breton y del San Lorenzo, con los ya-
cimientos de los Alleghanys, de Pensilvania, de Virginia, de Illinois, de In-
diana, de Misuri. Aunque los criaderos carboniferos de Norteamérica sean
diez veces mds considerables que todos los yacimientos del mundo entero,
no transcurriran cien siglos sin que el monstruo de millones de fauces de la
industria haya devorado el ultimo trozo de hulla del globo.

La escasez, se comprende, se hara sentir mas pronto en el viejo mundo.
Existen, en efecto, capas de combustible mineral en Abisinia, en Natal, en
el Zambeze, en Mozambique, en Madagascar, pero su explotacion regular
presenta las mayores dificultades. Las de Birmania, China, la Cochinchina,
el Japon, el Asia central, se agotaran bastante pronto. Los ingleses habran
vaciado sin duda a Australia de sus productos hulleros, bastante abundante-
mente enterrados en su suelo, antes del dia en que el carbon falte en el
Reino Unido. Para entonces, ya los filones carboniferos de Europa, alcanza-
dos hasta en sus ultimas vetas, habran sido abandonados.

Juzguese por las cifras siguientes las cantidades de hulla que se han con-
sumido desde el descubrimiento de los primeros yacimientos. Las cuencas
hulleras de Rusia, de Sajonia y de Baviera comprenden seiscientas mil hec-
tareas; las de Espafia, ciento cincuenta mil; las de Bohemia y de Austria,
ciento cincuenta mil. Las cuencas de Bélgica, de cuarenta leguas de largo
por tres de ancho, cuentan igualmente ciento cincuenta mil hectareas, que se
extienden bajo los territorios de Lieja, Namur, Mons y Charleroi. En Fran-
cia, la cuenca situada entre el Loira y el Rédano —Rive-de-Gier, Saint-
Etienne, Givors, Epinac, Blanzy, Le Creusot—, las explotaciones del Gard,



Ales, La Grand-Combe, las del Aveyron en Aubin, los yacimientos de Car-
maux, de Bassac, de Graissessac, y, en el Norte, Anzin, Valenciennes, Lens,
Béthune, cubren cerca de trescientas cincuenta mil hectareas.

El pais mas rico en carbdn es, sin discusion, el Reino Unido. Este, excep-
tuando Irlanda, a la que casi por completo le falta el combustible mineral,
posee enormes riquezas carboniferas, aunque agotables como todas las ri-
quezas. La mas importante de esas diversas cuencas, la de Newcastle, que
ocupa el subsuelo del condado de Northumberland, produce al afio hasta
treinta millones de toneladas, es decir, cerca de la tercera parte del consumo
inglés y mas del doble de la produccion francesa. La cuenca del pais de Ga-
les, que ha concentrado toda una poblacién de mineros en Cardiff, en Swan-
sea, en Newport, rinde anualmente diez millones de toneladas de esa hulla
tan buscada que lleva su nombre. En el centro se explotan las cuencas de los
condados de York, Lancaster, Derby, Stafford, menos productivas, pero de
un rendimiento todavia considerable. Por tltimo, en esa porcion de Escocia
situada entre Edimburgo y Glasgow, entre esos dos mares que la recortan
tan profundamente, se extiende uno de los mds vastos yacimientos hulleros
del Reino Unido. El conjunto de esas diversas cuencas no comprende me-
nos de un millén seiscientas mil hectareas, y produce anualmente hasta cien
millones de toneladas del negro combustible.

iPero qué importa! El consumo llegard a ser tal, para las necesidades de
la industria y del comercio, que esas riquezas se agotaran. No habra termi-
nado el tercer milenio de la era cristiana cuando la mano del minero haya
vaciado, en Europa, esos almacenes en los que, segiin una imagen certera,
se concentro el calor solar de los primeros dias [2*].

Pues bien, precisamente en la época en que transcurre esta historia, una
de las mas importantes hulleras de la cuenca escocesa habia quedado agota-
da por una explotacion demasiado ripida. En efecto, era en ese territorio,
que se extiende entre Edimburgo y Glasgow, en una anchura media de die-
ciséis a diecinueve kildometros, donde se excavaba la hullera de Aberfoyle,
cuyos trabajos habia dirigido durante tanto tiempo el ingeniero James Starr.

Hacia diez anos que aquellas minas habian debido abandonarse. No se
habian podido descubrir nuevos yacimientos, aunque los sondeos se habian
llevado hasta una profundidad de unos cuatrocientos cincuenta metros, € in-
cluso seiscientos, y cuando James Starr se retird, lo hizo con la certeza de



que el filon mas delgado habia sido explotado hasta su completo
agotamiento.

Era, pues, mas que evidente que, en tales condiciones, el descubrimiento
de una nueva cuenca hullera en las profundidades del subsuelo inglés habria
constituido un acontecimiento considerable. ;Se referia a un hecho de esa
naturaleza la comunicacion anunciada por Simon Ford? Eso era lo que se
preguntaba James Starr, eso era lo que queria esperar.

En una palabra, ;se trataba de otro rincén de aquellas ricas Indias negras
cuya conquista se le llamaba de nuevo a emprender? Queria creerlo.

La segunda carta habia desconcertado por un instante sus ideas al respec-
to, pero ahora ya no le hacia caso. Ademas, el hijo del viejo capataz estaba
alli, esperandolo en la cita indicada. La carta andnima carecia, pues, ya de
todo valor.

En el instante en que el ingeniero ponia pie en el muelle, el joven avanzo
hacia él.

—(Es usted Harry Ford? —le preguntd vivamente James Starr, sin més
predmbulo.

—Si, sefior Starr.

—No lo habria reconocido, muchacho! jAh, es que en diez afios se ha
convertido usted en un hombre!

—Yo si lo he reconocido a usted —respondio el joven minero, que soste-
nia el sombrero en la mano—. Usted no ha cambiado, sefior. Usted es quien
me abrazo el dia de la despedida en la mina Dochart. jEso no se olvida!

—Cubrase la cabeza, Harry —dijo el ingeniero—. Llueve a cantaros, y la
cortesia no debe llegar hasta el resfriado.

— ¢ Quiere usted que nos pongamos a cubierto, sefior Starr? —preguntd
Harry Ford.

—No, Harry. El tiempo estd echado a perder. Llovera todo el dia, y tengo
prisa. Vamonos.

— A sus 6rdenes —respondi6 el joven.

—Digame, Harry, ;su padre esta bien de salud?



— Muy bien, sefior Starr.

— ¢ Y su madre?...

—Mi madre también.

— ¢ Fue su padre quien me escribid para citarme en el pozo Yarow?
—No, fui yo.

—Pero entonces, ;me dirigié Simon Ford una segunda carta para anular
esta cita? —pregunt6 vivamente el ingeniero.

—No, sefior Starr —respondio el joven minero.
—Bien! —respondi6 James Starr, sin hablar més de la carta an6nima.
Luego, retomando:

— ¢ Y puede usted decirme qué quiere de mi el viejo Simon? — preguntd
al joven.

— Sefior Starr, mi padre se ha reservado el cuidado de decirselo €l
mismo.

—Pero ;usted lo sabe?...
—Lo sé.

—Bien, Harry, no le pido mas. En marcha, pues, que tengo prisa por ha-
blar con Simon Ford. A propésito, ;donde vive?

—En la mina.
—jCémo! ;En la mina Dochart?
—Si, sefior Starr —respondié Harry Ford.

—jComo! ;Su familia no ha abandonado la vieja mina desde el cese de
los trabajos?

—Ni un solo dia, sefior Starr. Usted conoce a mi padre. Ahi nacid, y ahi
quiere morir.

—Lo comprendo, Harry... Lo comprendo! ;Su hullera natal! No ha que-
rido abandonarla. ;Y se encuentran ustedes a gusto ahi?...



—Si, sefior Starr —respondi6 el joven minero—, porque nos queremos
de corazén y tenemos pocas necesidades.

—Bien, Harry —dijo el ingeniero—. ;En marcha!

Y James Starr, siguiendo al joven, se encamind a través de las calles de
Callander.

Diez minutos después, ambos habian dejado atras la ciudad.

[1] Cabe observar, ademas, que todas esas plantas, cuyas huellas se han
encontrado, pertenecen a especies hoy reservadas a las zonas ecuatoriales
del globo. Puede concluirse, pues, que en aquella época el calor era igual en
toda la tierra, ya fuera porque lo llevasen hasta alli corrientes de aguas cali-
das, ya porque los fuegos interiores se dejasen sentir en su superficie a tra-
vés de la corteza porosa. Asi se explica la formacion de yacimientos carbo-
niferos bajo todas las latitudes terrestres.

[2] He aqui, teniendo en cuenta la progresion del consumo de hulla, lo
que los ultimos cdlculos asignan, en Europa, al agotamiento de los combus-
tibles minerales:

Francia dentro de 1140 afos.
Inglaterra -- 800 --

Bélgica -- 750 --

Alemania -- 300 --

En América, a razon de 500 millones de toneladas anuales, los criaderos
podrian producir carbén durante 6000 afios.



Capituro 1V. LA MINA DOCHART

Harry Ford era un mozo alto, de veinticinco afios, vigoroso, bien formado.
Su fisonomia algo seria, su actitud habitualmente pensativa, lo habian hecho
notar, desde niflo, entre sus compafieros de la mina. Sus rasgos regulares,
sus ojos profundos y dulces, su cabello més bien aspero, castafio antes que
rubio, el encanto natural de su persona, todo concurria a hacer de €l el tipo
cabal del Lowlander, es decir, un espléndido ejemplar del escocés de las tie-
rras bajas. Curtido casi desde su mas tierna infancia en el trabajo de la hu-
llera, era, ademds de un s6lido compafiero, una naturaleza buena y valerosa.
Guiado por su padre, impulsado por sus propios instintos, habia trabajado,
se habia instruido desde temprano, y, a una edad en la que apenas se es un
aprendiz, habia llegado a hacerse un lugar —de los primeros de su condi-
cién— en un pais que cuenta con pocos ignorantes, porque hace todo lo po-
sible por suprimir la ignorancia. Si bien durante los primeros afios de su
adolescencia el pico no abandoné la mano de Harry Ford, el joven minero
no tardo en adquirir los conocimientos suficientes para elevarse en la jerar-
quia de la hullera, y sin duda habria sucedido a su padre como capataz de la
mina Dochart si esta no hubiese sido abandonada.

James Starr era todavia un buen caminante, y, sin embargo, no habria se-
guido facilmente a su guia si este no hubiese moderado el paso.

La Iluvia caia entonces con menos violencia. Las gruesas gotas se pulve-
rizaban antes de llegar al suelo. Eran mds bien rafagas himedas, que corrian
por el aire, levantadas por una brisa fresca.

Harry Ford y James Starr —el joven llevaba el ligero equipaje del inge-
niero— siguieron la orilla izquierda del rio durante un kilémetro y medio
aproximadamente. Después de bordear su sinuosa ribera, tomaron un ca-



mino que se adentraba en tierra firme bajo los grandes arboles chorreantes.
A uno y otro lado se extendian vastos pastizales, en torno a granjas aisladas.
Algunos rebafios pacian tranquilamente la hierba, siempre verde, de aque-
llas praderas de la baja Escocia. Eran vacas sin cuernos, o pequefias ovejas
de lana sedosa, que parecian las ovejas de los rediles de juguete de los ni-
fos. Ningun pastor se dejaba ver, refugiado sin duda en algun hueco de ar-
bol; pero el «colley», perro propio de esa comarca del Reino Unido y céle-
bre por su vigilancia, rondaba en torno al pastizal.

El pozo Yarow se hallaba a unos seis kilometros y medio de Callander.
James Starr, mientras caminaba, no dejaba de sentirse impresionado. No ha-
bia vuelto a ver aquella comarca desde el dia en que la dltima tonelada de
las hulleras de Aberfoyle se habia vertido en los vagones del ferrocarril de
Glasgow. La vida agricola sustituia ahora a la vida industrial, siempre mas
ruidosa, mas activa. El contraste resultaba tanto més llamativo cuanto que,
durante el invierno, las labores del campo sufren una especie de paro. Pero
antafio, en toda estacion, la poblacion de los mineros, tanto en la superficie
como en las profundidades, animaba aquel territorio. Los grandes carros de
carbon pasaban noche y dia. Los railes, ahora enterrados en sus traviesas
podridas, crujian bajo el peso de los vagones. En la actualidad, el camino de
piedra y tierra sustituia poco a poco los antiguos tranvias de la explotacion.
James Starr creia atravesar un desierto.

El ingeniero miraba, pues, en torno suyo con ojos entristecidos. Se dete-
nia a ratos para tomar aliento. Escuchaba. El aire ya no se llenaba ahora de
los silbidos lejanos ni del jadeante estrépito de las maquinas. En el horizon-
te, ni un rastro de aquellos vapores negruzcos que el industrial gusta de re-
encontrar, mezclados con las grandes nubes. Ni una alta chimenea cilindrica
o prismatica vomitando humos, tras haberse alimentado del propio yaci-
miento; ni un tubo de escape desganitiandose al soplar su vapor blanco. El
suelo, antafio ensuciado por el polvo de la hulla, presentaba un aspecto lim-
pio, al que los ojos de James Starr ya no estaban habituados.

Cuando el ingeniero se detenia, Harry Ford se detenia también. El joven
minero esperaba en silencio. Comprendia bien lo que pasaba por el &nimo
de su compafiero, y compartia vivamente esa impresion, €l, hijo de la hulle-
ra, cuya vida entera habia transcurrido en las profundidades de aquel suelo.



—Si, Harry, todo esto ha cambiado —dijo James Starr—. Pero a fuerza
de extraer, era forzoso que los tesoros de hulla se agotasen algin dia. jAfio-
ra usted aquellos tiempos!

—Los afioro, sefior Starr —respondié Harry —. El trabajo era duro, pero
interesaba, como toda lucha.

—Sin duda, muchacho. La lucha de cada instante, el peligro de los de-
rrumbes, de los incendios, de las inundaciones, de las explosiones de grisu
que golpean como el rayo. Habia que hacer frente a esos peligros. Dice us-
ted bien: era la lucha, y, por tanto, la vida apasionante.

—Los mineros de Alloa han sido més favorecidos que los mineros de
Aberfoyle, sefior Starr.

—S1, Harry —respondio el ingeniero.

—iLa verdad —exclam6 el joven— es que resulta lamentable que el glo-
bo terrdqueo entero no estuviese compuesto unicamente de carbon! jHabria
habido para algunos millones de afios!

—Sin duda, Harry, pero hay que reconocer, sin embargo, que la naturale-
za se mostro previsora al formar nuestro esferoide, sobre todo, de arenisca,
de caliza, de granito, que el fuego no puede consumir.

— ¢ Quiere usted decir, sefior Starr, que los hombres habrian acabado por
quemar su globo?...

—Si! Entero, muchacho —respondi6 el ingeniero—. La tierra habria pa-
sado hasta el ultimo pedazo por los hornos de las locomotoras, de las loco-
moviles, de los vapores, de las fabricas de gas, y, sin duda, asi habria acaba-
do un buen dia nuestro mundo.

—Eso ya no hay que temerlo, sefior Starr. Pero, en cambio, las hulleras se
agotaran, sin duda, mas rapidamente de lo que establecen las estadisticas.

—Eso sucedera, Harry, y, en mi opinidn, Inglaterra quiza se equivoca al
cambiar su combustible por el oro de las demds naciones.

—En efecto —respondi6 Harry.

—Bien sé —anadio el ingeniero— que ni la hidréulica ni la electricidad
han dicho todavia su ultima palabra, y que algtin dia se aprovechardn mas
plenamente esas dos fuerzas. jPero no importa! La hulla es de un empleo



muy préctico y se presta facilmente a las diversas necesidades de la indus-
tria. Por desgracia, los hombres no pueden producirla a voluntad. Si los bos-
ques exteriores rebrotan sin cesar bajo la influencia del calor y del agua, los
bosques interiores, en cambio, no se reproducen, jy el globo nunca volvera
a encontrarse en las condiciones necesarias para rehacerlos!

James Starr y su guia, mientras conversaban, habian reanudado la marcha
a paso rapido. Una hora después de haber salido de Callander, llegaban a la
mina Dochart.

Hasta el més indiferente se habria conmovido ante el triste aspecto que
ofrecia aquel establecimiento abandonado. Era como el esqueleto de lo que
en otro tiempo habia estado tan vivo.

En un vasto recinto, bordeado de algunos arboles raquiticos, el suelo des-
aparecia todavia bajo el negro polvo del combustible mineral, pero ya no se
veian en él ni escorias, ni terrones de carbon, ni fragmento alguno de hulla.
Todo habia sido retirado y consumido hacia tiempo.

Sobre una colina poco elevada se recortaba la silueta de una enorme ar-
mazon que el sol y la lluvia carcomian lentamente. En lo alto de aquella ar-
mazOn aparecia una gran polea o rueda de fundicion, y més abajo se redon-
deaban aquellos gruesos tambores, en los que antafio se enrollaban los ca-
bles que subian las jaulas a la superficie del suelo.

En el piso inferior se reconocia la sala en ruinas de las maquinas, en otro
tiempo tan relucientes en las partes del mecanismo hechas de acero o de co-
bre. Algunos lienzos de muro yacian por tierra en medio de vigas rotas y
verdecidas por la humedad. Restos de balancines a los que se articulaba el
vastago de las bombas de achique, cojinetes rotos 0 mugrientos, pifiones
desdentados, mecanismos de bascula volcados, algunos travesafos fijados a
los caballetes y que figuraban grandes espinazos de ictiosaurios, railes apo-
yados sobre alguna traviesa rota que sostenian todavia dos o tres pilotes
tambaleantes, vias cuyo peso no habria resistido ni un vagon vacio: tal era
el aspecto desolado de la mina Dochart.

El brocal de los pozos, de piedras desgastadas, desaparecia bajo espesos
musgos. Aqui se reconocian los vestigios de una jaula; alla, los restos de un
parque donde se almacenaba el carbon, que debia clasificarse segun su cali-
dad o su tamafio. Por ultimo, restos de cubas de las que pendia un trozo de



cadena, fragmentos de caballetes gigantescos, planchas de una caldera re-
ventada, pistones retorcidos, largos balancines que se inclinaban sobre la
boca de los pozos de bombeo, pasarelas que temblaban al viento, puenteci-
llos que se estremecian bajo el pie, muros agrietados, tejados medio hundi-
dos que dominaban chimeneas de ladrillos desencajados, semejantes a esos
cafiones modernos cuya recadmara estd zunchada de anillos cilindricos: de
todo aquello se desprendia una viva impresion de abandono, de miseria, de
tristeza, que no ofrecen las ruinas de un viejo castillo de piedra, ni los restos
de una fortaleza desmantelada.

—iEs una desolacion! —dijo James Starr, mirando al joven, que no
respondio.

Ambos penetraron entonces bajo el cobertizo que cubria la boca del pozo
Yarow, cuyas escalas todavia daban acceso a las galerias inferiores de la
mina.

El ingeniero se asomo a la boca del pozo.

De alli se escapaba antafio el potente soplo del aire aspirado por los ven-
tiladores. Ahora era un abismo silencioso. Parecia hallarse uno ante la boca
de algtin volcéan apagado.

James Starr y Harry pusieron pie en el primer rellano.

En la época de la explotacion, ingeniosos artefactos servian a ciertos po-
zos de las hulleras de Aberfoyle, que, en ese aspecto, estaban perfectamente
equipadas: jaulas provistas de paracaidas automaticos, que mordian sobre
guias de madera, escalas oscilantes, llamadas «engine-men», que, mediante
un simple movimiento de vaivén, permitian a los mineros bajar sin peligro o
subir sin fatiga.

Pero aquellos aparatos perfeccionados habian sido retirados desde el cese
de los trabajos. En el pozo Yarow no quedaba mas que una larga sucesion
de escalas, separadas por estrechos rellanos cada quince metros. Treinta de
esas escalas, colocadas asi de extremo a extremo, permitian bajar hasta la
solera de la galeria inferior, a una profundidad de unos cuatrocientos cin-
cuenta metros. Era la unica via de comunicacion que existia entre el fondo
de la mina Dochart y la superficie. En cuanto a la ventilacion, se realizaba
por el pozo Yarow, que las galerias comunicaban con otro pozo cuya boca



se abria a un nivel superior, desprendiéndose el aire caliente naturalmente
por esa especie de sifén invertido.

—Lo sigo, muchacho —dijo el ingeniero, haciendo sefias al joven de que
lo precediera.

— A sus Ordenes, sefior Starr.
— ¢ Tiene usted su lampara?

—Si, y quiera el Cielo que fuese todavia la ldmpara de seguridad que
usdbamos antafio.

—En efecto —respondi6 James Starr—, jlas explosiones de grisu ya no
hay que temerlas ahora!

Harry solo llevaba una simple lampara de aceite, cuya mecha encendid.
En la hullera, vacia de carbon, las fugas de gas hidrogeno protocarbonado
ya no podian producirse. Por tanto, ninguna explosion que temer, ni necesi-
dad alguna de interponer entre la llama y el aire ambiente aquella tela metéa-
lica que impide que el gas prenda fuego al exterior. La lampara de Davy, tan
perfeccionada entonces, ya no encontraba aqui su empleo. Pero si el peligro
habia desaparecido era porque su causa habia desaparecido, y con esa cau-
sa, el combustible que antafio constituia la riqueza de la mina Dochart.

Harry bajo los primeros peldafios de la escala superior. James Starr lo si-
gui6. Ambos se hallaron pronto en una oscuridad profunda que solo rompia
el resplandor de la lampara. El joven la levantaba por encima de su cabeza,
a fin de alumbrar mejor a su compafiero.

Una decena de escalas fueron descendidas por el ingeniero y su guia con
ese paso mesurado habitual en el minero. Estaban todavia en buen estado.

James Starr observaba con curiosidad lo que la insuficiente claridad le
dejaba entrever de las paredes del sombrio pozo, que revestia todavia un en-
tibado de madera medio podrido.

Llegados al decimoquinto rellano, es decir, a mitad de camino, hicieron
un alto de unos instantes.

— Decididamente, no tengo sus piernas, muchacho —dijo el ingeniero
respirando largamente —, pero en fin, todavia voy tirando.



—Es usted fuerte, sefior Starr —respondié Harry—, y es algo, ;sabe us-
ted?, haber vivido tanto tiempo en la mina.

—Tiene usted razon, Harry. Antafio, cuando yo tenia veinte afios, habria
bajado de un tir6n. Vamos, jen marcha!

Pero, en el momento en que ambos iban a dejar el rellano, una voz, toda-
via lejana, se dejo oir en las profundidades del pozo. Llegaba como una
onda sonora que se hincha progresivamente, y se volvia cada vez més
distinta.

—Eh! ;Quién viene ahi? —pregunto el ingeniero, deteniendo a Harry.
—No sabria decirlo —respondio el joven minero.

— ¢ No sera el viejo padre?...

—(E1? No, sefior Starr.

— ¢ Algun vecino, entonces?...

—No tenemos vecinos en el fondo de la mina —respondi6 Harry — . Es-
tamos solos, bien solos.

—Bien, dejemos pasar a ese intruso —dijo James Starr—. A quienes ba-
jan les toca ceder el paso a quienes suben.

Ambos esperaron.

La voz resonaba en ese momento con un brillo magnifico, como si la por-
tase un vasto pabellon acustico, y pronto algunas palabras de una cancion
escocesa llegaron con bastante nitidez a los oidos del joven minero.

—La cancidn de los lagos! —exclamo6 Harry —. jAh! Me sorprenderia
mucho que saliera de otra boca que no fuese la de Jack Ryan.

— ¢ Y quién es ese Jack Ryan, que canta de forma tan magnifica? —pre-
guntd James Starr.

— Un antiguo compaiiero de la hullera —respondi6 Harry.
Luego, asomandose sobre el rellano:
—Eh, Jack! —grit6.

—(Eres tu, Harry? —le respondieron—. Espérame, ya llego.



Y la cancion se reanudo con mas brio.

Unos instantes después, un mozo alto de veinticinco afos, de rostro ale-
gre, 0jos risuefos, boca jovial, cabellera de un rubio ardiente, aparecia al
fondo del cono luminoso que proyectaba su linterna, y ponia pie en el re-
llano de la decimoquinta escala.

Su primer gesto fue estrechar vigorosamente la mano que Harry acababa
de tenderle.

— jEncantado de encontrarte! —exclam6—. jPero que san Mungo me
proteja! Si hubiera sabido que volvias a la superficie hoy, me habria ahorra-
do bien esta bajada al pozo Yarow.

—El sefior James Starr —dijo entonces Harry, volviendo su ldmpara ha-
cia el ingeniero, que habia permanecido en la sombra.

—El sefior Starr! —respondié Jack Ryan—. jAh, sefor ingeniero, no lo
habria reconocido! Desde que dejé la mina, mis 0jos ya no estdn acostum-
brados, como antano, a ver en la oscuridad.

—Y yo recuerdo ahora a un chiquillo que cantaba siempre. De eso hace
ya diez afos, muchacho. ;Era usted, sin duda?

—EIl mismo, sefior Starr, y, al cambiar de oficio, no he cambiado de hu-
mor, ;sabe usted? jBah! Reir y cantar vale més, me imagino, que llorar y
gemir.

—Sin duda, Jack Ryan. ;Y a qué se dedica usted desde que dej6 la mina?

—Trabajo en la granja de Melrose, cerca de Irvine, en el condado de
Renfrew, a sesenta y cuatro kildmetros de aqui. jAh, eso no vale lo que
nuestras hulleras de Aberfoyle! El pico se avenia mejor con mi mano que la
azada o la aguijada. Y ademas, en la vieja mina habia rincones sonoros,
ecos alegres que le devolvian a uno con brio sus canciones, mientras que
alla arriba... Pero ;va usted, pues, a visitar al viejo Simon, sefior Starr?

—Si, Jack —respondio6 el ingeniero.
—Que no lo entretenga yo...

—Dime, Jack —pregunt6 Harry —, ;qué motivo te ha traido hoy al
cottage?



—Queria verte, compafnero —respondié Jack Ryan—, e invitarte a la
fiesta del clan de Irvine. Ya sabes, soy el «piper [1*]» del lugar. Se cantar4,
se bailara.

—Gracias, Jack, pero me resulta imposible.
— ¢ Imposible?

—Si, la visita del sefior Starr puede prolongarse, y debo acompanarlo de
vuelta a Callander.

—Eh, Harry! La fiesta del clan de Irvine no llega hasta dentro de ocho
dias. Para entonces, la visita del sefior Starr habrd terminado, supongo, y
nada te retendrd ya en el cottage.

—En efecto, Harry —respondié James Starr— . Debe usted aprovechar la
invitacion que le hace su compafiero Jack.

— Bueno, acepto, Jack —dijo Harry—. Dentro de ocho dias nos encon-
traremos en la fiesta de Irvine.

— Dentro de ocho dias, queda convenido —respondi6 Jack Ryan—.
iAdios, Harry! Servidor de usted, sefior Starr. Estoy muy contento de haber-
lo vuelto a ver. Podré dar noticias suyas a los amigos. Nadie lo ha olvidado,
seflor ingeniero.

—Y yo no he olvidado a nadie —dijo James Starr.
—Gracias en nombre de todos, sefior —respondié Jack Ryan.

—Adids, Jack! —dijo Harry, estrechando una ultima vez la mano de su
companero.

Y Jack Ryan, reanudando su cancion, desaparecio pronto en las alturas
del pozo, vagamente iluminadas por su lampara.

Un cuarto de hora después, James Starr y Harry bajaban la tltima escala,
y ponian el pie en el suelo del piso més profundo de la mina.

En torno a la plazoleta que formaba el fondo del pozo Yarow irradiaban
diversas galerias que habian servido para la explotacién del dltimo filén car-
bonifero de la mina. Se hundian en el macizo de esquistos y areniscas, unas
entibadas por trapecios de gruesas vigas apenas escuadradas, otras revesti-
das de un grueso forro de piedra. Por doquier, rellenos sustituian a las vetas



devoradas por la explotacion. Los pilares artificiales estaban hechos de pie-
dras arrancadas a las canteras vecinas, y ahora sostenian el suelo, es decir,
el doble piso de los terrenos terciarios y cuaternarios, que antafio reposaban
sobre el propio yacimiento. La oscuridad llenaba entonces aquellas galerias,
antafno iluminadas ya fuese por la lampara del minero, ya fuese por la luz
eléctrica, cuyo empleo se habia introducido en las minas durante los ultimos
anos. Pero los sombrios tuneles ya no resonaban con el chirrido de las vago-
netas rodando sobre sus railes, ni con el ruido de las puertas de ventilacion
que se cerraban bruscamente, ni con las voces de los rodadores, ni con el re-
lincho de los caballos y las mulas, ni con los golpes de pico del obrero, ni
con el estruendo del derribo que hacia estallar el macizo.

— ¢ Quiere usted descansar un instante, sefior Starr? —pregunt6 el joven.

—No, muchacho —respondi6 el ingeniero—, pues tengo prisa por llegar
al cottage del viejo Simon.

—Sigame, pues, sefior Starr. Voy a guiarlo, aunque estoy seguro de que
usted reconoceria perfectamente su camino en este oscuro dédalo de
galerias.

— 51, por cierto! Todavia conservo en la cabeza todo el plano de la vieja
mina.

Harry, seguido por el ingeniero y levantando su ldmpara para alumbrarlo
mejor, se internd en una alta galeria, semejante a la nave lateral de una cate-
dral. El pie de ambos tropezaba todavia con las traviesas de madera que
sostenian los railes en la época de la explotacion.

Pero apenas habian dado cincuenta pasos cuando una enorme piedra fue a
caer a los pies de James Starr.

—Tenga cuidado, sefior Starr! —exclamé Harry, sujetando el brazo del
ingeniero.

—Una piedra, Harry! Ah! Estas viejas bovedas ya no son bastante soli-
das, sin duda, y...

— Sefior Starr —respondi6 Harry Ford—, me parece que la piedra ha
sido lanzada... jy lanzada por una mano de hombre!...

—Lanzada! —exclamé James Starr—. ;| Qué quiere usted decir,
muchacho?



—Nada, nada... sefior Starr —respondié Harry evasivamente, cuya mira-
da, vuelta seria, habria querido traspasar aquellos gruesos muros—. Siga-
mos nuestro camino. Tome usted mi brazo, se lo ruego, y no tema dar un
paso en falso.

— Aqui estoy, Harry.

Y ambos avanzaron, mientras Harry miraba hacia atras, proyectando el
resplandor de su lampara hacia las profundidades de la galeria.

—(Llegaremos pronto? —pregunto el ingeniero.
— Dentro de diez minutos, a 1o sumo.
—Bien.

—Pero —murmuraba Harry — no por eso deja de ser extrafio. Es la pri-
mera vez que me sucede algo semejante. Ha tenido que caer esa piedra justo
en el momento en que pasdbamos...

—Harry, ahi no ha habido mds que una casualidad.

—Una casualidad... —respondio el joven, sacudiendo la cabeza—. Si...
una casualidad...

Harry se habia detenido. Escuchaba.
—(Qué ocurre, Harry? —pregunt6 el ingeniero.

—Me ha parecido oir pasos detrds de nosotros —respondi6 el joven mi-
nero, que aguzo el oido con més atencion.

Luego:

—No! Me habré equivocado —dijo—. Apdyese bien en mi brazo, sefior
Starr. Sirvase de mi como de un baston...

— Un baston solido, Harry —respondié James Starr—. No lo hay mejor
que un buen muchacho como usted.

Ambos continuaron caminando silenciosamente a través de la sombria
nave.

A menudo, Harry, evidentemente preocupado, se volvia, tratando de sor-
prender ya un ruido lejano, ya algun resplandor distante.

Pero, detras y delante de él, todo era silencio y tinieblas.



[1] El piper es el gaitero en Escocia.



CapriturLo V. LA FAMILIA FORD

Diez minutos después, James Starr y Harry salian por fin de la galeria
principal.

El joven minero y su compaiiero habian llegado al fondo de un claro, si
es que esta palabra puede servir para designar una vasta y oscura excava-
cion. Esta excavacion, sin embargo, no carecia en absoluto de luz. Algunos
rayos le llegaban por el orificio de un pozo abandonado, que habia sido
abierto en los pisos superiores. Era por ese conducto por donde se establecia
la corriente de ventilacion de la mina Dochart. Gracias a su menor densi-
dad, el aire caliente del interior era arrastrado hacia el pozo Yarrow.

Asi pues, un poco de aire y de claridad penetraba a la vez, a través de la
espesa boveda de esquisto, hasta el claro.

Alli era donde Simon Ford habitaba desde hacia diez anos, con su fami-
lia, en una morada subterrdnea, excavada en el macizo esquistoso, en el
mismo lugar donde antafio funcionaban las poderosas miquinas destinadas
a efectuar la traccion mecanica de la mina Dochart.

Tal era la vivienda -- a la que gustaba dar el nombre de «cottage» --, don-
de residia el viejo capataz. Gracias a cierto desahogo, debido a una larga
existencia de trabajo, Simon Ford habria podido vivir a pleno sol, en medio
de los arboles, en cualquier ciudad del reino; pero los suyos y él habian pre-
ferido no abandonar la hullera, donde eran felices, teniendo las mismas
ideas, los mismos gustos. jSi! Les gustaba, aquel cottage, enterrado a unos
cuatrocientos cincuenta metros bajo el suelo escocés. Entre otras ventajas,
no habia que temer que los agentes del fisco, los «stentmasters» encargados
de establecer la capitacion, vinieran jamas alli a dar caza a sus moradores.



Por aquel entonces, Simon Ford, el antiguo capataz de la mina Dochart,
llevaba todavia vigorosamente sus sesenta y cinco afios. Alto, robusto, de
buena planta, habria sido considerado como uno de los mas notables «saw-
neys» [1] del cant6n, que tantos apuestos mozos proporcionaba a los regi-
mientos de Highlanders.

Simon Ford descendia de una antigua familia de mineros, y su genealogia
se remontaba a los primeros tiempos en que se explotaron los yacimientos
carboniferos en Escocia.

Sin indagar arqueoldgicamente si los griegos y los romanos hicieron uso
de la hulla, si los chinos utilizaban las minas de carbén mucho antes de la
era cristiana, sin discutir si realmente el combustible mineral debe su nom-
bre al herrero Houillos, que vivia en Bélgica en el siglo XII, se puede afir-
mar que las cuencas de Gran Bretafia fueron las primeras cuya explotacion
se puso en marcha de manera regular. Ya en el siglo XI, Guillermo el Con-
quistador repartia entre sus compafieros de armas los productos de la cuenca
de Newcastle. En el siglo XIII, Enrique III concedid una licencia de explo-
tacion del «carbon de mar». Por dltimo, hacia finales de ese mismo siglo, se
hace mencion de los yacimientos de Escocia y del pais de Gales.

Fue hacia esa época cuando los antepasados de Simon Ford penetraron en
las entrafias del suelo caledonio, para no volver a salir de €l, de padres a hi-
jos. No eran mas que simples obreros. Trabajaban como forzados en la ex-
traccion del precioso combustible. Se cree incluso que los carboneros mine-
ros, al igual que los salineros de aquella época, eran entonces verdaderos
esclavos. En efecto, en el siglo XVIII, esta opinion estaba tan arraigada en
Escocia que, durante la guerra del Pretendiente, se llegd a temer que veinte
mil mineros de Newcastle se sublevaran para reconquistar una libertad que
no crefan poseer.

Fuera como fuese, Simon Ford estaba orgulloso de pertenecer a aquella
gran familia de los hulleros escoceses. Habia trabajado con sus propias ma-
nos, en el mismo lugar donde sus antepasados habian manejado el pico, la
barra, el rivelaine y la piqueta. A los treinta afios era capataz de la mina Do-
chart, la mas importante de las hulleras de Aberfoyle. Amaba apasionada-
mente su oficio. Durante largos afios ejercio sus funciones con celo. Su tni-
co pesar era ver empobrecerse la veta y prever la hora, muy préxima, en
que el yacimiento quedaria agotado.



Fue entonces cuando se entreg6 a la busqueda de nuevas vetas en todas
las minas de Aberfoyle, que se comunicaban subterrdneamente entre si. Ha-
bia tenido la fortuna de descubrir algunas durante el dltimo periodo de ex-
plotacion. Su instinto de minero le servia maravillosamente, y el ingeniero
James Starr lo apreciaba mucho. Se hubiera dicho que adivinaba los yaci-
mientos en las entranas de la hullera, como un zahori adivina los manantia-
les bajo la capa del suelo.

Pero lleg6 el momento, como ya se ha dicho, en que la materia combusti-
ble falté por completo en la hullera. Los sondeos ya no dieron ningun resul-
tado. Fue evidente que el yacimiento carbonifero estaba completamente
agotado. La explotacion cesé. Los mineros se retiraron.

. Se creerd? Fue una desesperacion para la mayoria. Todos los que saben
que el hombre, en el fondo, ama su propio esfuerzo, no se sorprenderan de
ello. Simon Ford, sin duda alguna, fue el mas afectado. Era, por excelencia,
el tipo del minero cuya existencia estd indisolublemente ligada a la de su
mina. Desde su nacimiento no habia dejado de habitarla, y, cuando los tra-
bajos fueron abandonados, quiso seguir viviendo alli. Asi que se quedd. Ha-
rry, su hijo, se encargd del aprovisionamiento de la vivienda subterrinea;
pero en cuanto a él, desde hacia diez afios, no habia subido a la superficie
del suelo ni diez veces.

—Subir alla arriba! ;Para qué? —repetia, y no abandonaba su negro
dominio.

En aquel ambiente, por lo demés perfectamente sano, sometido a una
temperatura siempre moderada, el viejo capataz no conocia ni los calores
del verano ni los frios del invierno. LLos suyos se encontraban bien de salud.
(Qué mas podia desear?

En el fondo, estaba seriamente entristecido. Afioraba la animacion, el mo-
vimiento, la vida de antafio, en la mina tan laboriosamente explotada. Sin
embargo, le sostenia una idea fija.

—iNo, no, la hullera no esta agotada! —repetia.

Y mal parado habria salido quien se hubiese atrevido a poner en duda,
delante de Simon Ford, que alguin dia la antigua Aberfoyle resucitaria de en-
tre las muertas. Asi pues, jamds habia abandonado la esperanza de descubrir
alguna nueva veta que devolviera a la mina su esplendor pasado. ;Si! De



haber sido necesario, habria vuelto a tomar de buen grado el pico del mine-
10, y sus viejos brazos, todavia firmes, se habrian lanzado vigorosamente
contra la roca. Recorria, pues, las oscuras galerias, unas veces solo, otras
con su hijo, observando, buscando, para regresar cada dia fatigado, pero no
desesperado, al cottage.

La digna compafiera de Simon Ford era Madge, grande y fuerte, la
«goodwife», la «<buena mujer», segin la expresion escocesa. Tanto como su
marido, Madge no habria querido abandonar 1la mina Dochart. Compartia a
este respecto todas sus esperanzas y sus pesares. Lo animaba, lo empujaba
hacia adelante, le hablaba con una especie de gravedad que reconfortaba el
corazon del viejo capataz.

— Aberfoyle no estd mas que dormida, Simon —le decia—. Tu eres
quien tiene razon. No es mas que un descanso, no es la muerte.

Madge sabia también prescindir del mundo exterior y concentrar la felici-
dad de una existencia a tres en el sombrio cottage.

Fue alli donde lleg6 James Starr.

El ingeniero era esperado con impaciencia. Simon Ford, de pie en su
puerta, en cuanto la lampara de Harry le anunci6 desde lejos la llegada de
su antiguo «viewer», avanzo hacia él.

—iSea usted bienvenido, sefior James! —Ile grité con una voz que reso-
naba bajo la béveda de esquisto—. jSea usted bienvenido al cottage del vie-
jo capataz! Por mas que esté enterrada a cuatrocientos cincuenta metros
bajo tierra, la casa de la familia Ford no es por ello menos hospitalaria!

—(COmo estd usted, buen Simon? —preguntd James Starr, estrechando
la mano que le tendia su anfitrion.

—Muy bien, sefior Starr. ;Y como iba a ser de otro modo aqui, al abrigo
de toda intemperie del aire? Sus ladies, que van a respirar a Newhaven o a
Porto-Bello [2], durante el verano, harian mejor en pasar unos meses en la
hullera de Aberfoyle. No correrian el riesgo de coger un buen resfriado,
como en las calles humedas de la vieja capital.

—No seré yo quien le contradiga, Simon —respondi6 James Starr, feliz
de reencontrar al capataz tal como era antano—. De veras, me pregunto por
qué no cambio mi casa de Canongate por algun cottage vecino del suyo.



— A su servicio, sefior Starr. Conozco a uno de sus antiguos mineros que
estaria particularmente encantado de no tener entre usted y €l mas que una
pared medianera.

— (Y Madge?... —pregunt6 el ingeniero.

—La buena mujer se encuentra todavia mejor que yo, si eso es posible —
respondié Simon Ford—, y se alegra de tenerlo a usted en su mesa. Creo
que se habra superado a si misma para recibirlo.

—Eso lo veremos, Simon, eso lo veremos —dijo el ingeniero, a quien el
anuncio de un buen almuerzo no podia dejar indiferente después de tan lar-
ga caminata.

— ¢ Tiene usted hambre, sefior Starr?

—Hambre, y mucha. El viaje me ha abierto el apetito. He venido con un
tiempo espantoso...

—Ah, llueve all4 arriba! —respondié Simon Ford con un marcado aire
de lastima.

—Si, Simon, y las aguas del Forth estan hoy agitadas como las de un
mar.

—Pues bien, sefior James, aqui no llueve nunca. Pero no voy a describirle
unas ventajas que usted conoce tan bien como yo. Ya ha llegado usted al
cottage. Eso es lo principal, y, se lo repito, jsea usted bienvenido!

Simon Ford, seguido de Harry, hizo entrar en la vivienda a James Starr,
que se encontrd en medio de una vasta sala, iluminada por varias lamparas,
una de las cuales colgaba de las vigas coloreadas del techo.

La mesa, cubierta con un mantel alegrado por colores frescos, ya no es-
peraba mas que a los comensales, a quienes estaban reservadas cuatro sillas
tapizadas de viejo cuero.

—Buenos dias, Madge —dijo el ingeniero.

—Buenos dias, sefior James —respondid la buena escocesa, que se le-
vant0 para recibir a su huésped.

—La veo de nuevo con gusto, Madge.



—Y tiene usted razdn, sefior James, pues es agradable reencontrar a
aquellos con quienes siempre nos hemos mostrado buenos.

—La sopa espera, mujer —dijo entonces Simon Ford—, y no hay que ha-
cerla esperar, como tampoco al sefior James. Tiene un hambre de minero, y
vera que nuestro chico no deja que nos falte nada en el cottage. A propdsito,
Harry —afiadio el viejo capataz volviéndose hacia su hijo—, Jack Ryan ha
venido a verte.

—Ya lo sé, padre. Nos lo encontramos en el pozo Yarrow.

—Es un buen compaiiero, alegre —dijo Simon Ford—. Pero parece que
le gusta estar alld arriba. Ese no tenia verdadera sangre de minero en las ve-
nas. A la mesa, sefior James, y almorcemos copiosamente, porque es posible
que no podamos cenar hasta muy tarde.

En el momento en que el ingeniero y sus anfitriones iban a tomar asiento:

—Un momento, Simon —dijo James Starr—, ;quiere usted que coma
con buen apetito?

—Eso serd hacernos todo el honor posible, sefior James —respondi6 Si-
mon Ford.

—Pues bien, para eso hace falta no tener ninguna preocupacion. Y tengo
que hacerle dos preguntas.

— Adelante, sefior James.

— ¢ Su carta me habla de una comunicacion de una naturaleza tal que ha
de interesarme?

—Es, en efecto, muy interesante.
— ¢ Para usted?...

—Para usted y para mi, sefior James. Pero deseo comunicérsela solo des-
pués de la comida y en el mismo lugar. De otro modo, usted no querria
creerme.

—Simon —repuso el ingeniero—, mireme bien... asi... a los o0jos. ;Una
comunicacion interesante?... Si... {Bien!... No le pregunto nada mis —ana-
di6, como si hubiera leido en la mirada del viejo capataz la respuesta que
esperaba.



—¢ Y la segunda pregunta? —pregunto este.

—:Sabe usted, Simon, quién puede ser la persona que me ha escrito
esto? —respondio el ingeniero, presentando la carta anonima que habia
recibido.

Simon Ford tom6 la carta y la leyé con mucha atencion.
Luego, mostrandosela a su hijo:

—(Conoces esta letra? —djijo.

—No, padre —respondi6 Harry.

—( Y esta carta llevaba el matasellos de la oficina de correos de Aberfoy-
le? —pregunté Simon Ford al ingeniero.

—Si, igual que la suya —respondi6 James Starr.

—(Qué piensas de esto, Harry? —dijo Simon Ford, cuya frente se en-
sombrecid un instante.

—Pienso, padre —respondié Harry —, que alguien ha tenido algun inte-
rés en impedir que el sefior James Starr acudiera a la cita que usted le daba.

—(Pero quién? —exclamo el viejo minero—. ;Quién ha podido penetrar
tan hondo en el secreto de mi pensamiento?...

Y Simon Ford, pensativo, cayd en un ensuefio del que pronto lo sacé la
voz de Madge.

—Sentémonos, sefior Starr —dijo ella—. La sopa se va a enfriar. Por el
momento, no pensemos mas en esa carta.

Y, siguiendo la invitacion de la anciana, cada cual ocupé su lugar en la
mesa: James Starr frente a Madge, para honrarla, y el padre y el hijo, uno
frente al otro.

Fue una buena comida escocesa. Y, para empezar, comieron un «hotch-
potch», sopa en la que la carne nadaba en medio de un excelente caldo. Se-
gun decia el viejo Simon, su compafera no tenia rival en el arte de preparar
el hotchpotch.

Lo mismo ocurria, por lo demas, con el «cockyleeky», una especie de
guiso de gallo aderezado con puerros, que no merecia sino elogios.



Todo ello fue regado con una excelente ale, de las mejores que salian de
las fabricas de Edimburgo.

Pero el plato principal consistié en un «haggis», pudin nacional hecho de
carnes y harina de cebada. Este notable manjar, que inspir6 al poeta Burns
una de sus mejores odas, corrio la suerte reservada a las cosas hermosas de
este mundo: pas6 como un suefio.

Madge recibi6 los sinceros elogios de su huésped.

El almuerzo terminé con un postre compuesto de queso y «cakes», paste-
lillos de avena finamente preparados, acompanados de algunas copitas de
«usquebaugh», excelente aguardiente de grano, que tenia veinticinco afos,
justo la edad de Harry.

Esta comida dur6 una buena hora. James Starr y Simon Ford no solo ha-
bian comido bien, también habian conversado largo y tendido, principal-
mente sobre el pasado de la vieja hullera de Aberfoyle.

Harry, por su parte, habia permanecido mas bien callado. Dos veces habia
abandonado la mesa y hasta la casa. Era evidente que sentia cierta inquietud
desde el incidente de la piedra, y queria vigilar los alrededores del cottage.
La carta anonima tampoco era cosa que lo tranquilizara.

Fue durante una de estas salidas cuando el ingeniero dijo a Simon Ford y
a Madge:

— jBuen muchacho tienen ahi, amigos mios!

—Si, sefior James, un ser bueno y entregado —respondi6 vivamente el
viejo capataz.

— ¢ Esté a gusto con ustedes, en el cottage?
—No querria dejarnos.
—Pensarén en casarlo, sin embargo, ;no?

—jCasar a Harry! —exclam6 Simon Ford—. ;Y con quién? ;Con una
muchacha de alla arriba, a la que le gustaran las fiestas, el baile, que prefi-
riera su clan a nuestra hullera? jHarry no la querria!

—Simon —respondié Madge —, no pretenderds, sin embargo, que nues-
tro Harry no tome esposa jamas...



—No pretenderé nada —respondio el viejo minero—, pero no hay prisa.
iQuién sabe si no le encontraremos...!

Harry entraba en ese momento, y Simon Ford callé.

Cuando Madge se levant6 de la mesa, todos la imitaron y fueron a sentar-
se un instante a la puerta del cottage.

—Bien, Simon —dijo el ingeniero—, le escucho.

—Sefior James —respondié Simon Ford—, no necesito sus oidos, sino
sus piernas. ;Se ha descansado usted bien?

—Bien descansado y repuesto del todo, Simon. Estoy dispuesto a acom-
pafarlo a donde usted guste.

—Harry —dijo Simon Ford, volviéndose hacia su hijo—, enciende nues-
tras lamparas de seguridad.

— jToma usted lamparas de seguridad! —exclamo James Starr, bastante
sorprendido, puesto que ya no habia que temer explosiones de grisu en una
mina absolutamente vacia de carbon.

—Si, sefor James, jpor prudencia!

— ¢ No iréd usted también, mi buen Simon, a proponerme que me ponga
un traje de minero?

—Todavia no, sefior James, jtodavia no! —respondio el viejo capataz,
cuyos ojos brillaban de un modo singular en el fondo de sus profundas
oOrbitas.

Harry, que habia entrado en el cottage, volvio a salir casi enseguida, tra-
yendo tres lamparas de seguridad.

Harry entregd una de estas ldamparas al ingeniero, otra a su padre, y se
quedo con la tercera colgando de su mano izquierda, mientras que su mano
derecha se armaba con un largo baston.

—En marcha! —dijo Simon Ford, tomando un pico sélido que se halla-
ba junto a la puerta del cottage.

—jEn marcha! —respondi6 el ingeniero—. jAdids, Madge!

—Que Dios los asista! —respondid la escocesa.



—Una buena cena, mujer, ;me oyes? —exclamé Simon Ford—. jTendre-
mos hambre a nuestra vuelta, y le haremos honor!

[1] El sawney es el escocés, como John Bull es el inglés, y Paddy el
irlandés.

[2] Estaciones balnearias de los alrededores de Edimburgo.



CarituLo VI. ALGUNOS FENOMENOS
INEXPLICABLES

Ya se sabe lo que son las creencias supersticiosas en las tierras altas y bajas
de Escocia. En ciertos clanes, los arrendatarios del laird, reunidos para la
velada, gustan de repetir los cuentos tomados del repertorio de la mitologia
hiperborea. La instruccion, aunque ampliamente y liberalmente difundida
en el pais, no ha logrado todavia reducir al estado de ficciones estas leyen-
das, que parecen inherentes al mismo suelo de la vieja Caledonia. Sigue
siendo el pais de los espiritus y de las apariciones, de los duendes y de las
hadas. Alli aparecen siempre el genio maligno que solo se aleja mediando
dinero, el «Seer» de los Highlanders, que por un don de segunda vista pre-
dice las muertes proximas, el «May Moullach», que se muestra bajo la for-
ma de una muchacha de brazos velludos y previene a las familias de las
desgracias que las amenazan, el hada «Branshie», que anuncia los sucesos
funestos, los «Brawnies», a quienes estd confiada la guardia del mobiliario
doméstico, el «Urisk», que frecuenta mas particularmente los desfiladeros
salvajes del lago Katrine, y tantos otros.

Es natural que la poblacion de las hulleras escocesas aportara su contin-
gente de leyendas y fabulas a ese repertorio mitoldgico. Si las montafias de
las Tierras Altas estan pobladas de seres quiméricos, buenos o malos, con
mayor razon debian estar encantadas las sombrias hulleras hasta en sus ulti-
mas profundidades. ;Quién hace temblar el yacimiento durante las noches
de tormenta, quién pone sobre la pista de la veta todavia inexplotada, quién
enciende el grisu y preside las terribles explosiones, sino algun genio de la
mina? Esa era, al menos, la opinién cominmente difundida entre aquellos
supersticiosos escoceses. En verdad, 1a mayoria de los mineros creian de



buen grado en lo fantastico cuando no se trataba mas que de fendmenos pu-
ramente fisicos, y se habria perdido el tiempo tratando de desenganarlos.
(Donde se habria desarrollado la credulidad més libremente que en el fondo
de aquellos abismos?

Ahora bien, las hulleras de Aberfoyle, precisamente porque se explotaban
en el pais de las leyendas, debian prestarse mds naturalmente a todos los in-
cidentes de lo sobrenatural.

Asi pues, las leyendas abundaban alli. Hay que decir, por lo demas, que
ciertos fendmenos, inexplicados hasta entonces, no podian sino proporcio-
nar un nuevo alimento a la credulidad publica.

En primera fila entre los supersticiosos de la mina Dochart figuraba Jack
Ryan, el compafiero de Harry. Era el mayor partidario de lo sobrenatural
que pudiera existir. Todas aquellas fantasticas historias las transformaba en
canciones, que le valian buenos €xitos durante las veladas de invierno.

Pero Jack Ryan no era el tnico en hacer gala de su credulidad. Sus com-
pafieros afirmaban, no menos alto, que las minas de Aberfoyle estaban en-
cantadas, que ciertos seres inasibles aparecian alli con frecuencia, como
ocurria en las Tierras Altas. Segtin ellos, lo verdaderamente extraordinario
habria sido que no fuese asi. ;Existe, en efecto, un ambiente mejor dispues-
to que una sombria y profunda hullera para los retozos de los genios, los
duendes, los trasgos y demas actores de los dramas fantésticos? El decorado
estaba ya montado; ; por qué no habrian de venir los personajes sobrenatu-
rales a representar su papel?

Asi razonaban Jack Ryan y sus compafieros de las hulleras de Aberfoyle.
Ya se ha dicho que las distintas minas se comunicaban entre si por las largas
galerias subterraneas abiertas entre las vetas. Existia asi, bajo el condado de
Stirling, un enorme macizo, surcado de tineles, agujereado de cavidades,
horadado de pozos, una especie de hipogeo, de laberinto subterraneo, que
ofrecia el aspecto de un vasto hormiguero.

Los mineros de los distintos fondos se encontraban, pues, a menudo, ya
fuera cuando se dirigian a los trabajos de explotacion, ya cuando regresaban
de ellos. De ahi una facilidad constante para intercambiar comentarios y ha-
cer circular de una mina a otra las historias que tenian su origen en la hulle-



ra. Los relatos se transmitian asi con una rapidez maravillosa, pasando de
boca en boca y aumentando, como es de rigor.

Sin embargo, dos hombres més instruidos y de temperamento m4s positi-
vo que los demaés habian resistido siempre a esta corriente. No admitian en
ningun grado la intervencion de los duendes, los genios o las hadas.

Eran Simon Ford y su hijo. Y bien lo demostraron continuando habitando
la sombria cripta tras el abandono de la mina Dochart. Quiza la buena Mad-
ge tuviera cierta inclinacion hacia lo sobrenatural, como toda escocesa de
las Tierras Altas. Pero, en cuanto a esas historias de apariciones, se veia re-
ducida a contarselas a si misma, cosa que hacia, por lo demds, concienzuda-
mente, para no perder las viejas tradiciones.

Aun de haber sido Simon y Harry Ford tan crédulos como sus compatie-
ros, no habrian abandonado la hullera ni a los genios ni a las hadas. La es-
peranza de descubrir una nueva veta les habria hecho desafiar a toda la fan-
tastica cohorte de duendes. Solo eran crédulos, solo eran creyentes, en un
punto: no podian admitir que el yacimiento carbonifero de Aberfoyle estu-
viese totalmente agotado. Puede decirse, con cierta razén, que Simon Ford
y su hijo tenian a este respecto «la fe del carbonero», esa fe en Dios que
nada puede quebrantar.

Por eso, desde hacia diez anos, sin faltar un solo dia, obstinados, inmuta-
bles en sus convicciones, el padre y el hijo tomaban su pico, su baston y su
lampara. Iban asi los dos, buscando, tanteando la roca con un golpe seco,
escuchando si esta devolvia un sonido favorable.

Mientras los sondeos no se hubieran llevado hasta el granito del terreno
primario, Simon y Harry Ford estaban de acuerdo en que la busqueda, inutil
hoy, podia ser util mafiana, y que debia reanudarse. Pasarian toda su vida
intentando devolver a la hullera de Aberfoyle su antigua prosperidad. Si el
padre habia de sucumbir antes de la hora del éxito, el hijo retomaria la tarea
él solo.

Al mismo tiempo, aquellos dos guardianes apasionados de la hullera la
visitaban desde el punto de vista de su conservacion. Se aseguraban de la
solidez de los rellenos y de las bovedas. Comprobaban si habia que temer
algin desprendimiento, y si se hacia urgente clausurar alguna parte de la
mina. Examinaban las huellas de infiltracion de las aguas superiores, las



desviaban, las canalizaban para enviarlas a algin sumidero. En fin, se ha-
bian constituido voluntariamente en protectores y conservadores de aquel
dominio improductivo, del cual habian salido tantas riquezas, ahora disuel-
tas en humo.

Fue durante algunas de estas excursiones cuando a Harry, méas particular-
mente, le sucedié quedar impresionado por ciertos fendmenos, cuya expli-
cacion buscaba en vano.

Asi, varias veces, cuando recorria alguna estrecha contragaleria, le pare-
ci6 oir ruidos andlogos a los que habrian podido producir violentos golpes
de pico, asestados contra la pared rellena.

Harry, a quien ni lo sobrenatural ni lo natural podian amedrentar, habia
apresurado el paso para sorprender la causa de aquel misterioso trabajo.

El tunel estaba desierto. La lampara del joven minero, paseada sobre la
pared, no habia dejado ver ninguna huella reciente de golpes de barra o de
pico. Harry se preguntaba entonces si no seria juguete de una ilusion acusti-
ca, de algun eco extrafio o caprichoso.

Otras veces, al proyectar de improviso una viva luz hacia alguna anfrac-
tuosidad sospechosa, habia creido ver pasar una sombra. Se habia lanzado
hacia alli... Nada, aun cuando ninguna salida habria permitido a un ser hu-
mano sustraerse a su persecucion.

En dos ocasiones, desde hacia un mes, Harry, mientras visitaba la parte
oeste de la mina, oy distintamente detonaciones lejanas, como si algtin mi-
nero hubiera hecho estallar un cartucho de dinamita.

La ultima vez, tras minuciosas busquedas, habia comprobado que un pi-
lar acababa de ser reventado por un barreno.

A la luz de su lampara, Harry examiné atentamente la pared atacada por
el barreno. No estaba hecha de un simple relleno de piedras, sino de un lien-
zo de esquisto, que penetraba a esa profundidad en el piso del yacimiento
hullero. ;Habia tenido el barreno por objeto provocar el descubrimiento de
una nueva veta? ;Se habia querido tinicamente producir un desprendimiento
en esa parte de la hullera? Esto fue lo que se pregunté Harry, y, cuando dio
a conocer el hecho a su padre, ni el viejo capataz ni €l pudieron resolver la
cuestion de manera satisfactoria.



—Es singular —repetia a menudo Harry—. La presencia en la mina de
un ser desconocido parece imposible, y, sin embargo, no se puede poner en
duda. ;Querra, pues, otro que no seamos nosotros buscar si no existe toda-
via alguna veta explotable? ;O mads bien no tratard de aniquilar lo que que-
da de las hulleras de Aberfoyle? ;Pero con qué fin? ;Lo sabré, aunque me
cueste la vida!

Quince dias antes de aquella jornada en que Harry Ford guiaba al inge-
niero a través del dédalo de la mina Dochart, habia estado a punto de alcan-
zar el objetivo de sus pesquisas.

Recorria el extremo suroeste de la hullera, con un potente fanal en la
mano.

De pronto, le parecié que una luz acababa de apagarse, a poco mds de un
centenar de metros delante de €I, en el fondo de una estrecha chimenea que
cortaba oblicuamente el macizo. Se precipito hacia el resplandor
sospechoso...

Busqueda inutil. Como Harry no admitia para las cosas fisicas explica-
cion sobrenatural alguna, concluy6 que, ciertamente, un ser desconocido
merodeaba por la mina. Pero, por mas que hizo, buscando con el mayor cui-
dado, escrutando las menores anfractuosidades de la galeria, se qued6 con
las ganas, y no pudo llegar a ninguna certeza.

Harry se remitio, pues, al azar para que le desvelara aquel misterio. De
vez en cuando volvid a ver aparecer resplandores que revoloteaban de un
punto a otro como fuegos de San Telmo; pero su aparicion no duraba mas
que un relampago, y hubo que renunciar a descubrir su causa.

Si Jack Ryan y los demds supersticiosos de la hullera hubiesen visto
aquellas llamas fantésticas, sin duda no habrian dejado de gritar que aquello
era cosa sobrenatural.

Pero Harry ni siquiera pensaba en ello. Tampoco el viejo Simon. Y cuan-
do ambos hablaban de aquellos fendmenos, debidos evidentemente a una
causa puramente fisica:

—Muchacho —respondia el viejo capataz—, esperemos. Todo esto se
explicard algun dia.



Sin embargo, hay que observar que, hasta entonces, ni Harry ni su padre
habian sido nunca objeto de un acto de violencia.

Si la piedra, caida ese mismo dia a los pies de James Starr, habia sido
arrojada por la mano de un malhechor, era el primer acto delictivo de este
género.

James Starr, interrogado, opiné que aquella piedra se habia desprendido
de la boveda de la galeria. Pero Harry no admitié una explicacién tan sim-
ple. La piedra, segun €l, no habia caido, habia sido lanzada. A menos de re-
botar, jamas habria descrito una trayectoria si no hubiese sido movida por
un impulso ajeno.

Harry veia en ello, pues, un intento directo contra €l y su padre, o incluso
contra el ingeniero. Después de lo que se sabe, quiza se convendrd en que
tenia fundamento para creerlo.



CarituLo VII. UN EXPERIMENTO DE SIMON
Forp

Daba el mediodia en el viejo reloj de madera de la sala cuando James Starr
y sus dos compaifieros salieron del cottage.

La luz, que penetraba a través del pozo de ventilacién, iluminaba vaga-
mente el claro. La ldmpara de Harry habria sido entonces intitil, pero no tar-
daria en serle necesaria, pues era hacia el extremo mismo de la mina Do-
chart adonde el viejo capataz iba a conducir al ingeniero.

Tras recorrer un espacio de poco mas de tres kildmetros por la galeria
principal, los tres exploradores —pues pronto se verd que se trataba de una
exploracion— llegaron a la boca de un estrecho tunel. Era como una nave
lateral cuya boveda descansaba sobre un entibado tapizado de un musgo
blanquecino. Seguia aproximadamente la linea que trazaba, cuatrocientos
cincuenta metros mas arriba, el curso alto del Forth.

Por si James Starr estuviera menos familiarizado que antafio con el labe-
rinto de la mina Dochart, Simon Ford le recordaba la disposicion del plano
general, comparédndolo con el trazado geogréfico del terreno.

James Starr y Simon Ford caminaban, pues, conversando.

Delante, Harry alumbraba el camino. Trataba, proyectando bruscos deste-
llos de luz hacia las sombrias oquedades, de descubrir alguna sombra
sospechosa.

— ¢ Vamos a ir muy lejos asi, viejo Simon? —pregunt6 el ingeniero.

—Todavia unos ochocientos metros, sefior James. j Antes habriamos he-
cho este trayecto en vagon, sobre los tranvias de traccion mecénica! jPero



qué lejos quedan ya aquellos tiempos!

— ¢ Nos dirigimos entonces hacia el extremo del ultimo filon? —pregunto
James Starr.

—iSi! Ya veo que todavia conoce usted bien la mina.

—Vamos, Simon! —respondi¢ el ingeniero—, seria dificil ir més lejos,
sl no me equivoco, ;verdad?

—En efecto, sefior James. Fue ahi donde nuestros picos arrancaron el ul-
timo trozo de hulla del yacimiento. ;Lo recuerdo como si aun estuviera alli!
Fui yo quien dio aquel dltimo golpe, y reson6 en mi pecho con més fuerza
que en la roca. Ya no habia alrededor de nosotros mds que arenisca y es-
quisto, y, cuando la vagoneta rod6 hacia el pozo de extraccion, la segui, con
el corazén encogido, como se sigue el cortejo de un pobre. Me parecié que
era el alma de la mina la que se iba con ella.

La gravedad con que el viejo capataz pronuncié estas palabras impresio-
no6 al ingeniero, muy cerca ya de compartir tales sentimientos. Son los del
marino que abandona su navio desarbolado, los del laird que ve derribar la
casa de sus antepasados.

James Starr habia estrechado la mano de Simon Ford. Pero este, a su vez,
acababa de tomar la mano del ingeniero, y, apretandosela con fuerza:

— Aquel dia nos equivocamos todos —dijo—. jNo! jLa vieja hullera no
estaba muerta! No era un cadaver lo que los mineros iban a abandonar, y me
atreveria a afirmar, sefior James, que su corazon late todavia.

—jHable de una vez, Simon! ;Ha descubierto usted un nuevo filon? —
exclamo el ingeniero, incapaz de contenerse—. jBien lo sabia yo! jSu carta
no podia significar otra cosa! jUna comunicacion que hacerme, y precisa-
mente en la mina Dochart! ;Y qué otro descubrimiento que el de una capa
carbonifera habria podido interesarme?...

—Sefior James —respondié Simon Ford—, no he querido avisar a nadie
mas que a usted...

— Y ha hecho usted bien, Simon! Pero digame c6mo, con qué sondeos,
se ha asegurado usted de...



—Escucheme, sefior James —respondio Simon Ford—. No es un yaci-
miento lo que he encontrado...

—:Qué es, entonces?
—Es solo la prueba material de que ese yacimiento existe.
— Y esa prueba?

—(Puede usted admitir que se desprenda grisu de las entrafas del suelo
si la hulla no esta ahi para producirlo?

—No, ciertamente —respondio el ingeniero—. {Sin carbon no hay grisu!
No hay efectos sin causa...

—jComo no hay humo sin fuego!

—¢ Y ha comprobado usted de nuevo la presencia del hidrogeno
protocarburado?...

—Un viejo minero no se dejaria engafiar en eso —respondié Simon Ford
—. Reconoci ahi a nuestro viejo enemigo, jel grisu!

— jPero podria ser otro gas! —dijo James Starr—. El grisu es casi inodo-
ro, no tiene color. En realidad, solo delata su presencia con la explosion...

—Sefior James —respondid Simon Ford —, ;me permite usted contarle
lo que hice... y como lo hice... a mi manera, disculpando lo prolijo del
relato?

James Starr conocia bien al viejo capataz y sabia que lo mejor era dejarlo
hablar.

—Sefior James — prosiguié Simon Ford—, desde hace diez afios no ha
pasado un solo dia sin que Harry y yo pensaramos en devolver a la hullera
su antigua prosperidad..., no, ni un solo dia. Si todavia existia algun yaci-
miento, estdbamos decididos a descubrirlo. ; Qué medios emplear? ;Los
sondeos? Eso no estaba a nuestro alcance, pero teniamos el instinto del mi-
nero, y muchas veces se va mas derecho a la meta por instinto que por ra-
z6n. Al menos, esa es mi idea...

—Que no pienso contradecir —respondio el ingeniero.

—Pues bien, esto es lo que Harry habia observado una o dos veces du-
rante sus correrias por el oeste de la hullera. Unas luces, que se apagaban de



pronto, aparecian a veces a través del esquisto o del relleno de las galerias
mas apartadas. ;Por qué causa se encendian esas luces? No podia decirlo
entonces, ni puedo decirlo todavia. Pero, en fin, esas luces evidentemente
no se debian més que a la presencia del grisu, y, para mi, el grisu era el filon
de hulla.

—(Esas luces no producian ninguna explosion? —preguntd vivamente el
ingeniero.

—S1, pequeiias explosiones parciales —respondidé Simon Ford—, y de
esas mismas que yo provoqué cuando quise comprobar la presencia de ese
grisu. ;Recuerda usted de qué manera se procuraba antes prevenir las ex-
plosiones en las minas, antes de que nuestro buen genio, Humphry Davy,
inventara su lampara de seguridad?

—Si —respondi6 James Starr—. ; Se refiere usted al «penitente»? Pero
yo nunca lo he visto en el ejercicio de sus funciones.

—En efecto, sefior James, es usted demasiado joven, a pesar de sus cin-
cuenta y cinco afos, para haber visto eso. Pero yo, que le llevo diez afios, vi
trabajar al ultimo penitente de la hullera. Se le llamaba asi porque llevaba
un gran habito de fraile. Su verdadero nombre era el «fireman», el hombre
del fuego. En aquella época no habia otro medio de destruir el gas maligno
que descomponerlo mediante pequenas explosiones, antes de que su ligere-
za lo acumulara en cantidades excesivas en lo alto de las galerias. Por eso el
penitente, con el rostro cubierto, la cabeza envuelta en su gruesa capucha,
todo el cuerpo cefiido en su hédbito de sayal, avanzaba arrastrandose por el
suelo. Respiraba en las capas bajas, donde el aire era puro, y con la mano
derecha paseaba, alzandola por encima de su cabeza, una antorcha encendi-
da. Cuando el grisu se hallaba esparcido en el aire de manera que formaba
una mezcla detonante, la explosion se producia sin ser funesta, y, repitiendo
a menudo esta operacion, se conseguia prevenir las catastrofes. A veces el
penitente, alcanzado por una explosion de grisu, moria en el empeno. Otro
lo reemplazaba. Asi fue hasta que la ldmpara de Davy se adopto en todas las
hulleras. Pero yo conocia el procedimiento, y empleandolo fue como reco-
noci la presencia del grisu y, por consiguiente, la de un nuevo yacimiento
carbonifero en la mina Dochart.

Todo lo que el viejo capataz habia contado sobre el penitente era riguro-
samente exacto. Asi se procedia antiguamente en las hulleras para purificar



el aire de las galerias.

El grisu, es decir el hidrogeno protocarburado o gas de los pantanos, in-
coloro, casi inodoro, de escaso poder luminoso, es absolutamente impropio
para la respiracion. El minero no podria vivir en un ambiente cargado de ese
gas nocivo, como tampoco podria vivirse en medio de un gasometro lleno
de gas de alumbrado. Ademads, al igual que este, que es hidrogeno bicarbu-
rado, el grist forma una mezcla detonante en cuanto el aire entra en €l en
una proporcion del ocho, y tal vez incluso del cinco, por ciento. Si la infla-
macion de esta mezcla se produce por una causa cualquiera, sobreviene la
explosion, casi siempre seguida de espantosas catastrofes.

A este peligro obvia el aparato de Davy, aislando la llama de las lamparas
en un tubo de tela metalica, que quema el gas en el interior del tubo sin de-
jar jamds que la inflamacién se propague hacia fuera. Esta lampara de segu-
ridad se ha perfeccionado de veinte maneras distintas. Si llega a romperse,
se apaga. Si, a pesar de las prohibiciones expresas, el minero quiere abrirla,
se apaga también. ; Por qué se producen entonces las explosiones? Porque
nada puede prevenir la imprudencia de un obrero que se empefia a toda cos-
ta en encender su pipa, ni el choque de la herramienta que puede producir
una chispa.

No todas las hulleras estan infectadas de grisu. En aquellas donde no se
produce, se autoriza el empleo de la lampara corriente. Tal es, entre otras, la
mina Thiers, en las minas de Anzin. Pero cuando la hulla del yacimiento ex-
plotado es grasa, contiene cierta cantidad de materias volatiles, y el grisu
puede desprenderse con gran abundancia. Solo la [dmpara de seguridad esta
concebida de manera que impida explosiones tanto més terribles cuanto que
los mineros que no han sido alcanzados directamente por la explosion de
grisu corren el riesgo de asfixiarse instantineamente en las galerias llenas
del gas deletéreo que se forma tras la inflamacidn, es decir, de 4cido
carbonico.

Mientras caminaban, Simon Ford fue relatando al ingeniero lo que habia
hecho para lograr su propoésito, como se habia asegurado de que el despren-
dimiento de grisu se producia en el fondo mismo de la galeria mas extrema
de la mina, en su parte occidental, de qué manera habia provocado en el
afloramiento de las capas de esquisto algunas explosiones parciales, o0 mas
bien ciertas inflamaciones, que no dejaban ninguna duda sobre la naturaleza



del gas, cuya fuga se producia en dosis pequeiias, pero de manera
permanente.

Una hora después de salir del cottage, James Starr y sus dos compafieros
habian recorrido una distancia de unos seis kilémetros y medio. El ingenie-
ro, arrastrado por el deseo y la esperanza, acababa de hacer ese trayecto sin
reparar en absoluto en su longitud. Reflexionaba sobre todo lo que le decia
el viejo minero. Sopesaba mentalmente los argumentos que este daba en fa-
vor de su tesis. Creia, como €l, que aquella emision continua de hidrogeno
protocarburado indicaba, con certeza, la existencia de un nuevo yacimiento
carbonifero. Si no hubiera sido mas que una especie de bolsa llena de gas,
como las que a veces se encuentran entre las capas, se habria vaciado pron-
to y el fendmeno habria dejado de producirse. Pero, lejos de eso, segin Si-
mon Ford, el hidrégeno se desprendia sin cesar, y de ello se podia concluir
la existencia de algun filon importante. En consecuencia, las riquezas de la
mina Dochart podian no estar del todo agotadas. Sin embargo, ;se trataba
de una capa cuyo rendimiento seria poco considerable, o de un yacimiento
que ocupara un amplio nivel del terreno hullero? Esa era, en realidad, la
gran cuestion.

Harry, que iba delante de su padre y del ingeniero, se habia detenido.

—iYa hemos llegado! —exclamo el viejo minero—. Por fin, gracias a
Dios, sefior James, esta usted aqui, y vamos a saber...

La voz, tan firme siempre, del viejo capataz temblaba ligeramente.

—Mi buen Simon —le dijo el ingeniero—, jcdlmese! Estoy tan emocio-
nado como usted, pero no hay que perder tiempo.

En ese punto, la galeria extrema de la mina, al ensancharse, formaba una
especie de caverna oscura. Ningun pozo se habia abierto en esa parte del
macizo, y la galeria, hundida profundamente en las entrafas del suelo, care-
cia de comunicacion directa con la superficie del condado de Stirling.

James Starr, vivamente interesado, examinaba con ojo grave el lugar en
que se hallaba.

En la pared terminal de aquella caverna se veian todavia las marcas de
los ultimos golpes de pico, e incluso algunos orificios de cartuchos que ha-
bian provocado el estallido de la roca hacia el final de la explotacién. Aque-
lla materia esquistosa era extremadamente dura, y no habia sido necesario



rellenar los estratos de aquel callejon sin salida, en cuyo fondo habian debi-
do detenerse los trabajos. Alli, en efecto, venia a morir el filén carbonifero,
entre los esquistos y las areniscas del terreno terciario. Alli, en ese mismo
lugar, se habia extraido el ultimo trozo de combustible de la mina Dochart.

— Aqui es, sefior James —dijo Simon Ford alzando su pico—, aqui es
donde atacaremos la falla, pues, tras esta pared, a una profundidad mas o
menos considerable, se encuentra sin duda el nuevo filon cuya existencia
afirmo.

— (Y fue en la superficie de estas rocas —preguntd James Starr— donde
comprobo usted la presencia del grisa?

— Ahi mismo, sefior James —respondié Simon Ford—, y pude encender-
lo con solo acercar mi lampara, en el afloramiento de las capas. Harry lo
hizo igual que yo.

— (A qué altura? —pregunt6d James Starr.
— A unos tres metros del suelo —respondié Harry.

James Starr se habia sentado sobre una roca. Se hubiera dicho que, tras
aspirar el aire de la caverna, miraba a los dos mineros como si empezara a
dudar de sus palabras, tan afirmativas sin embargo.

Y es que, en efecto, el hidrogeno protocarburado no es del todo inodoro,
y al ingeniero le sorprendia, ante todo, que su olfato, que tenia muy fino, no
le hubiera revelado la presencia del gas explosivo. En todo caso, si aquel
gas se mezclaba con el aire ambiente, era en muy pequeia dosis. Por lo tan-
to, no habia explosion que temer, y se podia sin peligro abrir la ldmpara de
seguridad para intentar el experimento, tal como ya lo habia hecho el viejo
minero.

Lo que inquietaba a James Starr en ese momento no era, pues, que hubie-
ra demasiado gas mezclado con el aire, sino que no hubiera suficiente..., 0
incluso que no hubiera ninguno.

— ¢ Se habran equivocado? —murmuré—. jNo! Son hombres que entien-
den el oficio. ;Y sin embargo!... Esperaba, pues, no sin cierta ansiedad, que
el fendmeno anunciado por Simon Ford se produjera en su presencia. Pero,
en ese momento, parece que lo que acababa de observar, es decir, esa ausen-



cia del olor caracteristico del grisu, también habia sido advertida por Harry,
pues este, con voz alterada, dijo:

—Padre, parece que el gas ya no se escapa por las capas de esquisto.
—iQue ya no se escapa!... —exclamo el viejo minero.

Y Simon Ford, tras apretar herméticamente los labios, aspir6 con fuerza
por la nariz varias veces.

Luego, de pronto, con un movimiento brusco:
—Dame tu lampara, Harry! —dijo.

Simon Ford tomo la ldmpara con una mano que se agitaba febrilmente.
Desatornill6 la envoltura de tela metélica que rodeaba la mecha, y la llama
ardio al aire libre.

Tal como se esperaba, no se produjo explosion alguna; pero, lo que era
mas grave, ni siquiera se oyo ese leve chisporroteo que delata la presencia
del grisu en dosis débil.

Simon Ford tomo¢ el palo que sostenia Harry y, fijando la lampara en su
extremo, la alz6 hacia las capas de aire superiores, alli donde el gas, por su
ligereza especifica, debia mds bien acumularse, por escasa que fuese su
cantidad.

La llama de la lampara, recta y blanca, no delaté rastro alguno de hidré-
geno protocarburado.

—jAla pared! —dijo el ingeniero.

—Si! —respondi6 Simon Ford, llevando la lampara hacia esa parte de la
pared por donde su hijo y €l, todavia la vispera, habian comprobado la fuga
del gas.

El brazo del viejo minero temblaba mientras intentaba pasear la lampara
a la altura de las grietas de la capa de esquisto.

—Reempldazame, Harry —dijo.

Harry tom¢ el palo y fue acercando sucesivamente la lampara a los diver-
sos puntos de la pared donde las capas parecian desdoblarse... pero movia la
cabeza, pues aquel leve crepitar, propio del grisu al escapar, no llegaba a su
oido.



La inflamacién no se produjo. Era, pues, evidente que ninguna molécula
de gas se filtraba a través de la pared.

—iNada! —exclam6 Simon Ford, cuyo pufio se crispd bajo una impre-
sion de colera més que de decepcion.

Un grito escap6 entonces de la boca de Harry.

— ¢ Qué tiene? —preguntd vivamente James Starr.
— jHan tapado las grietas del esquisto!

—¢(Dices la verdad? —exclamo el viejo minero.
—Mira, padre!

Harry no se habia equivocado. La obturacion de las grietas era claramen-
te visible a la luz de la lampara. Un enlucido, hecho recientemente y a base
de cal, dejaba ver en la pared una larga huella blanquecina, mal disimulada
bajo una capa de polvo de carbon.

—El! —exclamé Harry— . {No puede ser més que él!
—El! —repiti6 James Starr.

—Si! —respondio el joven—, ese ser misterioso que ronda nuestro do-
minio, aquel al que he acechado cien veces sin poder alcanzarlo, el autor, ya
sin duda alguna, de esa carta que queria impedirle venir a la cita que le daba
mi padre, sefor Starr, aquel, en fin, que nos arroj6 esa piedra en la galeria
del pozo Yarrow. jAh! Ya no es posible ninguna duda. jLLa mano de un hom-
bre anda en todo esto!

Harry habia hablado con tal energia que su conviccion paso al instante, y
por entero, al &nimo del ingeniero. En cuanto al viejo capataz, ya no necesi-
taba que lo convencieran. Por lo demds, se hallaban ante un hecho innega-
ble: la obturacion de las grietas por las que el gas escapaba libremente la
vispera.

—Coge tu pico, Harry! —exclamé Simon Ford—. jSubete a mis hom-
bros, muchacho! jTodavia soy lo bastante fuerte para llevarte!

Harry habia comprendido. Su padre se apoy6 contra la pared. Harry se
encaramo a sus hombros, de modo que su pico pudiera alcanzar la huella,



bien visible, del enlucido. Luego, a golpes redoblados, atacé la parte de
roca esquistosa que aquel enlucido recubria.

Al instante se produjo un ligero chisporroteo, semejante al que hace el
vino de Champaiia al escaparse de una botella, ruido que en las hulleras in-
glesas se conoce con el nombre onomatopéyico de «puff».

Harry tomo entonces su ldmpara y la acerco a la grieta...

Se oy6 una leve detonacion, y una pequeia llama roja, algo azulada en
sus bordes, revoloted sobre la pared, como habria hecho un fuego fatuo de
San Telmo.

Harry salt6 enseguida al suelo, y el viejo capataz, incapaz de contener su
alegria, agarr6 las manos del ingeniero exclamando:

—jHurra! jHurra! jHurra! jSefor James! El grisu arde! jLuego el filon
esta ahi!



CapriturLo VIII. UNA CARGA DE DINAMITA

El experimento anunciado por el viejo capataz habia salido bien. El hidré-
geno protocarburado, como se sabe, solo se genera en los yacimientos hu-
lleros. Por tanto, la existencia de un fil6n del precioso combustible ya no
podia ponerse en duda. ;Cudl era su importancia y su calidad? Eso se deter-
minaria mas adelante.

Tales fueron las consecuencias que el ingeniero dedujo del fendmeno que
acababa de observar. Coincidian en todo con las que ya habia sacado Simon
Ford.

—Si —se dijo James Starr—, tras esta pared se extiende una capa carbo-
nifera que nuestros sondeos no supieron alcanzar. Es lamentable, puesto que
todo el utillaje de 1a mina, abandonada desde hace diez anos, hay que reha-
cerlo ahora. ;No importa! Hemos vuelto a encontrar la veta que se creia
agotada, y, esta vez, la explotaremos hasta el final.

—Y bien, sefior James —pregunté Simon Ford—, ;qué piensa usted de
nuestro descubrimiento? ;Hice mal en molestarle? ;Lamenta usted esta ulti-
ma visita a la mina Dochart?

—No, no, mi viejo compafiero —respondio James Starr—. No hemos
perdido el tiempo, pero lo perderiamos ahora si no regresaramos de inme-
diato al cottage. Manana volveremos aqui. Haremos saltar esta pared a car-
gas de dinamita. Sacaremos a la luz el afloramiento del nuevo filon, y, tras
una serie de sondeos, si la capa resulta ser importante, reconstituiré una So-
ciedad de la Nueva Aberfoyle, para suma satisfaccion de los antiguos accio-
nistas. Antes de tres meses, las primeras cubas de hulla deberan haber sido
extraidas del nuevo yacimiento.



—Bien dicho, sefior James! —exclamé Simon Ford—. jAsi que la vieja
hullera va a rejuvenecer, como una viuda que vuelve a casarse! LLa anima-
cion de antafio va a empezar de nuevo, con los golpes de piqueta, los golpes
de pico, los barrenos, el traqueteo de los vagones, el relinchar de los caba-
llos, el chirriar de las cubas, el estruendo de las miquinas. jVolveré a ver
todo eso, yo! Espero, sefior James, que no me encontrard usted demasiado
viejo para reanudar mis funciones de capataz, ; verdad?

—No, buen Simon, no, desde luego! Usted ha seguido siendo més joven
que yo, mi viejo camarada.

— Y que san Mungo nos proteja! jUsted seguird siendo nuestro
«viewer»! Ojala la nueva explotacion dure largos afios, y quiera el Cielo
que tenga yo el consuelo de morir sin haber visto su final.

La alegria del viejo minero desbordaba. James Starr la compartia por en-
tero, pero dejaba que Simon Ford se entusiasmara por los dos.

Solo Harry seguia pensativo. En su memoria reaparecia la sucesion de
circunstancias singulares e inexplicables en medio de las cuales se habia
producido el descubrimiento del nuevo yacimiento. Eso no dejaba de in-
quietarle de cara al futuro.

Una hora después, James Starr y sus dos compaiieros estaban de vuelta
en el cottage.

El ingeniero cend con gran apetito, aprobando con ademanes todos los
planes que iba exponiendo el viejo capataz, y, de no haber sido por su impe-
rioso deseo de que llegara el dia siguiente, nunca habria dormido mejor que
en aquella calma absoluta del cottage.

Al dia siguiente, tras un desayuno sustancioso, James Starr, Simon Ford,
Harry y hasta Madge emprendian de nuevo el camino recorrido la vispera.
Todos iban alli como verdaderos mineros. Llevaban diversas herramientas y
cartuchos de dinamita, destinados a volar la pared terminal. Harry, ademas
de un potente farol, llevé una gran ldampara de seguridad que podia arder
durante doce horas. Era mds de lo necesario para realizar el viaje de ida y
vuelta, incluyendo las paradas necesarias para la exploracion, si es que lle-
gaba a ser posible una exploracion.

—Manos a la obra! —exclamé Simon, cuando sus compafieros y €l lle-
garon al extremo de la galeria.



Y su mano asi6 una pesada palanca, que blandié con vigor.

—Un momento —dijo entonces James Starr— . Observemos si no se ha
producido ningin cambio y si el grisu sigue escapandose por las capas de la
pared.

—Tiene usted razon, senor Starr —respondié Harry —. Lo que estaba ta-
pado ayer bien podria seguir estdndolo hoy.

Madge, sentada sobre una roca, observaba atentamente la excavacion y el
muro que habia que abrir en canal.

Se comprobd que las cosas seguian tal como se habian dejado. Las grie-
tas de las capas no habian sufrido ninguna alteracion. El hidrégeno proto-
carburado se filtraba a través de ellas, aunque bastante débilmente. Eso se
debia sin duda a que, desde la vispera, encontraba un paso libre para esca-
parse. Sin embargo, esa emision era tan escasa que no podia formar con el
aire interior una mezcla detonante. James Starr y sus companeros iban,
pues, a poder proceder con toda seguridad. Por lo demaés, aquel aire se iria
purificando poco a poco, ganando las capas altas de la mina Dochart, y el
grisu, disperso en toda aquella atmdsfera, ya no podria producir ninguna
explosion.

—jManos a la obra, pues! —repitié6 Simon Ford.

Y pronto, bajo su palanca, vigorosamente manejada, la roca no tardo en
saltar hecha afiicos.

Aquella falla se componia principalmente de conglomerados, interpues-
tos entre la arenisca y el esquisto, tales como se encuentran con mas fre-
cuencia en el afloramiento de los filones carboniferos.

James Starr recogia los trozos que la herramienta desprendia y los exami-
naba con cuidado, esperando descubrir en ellos algtn indicio de carbén.

Este primer trabajo dur6 alrededor de una hora. De €l resulté un hueco
bastante profundo en la pared terminal.

James Starr eligi6 entonces el lugar donde debian perforarse los barrenos,
tarea que se llevo a cabo rapidamente bajo la mano de Harry, con la barrena
y la maceta. Se introdujeron cartuchos de dinamita en aquellos agujeros. En
cuanto se coloco en ellos la larga mecha alquitranada de un cordén de segu-



ridad, que terminaba en una cdpsula de fulminato, se le prendié fuego a ras
del suelo. James Starr y sus compafieros se apartaron.

—Ah, sefior James! —dijo Simon Ford, presa de una emocion verdadera
que no trataba de disimular—, nunca, no, nunca mi viejo corazon ha latido
tan deprisa. j Ya quisiera estar atacando el filon!

—Paciencia, Simon —respondié el ingeniero—, ;no pretenderd usted en-
contrar tras esta pared una galeria ya abierta?

—Perdéneme, sefior James —respondi6 el viejo capataz—. jTengo todas
las pretensiones posibles! Si ha habido buena suerte en la manera en que
Harry y yo hemos descubierto este yacimiento, ;por qué no habria de seguir
esa suerte hasta el final?

La explosion de la dinamita se produjo. Un sordo retumbo se propago a
través de la red de galerias subterraneas.

James Starr, Madge, Harry y Simon Ford regresaron de inmediato hacia
la pared de la caverna.

—Sefior James! jSefior James! —exclamo el viejo capataz—. Mire! jLa
puerta esta echada abajo!...

Esta comparacion de Simon Ford estaba justificada por la aparicion de
una excavacion cuya profundidad no era posible calcular.

Harry iba a lanzarse por la abertura...

El ingeniero, por lo demas extremadamente sorprendido de hallar alli
aquella cavidad, retuvo al joven minero.

—Deje tiempo a que el aire interior se purifique —dijo.

— 51! jCuidado con las mofetas! —exclam6 Simon Ford.

Transcurrié un cuarto de hora en una espera angustiosa. El farol, coloca-

do en la punta de un palo, fue entonces introducido en la excavacion y si-
gui6 ardiendo con un brillo inalterable.

— Vaya, pues, Harry —dijo James Starr—, le seguiremos. La abertura
producida por la dinamita era mds que suficiente para que un hombre pudie-
ra pasar por ella.



Harry, farol en mano, se introdujo por ella sin vacilar y desapareci6 en las
tinieblas.

James Starr, Simon Ford y Madge, inmoéviles, esperaban.

Transcurridé un minuto, que les parecidé muy largo. Harry no reaparecia,
no llamaba. Al acercarse al orificio, James Starr ni siquiera alcanzé a distin-
guir ya el resplandor de su ldmpara, que deberia haber iluminado aquella
oscura cavidad.

. Le habia faltado, pues, de repente el suelo bajo los pies a Harry? ; Habia
caido el joven minero en alguna oquedad? ; Ya no podia su voz llegar hasta
sus compaferos?

El viejo capataz, sin querer escuchar nada mas, se disponia a introducirse
a su vez por el orificio, cuando apareci6 un resplandor, vago al principio,
que fue cobrando fuerza poco a poco, y Harry dej6 oir estas palabras:

—Venga, sefior Starr! j Ven, padre! El camino est4 libre hacia la Nueva
Aberfoyle.



CapriTturLo IX. LA NUEVA ABERFOYLE

Si, merced a algin poder sobrehumano, unos ingenieros hubieran podido le-
vantar de un solo bloque, y en un espesor de trescientos metros, toda esa
porcion de la corteza terrestre que sostiene ese conjunto de lagos, rios, gol-
fos y los territorios riberefios de los condados de Stirling, Dumbarton y
Renfrew, habrian encontrado, bajo esa enorme tapa, una excavacion inmen-
sa, tal que solo existia otra en el mundo que pudiera compardérsele: la céle-
bre gruta del Mamut, en Kentucky.

Esta excavacion se componia de varios centenares de celdillas, de todas
las formas y todos los tamafnos. Se hubiera dicho una colmena, con sus nu-
merosos pisos de celdas caprichosamente dispuestas, pero una colmena
construida a una escala inmensa y que, en lugar de abejas, habria bastado
para alojar a todos los ictiosaurios, los megaterios y los pterodactilos de la
época geoldgica.

Un laberinto de galerias, unas mas elevadas que las bévedas mas altas de
las catedrales, otras semejantes a contranaves, estrechas y tortuosas, estas
siguiendo la linea horizontal, aquellas subiendo o bajando oblicuamente en
todas direcciones, reunia esas cavidades y dejaba libre comunicacion entre
ellas.

Los pilares que sostenian esas bovedas, cuya curva admitia todos los esti-
los, los gruesos muros, sélidamente asentados entre las galerias, las naves
mismas, en ese piso de los terrenos secundarios, estaban hechos de arenisca
y de rocas esquistosas. Pero, entre esas capas inservibles, y poderosamente
comprimidas por ellas, corrian admirables vetas de carbon, como si la san-
gre negra de aquella extrana hullera hubiese circulado a través de su inextri-
cable red. Estos yacimientos se extendian a lo largo de sesenta y cuatro ki-



l6metros de norte a sur, y se hundian incluso bajo el canal del Norte. La im-
portancia de esta cuenca solo habria podido evaluarse tras los sondeos, pero
debia de superar la de las capas carboniferas de Cardiff, en el pais de Gales,
y los yacimientos de Newcastle, en el condado de Northumberland.

Hay que anadir que la explotacion de esta hullera iba a verse singular-
mente facilitada, ya que, por una disposicion extrafia de los terrenos secun-
darios, por una inexplicable retraccion de las materias minerales en la época
geoldgica en que este macizo se solidificaba, la naturaleza habia multiplica-
do ya las galerias y los tuneles de la Nueva Aberfoyle.

iS1, la naturaleza sola! Se habria podido creer, en un primer momento, en
el descubrimiento de alguna explotacion abandonada desde hacia siglos. No
era nada de eso. No se abandonan semejantes riquezas. Las termitas huma-
nas jamas habian roido esta porcién del subsuelo de Escocia, y era la natu-
raleza la que asi habia hecho las cosas. Pero, repitimoslo, ningin hipogeo
de la época egipcia, ninguna catacumba de la época romana, habrian podido
compardrsele, salvo las célebres grutas del Mamut, que, a lo largo de més
de treinta y dos kilémetros, cuentan con doscientas veintis€is avenidas,
once lagos, siete rios, ocho cataratas, treinta y dos pozos insondables y cin-
cuenta y siete cupulas, algunas de las cuales estdn suspendidas a mas de
ciento treinta y siete metros de altura.

Al igual que esas grutas, la Nueva Aberfoyle no era obra de los hombres,
sino obra del Creador.

Tal era ese nuevo dominio, de una riqueza incomparable, cuyo descubri-
miento pertenecia por derecho propio al viejo capataz. Diez afios de estan-
cia en la antigua hullera, una rara persistencia en sus pesquisas, una fe abso-
luta, sostenida por un maravilloso instinto de minero: le habian hecho falta
todas esas condiciones reunidas para triunfar alli donde tantos otros habrian
fracasado. ;Por qué los sondeos practicados bajo la direccion de James
Starr, durante los ultimos afios de explotacion, se habian detenido precisa-
mente en ese limite, en la frontera misma de la nueva mina? Ello se debia al
azar, cuya parte es grande en las investigaciones de este género.

Fuera como fuese, habia alli, en el subsuelo escocés, una especie de con-
dado subterrdaneo, al que no le faltaba, para ser habitable, mas que los rayos
del sol o, en su defecto, la claridad de un astro especial.



El agua se hallaba localizada en ciertas depresiones, formando vastos es-
tanques, o incluso lagos méas grandes que el lago Katrine, situado precisa-
mente encima. Sin duda, esos lagos no tenian el movimiento de las aguas,
las corrientes, el oleaje. No reflejaban la silueta de algun viejo castillo goti-
co. N1 los abedules ni los robles se inclinaban sobre sus orillas, las monta-
flas no proyectaban largas sombras sobre su superficie, los vapores no los
surcaban, ninguna luz se reverberaba en sus aguas, el sol no los impregnaba
de sus rayos deslumbrantes, la luna no se alzaba jamas en su horizonte. Y,
sin embargo, esos lagos profundos, cuyo espejo no rizaba la brisa, no ha-
brian carecido de encanto a la luz de algun astro eléctrico, y, unidos por una
cinta de canales, completaban muy bien la geografia de aquel extrafio
dominio.

Aunque impropio para toda produccion vegetal, este subsuelo habria po-
dido, sin embargo, servir de morada a toda una poblacion. Y quién sabe si,
en esos ambitos de temperatura constante, en el fondo de estas hulleras de
Aberfoyle, lo mismo que en las de Newcastle, Alloa o Cardiff, cuando sus
yacimientos estén agotados, quién sabe si la clase pobre del Reino Unido no
encontrard refugio algun dia.



CariTuLo X. IDA Y VUELTA

A la voz de Harry, James Starr, Madge y Simon Ford se habian introducido
por el estrecho orificio que ponia en comunicacion la mina Dochart con la
nueva hullera.

Se hallaban entonces al comienzo de una galeria bastante ancha. Se hu-
biera podido creer que habia sido horadada por mano de hombre, que el
pico y la piqueta la habian vaciado para la explotacion de un nuevo yaci-
miento. Los exploradores debian de preguntarse si, por un singular azar, no
habrian sido transportados a alguna antigua hullera cuya existencia jamas
habrian conocido los mineros mas viejos del condado.

iNo! Eran las capas geoldgicas las que habian «respetado» esta galeria,
en la época en que se producia el asentamiento de los terrenos secundarios.
Quiz4 algun torrente la habia recorrido en otro tiempo, cuando las aguas su-
periores iban a mezclarse con los vegetales enfangados; pero, ahora, estaba
tan seca como si hubiese sido horadada, unos trescientos metros mas abajo,
en el piso de las rocas granitoides. Al mismo tiempo, el aire circulaba por
ella con soltura, lo cual indicaba que ciertos «respiraderos» naturales la po-
nian en comunicacion con la atmdsfera exterior.

Esta observacion, hecha por el ingeniero, era acertada, y se notaba que la
aireacion se producia facilmente en la nueva mina. En cuanto al grisu que
hacia poco brotaba a través de los esquistos de la pared, parecia que solo
habia estado contenido en una simple «bolsa», vacia ahora, y era seguro que
la atmosfera de la galeria no conservaba de €l ni el menor rastro. Sin embar-
g0, y por precaucion, Harry solo habia llevado la lampara de seguridad, que
le aseguraba una autonomia de doce horas.



James Starr y sus compafieros experimentaban entonces una alegria com-
pleta. Era la entera satisfaccion de sus deseos. A su alrededor, todo era hu-
lla. Cierta emocién los mantenia silenciosos. El propio Simon Ford se con-
tenia. Su alegria se desbordaba, no en largas frases, sino en pequefias
interjecciones.

Quiza era imprudente por su parte adentrarse tan profundamente en la
cripta. jBah! Apenas pensaban en la vuelta. La galeria era transitable, poco
sinuosa. Ninguna grieta cerraba el paso, ninguna «bocanada» propagaba en
ella exhalaciones nocivas. No habia, pues, razon alguna para detenerse, y,
durante una hora, James Starr, Madge, Harry y Simon Ford avanzaron asf,
sin que nada pudiera indicarles cudl era la exacta orientacion de aquel tinel
desconocido.

Y, sin duda, habrian llegado ain mas lejos, de no haber alcanzado el ex-
tremo mismo de aquella ancha via que seguian desde su entrada en la
hullera.

La galeria desembocaba en una enorme caverna cuya altura ni cuya pro-
fundidad podian calcularse. ;A qué altitud se redondeaba la boveda de
aquella excavacion, a qué distancia se retiraba su pared opuesta? Las tinie-
blas que la llenaban no permitian averiguarlo. Pero, a la luz de la lampara,
los exploradores pudieron comprobar que su cupula cubria una vasta exten-
sion de agua dormida —estanque o lago—, cuyas orillas pintorescas, acci-
dentadas por altas rocas, se perdian en la oscuridad.

—jAlto! —exclam6 Simon Ford, deteniéndose bruscamente—. ;Un paso
mas, y quiza roddbamos a algun abismo!

—Descansemos, pues, amigos mios —respondio el ingeniero—. De to-
dos modos, habra que pensar en regresar al cottage.

—Nuestra lampara puede alumbrarnos aun durante diez horas, sefior
Starr —dijo Harry.

—Pues bien, hagamos un alto —repuso James Starr— . Confieso que mis
piernas lo necesitan. ;Y usted, Madge, no siente el cansancio de una cami-
nata tan larga?

—No demasiado, sefior James —respondi6 la robusta escocesa—. Tenia-
mos costumbre de explorar dias enteros la antigua hullera de Aberfoyle.



—Bah! —anadi6 Simon Ford—, Madge haria diez veces este camino si
hiciera falta. Pero insisto, sefior James, ;merecia la pena que le hiciera mi
comunicacion? jAtrévase a decir que no, sefior James, atrévase a decir que
no!

—Vaya, mi viejo compafiero, hacia mucho que no sentia una alegria se-
mejante! —respondio el ingeniero— . Lo poco que hemos explorado de esta
maravillosa hullera parece indicar que su extension es muy considerable, al
menos en longitud.

—En anchura y en profundidad también, sefior James! —replicé Simon
Ford.

—Eso es lo que sabremos mas adelante.

— ;Y yo respondo de ello! Fiese usted de mi instinto de viejo minero. jJa-
mas me ha engafiado!

—Quiero creerle, Simon —respondio el ingeniero sonriendo—. Pero, en
fin, por lo que puedo juzgar tras esta breve exploracion, poseemos los ele-
mentos de una explotacion que durara siglos.

—;Siglos! —exclam6 Simon Ford—. jYa lo creo, sefior James! jPasaran
mil afios y mas antes de que se extraiga el ultimo trozo de carbon de nuestra
nueva mina!

—Que Dios le oiga! —respondi6 James Starr—. En cuanto a la calidad
de la hulla que aflora en estas paredes...

—Soberbia, sefior James, soberbia! —respondi6é Simon Ford—. jVéalo
usted mismo! —Y, diciendo esto, arrancé de un golpe de pico un fragmento
de roca negra.

—jMire, mire! —repitid, acercandolo a su lampara—. jLas superficies de
este trozo de carbon son relucientes! jTendremos aqui hulla grasa, rica en
materias bituminosas! ;Y qué bien se partird en galletas, casi sin polvo!
iAh, sefior James, hace veinte afios, he aqui un yacimiento que habria hecho
una dura competencia a Swansea y a Cardiff! Pues bien, los fogoneros se lo
disputaran igualmente, y, aunque cueste poco extraerlo de la mina, no por
ello se vendera mas barato fuera.

—En efecto —dijo Madge, que habia tomado el fragmento de hulla y lo
examinaba como una entendida—. Es carbon de buena calidad. Llévatelo,



Simon, llévatelo al cottage. Quiero que este primer trozo de hulla arda bajo
nuestra tetera.

—Bien dicho, mujer! —respondi6 el viejo capataz—,y verds que no me
he equivocado.

—Sefior Starr —pregunto entonces Harry —, ; tiene usted alguna idea de
la orientacidn probable de esta larga galeria que hemos seguido desde nues-
tra entrada en la nueva hullera?

—No, muchacho —respondio el ingeniero— . Con una brdjula, quiza ha-
bria podido establecer su direccion general. Pero, sin brajula, aqui estoy
como un marino en alta mar, en medio de las brumas, cuando la ausencia de
sol no le permite fijar su posicion.

—Sin duda, sefior James —replicé Simon Ford—, pero, se lo ruego, no
compare nuestra posicion con la del marino, que tiene siempre y en todas
partes el abismo bajo los pies. jAqui estamos en tierra firme, y no tenemos
por qué temer jamas zozobrar!

—No le causaré esa pena, viejo Simon —respondid James Starr—. Lejos
de mi la idea de menospreciar la nueva hullera de Aberfoyle con una com-
paracion injusta. Solo he querido decir una cosa: que no sabemos donde
estamos.

—Estamos en el subsuelo del condado de Stirling, sefior James —respon-
di6 Simon Ford—, y eso lo afirmo como si...

—jEscuchen! —dijo Harry, interrumpiendo al viejo capataz.

Todos aguzaron el oido, tal como hacia el joven minero. Su nervio auditi-
vo, muy ejercitado, habia captado un ruido sordo, como el de un murmullo
lejano. James Starr, Simon y Madge no tardaron en oirlo también. Se produ-
cia, en las capas superiores del macizo, una especie de retumbo, cuyo cres-
cendo y decrescendo sucesivos se percibian distintamente, por débil que
fuese.

Los cuatro permanecieron unos minutos con el oido atento, sin proferir
palabra.

Luego, de pronto, Simon Ford exclamo:



— i Vaya, por san Mungo! ;Es que las vagonetas corren ya sobre los railes
de la nueva Aberfoyle?

—Padre —respondié Harry —, me parece mas bien que es el ruido que
hacen las aguas al romper en un litoral.

—Sin embargo, no estamos bajo el mar! —exclamo el viejo capataz.

—No —respondio el ingeniero—, pero no seria imposible que estuviéra-
mos bajo el mismisimo lecho del lago Katrine.

—:Seria, pues, que la boveda es poco gruesa en este lugar, puesto que se
percibe el ruido de las aguas?

—Poco gruesa, en efecto —respondio James Starr—, y eso es lo que
hace que esta excavacion sea tan vasta.

—Debe usted de tener razon, sefior Starr —dijo Harry.

— Ademas, hace tan mal tiempo fuera —repuso James Starr— que las
aguas del lago deben de estar tan agitadas como las del estuario del Forth.

—Bah!, ;qué importa, después de todo? —respondié Simon Ford—. La
capa carbonifera no serd peor por desarrollarse bajo un lago. No seria la pri-
mera vez que se fuera a buscar la hulla bajo el mismisimo lecho del océano.
Aunque tuviéramos que explotar todo el fondo y el subfondo del canal del
Norte, ;qué mal habria en ello?

—Bien dicho, Simon —exclamé el ingeniero, sin poder contener una
sonrisa al mirar al entusiasta capataz—. jLlevemos nuestras trincheras bajo
las aguas del mar! jAgujereemos como un colador el lecho del Atlantico!

i Vayamos a reunirnos a golpes de piqueta con nuestros hermanos de los Es-
tados Unidos a través del subsuelo del océano! ; Ahondemos hasta el centro
del globo, si es preciso, para arrancarle su ultimo trozo de hulla!

—(Cree usted que esta bromeando, sefior James? —pregunté Simon
Ford con aire un tanto socarron.

—( Yo, bromear, viejo Simon? jNo! Pero es usted tan entusiasta que me
arrastra hasta lo imposible. Vamos, volvamos a la realidad, que ya es her-
mosa de por si. Dejemos aqui nuestros picos, que ya encontraremos otro
dia, y reanudemos el camino del cottage.



No habia otra cosa que hacer por el momento. Mds adelante, el ingeniero,
acompafiado de una brigada de mineros y provisto de las lamparas y utensi-
lios necesarios, reanudaria la exploracion de la Nueva Aberfoyle. Pero era
urgente regresar a la mina Dochart. El camino, por lo demas, era facil. La
galeria corria casi en linea recta a través del macizo hasta el orificio abierto
por la dinamita. Asi pues, no habia temor de extraviarse.

Pero, en el momento en que James Starr se dirigia hacia la galeria, Simon
Ford lo detuvo.

—Sefior James —le dijo—, ; ve usted esta caverna inmensa, este lago
subterraneo que ella cubre, esta playa que las aguas vienen a bafiar a nues-
tros pies? Pues bien, aqui es donde quiero trasladar mi morada, aqui es don-
de me construir€ un nuevo cottage, y, si algunos valientes compafieros quie-
ren seguir mi ejemplo, antes de un afio se contard un pueblo més en el maci-
zo de nuestra vieja Inglaterra.

James Starr, aprobando con una sonrisa los proyectos de Simon Ford, le
estrechd la mano, y los tres, precediendo a Madge, se adentraron en la gale-
ria para volver a la mina Dochart.

Durante el primer kilémetro y medio, no se produjo ningun incidente.
Harry marchaba delante, alzando la lampara por encima de la cabeza. Se-
guia con cuidado la galeria principal, sin apartarse jamas por los estrechos
tuneles que se ramificaban a derecha e izquierda. Parecia, pues, que el re-
greso iba a realizarse con la misma facilidad que la ida, cuando sobrevino
una desagradable complicacion que agravo en extremo la situacion de los
exploradores.

En efecto, en el momento en que Harry alzaba su lampara, se produjo un
brusco desplazamiento de aire, como si lo hubiera causado el batir de unas
alas invisibles. La lampara, golpeada de refilon, se escapd de las manos de
Harry, cay6 sobre el suelo rocoso de la galeria y se hizo pedazos.

James Starr y sus compafieros quedaron sumidos repentinamente en una
oscuridad absoluta. Su ldmpara, cuyo aceite se habia derramado, ya no po-
dia servir.

—Vaya, Harry! —exclam¢é Simon Ford—. ;Quieres que nos rompamos
la crisma volviendo al cottage?



Harry no respondio. Reflexionaba. ; Debia ver una vez mas la mano de un
ser misterioso en este ultimo accidente? ; Existia, pues, en aquellas profun-
didades, un enemigo cuyo inexplicable antagonismo podia crear, algun dia,
serias dificultades? ; Tenia alguien interés en defender el nuevo yacimiento
carbonifero contra toda tentativa de explotacion? En verdad, aquello era ab-
surdo, pero los hechos hablaban por si mismos, y se iban acumulando de
manera que las simples presunciones se convertian en certezas.

Entre tanto, la situacion de los exploradores era bastante mala. Tenian
que seguir, en medio de profundas tinieblas, durante unos ocho kilémetros,
la galeria que conducia a la mina Dochart. Luego, les quedaria todavia una
hora de camino antes de llegar al cottage.

—Sigamos —dijo Simon Ford—. No tenemos un instante que perder.
Marcharemos a tientas, como ciegos. No es posible extraviarse. Los tuneles
que se abren a nuestro paso no son mas que verdaderas galerias de topera, y,
siguiendo la galeria principal, llegaremos inevitablemente al orificio que
nos dio paso. Después, viene la vieja hullera. La conocemos, y no sera la
primera vez que Harry o yo nos hayamos encontrado en ella a oscuras. Ade-
mas, alli recuperaremos las lamparas que dejamos. {En marcha, pues! Ha-
Ty, ponte a la cabeza. Sefor James, sigale. Madge, tu irds después, y yo ce-
rraré la marcha. Sobre todo, no nos separemos, y que cada uno sienta los ta-
lones del de delante, jsi no los codos!

No habia mas que ajustarse a las instrucciones del viejo capataz. Como €l
decia, a tientas apenas se podia equivocar de camino. Solo habia que susti-
tuir los ojos por las manos y confiar en ese instinto que, en Simon Ford y su
hijo, se habia convertido en una segunda naturaleza.

Asi pues, James Starr y sus compafieros caminaron en el orden indicado.
No hablaban, pero no por falta de pensar. Resultaba evidente que tenian un
adversario. Pero ;quién era, y como defenderse de aquellos ataques tan mis-
teriosamente preparados? Estas ideas, bastante inquietantes, afluian a su ce-
rebro. Sin embargo, no era el momento de desanimarse.

Harry, con los brazos extendidos, avanzaba con paso seguro. Iba sucesi-
vamente de una pared a otra de la galeria. Si se presentaba alguna anfrac-
tuosidad, algtn orificio lateral, reconocia con la mano que no debia aden-
trarse en €l, ya fuera porque la anfractuosidad era poco profunda, ya fuera



porque el orificio era demasiado estrecho, y asi se mantenia en el camino
recto.

En medio de una oscuridad a la que los ojos no podian acostumbrarse,
por ser absoluta, aquel dificil regreso durd unas dos horas. Calculando el
tiempo transcurrido, y teniendo en cuenta que la marcha no habia podido
ser rapida, James Starr estimaba que sus compafieros y €l debian de estar ya
muy cerca de la salida.

En efecto, casi inmediatamente, Harry se detuvo.

—(Hemos llegado por fin al extremo de la galeria? —pregunt6 Simon
Ford.

—Si —respondio el joven minero.

—Pues bien, ;debes encontrar el orificio que establece la comunicacion
entre la Nueva Aberfoyle y la mina Dochart?

—No —respondié Harry, cuyas manos crispadas no encontraban mas que
la superficie maciza de una pared.

El viejo capataz dio unos pasos adelante y fue €l mismo a palpar la roca
esquistosa.

Se le escap6 un grito.

O los exploradores se habian extraviado durante el regreso, o el estrecho
orificio, abierto en la pared por la dinamita, habia sido tapiado
recientemente.

Fuera como fuese, James Starr y sus compaiieros estaban prisioneros en
la Nueva Aberfoyle.



CaprituLo XI. LAs DAMAS DE FUEGO

Ocho dias después de estos sucesos, los amigos de James Starr estaban muy
inquietos. El ingeniero habia desaparecido sin que pudiera alegarse ningin
motivo para tal desaparicion. Se habia sabido, al interrogar a su criado, que
se habia embarcado en Granton-pier, y se sabia, por el capitdn del vapor
Principe de Gales, que habia desembarcado en Stirling. Pero, desde ese mo-
mento, ni rastro de James Starr. La carta de Simon Ford le habia recomen-
dado el secreto, y no habia dicho nada de su partida hacia las minas de car-
bon de Aberfoyle.

Asi pues, en Edimburgo no se hablaba de otra cosa que de la inexplicable
ausencia del ingeniero. Sir W. Elphiston, presidente de la «Royal
Institution», comunicé a sus colegas la carta que le habia dirigido James
Starr, excusandose de no poder asistir a la préxima sesion de la Sociedad.
Otras dos o tres personas presentaron también cartas semejantes. Pero, si es-
tos documentos probaban que James Starr habia abandonado Edimburgo —
cosa que ya se sabia de sobra—, nada indicaba qué habia sido de €l. Ahora
bien, tratindose de un hombre asi, aquella ausencia, tan ajena a sus costum-
bres, debia primero sorprender, y después inquietar, puesto que se
prolongaba.

Ninguno de los amigos del ingeniero hubiera podido suponer que se hu-
biese dirigido a las minas de carbon de Aberfoyle. Se sabia que no le habria
gustado volver a ver el antiguo escenario de sus trabajos. No habia vuelto a
poner los pies alli desde el dia en que la tltima cuba habia subido a la su-
perficie. Sin embargo, puesto que el vapor lo habia dejado en el desembar-
cadero de Stirling, se hicieron algunas pesquisas por ese lado.



Las pesquisas no dieron resultado. Nadie recordaba haber visto al inge-
niero en la comarca. Solo Jack Ryan, que se habia encontrado con €l en
compafiia de Harry en uno de los rellanos del pozo Yarrow, habria podido
satisfacer la curiosidad publica. Pero el alegre muchacho, como se sabe, tra-
bajaba en la granja de Melrose, a unos sesenta y cuatro kilémetros al sud-
oeste del condado de Renfrew, y no sospechaba en absoluto que la desapari-
cion de James Starr inquietase hasta ese punto. Asi que, ocho dias después
de su visita al cottage, Jack Ryan habria seguido cantando mas animado que
nunca durante las veladas del clan de Irvine, de no haber tenido también €l
un motivo de viva inquietud del que pronto se hablara.

James Starr era un hombre demasiado importante y demasiado considera-
do, no solo en la ciudad, sino en toda Escocia, para que un hecho que le
concerniera pudiera pasar inadvertido. El lord preboste, primer magistrado
de Edimburgo, los bailios y los concejales, la mayoria de ellos amigos del
ingeniero, ordenaron que se emprendieran las pesquisas mas activas. Se pu-
sieron agentes en campaina, pero no se obtuvo ningun resultado.

Hubo, pues, que insertar en los principales periddicos del Reino Unido
una nota relativa al ingeniero James Starr, dando sus sefias personales e in-
dicando la fecha en que habia salido de Edimburgo, y ya no quedé sino es-
perar. Y no se hizo sin gran ansiedad, pues el mundo cientifico de Inglaterra
no estaba lejos de creer en la desaparicion definitiva de uno de sus miem-
bros mas distinguidos.

Al mismo tiempo que asi se inquietaban por la persona de James Starr, la
persona de Harry era objeto de preocupaciones no menos vivas. Solo que,
en lugar de ocupar a la opinidn publica, el hijo del viejo capataz no turbaba
mas que el buen humor de su amigo Jack Ryan.

Se recordara que, con motivo de su encuentro en el pozo Yarrow, Jack
Ryan habia invitado a Harry a acudir, ocho dias después, a la fiesta del clan
de Irvine. Hubo aceptacion y promesa formal de Harry de presentarse en
aquella ceremonia. Jack Ryan sabia, por haberlo comprobado en muchas
ocasiones, que su camarada era hombre de palabra. Con €l, dicho y hecho.

Ahora bien, en la fiesta de Irvine no habia faltado nada, ni los cantos, ni
los bailes, ni las diversiones de toda clase, nada, salvo Harry Ford.



Jack Ryan habia empezado por guardarle rencor, porque la ausencia de su
amigo repercutia en su buen humor. Hasta perdié la memoria en mitad de
una de sus canciones, y, por primera vez, se quedo cortado durante una giga
que solia valerle merecidos aplausos.

Hay que decir aqui que la nota relativa a James Starr, publicada en los pe-
riddicos, ain no habia caido bajo los ojos de Jack Ryan. Asi que el buen
muchacho solo se preocupaba por la ausencia de Harry, diciéndose que solo
una grave circunstancia habia podido impedirle cumplir su promesa. Por
eso, al dia siguiente de la fiesta de Irvine, Jack Ryan contaba con tomar el
ferrocarril de Glasgow para dirigirse a la mina Dochart, y lo habria hecho
de no haberse visto retenido por un accidente que estuvo a punto de costarle
la vida.

He aqui lo que habia ocurrido durante la noche del 12 de diciembre. En
verdad, el hecho era de tal naturaleza que daba la razén a todos los partida-
rios de lo sobrenatural, y eran numerosos en la granja de Melrose.

Irvine, pequefia ciudad maritima del condado de Renfrew, que cuenta con
unos siete mil habitantes, estd edificada en un brusco recodo que forma la
costa escocesa, casi a la entrada del golfo de Clyde. Su puerto, bastante bien
resguardado de los vientos de altamar, estd iluminado por un importante
fuego que sefiala las derrotas de aproximacion, de modo que un marino pru-
dente no puede equivocarse. Por eso los naufragios eran raros en esta parte
del litoral, y los buques de cabotaje o de altura, ya quisieran embocar el gol-
fo de Clyde para dirigirse a Glasgow, ya arribar a la bahia de Irvine, podian
maniobrar sin peligro, incluso en las noches oscuras.

Cuando una ciudad cuenta con un pasado historico, por escaso que sea,
cuando su castillo perteneci6 en otro tiempo a un Robert Stuart, no deja de
poseer algunas ruinas.

Ahora bien, en Escocia todas las ruinas estan encantadas por espiritus. Al
menos, esa es la opinion comun en las Tierras Altas y las Tierras Bajas.

Las ruinas mds antiguas, y también las de peor fama de esta parte del lito-
ral, eran precisamente las de aquel castillo de Robert Stuart, que lleva el
nombre de Dundonald Castle.

Por aquel entonces, el castillo de Dundonald, refugio de todos los trasgos
errantes de la comarca, se hallaba entregado al mas completo abandono. Se



lo visitaba poco, encaramado como estaba en el alto pefiasco que dominaba
el mar, a unos tres kilometros de la ciudad. Quiza algunos forasteros conser-
vaban todavia la idea de interrogar aquellos viejos vestigios historicos, pero
entonces iban solos. Los habitantes de Irvine no los habrian acompafiado
por nada del mundo. En efecto, corrian ciertas historias acerca de unas «Da-
mas de fuego» que rondaban el viejo castillo.

Los més supersticiosos afirmaban haber visto, con sus propios 0jos, aque-
llas fantasticas criaturas. Naturalmente, Jack Ryan era de estos ultimos.

La verdad es que, de vez en cuando, aparecian largas llamas, ya sobre un
lienzo de muro medio derruido, ya en lo alto de la torre que domina el con-
junto de las ruinas de Dundonald Castle.

¢ Tenian aquellas llamas forma humana, como se aseguraba? ; Merecian el
nombre de «Damas de fuego» que les habian dado los escoceses del litoral?
Evidentemente, no era eso sino una ilusion de mentes propensas a la credu-
lidad, y la ciencia habria explicado fisicamente el fenémeno.

Fuera como fuese, las Damas de fuego gozaban en toda la comarca de la
reputacion bien establecida de frecuentar las ruinas del viejo castillo y de
ejecutar alli, a veces, extrafias zarabandas, sobre todo en las noches oscuras.
Jack Ryan, por atrevido compafiero que fuese, no se habria aventurado a
acompanarlas al son de su gaita.

—Con el viejo Nick les basta! —decia—. ;Y no necesita de mi para
completar su orquesta infernal!

Como cabe suponer, aquellas extrafias apariciones constituian el tema
obligado de los relatos durante las veladas. Y asi, Jack Ryan poseia todo un
repertorio de leyendas sobre las Damas de fuego, y nunca le faltaba qué
contar cuando de ellas se trataba.

Asi pues, durante aquella ultima velada, bien regada con cerveza, brandy
y whisky, con la que habia terminado la fiesta del clan de Irvine, Jack Ryan
no habia dejado de retomar su tema favorito, para gran placer, y acaso gran
espanto, de sus oyentes.

La velada se celebraba en un vasto granero de la granja de Melrose, en el
limite del litoral. Un buen fuego de coque ardia en un ancho tripode de cha-
pa, en medio de la concurrencia.



Fuera hacia mal tiempo. Densas brumas rodaban sobre el oleaje, que una
fuerte brisa de sudoeste traia de altamar. Una noche muy negra, sin un solo
claro en las nubes, la tierra, el cielo y el agua confundidos en profundas ti-
nieblas: todo ello bastaba para dificultar las derrotas de aproximacion a la
bahia de Irvine, si algtin barco se hubiera aventurado alli con aquellos vien-
tos que batian la costa.

El pequeiio puerto de Irvine no es muy frecuentado, al menos por los bu-
ques de cierto tonelaje. Es un poco més al norte donde los buques de comer-
cio, de vela o de vapor, hacen tierra cuando quieren entrar en el golfo de
Clyde. Aquella noche, sin embargo, algun pescador rezagado en la orilla ha-
bria divisado, no sin sorpresa, un navio que se dirigia hacia la costa. Si de
pronto se hubiera hecho de dia, ya no habria sido con sorpresa, sino con es-
panto, como se habria visto a aquel buque, corriendo viento en popa, con
toda la lona que podia llevar. Errada la entrada del golfo, no existia refugio
alguno entre las formidables rocas del litoral. Si aquel imprudente navio se
obstinaba en seguir acercandose, ;como lograria salir a mar abierto?

La velada estaba a punto de terminar con una ultima historia de Jack
Ryan. Sus oyentes, transportados al mundo de los fantasmas, se hallaban en
las condiciones idoneas para dar muestras de credulidad, llegado el caso.

De pronto, unos gritos resonaron fuera.

Jack Ryan interrumpio al instante su relato, y todos abandonaron precipi-
tadamente el granero.

La noche era profunda. Largas rafagas de lluvia y viento recorrian la su-
perficie de la playa.

Dos o tres pescadores, apoyados contra una roca para resistir mejor los
embates del aire, llamaban a grandes voces.

Jack Ryan y sus compafieros corrieron hacia ellos.

Aquellos gritos no iban dirigidos a los habitantes de la granja, sino a una
tripulacion que, sin saberlo, corria hacia su perdicion.

En efecto, una masa oscura aparecia confusamente a algunos cables de
distancia, mar adentro. Era un barco, bien reconocible por sus luces de posi-
cion, pues llevaba en la cofa del trinquete una luz blanca, a estribor una luz



verde, a babor una luz roja. Se le veia, pues, de proa, y era evidente que se
dirigia a toda velocidad hacia la costa.

— ¢ Un barco en peligro? —exclamo6 Jack Ryan.

—Si —respondi6 uno de los pescadores—, y aunque ahora quisiera virar,
ya no podria.

—iSefiales, sefiales! —grit6 uno de los escoceses.

— ¢ Cuadles? —replico el pescador—. jCon esta borrasca no se podria
mantener encendida ni una antorcha!

Y, mientras estas palabras se cruzaban rapidamente, se lanzaron nuevos
gritos. Pero ;como habrian podido oirse en medio de aquella tempestad? La
tripulacién del navio ya no tenia ninguna posibilidad de escapar al
naufragio.

— ¢ Por qué maniobra asi? —exclamaba un marino.
—(Es que quiere embarrancar? —respondio otro.

— ¢ Es que el capitdn no conoce el fuego de Irvine? —pregunto Jack
Ryan.

—Hay que creerlo asi —respondi6 uno de los pescadores—, a menos que
lo haya engafiado algun...

El pescador no habia terminado la frase cuando Jack Ryan lanz6 un for-
midable grito. ;Lo oiria la tripulaciéon? En cualquier caso, ya era demasiado
tarde para que el buque pudiera alejarse de la linea de rompientes que blan-
queaba entre las tinieblas.

Pero no era, como cabria pensar, una tltima advertencia lo que Jack Ryan
habia intentado hacer llegar al buque en peligro. Jack Ryan tenia entonces la
espalda vuelta hacia el mar. Sus compafieros, también ellos, miraban un
punto situado a unos ochocientos metros, tierra adentro desde la playa.

Era el castillo de Dundonald. Una larga llama se retorcia bajo las rafagas
en lo alto de la vieja torre.

—;La Dama de fuego! —gritaron con gran terror todos aquellos supersti-
C10SOS escoceses.



Francamente, hacia falta una buena dosis de imaginacion para encontrar-
le a aquella llama una apariencia humana. Agitada como un pabellén lumi-
noso bajo la brisa, parecia a veces echar a volar desde lo alto de la torre,
como si estuviera a punto de apagarse, y, un instante después, volvia a pren-
derse de nuevo por su punta azulada.

—;La Dama de fuego! jLa Dama de fuego! — gritaban los pescadores y
los campesinos, despavoridos.

Todo se explicaba entonces. Era evidente que el navio, desorientado entre
las brumas, habia errado el rumbo, y que habia tomado aquella llama, en-
cendida en lo alto del castillo de Dundonald, por el fuego de Irvine. Se creia
en la entrada del golfo, situada dieciséis kildmetros més al norte, y corria
hacia tierra firme, que no le ofrecia refugio alguno.

. Qué podia hacerse para salvarlo, si es que aun habia tiempo? Quiz4 ha-
bria sido preciso subir hasta las ruinas e intentar apagar aquel fuego, para
que no pudiera seguir confundiéndose con el faro del puerto de Irvine.

Sin duda, asi era como convenia actuar, sin demora; pero ;cudl de aque-
llos escoceses habria tenido la idea, y, tras la idea, el valor de desafiar a la
Dama de fuego? Jack Ryan, tal vez, pues era valiente, y su credulidad, por
fuerte que fuese, no podia detenerlo ante un impulso generoso.

Era demasiado tarde. Un horrible crujido resoné en medio del fragor de
los elementos.

El navio acababa de tocar fondo por la popa. Sus luces de posicién se
apagaron. La linea blanquecina de la resaca parecié romperse un instante.
Era el buque, que embarrancaba, se tumbaba de costado y se deshacia entre
los arrecifes.

Y, en ese mismo instante, por una coincidencia que solo podia deberse al
azar, la larga llama desaparecid, como si hubiera sido arrancada por una
violenta rafaga. El mar, el cielo, la playa quedaron al punto sumidos de nue-
vo en las mas profundas tinieblas.

—iLa Dama de fuego! —habia gritado por ultima vez Jack Ryan, cuando
aquella aparicion, sobrenatural para sus compaferos y para él, se desvane-
ci6 de repente.



Pero entonces, el valor que aquellos supersticiosos escoceses no habrian
tenido frente a un peligro quimérico, lo recobraron ante un peligro real,
ahora que se trataba de salvar a sus semejantes. Los elementos desatados no
los detuvieron. Con ayuda de cuerdas lanzadas entre el oleaje —tan heroi-
cos como habian sido crédulos—, se arrojaron en socorro del buque
naufragado.

Afortunadamente, lo lograron, no sin que algunos de ellos —y el intrépi-
do Jack Ryan estaba entre ellos— resultaran gravemente magullados contra
las rocas; pero el capitan del navio y los ocho hombres de la tripulacion pu-
dieron ser depositados, sanos y salvos, en la playa.

Aquel navio era el bergantin noruego Motala, cargado de madera del nor-
te, que hacia rumbo a Glasgow.

Era demasiado cierto. El capitdn, enganado por aquel fuego encendido en
la torre del castillo de Dundonald, habia ido a embarrancar de lleno en la
costa, en lugar de embocar el golfo de Clyde.

Y ahora, del Motala ya no quedaban sino escasos restos, cuyos despojos
la resaca terminaba de destrozar contra las rocas del litoral.



CarituLo XII. LL.As HAZANAS DE JACK RyaN

Jack Ryan y tres de sus companeros, heridos como €l, habian sido traslada-
dos a una de las habitaciones de la granja de Melrose, donde se les prodiga-
ron cuidados de inmediato.

Jack Ryan habia sido el peor parado, pues, en el momento en que, con la
cuerda atada a la cintura, se habia arrojado al mar, las olas furiosas lo ha-
bian revolcado sin piedad contra los arrecifes. Poco habia faltado, incluso,
para que sus camaradas lo trajeran sin vida a la orilla.

El buen muchacho quedd, pues, clavado en la cama unos dias, lo que lo
hizo rabiar de lo lindo. Sin embargo, en cuanto le permitieron cantar tanto
como quisiera, se tomo su mal con paciencia, y la granja de Melrose resond,
a todas horas, con los alegres estallidos de su voz. Pero Jack Ryan, en esta
aventura, no saco sino un sentimiento mas vivo de temor hacia esos Braw-
nies y demas trasgos que se divierten atormentando a las pobres gentes, y
fueron ellos a quienes hizo responsables de la catdstrofe del Motala. Mal re-
cibido habria sido quien pretendiera sostenerle que las Damas de fuego no
existian, y que aquella llama, tan subitamente proyectada entre las ruinas,
no se debia sino a un fendmeno fisico. Ningtin razonamiento lo habria con-
vencido. Sus compafieros eran todavia mas obstinados que €l en su creduli-
dad. A oirles, una de las Damas de fuego habia atraido malignamente al Mo-
tala hacia la costa. En cuanto a querer castigarla por ello, tanto habria dado
multar al huracan. Los magistrados podian decretar todas las diligencias que
les pareciesen. No se encarcela una llama, no se encadena a un ser impalpa-
ble. Y, dicho sea de paso, las investigaciones que se hicieron mas tarde pa-
recieron dar la razon —al menos en apariencia— a esta manera supersticio-
sa de explicar las cosas.



En efecto, el magistrado encargado de dirigir una investigacion sobre la
pérdida del Motala fue a interrogar a los diversos testigos de la catastrofe.
Todos coincidieron en que el naufragio se debia a la aparicion sobrenatural
de la Dama de fuego en las ruinas del castillo de Dundonald.

Como cabe suponer, la justicia no podia contentarse con semejantes razo-
nes. De que se hubiera producido un fendmeno puramente fisico en aquellas
ruinas, no cabia la menor duda. Pero ;habia sido accidente o malevolencia?
Eso era lo que el magistrado debia tratar de esclarecer.

Que no extrafie esta palabra de «malevolencia». No haria falta remontar-
se muy atrds en la historia armoricana para hallar su justificacion. Muchos
saqueadores de restos de naufragio del litoral breton se dedicaron a ese ofi-
cio de atraer los barcos hacia la costa para repartirse luego el botin. Unas
veces, un grupo de arboles resinosos, incendiados durante la noche, guiaba
a un buque hacia pasos de los que ya no podia salir. Otras veces, una antor-
cha, atada a los cuernos de un toro y paseada al capricho del animal, enga-
flaba a una tripulacion sobre el rumbo que debia seguir. El resultado de es-
tas maniobras era inevitablemente algun naufragio, del que los saqueadores
sacaban provecho. Habia hecho falta la intervencion de la justicia y severos
escarmientos para acabar con estas barbaras costumbres. Ahora bien, ;no
podia ser que, en esta ocasion, alguna mano criminal hubiera retomado las
antiguas tradiciones de los saqueadores de restos de naufragio?

Esto era lo que pensaba la policia, por més que les pesara a Jack Ryan y a
sus compaiieros. Cuando estos oyeron hablar de la investigacion, se dividie-
ron en dos bandos: unos se contentaron con encogerse de hombros; otros,
mas temerosos, anunciaron que, con toda seguridad, provocar asi a los seres
sobrenaturales acarrearia nuevas catdstrofes.

No obstante, la investigacion se llevo a cabo con gran esmero. Los agen-
tes de policia se trasladaron al castillo de Dundonald y procedieron a las
pesquisas mas rigurosas.

El magistrado quiso primero comprobar si el suelo conservaba alguna
huella de pisadas que pudiera atribuirse a otros pies que no fueran los de
trasgos. Resulté imposible hallar el menor rastro, ni antiguo ni reciente. Y,
sin embargo, la tierra, todavia humeda por las lluvias del dia anterior, habria
conservado el mas leve vestigio.



— jPisadas de Brawnies! —exclamo Jack Ryan al conocer el fracaso de
las primeras pesquisas—. jTanto valdria querer encontrar las huellas de un
fuego fatuo sobre el agua de un pantano!

Esta primera parte de la investigacion no dio, pues, resultado alguno. No
era probable que la segunda diera mas de si.

Se trataba, en efecto, de establecer como habia podido encenderse el fue-
go en lo alto de la vieja torre, qué materiales habian alimentado la combus-
tion y, por ultimo, qué residuos habia dejado esa combustion.

Sobre el primer punto, nada; ni restos de cerillas, ni jirones de papel que
hubieran podido servir para encender fuego alguno.

Sobre el segundo punto, la nada resulté no menos absoluta. No se encon-
traron ni hierbas secas ni fragmentos de madera con que, sin embargo, aquel
hogar, tan intenso, debia de haber sido ampliamente alimentado durante la
noche.

En cuanto al tercer punto, tampoco pudo esclarecerse mas. La ausencia
de toda ceniza, de todo residuo de combustible alguno, ni siquiera permitié
hallar el lugar donde debia de haberse instalado el hogar. No existia ninguna
mancha ennegrecida, ni en la tierra ni en la roca. ; Habia que concluir, en-
tonces, que el fuego habia sido sostenido por la mano de algin malhechor?
Era muy inverosimil, puesto que, segin decian los testigos, la llama presen-
taba un desarrollo gigantesco, tal que la tripulaciéon del Motala habia podido
divisarla, pese a las brumas, desde varios kildmetros mar adentro.

—;Vaya! —exclamé Jack Ryan—. jLa Dama de fuego bien sabe pasarse
sin cerillas! Sopla, y eso basta para inflamar el aire a su alrededor, jy su ho-
gar nunca deja cenizas!

De todo esto resultd, pues, que los magistrados perdieron el tiempo, y
que una nueva leyenda vino a sumarse a tantas otras, leyenda destinada a
perpetuar el recuerdo de la catastrofe del Motala y a afirmar de manera atn
mas indiscutible la aparicion de las Damas de fuego.

Sin embargo, un muchacho tan bravo como Jack Ryan, y de constitucion
tan vigorosa, no podia permanecer mucho tiempo en cama. Unas cuantas
torceduras y luxaciones no eran motivo para tenerlo tumbado més de lo de-
bido. No tenia tiempo de estar enfermo. Y, cuando falta ese tiempo, apenas
se enferma en estas salubres regiones de las Tierras Bajas.



Jack Ryan se restablecio, pues, con rapidez. En cuanto se puso en pie, an-
tes de retomar su trabajo en la granja de Melrose, quiso llevar a cabo cierto
proyecto. Se trataba de ir a visitar a su camarada Harry, para saber por qué
este habia faltado a la fiesta del clan de Irvine. Tratandose de un hombre
como Harry, que jamds prometia sin cumplir, aquella ausencia no tenia ex-
plicacion. Era, por lo demads, inverosimil que el hijo del viejo capataz no
hubiera oido hablar de la catéstrofe del Morala, referida con todo detalle por
los periddicos. Debia de saber la parte que Jack Ryan habia tomado en el
salvamento, y lo que de ello le habia resultado, y habria sido demasiada in-
diferencia por parte de Harry no llegarse hasta la granja para estrechar la
mano de su amigo Jack Ryan.

Si, pues, Harry no habia venido, era porque no habia podido venir.

Jack Ryan antes habria negado la existencia de las Damas de fuego que
creer en la indiferencia de Harry hacia él.

Asi pues, dos dias después de la catéstrofe, Jack Ryan sali6 de la granja,
gallardamente, como un mozo fornido que no acusaba en absoluto sus heri-
das. Con un alegre estribillo lanzado a pleno pulmon, hizo resonar los ecos
del acantilado, y se dirigi6 a la estacion del ferrocarril que, pasando por
Glasgow, lleva a Stirling y a Callander.

Alli, mientras esperaba en la estacion, su mirada se sinti6 atraida ante
todo por un cartel, reproducido profusamente en los muros, que contenia el
siguiente aviso:

«El pasado 4 de diciembre, el ingeniero James Starr, de Edimburgo, se
embarco en Granton-pier a bordo del Principe de Gales. Desembarco ese
mismo dia en Stirling. Desde entonces no se tienen noticias de €l.

»Se ruega dirigir toda informacion relativa a €l al presidente de la Royal
Institution, en Edimburgo.»

Jack Ryan, detenido ante uno de esos carteles, lo leyé dos veces, no sin
dar muestras de la mas extrema sorpresa.

—El sefior Starr! —exclam6—. jPero si precisamente lo encontré el 4
de diciembre, con Harry, en las escalas del pozo Yarrow! jHace ya diez dias
de eso! ;Y desde entonces no habria reaparecido! ;Explicaria esto por qué
mi camarada no vino a la fiesta de Irvine?



Y, sin tomarse el tiempo de informar por carta al presidente de la Royal
Institution de lo que sabia respecto a James Starr, el buen muchacho salt6 al
tren, con la firme intencion de dirigirse primero al pozo Yarrow. Hecho esto,
bajaria hasta el fondo de la mina Dochart, si hacia falta, para encontrar a
Harry, y con €l al ingeniero James Starr.

Tres horas después, se apeaba del tren en la estacion de Callander y se di-
rigia rdpidamente hacia el pozo Yarrow.

«No han reaparecido —se decia—. ;Por qué? ;Es algtn obstaculo lo que
se lo ha impedido? ;Es algun trabajo de tal importancia que los retiene atn
en el fondo de la mina? ;Lo sabré!»

Y Jack Ryan, apretando el paso, llegd en menos de una hora al pozo
Yarrow.

Por fuera, nada habia cambiado. El mismo silencio en los alrededores de
la mina. Ni un ser vivo en aquel desierto.

Jack Ryan penetr6 bajo el cobertizo en ruinas que cubria la boca del
pozo. Hundi6 la mirada en aquel abismo... No vio nada. Escuchd... No oy6
nada.

— Y mi lampara! —exclam6—. ;Es que ya no esta en su sitio?

La ldampara que Jack Ryan utilizaba durante sus visitas a la mina solia de-
jarse en un rincon, cerca del rellano de la escala superior.

Aquella lampara habia desaparecido.

—;Esta si que es una primera complicacion! —dijo Jack Ryan, que em-
pezo a inquietarse de veras.

Luego, sin vacilar, por muy supersticioso que fuese:

—Iré —dijo—, aunque esté mds oscuro en la mina que en las mismisi-
mas entrafas del infierno.

Y empez6 a descender la larga sucesion de escalas que se hundian en el
0SCUro pozo.

Hacia falta que Jack Ryan no hubiese perdido nada de sus antiguas cos-
tumbres de minero, y que conociera bien la mina Dochart, para aventurarse
asi. Por lo demads, descendia con prudencia. Su pie tanteaba cada peldano,



algunos de los cuales estaban carcomidos. Cualquier paso en falso habria
provocado una caida mortal, en aquel vacio de cuatrocientos cincuenta me-
tros. Jack Ryan contaba, pues, cada uno de los rellanos que iba dejando
atras sucesivamente para alcanzar un piso inferior. Sabia que su pie no toca-
ria el suelo de la mina hasta haber rebasado el trigésimo. Una vez alli, pen-
saba, no le costaria encontrar el cottage, construido, como se sabe, al extre-
mo de la galeria principal.

Jack Ryan lleg6 asi al vigésimo sexto rellano, y, por consiguiente, no mas
de sesenta metros lo separaban ya del fondo.

En ese punto, bajo la pierna para buscar el primer peldafio de la vigésima
séptima escala. Pero su pierna, balancedndose en el vacio, no encontr6 nin-
gun punto de apoyo.

Jack Ryan se arrodill6 en el rellano. Quiso asir con la mano el extremo de
la escala... Fue en vano.

Era evidente que la vigésima séptima escala no se hallaba en su sitio y
que, por lo tanto, habia sido retirada.

«Por aqui ha debido de pasar el viejo Nick», se dijo, no sin experimentar
cierto sentimiento de espanto.

De pie, con los brazos cruzados, tratando atn de horadar aquella sombra
impenetrable, Jack Ryan esperd. Luego le vino a la mente que, si €l no po-
dia bajar, los habitantes de la mina, por su parte, no habrian podido subir.
En efecto, ya no existia comunicacion alguna entre la superficie del conda-
do y las profundidades de la mina. Si aquella retirada de las escalas inferio-
res del pozo Yarrow se habia llevado a cabo desde su ultima visita al cotta-
ge, ;qué habia sido de Simon Ford, de su mujer, de su hijo y del ingeniero?
La prolongada ausencia de James Starr probaba evidentemente que no habia
abandonado la mina desde el dia en que Jack Ryan se habia cruzado con €l
en el pozo Yarrow. ;COomo se habia hecho, desde entonces, el abastecimien-
to del cottage? ;No les habrian faltado los viveres a aquellos desdichados,
encerrados a cuatrocientos cincuenta metros bajo tierra?

Todos estos pensamientos cruzaron la mente de Jack Ryan. Comprendio
bien que nada podia hacer por si mismo para llegar hasta el cottage. ; Habia
habido malevolencia en la interrupcion de las comunicaciones? Esto no le



parecia dudoso. En todo caso, los magistrados dispondrian lo necesario,
pero habia que avisarles cuanto antes.

Jack Ryan se inclin6 sobre el rellano.
—jHarry! jHarry! — grit6 con su potente voz.

Los ecos se devolvieron varias veces el nombre de Harry, que acabd por
apagarse en las ultimas profundidades del pozo Yarrow.

Jack Ryan volvié a subir rdpidamente las escalas superiores y recobro la
luz del dia. No perdi6 un instante. De un tirOn, regreso a la estacion de Ca-
llander. Solo tuvo que esperar unos minutos el paso del expreso de Edim-
burgo, y, a las tres de la tarde, se presentaba en casa del lord preboste de la
capital.

Alli se recogi6 su declaracion. Los detalles precisos que dio no permitian
dudar de su veracidad. Sir W. Elphiston, presidente de la Royal Institution,
no solo colega sino amigo particular de James Starr, fue avisado de inme-
diato, y pidio dirigir en persona las pesquisas que iban a emprenderse sin
demora en la mina Dochart. Se pusieron a su disposicidn varios agentes,
que se proveyeron de lamparas, picos y largas escalas de cuerda, sin olvidar
viveres y cordiales. Después, guiados por Jack Ryan, todos tomaron de in-
mediato el camino de las minas de carbon de Aberfoyle.

Esa misma noche, Sir W. Elphiston, Jack Ryan y los agentes llegaron a la
boca del pozo Yarrow, y descendieron hasta el vigésimo séptimo rellano, en
el que Jack se habia detenido pocas horas antes.

Las lamparas, atadas al extremo de largas cuerdas, fueron bajadas hasta
las profundidades del pozo, y entonces se pudo comprobar que faltaban las
cuatro ultimas escalas.

No cabia duda de que toda comunicacion entre el interior y el exterior de
la mina Dochart habia sido rota deliberadamente.

— (A qué esperamos, sefior? —pregunt6 el impaciente Jack Ryan.

—Esperamos a que suban esas lamparas, muchacho —respondi6 Sir W.
Elphiston—. Luego bajaremos hasta el suelo de la dltima galeria, y td nos
llevaras...



— Al cottage —exclamo6 Jack Ryan—, y, si hace falta, hasta los dltimos
abismos de la mina.

En cuanto se retiraron las ldmparas, los agentes fijaron al rellano las esca-
las de cuerda, que se desenrollaron dentro del pozo. Los rellanos inferiores
todavia subsistian. Se pudo bajar de uno a otro.

Esto no se hizo sin grandes dificultades. Jack Ryan, el primero, se habia
colgado de aquellas vacilantes escalas, y fue también el primero en alcanzar
el fondo de la mina.

Sir W. Elphiston y los agentes no tardaron en reunirse con €l.

La rotonda que formaba el fondo del pozo Yarrow estaba absolutamente
desierta, pero no fue poca la sorpresa de Sir W. Elphiston al oir exclamar a
Jack Ryan:

—Aqui hay algunos fragmentos de las escalas, y son fragmentos medio
quemados!

—jQuemados! —repitié Sir W. Elphiston—. En efecto, aqui hay cenizas
frias desde hace tiempo.

—( Cree usted, sefior —preguntd Jack Ryan—, que al ingeniero James
Starr le convenia quemar estas escalas e interrumpir toda comunicacion con
el exterior?

—No —respondi6 Sir W. Elphiston, que quedo pensativo—. Vamos, mu-
chacho, al cottage. Alli sabremos la verdad.

Jack Ryan meneo la cabeza, como quien no estd muy convencido. Pero,
tomando una ldmpara de manos de un agente, avanzé rapidamente a través
de la galeria principal de la mina Dochart.

Todos lo seguian.

Un cuarto de hora después, Sir W. Elphiston y sus compafieros habian
llegado a la excavacion en cuyo fondo estaba edificado el cottage de Simon
Ford. Ninguna luz iluminaba sus ventanas.

Jack Ryan se precipit6 hacia la puerta, que empujo con viveza.

El cottage estaba abandonado.



Se visitaron las habitaciones de la sombria vivienda. Ni rastro de violen-
cia en el interior. Todo estaba en orden, como si la vieja Madge siguiera alli.
La reserva de viveres era incluso abundante, y habria bastado durante varios
dias a la familia Ford.

La ausencia de los moradores del cottage era, pues, inexplicable. Pero ;se
podia determinar con precision en qué momento lo habian abandonado? Sf,
pues, en aquel ambito donde no se sucedian ni las noches ni los dias, Madge
tenia la costumbre de marcar con una cruz cada fecha de su calendario.

Aquel calendario estaba colgado en la pared de la sala. Y bien, la ultima
cruz se habia marcado en la fecha del 6 de diciembre, es decir, un dia des-
pués de la llegada de James Starr, cosa que Jack Ryan estuvo en condicio-
nes de afirmar. Era, pues, manifiesto que, desde el 6 de diciembre, es decir,
desde hacia diez dias, Simon Ford, su mujer, su hijo y su huésped habian
abandonado el cottage. ;Podia una nueva exploracion de la mina, emprendi-
da por el ingeniero, explicar una ausencia tan prolongada? Evidentemente,
no.

Asi lo pensd, al menos, Sir W. Elphiston. Tras inspeccionar minuciosa-
mente el cottage, se vio muy perplejo sobre lo que convenia hacer.

La oscuridad era profunda. El resplandor de las lamparas, balancedndose
en manos de los agentes, apenas salpicaba de estrellas aquellas impenetra-
bles tinieblas.

De pronto, Jack Ryan lanz6 un grito.

—Alli! jAll{! —dijo.

Y su dedo sefialaba un resplandor bastante vivo, que se agitaba en la os-
cura lejania de la galeria.

—jAmigos, corramos hacia esa luz! —respondi6 Sir W. Elphiston.

—iUna luz de Brawnie! —exclamo Jack Ryan—. ;Para qué? {Nunca la
alcanzaremos!

El presidente de la Royal Institution y los agentes, poco inclinados a la
credulidad, se lanzaron en la direccion indicada por la luz movediza. Jack
Ryan, haciendo de tripas corazén, no se quedé rezagado.



Fue una persecucion larga y fatigosa. El farol luminoso parecia llevado
por un ser de baja estatura, pero singularmente 4gil. A cada instante, aquel
ser desaparecia tras algun terraplén; luego volvia a vérsele al fondo de una
galeria transversal. Rapidos quiebros lo ponian enseguida fuera de la vista.
Parecia haber desaparecido definitivamente, y, de pronto, la luz de su farol
brillaba de nuevo con vivo resplandor. En suma, se le ganaba poco terreno,
y Jack Ryan seguia creyendo, no sin razon, que no lo alcanzarian.

Durante una hora de esa inutil persecucion, Sir W. Elphiston y sus com-
pafieros se internaron en la parte sudoeste de la mina Dochart. Ellos tam-
bién acabaron por preguntarse si no tendrian que vérselas con algun fuego
fatuo inasible.

En ese momento, sin embargo, parecio que la distancia empezaba a dis-
minuir entre el fuego fatuo y quienes trataban de alcanzarlo. ;Era cansancio
de aquel ser que huia, o pretendia atraer a Sir W. Elphiston y a sus compa-
fieros hasta donde quiza habian sido atraidos también los habitantes del cot-
tage? Habria sido dificil resolver la cuestion.

Sin embargo, los agentes, al ver que la distancia se acortaba, redoblaron
sus esfuerzos. La luz, que hasta entonces habia brillado a més de doscientos
pasos por delante de ellos, se mantenia ahora a menos de cincuenta. Aquel
intervalo se redujo todavia mas. El portador del farol se hizo mas visible. A
veces, cuando volvia la cabeza, se podia reconocer el vago perfil de un ros-
tro humano, y, a menos que algun trasgo hubiera tomado esa forma, Jack
Ryan se veia obligado a admitir que no se trataba alli de un ser sobrenatural.

Y entonces, corriendo ain mas deprisa:

—jAnimo, camaradas! —gritaba—. ;Se cansa! jPronto lo alcanzaremos,
y si habla tan bien como corre, podra contarnos muchas cosas!

Sin embargo, la persecucion se hacia entonces mas dificil. En efecto, en
medio de las ultimas profundidades de la mina, estrechos tineles se entre-
cruzaban como los pasillos de un laberinto. En aquel dédalo, el portador del
farol podia escapar facilmente a los agentes.

Le bastaba con apagar su linterna y echarse a un lado, al fondo de algun
refugio oscuro.

«Y, en efecto —pensaba Sir W. Elphiston—, si quiere escapar de noso-
tros, ;por qué no lo hace?»



Aquel ser inasible no lo habia hecho hasta entonces; pero, en el momento
en que este pensamiento cruzaba la mente de Sir W. Elphiston, la luz des-
aparecio de repente, y los agentes, prosiguiendo su persecucion, llegaron
casi enseguida ante una estrecha abertura que las rocas esquistosas dejaban
entre si, al extremo de una angosta galeria.

Deslizarse por ella, tras avivar sus ldmparas, y lanzarse a través de aquel
orificio que se abria ante ellos, fue para Sir W. Elphiston, Jack Ryan y sus
compafieros cosa de un instante.

Pero no habian dado cien pasos por una nueva galeria, mas ancha y mas
alta, cuando se detuvieron de golpe.

Alli, cerca de la pared, cuatro cuerpos yacian tendidos en el suelo, jquiza
cuatro cadaveres!

—James Starr! —dijo Sir W. Elphiston.

—Harry! jHarry! —exclamoé Jack Ryan, precipitandose sobre el cuerpo
de su camarada.

Eran, en efecto, el ingeniero, Madge, Simon y Harry Ford, quienes ya-
cian alli, inmodviles.

Pero, entonces, uno de aquellos cuerpos se incorpord, y se oyo la voz ex-
hausta de la vieja Madge murmurar estas palabras:

—iEllos! jEllos, primero!

Sir W. Elphiston, Jack Ryan y los agentes trataron de reanimar al ingenie-
ro y a sus compaiieros, haciéndoles tragar unas gotas de cordial. Lo logra-
ron casi al instante. Aquellos desdichados, secuestrados desde hacia diez
dias en la Nueva Aberfoyle, se morian de inanicion.

Y si no habian sucumbido durante aquel largo encierro —James Starr se
lo cont6 a Sir W. Elphiston—, era porque tres veces habian hallado junto a
ellos un pan y un céantaro de agua. Sin duda, el ser bienhechor a quien de-
bian seguir con vida no habia podido hacer mas...

Sir W. Elphiston se pregunt6 si aquello no seria obra de aquel inasible
fuego fatuo que acababa de atraerlos precisamente al lugar donde yacian Ja-
mes Starr y sus companeros.



Fuera como fuese, el ingeniero, Madge, Simon y Harry Ford estaban sal-
vados. Fueron devueltos al cottage, pasando de nuevo por la estrecha salida
que el portador del farol parecia haber querido indicar a Sir W. Elphiston.

Y si James Starr y sus compafieros no habian podido volver a encontrar
la abertura de la galeria que la dinamita les habia abierto, era porque dicha
abertura habia sido sélidamente tapada mediante rocas superpuestas que, en
aquella profunda oscuridad, no habian podido ni reconocer ni desprender.

Asi pues, mientras exploraban la vasta cripta, toda comunicacion entre la

antigua y la Nueva Aberfoyle habia sido cerrada voluntariamente por una
mano enemiga.



CarituLo XIII. CoaL-cITY

Tres anos después de los sucesos que se acaban de narrar, las guias Joanne o
Murray recomendaban, «como gran atraccidn», a los numerosos turistas que
recorrian el condado de Stirling, una visita de algunas horas a las minas de
carbon de la Nueva Aberfoyle.

Ninguna mina, en pais alguno del Nuevo o del Antiguo Mundo, presenta-
ba un aspecto mas curioso.

Ante todo, el visitante era transportado sin peligro ni fatiga hasta el suelo
de la explotacion, a unos cuatrocientos cincuenta metros por debajo de la
superficie del condado.

En efecto, a unos once kilémetros al sudoeste de Callander, un tinel obli-
cuo, decorado con una entrada monumental, con torrecillas, almenas y ma-
tacanes, afloraba a la superficie. Este tunel, de suave pendiente y amplia-
mente excavado, iba a desembocar directamente en aquella cripta tan singu-
larmente abierta en el macizo del suelo escocés.

Un doble ferrocarril, cuyos vagones eran movidos por fuerza hidréulica,
servia, cada hora, al pueblo que se habia fundado en el subsuelo del conda-
do bajo el nombre, acaso un poco ambicioso, de «Coal-city», es decir, la
Ciudad del Carbon.

El visitante que llegaba a Coal-city se encontraba en un medio donde la
electricidad desempefaba un papel de primer orden, como agente de calor y
de luz.

En efecto, los pozos de ventilacion, aunque numerosos, no habrian basta-
do para mezclar suficiente claridad con la profunda oscuridad de la Nueva
Aberfoyle. Sin embargo, una luz intensa llenaba aquel sombrio dmbito,



donde numerosos discos eléctricos sustituian al disco solar. Suspendidos
bajo el intradds de las bévedas, colgados de los pilares naturales, todos ali-
mentados por corrientes continuas que producian miquinas electromagnéti-
cas —los unos, soles; los otros, estrellas—, iluminaban ampliamente aquel
dominio. Cuando llegaba la hora del descanso, bastaba un interruptor para
producir artificialmente la noche en aquellos profundos abismos de la
hullera.

Todos estos aparatos, grandes o pequenos, funcionaban al vacio, es decir,
que sus arcos luminosos no comunicaban en absoluto con el aire ambiente.
De modo que, en el caso de que la atmdsfera se hubiera mezclado de grisu
en una proporcion detonante, no habia explosion que temer. Por eso el
agente eléctrico se empleaba invariablemente para todas las necesidades de
la vida industrial y de la vida doméstica, tanto en las casas de Coal-city
como en las galerias explotadas de la Nueva Aberfoyle.

Hay que decir, ante todo, que las previsiones del ingeniero James Starr —
en lo que concernia a la explotacion de la nueva hullera— no se habian vis-
to defraudadas en absoluto. La riqueza de los filones carboniferos era incal-
culable. Fue en el oeste de la cripta, a unos cuatrocientos metros de Coal-
city, donde el pico de los mineros atacé las primeras vetas. La ciudad obrera
no ocupaba, pues, el centro de la explotacion. Los trabajos de fondo estaban
directamente unidos a los trabajos de superficie por los pozos de ventilacién
y de extraccion, que ponian los diversos niveles de la mina en comunica-
cion con el suelo. El gran tunel, donde funcionaba el ferrocarril de traccion
hidrdulica, no servia més que para el transporte de los habitantes de Coal-
city.

Se recordara cudl era la singular conformacion de aquella vasta caverna
donde el viejo capataz y sus compafieros se habian detenido durante su pri-
mera exploracion. Alli, sobre sus cabezas, se redondeaba una cupula de cur-
vatura ojival. Los pilares que la sostenian iban a perderse en la boveda de
esquisto, a una altura de unos cien metros, altura casi igual a la del «Mam-
moth Dome» de las grutas de Kentucky.

Se sabe que aquella enorme sala —1la mayor de todo el hipogeo ameri-
cano— puede contener facilmente cinco mil personas. En esta parte de la
Nueva Aberfoyle habia la misma proporcion y también la misma disposi-
cion. Pero, en lugar de las admirables estalactitas de la célebre gruta, la mi-



rada se prendia aqui en abultamientos de filones carboniferos que parecian
brotar de todas las paredes bajo la presion de las fallas esquistosas. Habriase
dicho que eran altorrelieves de azabache cuyas lentejuelas se encendian
bajo la irradiacion de los discos.

Bajo aquella cupula se extendia un lago comparable, por su extension, al
Mar Muerto de las «kMammoth Caves», lago profundo cuyas aguas transpa-
rentes hormigueaban de peces sin 0jos, y al que el ingeniero dio el nombre
de lago Malcolm.

Fue alli, en aquella inmensa excavacion natural, donde Simon Ford habia
construido su nuevo cottage, y no lo habria cambiado por el mas hermoso
hotel de Princes Street, en Edimburgo. Aquella vivienda estaba situada a la
orilla del lago, y sus cinco ventanas se abrian sobre las aguas sombrias, que
se extendian mas alla del limite de la mirada.

Dos meses después se habia levantado una segunda vivienda en las cerca-
nias del cottage de Simon Ford. Fue la de James Starr. El ingeniero se habia
entregado en cuerpo y alma a la Nueva Aberfoyle. El también habia querido
habitarla, y hacia falta que sus asuntos le obligasen imperiosamente a ello
para que consintiera en subir al exterior. Alli, en efecto, vivia en medio de
su mundo de mineros.

Desde el descubrimiento de los nuevos yacimientos, todos los obreros de
la antigua hullera se habian apresurado a abandonar el arado y la grada para
retomar el pico o la piqueta. Atraidos por la certeza de que el trabajo nunca
les faltaria, seducidos por los altos salarios que la prosperidad de la explota-
cion iba a permitir destinar a la mano de obra, habian abandonado la super-
ficie por las profundidades, y se habian instalado en la hullera, que, por su
disposicion natural, se prestaba a este asentamiento.

Aquellas casas de mineros, construidas de ladrillo, se habian dispuesto
poco a poco de manera pintoresca, unas a orillas del lago Malcolm, otras
bajo aquellos arcos que parecian hechos para resistir el empuje de las bove-
das como los contrafuertes de una catedral. Picadores que arrancan la roca,
vagoneros que transportan el carbon, encargados de obra, entibadores que
apuntalan las galerias, camineros a quienes se confia la reparacion de las
vias, rellenadores que sustituyen la piedra por la hulla en las partes ya ex-
plotadas, todos estos obreros, en fin, empleados més particularmente en los
trabajos de fondo, fijaron su domicilio en la Nueva Aberfoyle y fundaron



poco a poco Coal-city, situada bajo la punta oriental del lago Katrine, al
norte del condado de Stirling.

Era, pues, una especie de pueblo flamenco el que se habia alzado a orillas
del lago Malcolm. Una capilla, erigida bajo la advocacién de San Gil, domi-
naba todo aquel conjunto desde lo alto de una enorme roca, cuyo pie se ba-
flaba en las aguas de aquel mar subterraneo.

Cuando aquel burgo subterraneo se iluminaba con los vivos rayos que
proyectaban los discos, suspendidos de los pilares de la capula o de los ar-
cos de las contranaves, presentaba un aspecto un tanto fantastico, de efecto
extrafo, que justificaba la recomendacion de las guias Murray o Joanne. Por
eso afluian los visitantes.

Que los habitantes de Coal-city se mostraran orgullosos de su instalacion,
ni que decir tiene. Por eso abandonaban solo raramente la ciudad obrera,
imitando en esto a Simon Ford, que por su parte no queria salir de ella ja-
mas. El viejo capataz sostenia que allé arriba siempre estaba lloviendo, y,
dado el clima del Reino Unido, hay que reconocer que no le faltaba del todo
razon. Las familias de la Nueva Aberfoyle prosperaban, pues. Desde hacia
tres afios habian alcanzado un cierto desahogo que nunca habrian logrado
en la superficie del condado. No pocos nifios, nacidos en la época en que se
reanudaron los trabajos, no habian respirado todavia el aire exterior.

Lo cual hacia decir a Jack Ryan:

—Hace dieciocho meses que dejaron de mamar de sus madres, y sin em-
bargo, todavia no han visto la luz del dia! Cabe sefalar, a este respecto, que
uno de los primeros en acudir a la llamada del ingeniero fue Jack Ryan.
Aquel alegre compaifiero se impuso el deber de retomar su antiguo oficio.
La granja de Melrose habia perdido asi a su cantor y a su gaitero habitual.
Pero esto no quiere decir que Jack Ryan hubiera dejado de cantar. Al contra-
rio, y los sonoros ecos de la Nueva Aberfoyle desgastaban sus pulmones de
piedra respondiéndole.

Jack Ryan se habia instalado en el nuevo cottage de Simon Ford. Le ha-
bian ofrecido una habitacion, que €l habia aceptado sin cumplidos, como el
hombre sencillo y franco que era. La vieja Madge le queria por su buen ca-
racter y su buen humor. Ella compartia en cierta medida sus ideas acerca de
los seres fantésticos que debian de rondar la hullera, y ambos, cuando esta-



ban solos, se contaban historias capaces de hacer estremecer, historias bien
dignas de enriquecer la mitologia hiperboérea.

Jack Ryan se convirti6 asi en la alegria del cottage. Era, por lo demds, un
buen muchacho, un obrero sélido. Seis meses después de la reanudacién de
los trabajos, era ya jefe de una brigada de los trabajos de fondo.

—Bien trabajado, sefior Ford —decia este, algunos dias después de su
instalacion— . Ha encontrado usted un nuevo filon, y si a punto ha estado de
pagar con su vida ese descubrimiento, bueno, jno ha sido demasiado caro!

—No, Jack; ha sido incluso una ganga la que hemos hecho ahi —respon-
dio6 el viejo capataz—. Pero ni el sefior Starr ni yo olvidaremos jamas que es
a ti a quien debemos la vida.

—Pues no —replic6 Jack Ryan—. Es a su hijo Harry, ya que tuvo la bue-
na idea de aceptar mi invitacion para la fiesta de Irvine...

—(Y noiraella, verdad? —replico Harry, estrechando la mano de su
compafiero—. No, Jack, es a ti, apenas repuesto de tus heridas, a ti, que no
perdiste ni un dia ni una hora, a quien debemos el que nos encontraran vi-
vos en la hullera.

— jPues no! —repuso el testarudo muchacho—. jNo dejaré que se digan
cosas que no son ciertas! Pude darme prisa por saber qué habia sido de ti,
Harry, y eso es todo. Pero, para dar a cada cual lo que le corresponde, ana-
diré que, de no ser por ese inasible duende...

—Ah, ya estamos! —exclamé Simon Ford—. ;Un duende!

—Un duende, un Brawnie, un hijo de hada —repiti6 Jack Ryan—, un
nieto de las Damas de fuego, un Urisk, jlo que ustedes quieran, en fin! No
es menos cierto que, sin €1, jamas habriamos penetrado en la galeria de la
que ya no podian salir.

—Sin duda, Jack —respondié Harry — . Falta saber si ese ser es tan so-
brenatural como td quieres creer.

—Sobrenatural! —exclamo6 Jack Ryan—. Pues es tan sobrenatural como
un fuego fatuo al que se viera correr farol en mano, al que se quisiera atra-
par, que se os escapara como un silfo, que se desvaneciera como una som-
bra. Quédate tranquilo, Harry, que tarde o temprano volveremos a verlo.



—Pues bien, Jack —dijo Simon Ford—, fuego fatuo o no, trataremos de
encontrarlo, y tendras que ayudarnos en ello.

—Se va a meter usted en un mal negocio, sefior Ford —respondi6 Jack
Ryan.

—jBueno! Ya veremos, Jack.

Facilmente se imagina uno hasta qué punto aquel dominio de la Nueva
Aberfoyle se volvio pronto familiar para los miembros de la familia Ford, y
mas particularmente para Harry. Este llegd a conocer sus mas secretos reco-
vecos. Lleg6 incluso a poder decir a qué punto de la superficie del suelo co-
rrespondia tal o cual punto de la hullera. Sabia que sobre aquella capa se ex-
tendia el golfo del Clyde, que alli se hallaba el lago Lomond o el lago Katri-
ne. Aquellos pilares sostenian un contrafuerte de los montes Grampianos.
Aquella boveda servia de cimiento a Dumbarton. Sobre aquel amplio estan-
que pasaba el ferrocarril de Balloch. Alli terminaba el litoral escocés. Alli
comenzaba el mar, cuyo fragor se ofa claramente durante las grandes tor-
mentas del equinoccio. Harry habria sido un magnifico «guia» de aquellas
catacumbas naturales, y lo que hacen los guias de los Alpes sobre las cum-
bres nevadas, a plena luz, €l lo habria hecho en la hullera, en plena sombra,
con una incomparable seguridad de instinto.

i Y cudnto la amaba, a aquella Nueva Aberfoyle! ;Cuéntas veces, con la
lampara en el sombrero, se aventuraba hasta sus mas extremas profundida-
des! Exploraba sus estanques en una canoa que manejaba con destreza. Ca-
zaba incluso, pues numerosas aves silvestres se habian introducido en la
cripta —4anades rabudos, agachadizas, negrones—, que se alimentaban de
los peces que pululaban en aquellas aguas negras. Parecia que los ojos de
Harry estuviesen hechos para los espacios sombrios, como los ojos de un
marino para los horizontes lejanos.

Pero, al recorrerla asi, Harry se sentia como irresistiblemente arrastrado
por la esperanza de reencontrar al ser misterioso cuya intervencion, a decir
verdad, le habia salvado a él més que a nadie, y a los suyos con él. ;Lo con-
seguiria? Si, sin duda, si daba crédito a sus presentimientos. No, si habia
que concluir por el escaso éxito que sus pesquisas habian obtenido hasta
entonces.



En cuanto a los ataques dirigidos contra la familia del viejo capataz antes
del descubrimiento de la Nueva Aberfoyle, no se habian repetido.

Asi iban las cosas en aquel extrafio dominio.

No habria que imaginar que, incluso en la época en que apenas se esbo-
zaban los rasgos de Coal-city, toda distraccion estuviese ausente de la ciu-
dad subterranea, ni que la existencia alli fuese mondétona.

No era asi en absoluto. Aquella poblacion, con los mismos intereses, los
mismos gustos, casi el mismo grado de desahogo, constituia, a decir verdad,
una gran familia. Se conocian todos, se codeaban, y apenas se dejaba sentir
la necesidad de ir a buscar placeres fuera.

Ademas, cada domingo, paseos por la hullera, excursiones por los lagos y
los estanques, eran otras tantas gratas distracciones.

A menudo, también, se oian resonar los sones de la gaita a orillas del lago
Malcolm. Los escoceses acudian presurosos a la llamada de su instrumento
nacional. Se bailaba, y aquel dia, Jack Ryan, ataviado con su traje de High-
lander, era el rey de la fiesta.

En fin, de todo esto resultaba, segtiin decia Simon Ford, que Coal-city po-
dia ya erigirse en rival de la capital de Escocia, de aquella ciudad sometida
a los frios del invierno, a los calores del verano, a las inclemencias de un
clima detestable, y que, en una atmodsfera ensuciada por el humo de sus fa-
bricas, justificaba con sobrada razon su sobrenombre de «la Vieja
Humeante».



CarituLo XIV. SUSPENDIDO DE UN HILO

En tales condiciones, satisfechos sus mas caros deseos, la familia de Simon
Ford era feliz. Sin embargo, se habria podido observar que Harry, de caric-
ter ya un tanto sombrio, estaba cada vez mas «metido para dentro», como
decia Madge. Jack Ryan, pese a su buen humor tan comunicativo, no logra-
ba sacarlo «hacia fuera».

Un domingo —era en el mes de junio—, los dos amigos paseaban por las
orillas del lago Malcolm. Coal-city descansaba. En el exterior, el tiempo era
tormentoso. Violentas lluvias hacian brotar de la tierra un vapor calido. No
se podia respirar en la superficie del condado.

En Coal-city, por el contrario, calma absoluta, temperatura suave, ni llu-
via ni viento. Nada trascendia alli de la lucha de los elementos de fuera. Por
eso cierto numero de paseantes de Stirling y de los alrededores habian veni-
do a buscar algo de frescor en las profundidades de la hullera.

Los discos eléctricos despedian un resplandor que ciertamente habria en-
vidiado el sol britdnico, mas nebuloso de lo que conviene a un sol de
domingo.

Jack Ryan hacia notar a su compafero Harry aquella tumultuosa afluen-
cia de visitantes. Pero este no parecia prestar a sus palabras sino una medio-
cre atencion.

—jMira, Harry! —exclamaba Jack Ryan—. jQué empefio en venir a ver-
nos! Vamos, camarada! jAhuyenta un poco esas ideas tristes para hacer
mejor los honores de nuestro dominio! jVas a dar a entender a toda esta
gente de arriba que se puede envidiar su suerte!



—Jack —respondié Harry —, no te preocupes por mi. Tu tienes alegria
para dos, y con eso basta.

—Que el viejo Nick me lleve —replic6 Jack Ryan— si tu melancolia no
acaba por contagiarme! Se me ensombrecen los 0jos, se me aprietan los la-
bios, la risa se me queda en el fondo de la garganta, la memoria de las can-
ciones me abandona. Vamos, Harry, ;qué te pasa?

—Ya lo sabes, Jack.
— ¢ Siempre ese pensamiento?...
—Siempre.

—jAh, pobre Harry! —respondi6 Jack Ryan encogiéndose de hombros
—. Si, como yo, achacaras todo eso a los duendes de la mina, tendrias el es-
piritu mds tranquilo.

—Bien sabes, Jack, que los duendes no existen mds que en tu imagina-
cién, y que, desde que se reanudaron los trabajos, no se ha vuelto a ver ni
uno solo en la Nueva Aberfoyle.

—Sea, Harry; pero si los Brawnies ya no se dejan ver, me parece que
aquellos a quienes tu quieres atribuir todas esas cosas extraordinarias tam-
poco se dejan ver.

—Los encontraré, Jack.

—Ah, Harry, Harry! Los genios de la Nueva Aberfoyle no son faciles de
sorprender.

—Los encontraré, a esos supuestos genios tuyos! —replicé Harry con el
acento de la mds enérgica conviccion.

— ¢ De modo que pretendes castigar?...

— Castigar y recompensar, Jack. Si una mano nos encerro en aquella ga-
leria, no olvido que otra mano nos socorrié. jNo, no lo olvido!

—Eh, Harry! —respondi6 Jack Ryan—. ;Estés bien seguro de que esas
dos manos no pertenecen al mismo cuerpo?

— ¢ Por qué, Jack? ; De donde puede venirte esa idea?

—Pues... ya sabes... jHarry! Esos seres que viven en los abismos... no es-
tdn hechos como nosotros.



— Estan hechos como nosotros, Jack.

—jPues no, Harry... no...! Ademas, ;no se puede suponer que algun loco
haya conseguido introducirse...

—iUn loco! —respondi6 Harry—. jUn loco que tuviera semejante cohe-
rencia de ideas! jUn loco, ese malhechor que, desde el dia en que rompi6
las escalas del pozo Yarow, no ha dejado de hacernos dafio!

—Pero ya no lo hace, Harry. Desde hace tres afios no se ha repetido nin-
gln acto malintencionado ni contra ti ni contra los tuyos.

—No importa, Jack —respondié Harry —. Tengo el presentimiento de
que ese ser malvado, sea quien sea, no ha renunciado a sus proyectos. No
sabria decirte en qué me fundo para hablarte asi. Por eso, Jack, en interés de
la nueva explotacion, quiero saber quién es y de donde viene.

—¢(En interés de la nueva explotacion?... —pregunté Jack Ryan, bastante
sorprendido.

—Si, Jack —prosiguié Harry—. No sé€ si me engafio, pero veo en todo
este asunto un interés contrario al nuestro. Lo he pensado a menudo, y no
creo equivocarme. Recuerda la serie de hechos inexplicables que se encade-
nan l6gicamente unos con otros. Esa carta andnima, que contradice la de mi
padre, prueba, ante todo, que un hombre tuvo conocimiento de nuestros pla-
nes y quiso impedir su realizacion. El sefior Starr viene a visitarnos a la
mina Dochart. Apenas lo he introducido en ella, una enorme piedra es arro-
jada sobre nosotros, y toda comunicacién queda al instante interrumpida por
la rotura de las escalas del pozo Yarow. Comienza nuestra exploracion. Un
experimento, destinado a revelar la existencia del nuevo yacimiento, resulta
entonces imposible por la obturacion de las grietas del esquisto. Sin embar-
g0, la comprobacion se lleva a cabo, el filon es hallado. Volvemos sobre
nuestros pasos. Se produce un fuerte soplo de aire. Nuestra ldmpara se rom-
pe. La oscuridad se hace en torno a nosotros. Conseguimos, no obstante, se-
guir la sombria galeria... Ya no hay salida por donde escapar. El orificio es-
taba tapado. Estdbamos secuestrados. Pues bien, Jack, ;no ves en todo esto
un designio criminal? ;Si! Un ser, inasible hasta ahora, pero no sobrenatu-
ral, como tu persistes en creer, estaba escondido en la hullera. Con un inte-
rés que no puedo comprender, trataba de impedirnos el acceso a ella. jAlli
estaba!... Un presentimiento me dice que sigue alli, y quién sabe si no esta



preparando algun golpe terrible. Pues bien, Jack, aunque tuviera que arries-
gar mi vida en ello, jlo descubriré!

Harry habia hablado con una conviccidn que conmovid seriamente a su
companero.

Jack Ryan sentia bien que Harry tenia razén, al menos por lo que hacia al
pasado. Que aquellos hechos extraordinarios tuviesen una causa natural o
sobrenatural, no dejaban de ser por ello menos patentes.

Sin embargo, el buen muchacho no renunciaba a su manera de explicar
aquellos sucesos. Pero, comprendiendo que Harry no admitiria jam4s la in-
tervencidon de un genio misterioso, se aferrd al incidente que parecia incon-
ciliable con el sentimiento de malevolencia dirigido contra la familia Ford.

—Bueno, Harry —dijo—, si me veo obligado a darte la razén en cierto
numero de puntos, ;no pensaras conmigo que algun bienhechor Brawnie, al
traeros el pan y el agua, pudo salvaros de...

—Jack —respondi6 Harry interrumpiéndolo—, el ser socorredor al que
tu quieres convertir en un ser sobrenatural existe tan realmente como el
malhechor en cuestion, y a ambos los buscaré hasta en las mas lejanas pro-
fundidades de la hullera.

—Pero ;tienes algtn indicio que pueda guiar tus pesquisas? —pregunto
Jack Ryan.

—Quizd —respondié Harry —. Escuchame bien. A unos ocho kilémetros
al oeste de la Nueva Aberfoyle, bajo la parte del macizo que sostiene el Lo-
mond, existe un pozo natural que se hunde perpendicularmente en las mis-
misimas entrafias del yacimiento. Hace ocho dias quise sondear su profun-
didad. Pues bien, mientras mi sonda descendia, estando yo inclinado sobre
el orificio de ese pozo, me parecié que el aire se agitaba en el interior, como
st fuese batido por grandes golpes de alas.

—Seria algun péjaro extraviado en las galerias inferiores de la hullera —
respondid Jack.

—Eso no es todo, Jack —prosiguié Harry — . Esta misma mafiana he
vuelto a ese pozo, y alli, aguzando el oido, me ha parecido sorprender una
especie de gemido...



—iUn gemido! —exclam¢ Jack—. Te has equivocado, Harry. Es una co-
rriente de aire... a menos que un duende...

—Manana, Jack —prosiguié Harry —, sabré a qué atenerme.
—(Manana? —respondi6 Jack mirando a su compafero.
—Si. Mafana bajaré a ese abismo.

—Harry, jeso es tentar a Dios!

—No, Jack, pues imploraré su ayuda para bajar. Manana iremos los dos a
ese pozo con algunos de nuestros companeros. Una larga cuerda, a la que
me ataré, os permitird bajarme y sacarme a una sefial convenida. ;Puedo
contar contigo, Jack?

—Harry —respondi6 Jack Ryan meneando la cabeza—, haré lo que me
pides, y sin embargo, te lo repito, no tienes razon.

—Mas vale equivocarse por hacer que arrepentirse por no haber hecho —
dijo Harry con tono decidido—. Asi que, mafiana por la mafiana, a las seis,
y silencio. jAdids, Jack!

Y, para no continuar una conversacion en la que Jack Ryan habria tratado
aun de combatir sus proyectos, Harry dejé bruscamente a su compaiiero y
regreso al cottage.

Hay que reconocer, sin embargo, que los temores de Jack no eran en ab-
soluto exagerados. Si algiin enemigo personal amenazaba a Harry, si se ha-
llaba en el fondo de aquel pozo donde el joven minero iba a buscarlo, Harry
se exponia. Sin embargo, ;qué verosimilitud habia en admitir que fuese asi?

—Y, después de todo —repetia Jack Ryan—, ;por qué tomarse tanto tra-
bajo para explicar una serie de hechos que se explicaban tan facilmente por
una intervencion sobrenatural de los genios de la mina?

Fuera como fuese, al dia siguiente, Jack Ryan y tres mineros de su briga-
da llegaban en compaiia de Harry al orificio del pozo sospechoso.

Harry no habia dicho nada de su proyecto ni a James Starr ni al viejo ca-
pataz. Por su parte, Jack Ryan habia sido lo bastante discreto como para no
hablar. Los demas mineros, al verlos partir, habian pensado que se trataba
tan solo de una simple exploracion del yacimiento segun su corte vertical.



Harry se habia provisto de una larga cuerda de unos sesenta metros.
Aquella cuerda no era gruesa, pero era resistente. Como Harry no habria de
bajar ni subir por la sola fuerza de sus mufiecas, bastaba con que la cuerda
fuese lo bastante fuerte para soportar su peso. A sus compafieros correspon-
deria la tarea de dejarlo deslizarse en la sima, y a ellos, la de sacarlo de nue-
vo. Un tirén dado a la cuerda serviria de senal entre ellos y €l.

El pozo era bastante ancho, pues tenia unos tres metros y medio de dia-
metro en su boca. Se coloco una viga atravesada, a modo de puente, de ma-
nera que la cuerda, deslizandose por su superficie, pudiera mantenerse en el
eje del pozo. Precaucion indispensable para que Harry no fuera a golpearse
contra las paredes laterales durante el descenso.

Harry estaba listo.

— ¢ Persistes en tu propdsito de explorar ese abismo? —le preguntd Jack
Ryan en voz baja.

—Si, Jack —respondi6 Harry.

La cuerda se at6 primero alrededor de la cintura de Harry, y luego bajo
sus axilas, para que su cuerpo no pudiera bascular.

Asi sujeto, Harry tenia libres las dos manos. En el cinturén se colg6 una
ldampara de seguridad; al costado, uno de esos anchos cuchillos escoceses
que se enfundan en una vaina de cuero.

Harry avanzo hasta el centro de la viga, alrededor de la cual se paso la
cuerda.

Luego, mientras sus compafieros lo dejaban deslizarse, se hundi6 lenta-
mente en el pozo. Como la cuerda sufria un ligero movimiento de rotacion,
el resplandor de su lampara iba recayendo sucesivamente sobre cada punto
de las paredes, y Harry pudo examinarlas con detenimiento.

Aquellas paredes estaban formadas de esquisto hullero. Eran lo bastante
lisas como para que fuese imposible izarse por su superficie.

Harry calculé que descendia a una velocidad moderada, unos treinta cen-
timetros por segundo. Tenia, pues, la posibilidad de ver bien, la facilidad de
mantenerse preparado para cualquier eventualidad.



Al cabo de dos minutos, es decir, a una profundidad de unos treinta y seis
metros, el descenso se habia realizado sin incidentes. No existia ninguna ga-
leria lateral en la pared del pozo, el cual se iba estrechando poco a poco, en
forma de embudo. Pero Harry empezaba a sentir un aire mas fresco que ve-
nia de abajo, de lo cual dedujo que el extremo inferior del pozo comunicaba
con algun conducto del piso inferior de la cripta.

La cuerda seguia deslizandose. La oscuridad era absoluta. El silencio,
también absoluto. Si algun ser vivo, fuera cual fuese, habia buscado refugio
en aquel misterioso y profundo abismo, o bien no estaba alli entonces, o
ningun movimiento delataba su presencia.

Harry, cada vez mas receloso a medida que descendia, habia sacado el
cuchillo de su vaina, y lo empufiaba con la mano derecha.

A una profundidad de unos cincuenta y cinco metros, Harry sinti6é que
habia llegado al suelo inferior, pues la cuerda se afloj6 y dej6 de desenro-
llarse. Harry respird un instante. Uno de los temores que habia podido con-
cebir no se habia cumplido, a saber, que, durante su descenso, la cuerda fue-
se cortada por encima de él. Por lo demads, no habia advertido ninguna an-
fractuosidad en las paredes que pudiera ocultar a ser alguno.

El extremo inferior del pozo estaba muy estrechado.

Harry, desprendiendo la lampara del cinturdn, la pase6 por el suelo. No
se habia equivocado en sus conjeturas.

Un estrecho conducto se hundia lateralmente en el piso inferior del yaci-
miento. Habria hecho falta agacharse para penetrar en €1, y arrastrarse sobre
las manos para seguirlo.

Harry quiso ver en qué direccion se ramificaba aquella galeria, y si
desembocaba en algin abismo.

Se tendi6 en el suelo y comenz6 a reptar. Pero un obstaculo lo detuvo
casi de inmediato.

Le pareci6 sentir, al tacto, que aquel obstaculo era un cuerpo que obstruia
el paso.

Harry retrocedio, primero, por un vivo sentimiento de repulsion, y luego
volvi6 a avanzar.



Sus sentidos no le habian engafado. Lo que lo habia detenido era, en
efecto, un cuerpo. Lo asid, y se dio cuenta de que, helado en las extremida-
des, no estaba todavia del todo frio.

Atraerlo hacia si, llevarlo de vuelta al fondo del pozo, proyectar sobre €l
la luz de la ldmpara, todo se hizo en menos tiempo del que se tarda en
decirlo.

—;Un nifio! —exclamo6 Harry.

El nifio, hallado en el fondo de aquel abismo, respiraba todavia, pero su
aliento era tan débil que Harry pudo creer que iba a extinguirse. Habia que
llevar, pues, sin perder un instante, a aquella pobre criaturita hasta la boca
del pozo y conducirla al cottage, donde Madge le prodigaria sus cuidados.

Harry, olvidando cualquier otra preocupacion, ajust6 de nuevo la cuerda a
su cinturdn, sujeto a ella su ldmpara, tomo al nifio, al que sostuvo con el
brazo izquierdo contra el pecho, y, dejando libre y armado su brazo dere-
cho, hizo la sefal convenida para que se izara la cuerda suavemente.

La cuerda se tenso, y la subida comenz6 a efectuarse con regularidad.

Harry miraba a su alrededor con redoblada atencion. Ya no era solo él
quien estaba expuesto ahora.

Todo fue bien durante los primeros minutos de la ascension, y ningun in-
cidente parecia haber de sobrevenir, cuando a Harry le parecio oir un soplo
poderoso que desplazaba las capas de aire en las profundidades del pozo.
Mir6 debajo de si y percibid, en la penumbra, una masa que, elevandose
poco a poco, lo rozé al pasar.

Era un enorme pdjaro, cuya especie no pudo reconocer, y que subia dan-
do grandes aletazos.

El monstruoso volatil se detuvo, plane6 un instante, y luego se abalanz6
sobre Harry con feroz encarnizamiento.

Harry no disponia mas que de su brazo derecho para parar los golpes del
formidable pico del animal.

Harry se defendid, pues, sin dejar de proteger al nifio lo mejor que pudo.
Pero no era al nifio, sino a €l a quien el pdjaro atacaba. Estorbado por la ro-
tacion de la cuerda, no lograba herirlo de muerte.



La lucha se prolongaba. Harry grit6 con toda la fuerza de sus pulmones,
esperando que sus gritos fuesen oidos desde arriba.

Y asi fue, pues la cuerda fue izada al instante con mayor rapidez.

Quedaban todavia unos veinticuatro metros por salvar. El pdjaro se arrojo
entonces con mas violencia sobre Harry. Este, de una cuchillada, lo hirié en
el ala; el pajaro, lanzando un grito ronco, desapareci6 en las profundidades
del pozo.

Pero, circunstancia terrible, Harry, al blandir su cuchillo para golpear al
pajaro, habia mellado la cuerda, uno de cuyos cordones estaba ahora
cortado.

Los cabellos de Harry se erizaron sobre su cabeza.

iLa cuerda iba cediendo poco a poco, a mas de treinta metros por encima
del fondo del abismo!...

Harry lanz6 un grito desesperado.

Un segundo cordon cedid bajo el doble peso que soportaba la cuerda me-
dio seccionada.

Harry solté el cuchillo, y, con un esfuerzo sobrehumano, en el momento
en que la cuerda iba a romperse, logré asirla con la mano derecha por enci-
ma del corte. Pero, aunque su mufieca era de hierro, sinti6 que la cuerda se
le iba escurriendo poco a poco entre los dedos.

Habria podido volver a asir la cuerda con las dos manos, sacrificando al
nifio que sostenia con un brazo... Ni siquiera quiso pensarlo.

Entretanto, Jack Ryan y sus compaiieros, sobreexcitados por los gritos de
Harry, izaban con mas brio.

Harry crey6 que no podria resistir hasta llegar de nuevo a la boca del
pozo. Su rostro se congestiond. Cerr6 un instante los 0jos, esperando caer al
abismo, y luego volvi6 a abrirlos...

Pero, en el momento en que iba a soltar la cuerda, que ya no sujetaba més
que por su extremo, fue asido y depositado en el suelo junto con el nifio.

Entonces sobrevino la reaccion, y Harry cay6 sin conocimiento entre los
brazos de sus compafieros.



CapriTtuLo XV. NELL EN EL COTTAGE

Dos horas después, Harry, que no habia recobrado del todo el sentido, y la
nifia, cuya debilidad era extrema, llegaban al cottage con la ayuda de Jack
Ryan y sus compaieros.

Alli se le hizo el relato de lo ocurrido al viejo capataz, y Madge prodigd
sus cuidados a la pobre criatura que su hijo acababa de salvar.

Harry habia creido sacar a un nifio del abismo... Era una joven de quince
a dieciséis afios, a lo sumo. Su mirada vaga y llena de asombro, su rostro
enjuto, alargado por el sufrimiento, su tez de rubia que la luz no parecia ha-
ber bafiado jamads, su talle fragil y menudo, todo hacia de ella un ser a un
tiempo extrafio y encantador. Jack Ryan, no sin razon, la compar6 con un
duende de aspecto un tanto sobrenatural. ;Se debia a las circunstancias par-
ticulares, al medio excepcional en que quiza habia vivido hasta entonces
aquella joven? Lo cierto es que parecia no pertenecer mas que a medias a la
humanidad. Su fisonomia era extrafia. Sus 0jos, a los que el resplandor de
las lamparas del cottage parecia fatigar, miraban con confusion, como si
todo fuese nuevo para ellos.

A aquel ser singular, tendido ya en el lecho de Madge y que volvia a la
vida como quien sale de un largo suefio, la vieja escocesa le dirigié primero
la palabra:

—¢(Como te llamas? —le preguntd.
—Nell —respondio la joven.
—Nell —insisti6 Madge—, ;sufres?

—Tengo hambre —respondié Nell—. No he comido desde... desde...



En aquellas pocas palabras que acababa de pronunciar se notaba que Nell
no estaba acostumbrada a hablar. La lengua de que se servia era aquel viejo
gaélico que Simon Ford y los suyos empleaban a menudo.

Al oir la respuesta de la joven, Madge le trajo enseguida algo de comer.
Nell se moria de hambre. ;| Desde cudndo estaba en el fondo de aquel pozo?
No habia manera de saberlo.

— ¢ Cuantos dias has pasado all4 abajo, hija mia? —pregunté Madge.
Nell no respondié. No parecia comprender la pregunta que se le hacia.
— ¢ Desde cuantos dias...? —insisti6 Madge.

— ¢ Dias...? —repitid Nell, para quien aquella palabra parecia carecer de
todo sentido.

Luego movio la cabeza como quien no comprende lo que se le pregunta.

Madge habia tomado la mano de Nell y la acariciaba para infundirle
confianza:

— ¢ Qué edad tienes, hija mia? —preguntd, mirdndola con ojos bondado-
sos y tranquilizadores.

Nell hizo el mismo gesto negativo.
—Si, si —insisti6 Madge—, ;cudntos afios?
—(Afos...?7 —respondio Nell.

Y aquella palabra, lo mismo que la palabra «dia», no parecio tener signi-
ficado alguno para la joven.

Simon Ford, Harry, Jack Ryan y sus compafieros la miraban con un doble
sentimiento de piedad y de simpatia. El estado de aquella pobre criatura,
vestida con un misero sayal de tela basta, era bien capaz de impresionarlos.

Harry, mas que ningun otro, se sentia irresistiblemente atraido por la ex-
trafieza misma de Nell.

Se acercd entonces. Tomo en su mano la mano que Madge acababa de
soltar. Mir6 de frente a Nell, cuyos labios esbozaron una especie de sonrisa,
y le dijo:

—Nell... all4 abajo... en la hullera... jestabas sola?



—;Sola! jSola! —exclamé la joven incorpordndose.

Su fisonomia revelaba entonces el espanto. Sus 0jos, que se habian dulci-
ficado bajo la mirada del joven, volvieron a tornarse salvajes.

—iSola! jSola! —repitid, y volvid a caer sobre el lecho de Madge, como
si las fuerzas le hubiesen faltado del todo.

— Esta pobre nifia estd atin demasiado débil para respondernos —dijo
Madge, después de volver a acostar a la joven—. Unas horas de reposo y un
poco de buen alimento le devolveran las fuerzas. ; Ven, Simon! ;Ven, Harry!
Venid todos, amigos mios, y dejemos que obre el suefio.

Siguiendo el consejo de Madge, dejaron sola a Nell, y pudieron compro-
bar, poco después, que dormia profundamente.

Aquel suceso no dej6 de causar gran revuelo, no solo en la hullera, sino
también en el condado de Stirling, y, poco después, en todo el Reino Unido.
La fama de rareza de Nell se acrecent6 con ello. Aunque se hubiera encon-
trado a una joven encerrada en la roca esquistosa, como uno de esos seres
antediluvianos a los que un golpe de pico libera de su ganga de piedra, el
asunto no habria tenido mds resonancia.

Sin saberlo, Nell se puso muy de moda. Las gentes supersticiosas encon-
traron en ella un nuevo tema para sus relatos legendarios. Gustaban de pen-
sar que Nell era el genio de la Nueva Aberfoyle, y cuando Jack Ryan se lo
decia a su compafiero Harry:

—Sea, Jack, sea —respondia el joven, a modo de conclusion—. Pero, en
todo caso, jes el buen genio! jEs el que nos socorrid, el que nos trajo el pan
y el agua cuando estdbamos encerrados en la hullera! ;No puede ser otro!
En cuanto al mal genio, si se ha quedado en la mina, ya tendremos que des-
cubrirlo algun dia.

Como cabe suponer, el ingeniero James Starr habia sido el primero en ser
informado de lo ocurrido.

La joven, que habia recobrado las fuerzas al dia siguiente mismo de su
llegada al cottage, fue interrogada por €l con la mayor solicitud. Le parecid
ignorar la mayor parte de las cosas de la vida. Sin embargo, era inteligente,
pronto se reconocid, pero le faltaban ciertas nociones elementales, entre
otras la del tiempo. Se advertia que no habia estado acostumbrada a dividir



el tiempo ni por horas ni por dias, y que esas mismas palabras le eran des-
conocidas. Ademads, sus 0jos, acostumbrados a la noche, se acomodaban
con dificultad al resplandor de los discos eléctricos; pero en la oscuridad su
mirada poseia una agudeza extraordinaria, y su pupila, ampliamente dilata-
da, le permitia ver en medio de las tinieblas mas profundas. Se comprobd
también que su cerebro jamds habia recibido las impresiones del mundo ex-
terior, que ningun otro horizonte que el de la hullera se habia desplegado
ante sus 0jos, que la humanidad entera se habia reducido para ella a aquella
sombria cripta. ;Sabia aquella pobre muchacha que existian un sol y unas
estrellas, ciudades y campifias, un universo en el que pululaban los mun-
dos? Cabia dudarlo hasta el momento en que ciertas palabras que atn igno-
raba cobrasen en su mente un sentido preciso.

En cuanto a la cuestidn de si Nell vivia sola en las profundidades de la
Nueva Aberfoyle, James Starr tuvo que renunciar a resolverla. En efecto,
toda alusion a ese asunto sembraba el espanto en aquella extrafa naturaleza.
O bien Nell no podia, o no queria responder; pero, sin duda, existia alli al-
gun secreto que ella hubiera podido revelar.

— ¢ Quiere usted quedarse con nosotros? ;Quiere usted volver adonde es-
taba? —Ile habia preguntado James Starr.

A la primera de estas dos preguntas, la joven habia dicho: «;Oh, si!». A la
segunda no habia respondido més que con un grito de terror, y nada mas.

Ante aquel silencio obstinado, James Starr, y con €l Simon y Harry Ford,
no dejaban de sentir cierta aprension. No podian olvidar los hechos inexpli-
cables que habian acompafado el descubrimiento de la hullera. Ahora bien,
aunque desde hacia tres afios no se habia producido ningun incidente nuevo,
seguian esperando siempre alguna nueva agresion por parte de su invisible
enemigo. Por ello quisieron explorar el pozo misterioso. Asi lo hicieron,
bien armados y bien acompanados. Pero no encontraron en €l rastro sospe-
choso alguno. El pozo comunicaba con los pisos inferiores de la cripta, ex-
cavados en la capa carbonifera.

James Starr, Simon y Harry hablaban a menudo de estas cosas. Si uno o
varios seres malvados se ocultaban en la hullera, si preparaban alguna em-
boscada, Nell habria podido decirlo tal vez, pero no hablaba. La mas leve
alusion al pasado de la joven le provocaba crisis, y parecio prudente no in-
sistir. Con el tiempo, su secreto se le escaparia sin duda.



Quince dias después de su llegada al cottage, Nell era la ayudante mas in-
teligente y mas celosa de la vieja Madge. Evidentemente, no abandonar ja-
mas aquella casa donde habia sido tan caritativamente acogida le parecia de
lo més natural, y quiza ni siquiera se imaginaba que en adelante pudiera vi-
vir en otro lugar. La familia Ford le bastaba, y huelga decir que, en el pen-
samiento de aquella buena gente, desde el momento en que Nell habia en-
trado en el cottage, se habia convertido en su hija de adopcion.

Nell era encantadora, en verdad. Su nueva existencia la embellecia. Eran
sin duda los primeros dias felices de su vida. Se sentia llena de gratitud ha-
cia aquellos a quienes se los debia. Madge habia cobrado por Nell una sim-
patia del todo maternal. El viejo capataz no tard6 en enloquecer por ella a
su vez. Todos la querian, por lo demés. El amigo Jack Ryan solo lamentaba
una cosa: no haberla salvado él mismo. Iba a menudo al cottage. Cantaba, y
Nell, que nunca habia oido cantar, encontraba aquello muy hermoso; pero
se podia advertir que la joven preferia a las canciones de Jack Ryan las con-
versaciones mas serias de Harry, quien, poco a poco, le iba ensefiando lo
que aun ignoraba de las cosas del mundo exterior.

Hay que decir que, desde que Nell habia aparecido bajo su forma natural,
Jack Ryan se habia visto obligado a reconocer que su fe en los duendes fla-
queaba en cierta medida. Ademas, dos meses después, su credulidad recibio
un nuevo golpe.

En efecto, por aquella época, Harry hizo un descubrimiento bastante
inesperado, pero que explicaba en parte la aparicion de las Damas de fuego
en las ruinas del castillo de Dundonald, en Irvine.

Un dia, tras una larga exploracion de la parte sur de la hullera —explora-
cion que habia durado varios dias a través de las ultimas galerias de aquella
enorme substruccion—, Harry habia trepado penosamente por una angosta
galeria, excavada en una hendidura de la roca esquistosa. De pronto, se sor-
prendié mucho al encontrarse al aire libre. La galeria, tras remontar oblicua-
mente hacia la superficie del suelo, iba a desembocar precisamente en las
ruinas de Dundonald Castle. Existia, pues, una comunicacion secreta entre
la Nueva Aberfoyle y la colina que coronaba el viejo castillo. La boca supe-
rior de aquella galeria habria sido imposible de descubrir desde el exterior,
tan obstruida estaba de piedras y matorrales. Por eso, en la investigacion,
los magistrados no habian podido penetrar en ella.



Unos dias después, James Starr, guiado por Harry, fue a reconocer por si
mismo aquella disposicidn natural del yacimiento hullero.

—He aqui —dijo— con qué convencer a los supersticiosos de la mina.
iAdids, brawnies, duendes y Damas de fuego!

—No creo, sefior Starr —respondio Harry —, que tengamos motivo para
felicitarnos. {Sus sustitutos no valen mas y pueden ser peores, sin duda!

—En efecto, Harry —replico el ingeniero—, pero ;qué hacer? Evidente-
mente, los seres, quienesquiera que sean, que se ocultan en la mina, se co-
munican por esta galeria con la superficie del suelo. Son ellos, sin duda,
quienes, antorcha en mano, durante aquella noche de tormenta, atrajeron al
Motala hacia la costa, y, como los antiguos saqueadores de restos naufra-
gos, habrian robado sus despojos si Jack Ryan y sus compafieros no se hu-
bieran encontrado alli. Sea como fuere, en fin, todo se explica. jAhi esta la
boca de la guarida! En cuanto a quienes la habitaban, ;la habitan todavia?

—Si, puesto que Nell tiembla cuando se le habla de ello —respondié Ha-
rry con conviccion—. Si, puesto que Nell no quiere o no se atreve a hablar
de ello. Harry debia de tener razon. Si los misteriosos huéspedes de la hulle-
ra la hubieran abandonado, o si hubiesen muerto, ;qué razén habria tenido
la joven para guardar silencio?

Sin embargo, James Starr tenia un empeiio absoluto en penetrar aquel se-
creto. Presentia que el porvenir de la nueva explotacion podia depender de
ello. Se tomaron, pues, de nuevo, las mas severas precauciones. Se aviso a
los magistrados. Unos agentes ocuparon en secreto las ruinas de Dundonald
Castle. El propio Harry se ocultd, durante varias noches, entre los matorra-
les que erizaban la colina. Esfuerzo inutil. No se descubrié nada. Ningun ser
humano aparecié por aquella boca.

Pronto se llegd a la conclusion de que los malhechores debian de haber
abandonado definitivamente la Nueva Aberfoyle, y de que, en cuanto a
Nell, la crefan muerta en el fondo de aquel pozo donde la habian abandona-
do. Antes de la explotacion, la hullera podia ofrecerles un refugio seguro, al
abrigo de toda pesquisa. Pero, desde entonces, las circunstancias ya no eran
las mismas. El escondite resultaba dificil de ocultar. Cabia, pues, esperar ra-
zonablemente que ya no habia nada que temer para el porvenir. Sin embar-



go, James Starr no estaba del todo tranquilo. Harry tampoco lograba con-
vencerse, y repetia a menudo:

—Nell ha estado evidentemente mezclada en todo este misterio. Si ya no
tuviera nada que temer, ;por qué habria de guardar silencio? No cabe dudar
de que es feliz estando con nosotros. {Nos quiere a todos! jAdora a mi ma-
dre! Si calla sobre su pasado, sobre lo que podria tranquilizarnos para el
porvenir, es porque algun terrible secreto, que su conciencia le prohibe re-
velar, pesa sobre ella. Quiza tambi€n, mds en interés nuestro que en el suyo,
crea deber encerrarse en ese inexplicable mutismo.

Fue a raiz de estas diversas consideraciones que, de comun acuerdo, se
convino en apartar de la conversacion todo lo que pudiera recordar a la jo-
ven su pasado.

Un dia, sin embargo, Harry se vio llevado a hacer saber a Nell lo que Ja-
mes Starr, su padre, su madre y é]l mismo creian deber a su intervencion.

Era dia de fiesta. Los brazos descansaban tanto en la superficie del conda-
do de Stirling como en el dominio subterrdaneo. Se paseaba un poco por to-
das partes. Cantos resonaban, en veinte lugares distintos, bajo las bovedas
sonoras de la Nueva Aberfoyle.

Harry y Nell habian salido del cottage y seguian a paso lento la orilla iz-
quierda del lago Malcolm. Alli, los resplandores eléctricos se proyectaban
con menos violencia, y sus haces se quebraban caprichosamente en los 4n-
gulos de algunas pintorescas rocas que sostenian la boveda. Aquella penum-
bra convenia mejor a los ojos de Nell, que solo con gran dificultad se acos-
tumbraban a la luz.

Tras una hora de camino, Harry y su compafiera se detuvieron frente a la
capilla de San Gil, en una especie de terraza natural que dominaba las aguas
del lago.

—Tus ojos, Nell, atin no estan acostumbrados al dia —dijo Harry—, y
desde luego no podrian soportar el resplandor del sol.

—No, seguramente —respondio la joven—, si el sol es tal como tu me lo
has pintado, Harry.

—Nell —prosiguié Harry—, al hablarte de él no he podido darte una idea
justa de su esplendor, ni de las bellezas de ese universo que tus ojos no han



contemplado nunca. Pero dime, jes posible que, desde el dia en que naciste
en las profundidades de la hullera, no hayas vuelto a subir jamas a la super-
ficie del suelo?

—Nunca, Harry —respondi6é Nell—, y no creo que, ni siquiera de peque-
fla, un padre o una madre me llevaran alguna vez alli. {De lo contrario ha-
bria conservado algun recuerdo de fuera!

—Lo creo —respondié Harry —. Por lo demds, en aquella época, Nell,
muchos otros aparte de ti no salian nunca de la mina. Las comunicaciones
con el exterior eran dificiles, y he conocido a mas de un muchacho o de una
muchacha que, a tu edad, ignoraban todavia todo lo que tu ignoras de las
cosas de ahfi arriba. Pero ahora, en pocos minutos, el ferrocarril del gran td-
nel nos transporta a la superficie del condado. Asi que tengo prisa, Nell, por
oirte decir: «Ven, Harry, mis ojos pueden soportar la luz del dia, y quiero
ver el sol. jQuiero ver la obra de Dios!»

—Te lo diré, Harry —respondi6 la joven—, dentro de poco, espero. Iré a
admirar contigo ese mundo exterior, y sin embargo...

— ¢ Qué quieres decir, Nell? —preguntd vivamente Harry —. ; Tendrias
algun pesar por haber abandonado el sombrio abismo en que has vivido du-
rante los primeros afios de tu vida, y del que te sacamos casi muerta?

—No, Harry —respondi6é Nell—. Pensaba solamente que las tinieblas
también son bellas. ;Si supieras todo lo que ven en ellas unos ojos acostum-
brados a su profundidad! Hay sombras que pasan y a las que uno querria se-
guir en su vuelo. A veces son circulos que se entrecruzan ante la mirada y
de los que ya no querria uno salir. Existen, en el fondo de la hullera, aguje-
ros negros, llenos de vagas luces. Y ademas, se oyen ruidos que le hablan a
una. ; Ves, Harry?, hay que haber vivido alli para comprender lo que siento,
lo que no puedo expresarte.

— ¢ Y no tenias miedo, Nell, cuando estabas sola?

—Harry —respondi6 la joven—, jera precisamente cuando estaba sola
cuando no tenia miedo!

La voz de Nell se habia alterado ligeramente al pronunciar estas palabras.
Harry, sin embargo, creyd conveniente insistir un poco, y dijo:



—Pero uno podia perderse en esas largas galerias, Nell. ;No temias, en-
tonces, extraviarte en ellas?

—No, Harry. Conocia, desde hacia tiempo, todos los recovecos de la nue-
va hullera.

— ¢ No salias de alli alguna vez?...

—Si... alguna vez... —respondio titubeando la joven—, alguna vez llega-
ba hasta la antigua mina de Aberfoyle.

— ¢ Conocias, pues, el viejo cottage?
—FEl cottage... si... pero solo de muy lejos, a quienes lo habitaban.

—Eran mi padre y mi madre —respondié Harry—, jera yo! Nunca habia-
mos querido abandonar nuestra antigua morada.

—Quiza hubiera sido mejor para vosotros... —murmuro la joven.

— (Y por qué, Nell? ; No fue nuestra obstinacion en no abandonarla lo
que nos hizo descubrir el nuevo yacimiento? ;Y no ha tenido ese descubri-
miento consecuencias felices para toda una poblacion que ha reconquistado
aqui el bienestar por el trabajo, para ti, Nell, que, devuelta a la vida, has en-
contrado corazones enteramente tuyos?

— jPara mi! —respondi6 vivamente Nell—... ;Si! jPase lo que pase! Para
los demas... ;quién sabe?...

— ¢ Qué quieres decir?

—Nada... jnadal... Pero entonces habia peligro en introducirse en la nue-
va hullera. ;Si! Gran peligro, Harry! Un dia, unos imprudentes penetraron
en esos abismos. Fueron lejos, muy lejos. Se extraviaron...

— ¢ Se extraviaron? —dijo Harry mirando a Nell.

—Si... se extraviaron... —respondi6 Nell, cuya voz temblaba—. ;Se les
apago la lampara! No pudieron encontrar el camino de vuelta...

— Y alli —exclam¢6 Harry —, encerrados durante ocho largos dias, Nell,
estuvieron a punto de morir! Y sin un ser bienhechor, que Dios les envid, un
angel tal vez, que en secreto les llevé un poco de alimento, sin un guia mis-
terioso que, mas tarde, condujo hasta ellos a sus libertadores, jjamés ha-
brian salido de aquella tumba!



— ¢ Y como lo sabes tu? —pregunto la joven.

—Porque aquellos hombres eran James Starr... era mi padre... jera yo,
Nell!

Nell, alzando la cabeza, asi6 la mano del joven y lo mir6 con tal fijeza
que este se sinti6 turbado hasta lo mas profundo del corazén.

—Tu! —repitio la joven.

—Si —respondi6 Harry, tras un instante de silencio—, y aquella a quien
debemos la vida eras tu, jNell! {No podia ser otra que ta! Nell dejo caer la
cabeza entre las manos, sin responder. Jamas la habia visto Harry tan viva-
mente impresionada.

—Los que te salvaron, Nell —afiadié con voz emocionada—, ya te de-
bian la vida a ti, ;y crees que puedan olvidarlo jamas?



CaprituLo XVI. EN LA ESCALA OSCILANTE

Entretanto, los trabajos de explotacion de la Nueva Aberfoyle se llevaban
adelante con gran provecho. Huelga decir que el ingeniero James Starr y Si-
mon Ford —los primeros descubridores de aquella rica cuenca carbonifera
— participaban ampliamente de esos beneficios. Harry se convertia, pues,
en un buen partido. Pero apenas pensaba en abandonar el cottage. Habia
sustituido a su padre en las funciones de capataz y vigilaba asiduamente a
todo aquel mundo de mineros.

Jack Ryan estaba orgulloso y encantado de toda aquella fortuna que le
llegaba a su compaiiero. El también le iba bien en sus asuntos. Ambos se
veian a menudo, ya en el cottage, ya en las labores del fondo. Jack Ryan no
dejaba de haber observado los sentimientos que Harry experimentaba por la
joven. Harry no lo confesaba, pero Jack reia a mandibula batiente cuando su
compafiero sacudia la cabeza en sefial de negacion.

Hay que decir que uno de los mds vivos deseos de Jack Ryan era acom-
pafiar a Nell cuando hiciera su primera visita a la superficie del condado.
Queria ver su asombro, su admiracion ante aquella naturaleza ain descono-
cida para ella. Confiaba en que Harry lo llevaria durante esa excursion. Has-
ta entonces, sin embargo, este no le habia hecho la propuesta, lo cual no de-
jaba de inquietarlo un poco.

Un dia, Jack Ryan bajaba por uno de los pozos de ventilacion por el que
los pisos inferiores de la hullera se comunicaban con la superficie del suelo.
Habia tomado una de esas escalas que, al subir y bajar mediante oscilacio-
nes sucesivas, permiten descender y ascender sin fatiga. Veinte oscilaciones
del aparato lo habian hecho descender unos cuarenta y cinco metros, cuan-



do, en el estrecho rellano donde se habia situado, se topé con Harry, que
volvia a subir hacia las labores de dia.

—(Eres tu? —dijo Jack, mirando a su compafiero, iluminado por la luz
de las lamparas eléctricas del pozo.

—Si, Jack —respondi6é Harry —, y me alegro de verte. Tengo que hacerte
una propuesta...

—iNo escucho nada antes de que me des noticias de Nell! —exclam6
Jack Ryan.

—Nell esta bien, Jack, y tan bien que, dentro de un mes o seis semanas,
espero que...

— ¢ Te casards con ella, Harry?

—iNo sabes lo que dices, Jack!

—Es posible, Harry, jpero yo si sé bien lo que haré!
—¢ Y qué haras?

—jMe casaré yo con ella, si tu no te casas! —replicé Jack, echdndose a
reir—. jQue san Mungo me proteja! Pero me gusta, la gentil Nell. Una cria-
tura joven y buena que nunca ha salido de la mina, esa es justo la mujer que
le hace falta a un minero. Es huérfana como yo soy huérfano, y, como no
pienses de verdad en ella, y ella quiera a tu compaifero, jHarry!...

Harry miraba a Jack con gravedad. Lo dejaba hablar, sin siquiera intentar
responderle.

— ¢ Lo que digo no te da celos, Harry? —pregunt6 Jack Ryan en un tono
algo mas serio.

—No, Jack —respondié Harry tranquilamente.

—Sin embargo, si no haces de Nell tu esposa, no pretenderds que se que-
de soltera para siempre, ;no?

—No pretendo nada —respondi6 Harry.

Una oscilacion de la escala permitio entonces a los dos amigos separarse,
el uno para bajar, el otro para subir por el pozo. Sin embargo, no se
separaron.



—Harry —dijo Jack—, ;crees que te he hablado en serio hace un mo-
mento a proposito de Nell?

—No, Jack —respondi6 Harry.
— jPues bien, ahora si voy a hacerlo!
—Tu, hablar en serio!

—Mi buen Harry —respondi6 Jack—, soy capaz de dar un buen consejo
a un amigo.

—Dalo, Jack.

—Pues bien, jahi va! Amas a Nell con todo el amor que ella merece, Ha-
rry. Tu padre, el viejo Simon, tu madre, la vieja Madge, también la quieren
como si fuera su hija. Ahora bien, poco te costaria hacer que se convirtiera
del todo en hija de ellos. ; Por qué no te casas con ella?

—Para hablar asi, Jack —respondié Harry —, ;acaso conoces los senti-
mientos de Nell?

—Nadie los ignora, ni siquiera tu, Harry, y por eso no tienes celos ni de
mi ni de nadie mas. Pero aqui viene la escala que va a bajar, y...

—Espera, Jack —dijo Harry, reteniendo a su compaiiero, cuyo pie ya ha-
bia dejado el rellano para posarse sobre el peldafio movil.

—iVaya, Harry! —exclam¢ Jack riendo—, jme vas a descuartizar!

—Escucha en serio, Jack —respondi6 Harry —, porque ahora me toca a
mi hablar en serio.

—Escucho... hasta la proxima oscilacion, jpero no mas!

—Jack —prosiguié Harry —, no tengo por qué ocultar que amo a Nell.
Mi més vivo deseo es hacer de ella mi esposa...

—Eso estd bien.

—Pero, tal como esta ella todavia, siento como un escripulo de concien-
cia al pedirle que tome una decision que ha de ser irrevocable.

—(Qué quieres decir, Harry?



—Quiero decir, Jack, que Nell no ha salido nunca de esas profundidades
de la hullera donde sin duda nacid. No sabe nada, no conoce nada de fuera.
Tiene todo por aprender con los 0jos, y quiza también con el corazon.
iQuién sabe cudles serdn sus pensamientos cuando nazcan en ella nuevas
impresiones! Todavia no tiene nada de terrenal, y me parece que seria enga-
farla, antes de que ella se hubiera decidido, con pleno conocimiento, a pre-
ferir la estancia en la hullera a cualquier otra cosa. ;Me comprendes, Jack?

—Si... vagamente... Sobre todo comprendo que me vas a hacer perder
otra vez la proxima oscilacion.

—Jack —respondi6 Harry con voz grave—, aunque estos aparatos no de-
bieran funcionar nunca mds, aunque este rellano fuera a faltarnos bajo los
pies, jescucharas lo que tengo que decirte!

— A la buena hora, Harry! Asi es como me gusta que me hablen. Decia-
mos, pues, que antes de casarte con Nell, ;vas a mandarla a un internado de
la Vieja Humeante?

—No, Jack —respondié Harry —, yo mismo sabré educar a la que ha de
ser mi esposa.

— Y tanto mejor que sea asi, Harry!

—Pero, antes —prosiguié Harry —, quiero, como acabo de decirte, que
Nell tenga un verdadero conocimiento del mundo exterior. Una compara-
cion, Jack. Si amaras a una joven ciega, y vinieran a decirte: «;Dentro de un
mes estard curada!», ;no esperarias, para casarte con ella, a que su curacién
se hubiera completado?

—Si, a fe mia, si —respondi6 Jack Ryan.

—Pues bien, Jack, Nell estd atn ciega, y, antes de hacerla mi esposa,
quiero que sepa bien que soy yo, que son las condiciones de mi vida, lo que
prefiere y acepta. jQuiero que sus o0jos se hayan abierto por fin a la luz del
dia!

—Bien, Harry, bien, muy bien! —exclamoé Jack Ryan—. Ahora te com-
prendo. ;Y para cudndo la operacion?...

—Dentro de un mes, Jack —respondié Harry—. Los ojos de Nell se van
acostumbrando poco a poco a la claridad de nuestros discos. Es una prepa-
racion. Dentro de un mes, espero, habra visto la tierra y sus maravillas, el



cielo y sus esplendores. Sabra que la naturaleza ha dado a la mirada humana
horizontes més lejanos que los de una sombria hullera. ; Vera que los limites
del universo son infinitos!

Pero, mientras Harry se dejaba asi arrastrar por su imaginacion, Jack
Ryan, abandonando el rellano, habia saltado sobre el peldafio oscilante del
aparato.

—Eh, Jack! —grité Harry—, ;donde estds?

—Debajo de ti —respondio riendo el alegre compafiero— . Mientras tu te
elevas hacia el infinito, jyo desciendo hacia el abismo!

—Adids, Jack! —respondi6 Harry, aferrdndose a su vez a la escala as-
cendente— . Te encargo que no le digas a nadie lo que acabo de decirte.

— A nadie! —grit6 Jack Ryan—, pero con una condicion, eso si...
— ¢ Cual?

—Que os acompaiiaré a los dos en la primera excursion que haga Nell a
la superficie del globo.

—Si, Jack, te lo prometo —respondi6é Harry.

Una nueva pulsacion del aparato puso todavia un intervalo mas conside-
rable entre los dos amigos. Sus voces ya no se alcanzaban sino muy debili-
tadas de uno a otro.

Y, sin embargo, Harry pudo aun oir a Jack gritar:

—Y cuando Nell haya visto las estrellas, la luna y el sol, ;sabes bien qué
preferira a todos ellos?

—iNo, Jack!
—Serds tu, amigo mio, tu otra vez, ti siempre!
Y la voz de Jack Ryan se apagé por fin en un ultimo hurra.

Entretanto, Harry consagraba todas sus horas libres a la educacion de
Nell. Le habia ensefnado a leer, a escribir, cosas todas en las que la joven
hizo répidos progresos. Habriase dicho que «sabia» por instinto. Jamds una
inteligencia mas viva triunfé mas deprisa de una ignorancia tan completa.
Era un motivo de asombro para cuantos se le acercaban.



Simon y Madge se sentian cada dia més estrechamente unidos a su hija
de adopcidn, cuyo pasado, sin embargo, no dejaba de preocuparlos. Habian
reconocido bien la naturaleza de los sentimientos de Harry por Nell, y ello
no les desagradaba en absoluto.

Se recordara que, en su primera visita al antiguo cottage, el viejo capataz
le habia dicho al ingeniero:

—(Por qué habria de casarse mi hijo? jQué criatura de ahi arriba podria
convenirle a un muchacho cuya vida ha de transcurrir en las profundidades
de una mina!

Pues bien, ;no parecia que la Providencia le hubiera enviado la tnica
compafiera que en verdad pudiera convenir a su hijo? ;No era aquello como
un favor del Cielo?

Asi pues, el viejo capataz se prometia que, si aquel matrimonio llegaba a
celebrarse, ese dia habria en Coal-city una fiesta que haria época entre los
mineros de la Nueva Aberfoyle.

iSimon Ford no sabia cuanta razén tenia!

Hay que afiadir que otra persona mds deseaba, no menos ardientemente,
esa union de Nell y Harry. Era el ingeniero James Starr. Ciertamente, queria
la felicidad de aquellos dos jovenes por encima de todo. Pero un motivo de
interés quiza mas general lo empujaba también en ese sentido.

Como se sabe, James Starr conservaba ciertas aprensiones, aunque nada
en el presente las justificara ya. Sin embargo, lo que habia sido podia volver
a ser. Aquel misterio de la nueva hullera, Nell era evidentemente la tinica
que lo conocia. Ahora bien, si el porvenir habia de reservar nuevos peligros
a los mineros de Aberfoyle, ;cOmo prevenirse contra tales eventualidades
sin conocer, al menos, su causa?

—Nell no ha querido hablar —repetia a menudo James Starr—, pero lo
que ha callado hasta ahora a todos los demas, no podra callarselo mucho
tiempo a su marido. El peligro amenazaria a Harry tanto como nos amena-
zaria a nosotros mismos. Asi pues, un matrimonio que ha de dar la felicidad
a los esposos y la seguridad a sus amigos es un buen matrimonio, jo no lo
habra nunca en este mundo!



Asi razonaba, no sin cierta l6gica, el ingeniero James Starr. Este razona-
miento se lo comunicé incluso al viejo Simon, a quien no dejé de agradarle.
Nada parecia, pues, deber oponerse a que Harry se convirtiera en esposo de
Nell.

¢ Y quién habria podido oponerse? Harry y Nell se amaban. Los viejos
padres no sofiaban con otra compafiera para su hijo. Los compaferos de Ha-
rry envidiaban su dicha, reconociendo a la vez que bien merecida la tenia.
La joven no dependia més que de si misma y no tenia otro consentimiento
que obtener que el de su propio corazén.

Pero, si nadie parecia poder poner obstaculo a aquel matrimonio, ;por
qué, cuando los discos eléctricos se apagaban a la hora del descanso, cuan-
do la noche caia sobre la ciudad obrera, cuando los habitantes de Coal-city
habian regresado a su cottage, por qué, desde uno de los rincones mas som-
brios de la Nueva Aberfoyle, un ser misterioso se deslizaba entre las tinie-
blas? ;Qué instinto guiaba a aquel fantasma a través de ciertas galerias tan
estrechas que debian de creerse impracticables? ; Por qué aquel ser enigma-
tico, cuyos 0jos traspasaban la mas profunda oscuridad, venia arrastrandose
por la orilla del lago Malcolm? ; Por qué se dirigia tan obstinadamente hacia
la morada de Simon Ford, y con tanta prudencia también, que hasta enton-
ces habia burlado toda vigilancia? ;Por qué venia a pegar el oido a las ven-
tanas y trataba de sorprender jirones de conversacion a través de los posti-
gos del cottage?

Y, cuando ciertas palabras llegaban hasta él, ;por qué se alzaba su puiio
para amenazar la tranquila morada? ;Por qué, en fin, escapaban de su boca,
contraida por la ira, estas palabras:

—Ellay él! ;Jamas!



CarituLo XVII. UN AMANECER

Un mes después —era la tarde del 20 de agosto—, Simon Ford y Madge
despedian con sus mejores wishes a cuatro turistas que se disponian a aban-
donar el cottage.

James Starr, Harry y Jack Ryan iban a llevar a Nell a un suelo que su pie
jamas habia hollado, a ese medio deslumbrante cuya luz sus ojos atin no
conocian.

La excursion debia prolongarse durante dos dias. James Starr, de acuerdo
con Harry, queria que, transcurridas esas cuarenta y ocho horas pasadas al
aire libre, la joven hubiese visto todo lo que no habia podido ver en la som-
bria hullera, es decir, los diversos aspectos del globo, como si un panorama
cambiante de ciudades, llanuras, montanas, rios, lagos, golfos y mares se
desplegara ante sus 0jos.

Y en aquella porcion de Escocia, comprendida entre Edimburgo y Glas-
gow, parecia que la naturaleza hubiese querido reunir precisamente esas
maravillas terrestres; y en cuanto al cielo, estaria alli como en todas partes,
con sus nubes cambiantes, su luna serena o velada, su sol radiante, su hor-
migueo de estrellas.

La excursion proyectada habia sido, pues, combinada de manera que sa-
tisficiera las condiciones de ese programa.

Simon Ford y Madge habrian sido muy felices acompafiando a Nell;
pero, ya se les conoce, no abandonaban de buen grado el cottage, y, a la
postre, no pudieron resolverse a dejar, ni siquiera por un dia, su morada
subterranea.



James Starr iba alli como observador, como filosofo, deseoso, desde el
punto de vista psicolégico, de observar las ingenuas impresiones de Nell, y
acaso también de sorprender algo de los misteriosos sucesos en que se habia
visto envuelta su infancia.

Harry, por su parte, se preguntaba, no sin aprension, si aquella rdpida ini-
ciacion en las cosas del mundo exterior no iba a revelar una joven distinta
de la que amaba y habia conocido hasta entonces.

En cuanto a Jack Ryan, estaba alegre como un pinzén que levanta el vue-
lo a los primeros rayos del sol. Confiaba en que su contagiosa alegria se co-
municaria a sus compafieros de viaje. Seria una manera de pagar su
bienvenida.

Nell estaba pensativa y como recogida en si misma.

James Starr habia decidido, no sin razon, que la partida se haria por la
noche. Convenia, en efecto, que la joven no pasara de las tinieblas de la no-
che a las claridades del dia sino por una gradacion insensible. Y ese era pre-
cisamente el resultado que se obtendria, puesto que, de medianoche a me-
diodia, sufriria esas fases sucesivas de sombra y luz a las que su mirada po-
dria irse acostumbrando poco a poco.

En el momento de dejar el cottage, Nell tom6 la mano de Harry y le dijo:

—Harry, ;es de veras necesario que abandone nuestra hullera, aunque
solo sea por unos dias?
—Si, Nell —respondi6 el joven—, jes preciso! jEs preciso por ti y por

7

mi!

—Sin embargo, Harry —repuso Nell —, desde que me recogiste soy tan
feliz como se puede ser. Tu me has instruido. ;| No basta con eso? ;Qué voy
a hacer alld arriba?

Harry la mir6 sin responder. Los pensamientos que expresaba Nell eran
casi los suyos.

—Hija mia —dijo entonces James Starr—, comprendo su vacilacién,
pero conviene que venga con nosotros. Quienes usted ama la acompaiian, y
la traeran de vuelta. Que usted quiera después seguir viviendo en la hullera,
como el viejo Simon, como Madge, como Harry, jes libre de hacerlo! No



dudo de que deba ser asi, y se lo apruebo. Pero, al menos, podrd comparar
lo que deja con lo que toma, y obrar con entera libertad. ; Venga, pues!

— Ven, mi querida Nell —dijo Harry.
—Harry, estoy dispuesta a seguirte —respondi6 la joven.

A las nueve, el ultimo tren del tunel llevaba a Nell y a sus compaiieros a
la superficie del condado. Veinte minutos después los dejaba en la estacion
donde enlazaba el pequefio ramal, desprendido del ferrocarril de Dumbarton
a Stirling, que daba servicio a la Nueva Aberfoyle.

La noche estaba ya oscura. Del horizonte al cenit, algunas brumas poco
compactas corrian todavia por las alturas del cielo, empujadas por una brisa
del noroeste que refrescaba la atmdsfera. El dia habia sido hermoso. La no-
che también habia de serlo.

Al llegar a Stirling, Nell y sus compafieros, dejando el tren, salieron ense-
guida de la estacion.

Ante ellos, entre grandes arboles, se extendia un camino que conducia a
las orillas del Forth.

La primera impresion fisica que experimento la joven fue la del aire puro
que sus pulmones aspiraron con avidez.

—Respire bien, Nell —dijo James Starr—, respire ese aire cargado de to-
dos los vivificantes aromas del campo.

—(Qué son esas grandes humaredas que corren sobre nuestras cabezas?
—pregunto Nell.

—Son nubes —respondié Harry —, son vapores a medio condensar que
el viento empuja hacia el oeste.

—jAh! —exclam¢é Nell —, jcdmo me gustaria sentirme arrastrada en su
silencioso torbellino! ;Y qué son esos puntos centelleantes que brillan entre
los jirones de las nubes?

—Son las estrellas de las que te he hablado, Nell. Otros tantos soles,
otros tantos centros de mundos, jacaso semejantes al nuestro! Las constela-
ciones se recortaban entonces con mayor nitidez sobre el azul negro del fir-
mamento, que el viento iba purificando poco a poco.



Nell miraba aquellos miles de estrellas brillantes que hormigueaban sobre
su cabeza.

—Pero —dijo ella—, si son soles, ;como pueden mis 0jos soportar su
resplandor?

—Hija mia —respondi6 James Starr—, en efecto, son soles, pero soles
que gravitan a una distancia enorme. El mas proximo de esos miles de as-
tros, cuyos rayos llegan hasta nosotros, es esa estrella de la Lira, Vega, que
usted ve ahi, casi en el cenit, y que se halla todavia a cincuenta billones de
leguas. Su resplandor no puede, pues, afectar su mirada. Pero nuestro sol se
alzard mafiana a solo treinta y ocho millones de leguas, y ningun ojo hu-
mano puede mirarlo fijamente, pues es mas ardiente que la boca de un
horno. Pero venga, Nell, jvenga!

Se pusieron en camino. James Starr llevaba a la joven de la mano. Harry
caminaba a su lado. Jack Ryan iba y venia como habria hecho un perrillo,
impaciente por la lentitud de sus amos.

El camino estaba desierto. Nell miraba la silueta de los grandes arboles
que el viento agitaba en la sombra. De buena gana los habria tomado por gi-
gantes gesticulantes. El susurro de la brisa entre las ramas altas, el profundo
silencio durante las calmas, aquella linea de horizonte que se recortaba con
mas nitidez cuando el camino atravesaba una llanura, todo la iba impreg-
nando de sentimientos nuevos y trazaba en ella impresiones imborrables.
Tras haber preguntado al principio, Nell callaba, y, de comun acuerdo, sus
compaifieros respetaban su silencio. No querian influir con sus palabras en la
sensible imaginacion de la joven. Preferian dejar que las ideas nacieran por
si mismas en su espiritu.

Hacia las once y media alcanzaron la orilla septentrional del estuario del
Forth.

Alli aguardaba una barca que James Starr habia fletado. Debia llevarlos, a
¢l y a sus compaiieros, en pocas horas, hasta el puerto de Edimburgo.

Nell vio el agua brillante que ondulaba a sus pies bajo la accidn del olea-
je y parecia tachonada de estrellas trémulas.

—¢Es un lago? —pregunto.



—No —respondi6 Harry —, es un vasto estuario de aguas corrientes, s
la desembocadura de un rio, es casi un brazo de mar. Toma un poco de esta
agua en el hueco de tu mano, Nell, y verads que no es dulce como la del lago
Malcolm.

La joven se agachd, mojo la mano en las primeras olas y se la llevo a los
labios.

—Esta agua es salada —dijo.

—Si —respondi6 Harry —, el mar ha refluido hasta aqui, pues la marea
esta alta. Las tres cuartas partes de nuestro globo estan cubiertas por esta
agua salada, de la que acabas de beber unas gotas.

—Pero si el agua de los rios no es sino la del mar que les vierten las nu-
bes, ;por qué es dulce? —pregunt6 Nell.

—Porque el agua se desala al evaporarse —respondié James Starr—. Las
nubes no se forman mas que por la evaporacion, y devuelven al mar, en for-
ma de lluvia, esa agua dulce.

—Harry, Harry! —exclamo entonces la joven—, ;qué es ese resplandor
rojizo que inflama el horizonte? ;Es acaso un bosque en llamas?

Y Nell senalaba un punto del cielo, en medio de las brumas bajas que se
tefifan de color hacia el este.

—No, Nell —respondié Harry —. Es la luna que sale.

— 51, la luna! —exclamé Jack Ryan—, juna espléndida bandeja de plata
que los genios celestiales hacen circular por el firmamento, y que recoge
toda una calderilla de estrellas!

—De veras, Jack! —respondio el ingeniero riendo—, no le conocia yo
esa inclinacion a las comparaciones audaces.

— Vamos, sefior Starr, mi comparacion es exacta! Bien ve usted que las
estrellas desaparecen a medida que la luna avanza. ;Supongo, pues, que
caen dentro de ella!

—Es decir, Jack —respondi6 el ingeniero—, que es la luna la que apaga
con su resplandor las estrellas de sexta magnitud, y por eso se borran a su
paso.



—Qué hermoso es todo esto! —repetia Nell, que ya no vivia sino por los
ojos—. ¢ Pero no creia yo que la luna era del todo redonda?

—Es redonda cuando esta llena —respondid James Starr—, es decir,
cuando se halla en oposicion con el sol. Pero esta noche la luna entra en su
ultimo cuarto, ya esta mellada, j;y la bandeja de plata de nuestro amigo Jack
no es ya mas que una bacia de barbero!

—Ah, sefior Starr! —exclamo6 Jack Ryan—, jqué comparacion tan in-
digna! ;Y precisamente iba a entonar esta copla en honor de la luna!

Astro de las noches, que en tu curso vienes a acariciar... {Pero no! jAho-
ra es imposible! ;Su bacia de barbero me ha cortado la inspiracion!

Entretanto, la luna subia poco a poco por el horizonte. Ante ella se desva-
necian las ultimas brumas. En el cenit y hacia el oeste, las estrellas brillaban
todavia sobre un fondo negro que el resplandor lunar iba palideciendo gra-
dualmente. Nell contemplaba en silencio aquel admirable espectaculo; sus
0jos soportaban sin fatiga aquella dulce claridad plateada, pero su mano
temblaba en la de Harry y hablaba por ella.

—Embarquemos, amigos mios —dijo James Starr—. jEs preciso que ha-
yamos subido las laderas del Arthur's Seat antes de que salga el sol! La bar-
ca estaba amarrada a una estaca de la orilla. Un barquero la custodiaba. Nell
y sus compafieros ocuparon su lugar en ella. Se iz6 la vela, que se hinch6
con la brisa del noroeste.

iQué impresion tan nueva sintié entonces la joven! Habia navegado algu-
na vez por los lagos de la Nueva Aberfoyle, pero el remo, por suavemente
que lo manejara la mano de Harry, delataba siempre el esfuerzo del remero.
Aqui, por primera vez, Nell se sentia llevada con un deslizarse casi tan sua-
ve como el del globo a través de la atmdsfera. El estuario estaba liso como
un lago. Medio recostada a popa, Nell se abandonaba a aquel vaivén. A ra-
tos, en ciertas guinadas, un rayo de luna se filtraba hasta la superficie del
Forth, y la embarcacion parecia correr sobre una ldmina de plata toda cente-
lleante. Pequefias ondulaciones cantaban a lo largo de la borda. Era un
embeleso.

Pero entonces sucedié que los ojos de Nell se cerraron involuntariamente.
Una especie de somnolencia pasajera se apoderd de ella. Su cabeza se incli-
no sobre el pecho de Harry, y se durmi6 de un suefio tranquilo.



Harry queria despertarla, para que no perdiera nada de las magnificencias
de aquella hermosa noche.

—Déjela dormir, muchacho —Ile dijo el ingeniero—. Dos horas de des-
canso la prepararan mejor para soportar las impresiones del dia.

A las dos de la madrugada, la embarcacion llegaba al muelle de Granton.
Nell se despert6 en cuanto toco tierra.

— ¢ He dormido? —pregunto.

—No, hija mia —respondi6 James Starr— . Simplemente ha sofiado usted
que dormia, eso es todo.

La noche estaba entonces muy clara. La luna, a mitad de camino entre el
horizonte y el cenit, dispersaba sus rayos por todos los puntos del cielo.

El pequeiio puerto de Granton no contenia més que dos o tres barcas de
pesca, que la marejada del estuario mecia suavemente. La brisa iba amai-
nando con la proximidad de la mafiana. La atmdsfera, limpia de brumas,
prometia una de esas deliciosas jornadas de agosto que la cercania del mar
hace atin mas hermosas. Una especie de vaho tibio se desprendia del hori-
zonte, pero tan fino, tan transparente, que los primeros fuegos del sol ha-
brian de beberlo en un instante. La joven pudo asi observar ese aspecto del
mar cuando se confunde con el extremo perimetro del cielo. El alcance de
su vista se veia asi ensanchado, pero su mirada no experimentaba esa im-
presion particular que produce el Océano cuando la luz parece retroceder
sus limites hasta el infinito.

Harry tom¢ la mano de Nell. Ambos siguieron a James Starr y a Jack
Ryan, que avanzaban por las calles desiertas. En el pensamiento de Nell,
aquel arrabal de la capital no era mas que un conjunto de casas sombrias,
que le recordaba Coal-city, con la sola diferencia de que su boveda era mas
alta y centelleaba de puntos brillantes. Caminaba con paso ligero, y Harry
nunca se veia obligado a aminorar el suyo por temor a fatigarla.

—(No estés cansada? —le preguntd, tras media hora de camino.

—No —respondi6 ella—. jMis pies ni siquiera parecen tocar la tierra!
Este cielo esta tan alto sobre nosotros que tengo ganas de echar a volar,
jcomo si tuviera alas!



—iNo la dejes escapar! —exclam6 Jack Ryan—. jQue bien vale la pena
conservarla, nuestra pequefia Nell! ;A mi también me pasa eso cuando llevo
algun tiempo sin salir de la hullera!

—Eso se debe —dijo James Starr— a que ya no nos sentimos aplastados
por la béveda de esquisto que cubre Coal-city. Parece entonces que el firma-
mento fuese como un profundo abismo en el que uno se siente tentado a
lanzarse. ;No es eso lo que siente usted, Nell?

—S1i, sefior Starr —respondio la joven—, eso es exactamente. jSiento
como una especie de vértigo!

—Te acostumbrards, Nell —respondié Harry — . Te acostumbrards a esta
inmensidad del mundo exterior, jy acaso entonces olvides nuestra sombria
hullera!

—Jamas, Harry! —respondi6 Nell.

Y se llevo la mano a los o0jos, como si hubiese querido rehacer en su espi-
ritu el recuerdo de todo lo que acababa de dejar.

Entre las casas dormidas de la ciudad, James Starr y sus compafieros atra-
vesaron Leith Walk. Bordearon Calton Hill, donde se alzaban en la penum-
bra el Observatorio y el monumento a Nelson. Siguieron la calle del Regen-
te, cruzaron un puente y llegaron, tras un ligero rodeo, al extremo de
Canongate.

Ningun movimiento se advertia todavia en la ciudad. Las dos sonaban en
el campanario gotico de Canongate Church.

En ese lugar, Nell se detuvo.

—(Qué es esa masa confusa? —preguntd, sefalando un edificio aislado
que se alzaba al fondo de una pequena plaza.

—Esa masa, Nell —respondi6 James Starr—, es el palacio de los anti-
guos soberanos de Escocia, Holyrood, donde se han consumado tantos su-
cesos funestos. Alli podria el historiador evocar no pocas sombras regias,
desde la sombra de la infortunada Maria Estuardo hasta la del viejo rey
francés Carlos X. Y, sin embargo, pese a esos flinebres recuerdos, cuando
haya llegado el dia, Nell, no encontrara usted en esta residencia un aspecto
demasiado lugubre. Con sus cuatro gruesas torres almenadas, Holyrood no
se parece mal a algun castillo de recreo, al que el capricho de su propietario



ha conservado su carcter feudal. Pero sigamos nuestro camino. Ahi, dentro
mismo del recinto de la antigua abadia de Holyrood, se alzan esas soberbias
rocas de Salisbury que domina el Arthur's Seat. Alli subiremos. Es en su
cima, Nell, donde sus ojos veran aparecer el sol sobre el horizonte del mar.

Entraron en el Parque del Rey. Luego, ascendiendo gradualmente, cruza-
ron Victoria Drive, magnifica carretera circular, transitable para carruajes,
que Walter Scott se congratulaba de haber conseguido con unas lineas de
novela.

El Arthur's Seat no es, en realidad, mas que una colina de unos doscientos
treinta metros de altura, cuya cresta aislada domina las alturas circundantes.
En menos de media hora, por un sendero en zigzag que facilitaba la ascen-
sion, James Starr y sus compafieros alcanzaron la cabeza de ese ledn al que
se asemeja el Arthur's Seat cuando se lo observa desde el lado oeste.

Alli se sentaron los cuatro, y James Starr, siempre prodigo en citas toma-
das del gran novelista escocés, se limit6 a decir:

—He aqui lo que escribid Walter Scott en el capitulo octavo de La cdrcel
de Edimburgo:

«S1 tuviera que elegir un lugar desde donde ver del mejor modo posible
la salida y la puesta del sol, seria precisamente este.»

—Espere, pues, Nell. El sol no tardara en aparecer, y, por primera vez,
podra usted contemplarlo en todo su esplendor.

Las miradas de la joven estaban entonces vueltas hacia el este. Harry, si-
tuado junto a ella, la observaba con ansiosa atencion. ;No iria a impresio-
narse demasiado vivamente con los primeros rayos del dia? Todos permane-
cieron en silencio. Hasta el propio Jack Ryan se call6.

Ya se dibujaba sobre el horizonte, en un fondo de brumas ligeras, una te-
nue linea pdlida, matizada de rosa. Un resto de vapores, extraviados en el
cenit, fue asaltado por el primer trazo de luz. Al pie del Arthur's Seat, en la
calma absoluta de la noche, Edimburgo, todavia adormecida, aparecia con-
fusamente. Algunos puntos luminosos salpicaban aqui y alla la oscuridad.
Eran las estrellas matutinas que encendian las gentes de la ciudad vieja. De-
tras, hacia el oeste, el horizonte, recortado por siluetas caprichosas, cerraba
una regién accidentada de picos, a los que cada rayo solar iba a poner un
penacho de fuego.



Entretanto, el perimetro del mar se dibujaba con mas viveza hacia el este.
La gama de colores se disponia poco a poco segun el orden que da el espec-
tro solar. El rojo de las primeras brumas iba degradandose hasta el violeta
del cenit. De segundo en segundo, la paleta cobraba mas vigor: el rosa se
volvia rojo, el rojo se volvia fuego. El dia se hacia en el punto de intersec-
cion que el arco diurno iba a fijar sobre la circunferencia del mar.

En ese momento, las miradas de Nell recorrian desde el pie de la colina
hasta la ciudad, cuyos barrios empezaban a recortarse por grupos. Altos mo-
numentos, algunos campanarios agudos emergian aqui y alld, y sus contor-
nos se perfilaban ya con mas nitidez. Se difundia por el espacio una especie
de luz cenicienta. Por fin, un primer rayo alcanzé el ojo de la joven. Era ese
rayo verde que, al atardecer o al amanecer, se desprende del mar cuando el
horizonte est4 limpio.

Medio minuto después, Nell se enderezaba y tendia la mano hacia un
punto que dominaba los barrios de la ciudad nueva.

—Un fuego! —dijo.
—No, Nell —respondié Harry—, no es un fuego. jEs un toque de oro

que el sol posa en lo alto del monumento a Walter Scott!

Y, en efecto, la punta extrema del pinaculo, de unos sesenta metros de al-
tura, brillaba como un faro de primer orden.

El dia se habia hecho. El sol se desbordé. Su disco parecia todavia hime-
do, como si en verdad hubiese salido de las aguas del mar. Ensanchado al
principio por la refraccion, fue estrechdndose poco a poco hasta adoptar la
forma circular. Su resplandor, pronto insoportable, era el de la boca de un
horno que hubiese horadado el cielo.

Nell hubo de cerrar los ojos casi de inmediato. Sobre sus parpados, de-
masiado finos, tuvo incluso que apretar los dedos, bien juntos.

Harry queria que se volviese hacia el horizonte opuesto.

—No, Harry —dijo ella—. Es preciso que mis 0jos se acostumbren a ver
lo que saben ver los tuyos.

A través de la palma de sus manos, Nell percibia todavia un resplandor
rosado, que iba blanqueando a medida que el sol se elevaba sobre el hori-



zonte. Su mirada se fue acostumbrando poco a poco. Luego, sus parpados
se alzaron, y sus 0jos se impregnaron por fin de la luz del dia.

La piadosa nifia cay6 de rodillas, exclamando:
— jDios mio, qué hermoso es tu mundo!

La joven bajo entonces los 0jos y mird. A sus pies se desplegaba el pano-
rama de Edimburgo: los barrios nuevos y bien alineados de la ciudad nueva,
el conjunto confuso de las casas y la extrafa red de calles de la Auld Re-
ekie. Dos alturas dominaban el conjunto: el castillo, aferrado a su roca de
basalto, y Calton Hill, que llevaba sobre su grupa redondeada las ruinas mo-
dernas de un monumento griego. Magnificas carreteras arboladas irradiaban
desde la capital hacia el campo. Al norte, un brazo de mar, el estuario del
Forth, entallaba profundamente la costa, en la que se abria el puerto de
Leith. Mas all4, en tercer plano, se extendia el armonioso litoral del conda-
do de Fife. Una via, recta como la del Pireo, unia al mar esta Atenas del
Norte. Hacia el oeste se alargaban las hermosas playas de Newhaven y de
Portobello, cuya arena tefifa de amarillo las primeras olas de la resaca. Mar
adentro, algunas chalupas animaban las aguas del golfo, y dos o tres vapo-
res empenachaban el cielo con un cono de humo negro. Mas alld aun, ver-
deaba la inmensa campifia. Modestas colinas abultaban aqui y all4 la llanu-
ra. Al norte, las Lomond Hills; al oeste, el Ben Lomond y el Ben Ledi re-
verberaban los rayos solares, como si hielos eternos hubiesen tapizado sus
cimas.

Nell no podia hablar. Sus labios apenas murmuraban palabras vagas. Sus
brazos temblaban. Su cabeza se veia presa de vértigos. Por un instante, las
fuerzas la abandonaron. En aquel aire tan puro, ante aquel especticulo su-
blime, se sintié de pronto desfallecer, y cay6 sin sentido en los brazos de
Harry, prestos a recibirla.

Aquella joven, cuya vida habia transcurrido hasta entonces en las entra-
flas del macizo terrestre, habia contemplado por fin lo que constituye casi
todo el universo, tal como lo hicieron el Creador y el hombre. Sus miradas,
tras haberse cernido sobre la ciudad y la campifia, acababan de extenderse,
por primera vez, sobre la inmensidad del mar y el infinito del cielo.



CariturLo XVIII. DEL LAGO LOMOND AL LAGO
KATRINE

Harry, llevando a Nell en brazos, seguido de James Starr y de Jack Ryan,
volvié a bajar las laderas del Arthur's Seat. Tras unas horas de descanso y
un reconfortante almuerzo que tomaron en el Lambret's Hotel, se pens6 en
completar la excursion con un paseo por el pais de los lagos.

Nell habia recobrado las fuerzas. Sus ojos podian ya abrirse de par en par
a la luz, y sus pulmones aspirar con largueza aquel aire vivificante y saluda-
ble. El verde de los arboles, el matiz variado de las plantas, el azul del cielo,
habian desplegado ante su mirada toda la gama de los colores.

El tren que tomaron en la General Railway Station llevé a Nell y a sus
compafieros a Glasgow. Alli, desde el ultimo puente tendido sobre el Clyde,
pudieron admirar el curioso movimiento maritimo del rio. Luego pasaron la
noche en el Comrie's Royal Hotel.

Al dia siguiente, desde la estacion del «Edinburgh and Glasgow
Railway», el tren habia de llevarlos rdpidamente, por Dumbarton y Balloch,
hasta el extremo meridional del lago Lomond.

—jAhi esta el pais de Rob Roy y de Fergus Mac Gregor! —exclamo Ja-
mes Starr—, jel territorio tan poéticamente celebrado por Walter Scott! ;No
conoce usted este pais, Jack?

—Lo conozco por sus canciones, sefor Starr —respondio Jack Ryan—,
iy cuando un pais ha sido tan bien cantado, debe de ser soberbio!

—Lo es, en efecto —exclamo el ingeniero—, |y nuestra querida Nell
conservara de €l el mejor recuerdo!



—Con un guia como usted, sefior Starr —respondié Harry —, serd doble
provecho, pues nos contara la historia del pais mientras lo contemplamos.

—Si, Harry —djijo el ingeniero—, en la medida en que mi memoria me
lo permita, pero con una condicion: jque el alegre Jack venga en mi ayuda!
Cuando me canse de contar, j€l cantard!

—No har4 falta decirmelo dos veces —replicéd Jack Ryan, lanzando una
nota vibrante, como si quisiera afinar la garganta al /a del diapason.

Por el ferrocarril de Glasgow a Balloch, entre la metrépoli comercial de
Escocia y el extremo meridional del lago Lomond, no se cuentan mas que
una treintena de kilémetros.

El tren pasé por Dumbarton, burgo real y capital de condado, cuyo casti-
llo, todavia fortificado conforme al tratado de la Unidn, se asienta pintores-
camente sobre los dos picos de una gruesa roca de basalto.

Dumbarton esté situado en la confluencia del Clyde y el Leven. A este
proposito, James Starr refirié algunas particularidades de la azarosa historia
de Maria Estuardo. En efecto, fue de este burgo de donde parti6 para ir a ca-
sarse con Francisco II y convertirse en reina de Francia. Alli también, des-
pués de 1815, el ministerio inglés meditd internar a Napoledn; pero prevale-
ci6 la eleccion de Santa Elena, y por eso el prisionero de Inglaterra fue a
morir en una roca del Atlantico, para mayor provecho de su memoria
legendaria.

Pronto el tren se detuvo en Balloch, cerca de un embarcadero de madera
que descendia al nivel del lago.

Un vapor, el Sinclair, esperaba a los turistas que hacen la excursion de
los lagos. Nell y sus compafieros se embarcaron en €l, tras haber sacado su
billete para Inversnaid, en el extremo norte del lago Lomond.

La jornada comenzaba con un hermoso sol, bien despejado de esas bru-
mas britdnicas con que de ordinario se vela. Ningun detalle de aquel paisa-
je, que iba a desplegarse a lo largo de un recorrido de cincuenta kilémetros,
debia escapar a los viajeros del Sinclair. Nell, sentada a popa entre James
Starr y Harry, aspiraba por todos sus sentidos la soberbia poesia de que esta
tan ampliamente impregnada esta bella naturaleza escocesa.



Jack Ryan iba y venia por la cubierta del Sinclair, interrogando sin cesar
al ingeniero, que, sin embargo, no necesitaba que lo interrogasen. A medida
que aquel pais de Rob Roy se desplegaba ante su vista, €l lo describia como
un admirador entusiasta.

En las primeras aguas del lago Lomond aparecieron primero numerosas
islitas o islotes. Era como una siembra. El Sinclair costeaba sus orillas es-
carpadas, y, entre isla e isla, se dibujaban ora un valle solitario, ora una gar-
ganta salvaje, erizada de rocas abruptas.

—Nell —dijo James Starr—, cada uno de estos islotes tiene su leyenda, y
acaso su cancion, igual que los montes que enmarcan el lago. Puede decirse,
sin demasiada pretension, que la historia de esta comarca estd escrita con
esos caracteres gigantescos de islas y montanas.

—:Sabe usted, sefior Starr —dijo Harry —, qué me recuerda esta parte
del lago Lomond?

— ¢ Qué le recuerda, Harry?

—Las mil islas del lago Ontario, tan admirablemente descritas por
Cooper. También a ti debe de impresionarte ese parecido, mi querida Nell,
pues hace unos dias te lei esa novela que con razon se ha llamado la obra
maestra del autor americano.

—En efecto, Harry —respondi6 la joven—, es el mismo aspecto, jy el
Sinclair se desliza entre estas islas como lo hacia en el lago Ontario el cuter
de Jasper Agua Dulce!

—Pues bien —repuso el ingeniero—, eso prueba que los dos parajes me-
recian ser cantados igualmente por dos poetas. No conozco esas mil islas
del Ontario, Harry, pero dudo que su aspecto sea mas variado que el de este
archipiélago del Lomond. Miren este paisaje! Aqui estd la isla Murray, con
su viejo fuerte Lennox, donde residio la vieja duquesa de Albany tras la
muerte de su padre, de su esposo y de sus dos hijos, decapitados por orden
de Jacobo I. Aqui esta la isla Clar, la isla Cro, la isla Torr, unas rocosas, sal-
vajes, sin apariencia de vegetacion, otras mostrando su grupa verde y redon-
deada. Aqui, alerces y abedules. Alla, campos de brezos amarillos y resecos.
iEn verdad, me cuesta trabajo creer que las mil islas del lago Ontario ofrez-
can tal variedad de parajes!



—(Qué es ese pequeiio puerto? —preguntd Nell, que se habia vuelto ha-
cia la orilla oriental del lago.

—Es Balmaha, que forma la entrada de las Highlands —respondié James
Starr— . Alli empiezan nuestras tierras altas de Escocia. Las ruinas que us-
ted distingue, Nell, son las de un antiguo convento de monjas, y esas tum-
bas dispersas encierran a diversos miembros de la familia Mac Gregor, cuyo
nombre sigue siendo célebre en toda la comarca.

— jCélebre por la sangre que esa familia ha derramado e hizo derramar!
—observo Harry.

—Tiene usted razén —respondi6 James Starr—, y hay que reconocer que
la celebridad debida a las batallas es todavia la mas resonante. Llegan lejos,
a través de los siglos, esos relatos de combates...

—Y se perpetuan por medio de las canciones —afiadi6 Jack Ryan.

Y, para sostener lo dicho, el buen muchacho entoné la primera estrofa de
un viejo canto de guerra, que relataba las hazanas de Alexander Mac Gre-
gor, del glen Sra€, contra sir Humphry Colquhoun, de Luss.

Nell escuchaba, pero de aquellos relatos de combates solo recibia una im-
presion triste. ;Por qué tanta sangre derramada sobre aquellas llanuras que
la joven encontraba inmensas, alli donde, sin embargo, el espacio no debia
de faltarle a nadie?

Las orillas del lago, separadas hasta entonces por cinco o seis kilometros,
tendian a acercarse en las inmediaciones del pequeno puerto de Luss. Nell
pudo entrever un instante la vieja torre del antiguo castillo. Luego, el Sin-
clair puso rumbo al norte, y ante los ojos de los turistas se mostr6 el Ben
Lomond, que se eleva a cerca de novecientos metros sobre el nivel del lago.

—;Qué montana tan admirable! —exclamé Nell—, jy desde su cima, qué
hermosa ha de ser la vista!

—Si, Nell —respondi6 James Starr— . Mire como esa cumbre se destaca
con orgullo de la corona de robles, abedules y alerces que tapizan la zona
inferior del monte. Desde alli se divisan las dos terceras partes de nuestra
vieja Caledonia. Aqui es donde el clan de los Mac Gregor tenia su residen-
cia habitual, en la parte oriental del lago. No lejos de aqui, las querellas de
los jacobitas y los hanoverianos han ensangrentado mas de una vez estas



gargantas desoladas. Alli, en las hermosas noches, se alza esa palida luna
que las viejas leyendas llaman «el farol de Mac Farlane». Alli repiten atin
los ecos los nombres imperecederos de Rob Roy y de Mac Gregor
Campbell.

El Ben Lomond, dltimo pico de la cadena de los Grampianos, merece de
veras haber sido celebrado por el gran novelista escocés. Como hizo notar
James Starr, existen montafias mds altas, cuya cima se reviste de nieves
eternas, pero acaso no haya ninguna més poética en rincon alguno del
mundo.

—Y pensar —afiadio— que este Ben Lomond pertenece por entero al du-
que de Montrose. Su Gracia posee una montafia como un burgués de Lon-
dres posee un cuadro de césped en su jardincillo.

Entretanto, el Sinclair llegaba a la aldea de Tarbet, en la orilla opuesta del
lago, donde dejo a los viajeros que se dirigian a Inverary. Desde aquel lugar,
el Ben Lomond aparecia en toda su belleza. Sus flancos, rayados por el le-
cho de los torrentes, resplandecian como planchas de plata fundida.

A medida que el Sinclair bordeaba la base de la montaiia, el paisaje se
volvia cada vez mas abrupto. Apenas, aqui y alla, algunos arboles aislados,
entre ellos unos cuantos de esos sauces cuyas varas servian antafio para
ahorcar a la gente de baja condicion.

—Para ahorrar canamo — observo James Starr.

El lago, sin embargo, se estrechaba a medida que se alargaba hacia el
norte. Las montafias laterales lo cefifan més estrechamente. El vapor borde6
todavia algunas islas e islotes, Inveruglas, Eilean Vhow, donde se alzaban
los vestigios de una fortaleza que habia pertenecido a los Mac Farlane. Por
fin las dos orillas se juntaron, y el Sinclair se detuvo en la estacion de
Inversnaid.

Alli, mientras preparaban su almuerzo, Nell y sus companeros fueron a
visitar, cerca del lugar de desembarco, un torrente que se precipitaba en el
lago desde bastante altura. Parecia haber sido plantado alli como un decora-
do, para deleite de los turistas. Un puente tembloroso saltaba sobre las
aguas tumultuosas, en medio de una polvareda liquida. Desde aquel lugar,
la mirada abarcaba gran parte del Lomond, y el Sinclair ya no parecia sino
un punto en su superficie.



Terminado el almuerzo, se trataba de dirigirse al lago Katrine. Varios co-
ches, con las armas de la familia Breadalbane —esa familia que en otro
tiempo garantizaba lefia y agua al fugitivo Rob Roy—, estaban a disposi-
cion de los viajeros y les ofrecian toda la comodidad que distingue a la ca-
rroceria inglesa.

Harry instal6 a Nell en la imperial, conforme a la moda del dia. Sus com-
paneros y €l se sentaron junto a ella. Un magnifico cochero, de librea roja,
reunio en su mano izquierda las riendas de sus cuatro caballos, y el tiro em-
pezo a subir el flanco de 1a montafia, bordeando el sinuoso lecho del
torrente.

El camino era muy escarpado. A medida que ascendia, la forma de las ci-
mas circundantes parecia modificarse. Se veia crecer soberbiamente toda la
cadena de la orilla opuesta del lago y las cumbres de Arrochar, que domina-
ban el valle de Inveruglas. A la izquierda se alzaba el Ben Lomond, que de-
jaba asi al descubierto el brusco escarpe de su flanco septentrional.

El pais comprendido entre el lago Lomond y el lago Katrine presentaba
un aspecto salvaje. El valle comenzaba con desfiladeros estrechos que
desembocaban en el glen de Aberfoyle. Aquel nombre record6 dolorosa-
mente a la joven aquellos abismos llenos de espanto en cuyo fondo habia
transcurrido su infancia. Por eso James Starr se apresur6 a distraerla con sus
relatos.

La comarca se prestaba a ello, por lo demas. Fue en las orillas del peque-
no lago de Ard donde ocurrieron los principales sucesos de la vida de Rob
Roy. Alli se alzaban rocas calizas de aspecto siniestro, entremezcladas de
guijarros que la accion del tiempo y de la intemperie habia endurecido
como cemento. Miseras chozas, semejantes a madrigueras —de esas que se
llaman «bourrochs» —, yacian en medio de apriscos en ruinas. No se habria
podido decir si estaban habitadas por criaturas humanas o por bestias salva-
jes. Algunos chiquillos, de cabellos ya decolorados por la inclemencia del
clima, miraban pasar los coches con grandes 0jos atonitos.

—He aqui precisamente —dijo James Starr— lo que se puede llamar, de
manera mas particular, el pais de Rob Roy. Aqui fue donde el excelente bai-
lio Nicol Jarvie, digno hijo de su padre el diacono, fue apresado por la mili-
cia del conde de Lennox. En este mismo lugar quedo6 suspendido por el fon-
dillo de sus calzones, hechos, por fortuna, de buen pafio de Escocia, jy no



de esos ligeros camelotes de Francia! No lejos de las fuentes del Forth, que
alimentan los torrentes del Ben Lomond, se ve todavia el vado que franque6
el héroe para escapar de los soldados del duque de Montrose. jAh, si hubie-
se conocido los sombrios refugios de nuestra hullera, habria podido desafiar
alli toda busqueda! Ya lo ven, amigos mios, no se puede dar un paso en esta
comarca, maravillosa por tantos motivos, sin encontrar esos recuerdos del
pasado en los que se inspird Walter Scott cuando parafrased, en magnificas
estrofas, la llamada a las armas del clan de los Mac Gregor.

—Todo eso estd muy bien dicho, sefior Starr —replic6 Jack Ryan—, pero
si es cierto que Nicol Jarvie quedo suspendido por el fondillo de sus calzo-
nes, ;qué es entonces de nuestro proverbio: «jBien listo habra de ser quien
consiga quitarle los calzones a un escocés!»?

— A fe mia, Jack, tiene usted razon —respondio riendo James Starr—, y
eso prueba sencillamente que, aquel dia, nuestro bailio no iba vestido a la
moda de sus antepasados.

— jHizo mal, sefior Starr!
—No lo niego, Jack.

El tiro, tras remontar las abruptas orillas del torrente, volvié a descender
a un valle sin arboles, sin aguas, cubierto inicamente de un misero brezal.
En ciertos parajes se alzaban, en pirdmides, algunos montones de piedras.

—Son cairns —dijo James Starr— . Antafio, cada caminante debia depo-
sitar alli una piedra, para honrar al héroe tendido bajo esas tumbas. De ahi
vino el dicho gaélico: «jAy de quien pase ante un cairn sin depositar la pie-
dra del dltimo saludo!». Si los hijos hubiesen conservado la fe de sus pa-
dres, estos montones de piedras serian ahora colinas. En verdad, en esta co-
marca todo contribuye a desarrollar esa poesia natural innata en el corazon
de los montafieses. Asi ocurre en todos los paises de montafia. La imagina-
cion se sobreexcita alli ante tales maravillas, y, si los griegos hubiesen habi-
tado un pais de llanuras, jjamds habrian inventado la mitologia antigua!

Durante estos discursos y otros muchos, el coche se internaba en los des-
filaderos de un valle estrecho, que habria sido muy propicio a los retozos de
los Brawnies familiares de la gran Meg Merrilies. El pequeo lago de Ar-
klet quedo a la izquierda, y se presentd un camino de pendiente pronunciada
que conducia a la posada de Stronachlachar, en la orilla del lago Katrine.



Alli, en el morro de un ligero embarcadero, se mecia un pequeilo vapor
que llevaba, como no podia ser de otro modo, el nombre de Rob Roy. Los
viajeros se embarcaron enseguida en €l: estaba a punto de partir.

El lago Katrine no mide mas que dieciséis kildémetros de longitud, con
una anchura que nunca supera los tres kilometros. Las primeras colinas del
litoral estdn todavia impregnadas de un gran caracter.

—He aqui, pues, este lago —exclamo James Starr— que con razon se ha
comparado a una larga anguila. Se afirma que nunca se hiela. No sé nada de
eso, pero lo que no hay que olvidar es que ha sido escenario de las hazafas
de La dama del lago. Estoy seguro de que, si nuestro amigo Jack mirase
bien, veria deslizarse todavia por su superficie la sombra ligera de la bella
Elena Douglas.

— Ciertamente, sefior Starr —respondio Jack Ryan—, ;y por qué no ha-
bria de verla? ;Por qué esa hermosa mujer no habria de ser tan visible en las
aguas del lago Katrine como lo son los trasgos de la hullera en las aguas del
lago Malcolm?

En ese instante, los sonidos claros de una gaita se dejaron oir a popa del
Rob Roy.

Alli, un Highlander vestido con el traje nacional preludiaba, con su «bag-
pipe» de tres roncones, cuyo mas grueso sonaba el sol, el segundo el si, y el
mas pequefio la octava del mds grueso. En cuanto al puntero, horadado con
ocho agujeros, daba una escala de so/ mayor en la que el fa era natural.

El estribillo del Highlander era un canto simple, dulce e ingenuo. Cabe
pensar, verdaderamente, que estas melodias nacionales no las ha compuesto
nadie, que son una mezcla natural del soplo de la brisa, del murmullo de las
aguas, del susurro de las hojas. La forma del estribillo, que volvia a interva-
los regulares, era singular. Su frase se componia de tres compases de dos
tiempos y un compds de tres tiempos, que terminaba en el tiempo débil. A
diferencia de los cantos de la vieja época, estaba en modo mayor, y podria
haberse escrito como sigue, en ese lenguaje cifrado que da, no las notas,
sino los intervalos de los tonos:

51121352511.765122.22 -
1.21352511.765 1 11.11 -



Un hombre verdaderamente feliz entonces fue Jack Ryan. Aquel canto de
los lagos de Escocia, €l lo sabia. Asi, mientras el Highlander lo acompanaba
con su gaita, cantd con su voz sonora un himno consagrado a las poéticas
leyendas de la vieja Caledonia:

Bellos lagos de ondas dormidas,
guardad para siempre
vuestras leyendas encantadoras,
jbellos lagos escoceses!

En vuestras orillas se halla el rastro
de esos héroes tan aniorados,
esos vdstagos de noble raza
que nuestro Walter ha cantado.
He aqui la torre donde las brujas
preparaban su frugal cena;
alli, los vastos campos de brezo
donde vuelve la sombra de Fingal.

Aqui cruzan la noche sombria
las locas danzas de los trasgos.
jAlli, siniestro, aparece en la sombra
el rostro de los viejos puritanos!
;Y entre las rocas salvajes,
al atardecer atin se sorprende
a Waverley, que hacia vuestras orillas
arrastra a Flora Mac Ivor!

La Dama del Lago viene sin duda
a vagar alli sobre su palafrén,
jy Diana, no lejos, escucha
resonar el cuerno de Rob Roy!
¢No se ha oido hace poco
a Fergus, en medio de sus clanes,
entonando sus pibrochs de guerra,
despertar el eco de las Highlands?

Por lejos que el destino nos lleve
de vosotros, lagos poéticos,
barrancos, rocas, grutas antiguas,



nuestros ojos no os olvidardn.

jOh vision demasiado pronto extinguida!
/No puedes volver hacia nosotros?

jA ti, vieja Caledonia,

a ti, todo nuestro recuerdo!

Bellos lagos de ondas dormidas,
guardad para siempre
vuestras leyendas encantadoras,
jbellos lagos escoceses!

Eran las tres de la tarde. Las orillas occidentales del lago Katrine, menos
accidentadas, se recortaban entonces en el doble marco del Ben An y del
Ben Venue. Ya, a ochocientos metros, se dibujaba la angosta ensenada al
fondo de la cual el Rob Roy iba a desembarcar a los viajeros, que se dirigian
a Stirling por Callander.

Nell estaba como agotada por la tension continua de su espiritu. Una sola
exclamacion salia de sus labios: «jDios mio! jDios mio!», cada vez que un
nuevo motivo de admiracion se ofrecia a su vista. Necesitaba unas horas de
descanso, aunque solo fuese para fijar mds duraderamente el recuerdo de
tantas maravillas.

En ese momento, Harry habia vuelto a tomarle la mano. Mir¢6 a la joven
con emocion y le dijo:

—Nell, mi querida Nell, pronto habremos vuelto a nuestro sombrio do-
minio. ;No echaras de menos nada de lo que has visto durante estas pocas
horas pasadas a la plena luz del dia?

—No, Harry —respondio6 la joven—. Lo recordaré, pero volveré dichosa
contigo a nuestra amada hullera.

—Nell —pregunt6 Harry con una voz cuya emocion en vano trataba de
contener—, ;quieres que un lazo sagrado nos una para siempre ante Dios y
ante los hombres? ; Me quieres por esposo?

—Lo quiero, Harry —respondi6 Nell, mirandolo con sus ojos tan puros
—, lo quiero, si crees que puedo bastar a tu vida... Nell no habia terminado
esta frase, en la que se resumia todo el porvenir de Harry, cuando se produjo
un fenémeno inexplicable.



El Rob Roy, aunque todavia se hallaba a ochocientos metros de la orilla,
sufrié un choque brusco. Su quilla acababa de golpear el fondo del lago, y
su maquina, pese a todos sus esfuerzos, no logré arrancarlo de alli.

Y si aquel accidente habia ocurrido era porque, en su parte oriental, el
lago Katrine acababa de vaciarse casi de repente, como si una inmensa fisu-
ra se hubiese abierto bajo su lecho. En pocos segundos se habia secado,
igual que un litoral en el punto mds bajo de una gran marea equinoccial.
Casi todo su contenido habia huido a través de las entrafias del suelo.

—jAmigos mios! —habia exclamado James Starr, como si la causa del
fenomeno se le hubiese revelado de pronto—, jque Dios salve a la Nueva
Aberfoyle!



CarituLo XIX. UNA ULTIMA AMENAZA

Aquel dia, en la Nueva Aberfoyle, los trabajos se desarrollaban con norma-
lidad. Se ofa a lo lejos el estruendo de los cartuchos de dinamita, que hacian
estallar el filon carbonifero. Aqui eran los golpes de pico y de barra los que
provocaban el arranque del carbon; alla, el chirrido de las perforadoras, cu-
yos barrenos horadaban las fallas de arenisca o de esquisto. Se producian
largos ruidos cavernosos. El aire aspirado por las maquinas silbaba a través
de las galerias de ventilacion. Las puertas de madera se cerraban brusca-
mente bajo aquellos violentos empujes. En los tuneles inferiores, los trenes
de vagonetas, movidos mecanicamente, pasaban a una velocidad de veinti-
cinco kilémetros por hora, y los timbres automaticos advertian a los obreros
de que se acurrucaran en los refugios. Las jaulas subian y bajaban sin des-
canso, arrastradas por los enormes tambores de las mdquinas instaladas en
la superficie del suelo. Los discos, encendidos a pleno fuego, iluminaban vi-
vamente Coal-city.

La explotacion se llevaba, pues, con la mayor actividad. El filon se des-
granaba en las vagonetas, que acudian por centenares a vaciarse en las jau-
las, al pie de los pozos de extraccion. Mientras una parte de los mineros
descansaba tras los trabajos nocturnos, los turnos de dia trabajaban sin per-
der una hora.

Simon Ford y Madge, terminada la cena, se habian instalado en el patio
del cottage. El viejo capataz hacia su siesta habitual. Fumaba su pipa carga-
da de excelente tabaco de Francia. Cuando los dos esposos conversaban, era
para hablar de Nell, de su hijo, de James Starr, de aquella excursion a la su-
perficie de la tierra. ; Donde estarian? ;Qué estarian haciendo en aquel mo-
mento? ;Como podian, sin sentir la nostalgia de la hullera, permanecer tan-
to tiempo fuera?



En aquel instante se oy6 de pronto un mugido de extraordinaria violen-
cia. Habria podido creerse que una enorme catarata se precipitaba en la
hullera.

Simon Ford y Madge se habian levantado bruscamente.

Casi al instante, las aguas del lago Malcolm se hincharon. Una alta ola,
rompiendo como la de un macareo, invadio la orilla y fue a estrellarse con-
tra el muro del cottage.

Simon Ford, agarrando a Madge, la habia arrastrado rapidamente al pri-
mer piso de la vivienda.

Al mismo tiempo, se alzaban gritos por todas partes en Coal-city, amena-
zada por aquella inundacion repentina. Sus habitantes buscaban refugio has-
ta en las altas rocas esquistosas que formaban el litoral del lago.

El terror habia llegado al colmo. Ya algunas familias de mineros, medio
enloquecidas, se precipitaban hacia el tunel para ganar los pisos superiores.
Podia temerse que el mar hubiese irrumpido en la hullera, cuyas galerias se
hundian hasta bajo el canal del Norte. La cripta, por vasta que fuese, habria
quedado enteramente anegada. Ni uno solo de los habitantes de la Nueva
Aberfoyle habria escapado a la muerte.

Pero, en el momento en que los primeros fugitivos alcanzaban la boca del
tunel, se encontraron frente a Simon Ford, que habia abandonado el cottage
al instante.

— jDeteneos, deteneos, amigos mios! —les grito el viejo capataz—. Si
nuestra ciudad tuviera que ser invadida, la inundacion correria mas deprisa
que vosotros, y nadie escaparia de ella. jPero las aguas ya no suben! Todo
peligro parece descartado.

— ¢ Y nuestros compaifieros que estan ocupados en los trabajos del fondo?
—exclamaron algunos de los mineros.

—No hay nada que temer por ellos —respondié Simon Ford—. jLa ex-
plotacion se realiza en un piso superior al lecho del lago!

Los hechos habrian de dar la razén al viejo capataz. La invasion del agua
se habia producido de forma subita, pero, repartida en el piso inferior de la
vasta hullera, no habia tenido otro efecto que el de elevar el nivel del lago
Malcolm en algo menos de un metro. Coal-city no estaba, pues, comprome-



tida, y podia esperarse que la inundacion, arrastrada hacia las profundidades
mas bajas de la hullera, atin sin explotar, no hubiese causado ninguna
victima.

En cuanto a si aquella inundacion se debia al derrame de una capa freati-
ca interior a través de las fisuras del macizo, o si algin curso de agua del
suelo se habia precipitado por su lecho hundido hasta los ultimos pisos de la
mina, Simon Ford y sus compafieros no habrian podido decirlo. En cuanto a
pensar que se trataba de un simple accidente, como ocurre a veces en las
minas de carbon, nadie lo ponia en duda.

Pero, aquella misma noche, se supo a qué atenerse. Los periddicos del
condado publicaban el relato de aquel extrafio fenémeno, del que el lago
Katrine habia sido el escenario. Nell, Harry, James Starr y Jack Ryan, que
habian regresado a toda prisa al cottage, confirmaban estas noticias y se en-
teraban, no sin gran satisfaccion, de que todo se reducia a dafios materiales
en la Nueva Aberfoyle.

Asi pues, el lecho del lago Katrine se habia hundido repentinamente. Sus
aguas habian irrumpido a través de una ancha fisura hasta el interior de la
hullera. Al lago favorito del novelista escocés no le quedaba ya con qué mo-
jar los lindos pies de la Dama del Lago, al menos en toda su parte meridio-
nal. Un estanque de algunos acres, a eso quedaba reducido, alli donde su le-
cho se hallaba mas bajo que la parte hundida.

iQué resonancia tuvo aquel extrafio suceso! Era, sin duda, la primera vez
que un lago se vaciaba en unos instantes en las entrafias del suelo. No que-
daba ya sino borrarlo de los mapas del Reino Unido, hasta que se lo volvie-
ra a llenar —por suscripcion publica—, tras haber taponado previamente la
fisura. {Walter Scott habria muerto de desesperacion, de haber estado aun en
este mundo!

Después de todo, el accidente tenia explicacion. En efecto, entre la pro-
funda cavidad y el lecho del lago, el estrato de los terrenos secundarios se
reducia a una fina capa, a causa de una disposicion geoldgica particular del
macizo.

Pero, aunque aquel derrumbe parecia deberse a una causa natural, James
Starr, Simon y Harry Ford se preguntaron si no habria que atribuirlo a la
malevolencia. Las sospechas habian vuelto a su danimo con mas fuerza.



,Iba, pues, el genio maligno a reanudar sus empresas contra los explotado-
res de la rica hullera?

Unos dias después, James Starr hablaba de ello en el cottage con el viejo
capataz y su hijo.

—Simon —dijo—, en mi opinioén, aunque el hecho pueda explicarse por
si mismo, tengo como un presentimiento de que entra en la categoria de
aquellos cuya causa atin buscamos.

—Pienso como usted, sefior James —respondié Simon Ford—; pero, si
me hace caso, no divulguemos nada y hagamos nosotros mismos la
investigacion.

—jOh! —exclam¢ el ingeniero—, jya conozco el resultado de antemano!
—¢ Y cuél sera?
—Encontraremos las pruebas de la malevolencia, pero no al malhechor.

—Sin embargo, existe —respondid Simon Ford—. ;Donde se esconde?
(Podria un solo ser, por perverso que fuera, llevar a cabo una idea tan infer-
nal como la de provocar el hundimiento de un lago? De verdad, acabaré por
creer, como Jack Ryan, que es algun genio de la hullera que nos guarda ren-
cor por haber invadido su dominio.

Ni que decir tiene que a Nell, en la medida de lo posible, se la mantenia
al margen de aquellos conciliabulos. Ella, por lo demés, ayudaba al deseo
que se tenia de no dejarle sospechar nada. Su actitud revelaba, sin embargo,
que compartia las inquietudes de su familia adoptiva. Su rostro entristecido
llevaba la marca de los combates interiores que la agitaban.

Fuera como fuese, se resolvio que James Starr, Simon y Harry Ford vol-
vieran al mismo lugar del derrumbe y trataran de averiguar sus causas. No
hablaron a nadie de su proyecto. A quien no hubiera conocido el conjunto
de hechos que le servian de base, la opinion de James Starr y de sus amigos
debia de parecerle absolutamente inadmisible.

Unos dias después, los tres, embarcados en una ligera canoa que goberna-
ba Harry, fueron a examinar los pilares naturales que sostenian la parte del
macizo en la que se hundia el lecho del lago Katrine.



Aquel examen les dio la razén. Los pilares habian sido atacados con car-
gas de mina. Las huellas ennegrecidas seguian siendo visibles, pues las
aguas habian bajado a causa de las infiltraciones, y se podia llegar hasta la
base de la subestructura.

Aquella caida de una parte de las bovedas de la cipula habia sido preme-
ditada, y luego ejecutada por mano de hombre.

—No cabe ninguna duda —dijo James Starr—. Y quién sabe qué habria
ocurrido si, en lugar de ese pequefio lago, el hundimiento hubiera abierto
paso a las aguas de un mar.

—Si! —exclamo el viejo capataz con un sentimiento de orgullo—, no
habria bastado menos que un mar para anegar nuestra Aberfoyle. Pero, una
vez mas, ;qué interés puede tener nadie en la ruina de nuestra explotacion?

—Es incomprensible —respondi6 James Starr—. No se trata de una ban-
da de malhechores vulgares que, desde el antro donde se guarecen, se espar-
cieran por el pais para robar y saquear. Semejantes fechorias, en tres afos,
habrian revelado su existencia. Tampoco se trata, como he pensado alguna
vez, de contrabandistas o falsificadores de moneda, que ocultaran en alguin
rincOn adn ignorado de estas inmensas cavernas su culpable industria, y que
por ello tuvieran interés en expulsarnos de aqui. {No se hace moneda falsa
ni contrabando para guardarselo! Sin embargo, estd claro que un enemigo
implacable ha jurado la perdicion de la Nueva Aberfoyle, y que algun inte-
rés lo empuja a buscar todos los medios posibles de saciar el odio que nos
ha jurado. Demasiado débil, sin duda, para actuar abiertamente, es en la
sombra donde prepara sus emboscadas, pero la inteligencia que despliega
en ello hace de €l un ser temible. Amigos mios, conoce los secretos de nues-
tro dominio mejor que todos nosotros juntos, puesto que desde hace tanto
tiempo escapa a todas nuestras pesquisas. Es un hombre del oficio, un ex-
perto entre los expertos, sin duda alguna, Simon. Lo que hemos sorprendido
de su manera de operar es prueba manifiesta de ello. { Veamos! ;Ha tenido
usted alguna vez algin enemigo personal sobre quien puedan recaer sus
sospechas? Piense bien. Hay monomanias de odio que el tiempo no apaga.
Remontese lo més alto posible en su vida, si es preciso. Todo lo que ocurre
es obra de una especie de locura fria y paciente, que exige que evoque us-
ted, en este punto, hasta sus recuerdos més lejanos.



Simon Ford no respondid. Se veia que el honrado capataz, antes de expli-
carse, interrogaba con candor todo su pasado. Por fin, levantando la cabeza:

—No —dijo—, ante Dios, ni Madge ni yo hemos hecho jamas mal a na-
die. No creemos que podamos tener un enemigo, ni uno solo.

—jAh! —exclamo el ingeniero—, jsi Nell quisiera hablar por fin!

— Sefior Starr, y usted, padre —respondié Harry —, se lo suplico, guarde-
mos aun para nosotros solos el secreto de nuestra investigacion. No interro-
guen a mi pobre Nell. Ya la siento ansiosa y atormentada. Estoy seguro de
que su corazdn contiene a duras penas un secreto que la ahoga. Si calla, es
porque no tiene nada que decir, o porque no cree que deba hablar. No pode-
mos dudar de su carifio hacia nosotros, hacia todos nosotros. Mas tarde, si
me revela lo que hasta ahora nos ha callado, ustedes lo sabrén al instante.

—Sea, Harry —respondio el ingeniero—, y sin embargo, ese silencio, si
Nell sabe algo, resulta verdaderamente inexplicable.

Y como Harry iba a protestar:

—Tranquilicese —afiadi6 el ingeniero—. No diremos nada a la que ha de
Ser su esposa.

— Y que lo seria sin mas tardar, si tu quisieras, padre!

—Hijo mio —dijo Simon Ford—, dentro de un mes, dia por dia, se cele-
brard tu boda. ;Hara usted de padre para Nell, sefior James?

— Cuente conmigo, Simon —respondid el ingeniero.

James Starr y sus dos compaiieros regresaron al cottage. No dijeron nada
del resultado de su exploracién, y, para todo el mundo de la hullera, el hun-
dimiento de las bovedas quedé como un simple accidente. No habia mas
que un lago menos en Escocia.

Nell habia ido retomando poco a poco sus ocupaciones habituales. De
aquella visita a la superficie del condado habia guardado recuerdos impere-
cederos que Harry aprovechaba para instruirla. Pero aquella iniciacion a la
vida de fuera no le habia dejado ningun pesar. Amaba, igual que antes de
aquella exploracion, el sombrio dominio donde, ya mujer, seguiria vivien-
do, después de haber vivido alli de nifia y de muchacha.



Entretanto, la préxima boda de Harry Ford y Nell habia causado gran re-
vuelo en la Nueva Aberfoyle. Las felicitaciones afluyeron al cottage. Jack
Ryan no fue el ultimo en llevar las suyas. También se le sorprendia ensayan-
do a lo lejos sus mejores canciones para una fiesta en la que debia tomar
parte toda la poblacion de Coal-city.

Pero sucedio que, durante el mes que precedio a la boda, la Nueva Aber-
foyle sufri6 mas pruebas que nunca. Habria podido decirse que la proximi-
dad de la union de Nell y Harry provocaba catastrofe tras catastrofe. Los ac-
cidentes se producian principalmente en los trabajos del fondo, sin que pu-
diera conocerse la verdadera causa.

Asi, un incendio devoro el entibado de una galeria inferior, y se encontrd
la lampara que habia empleado el incendiario. Harry y sus compafieros tu-
vieron que arriesgar la vida para detener aquel fuego, que amenazaba con
destruir el yacimiento, y solo lo consiguieron empleando los extintores, lle-
nos de agua cargada de acido carbonico, de los que la hullera estaba pruden-
temente provista.

Otra vez fue un derrumbe debido a la rotura de los puntales de un pozo, y
James Starr comprobé que aquellos puntales habian sido previamente serra-
dos. Harry, que vigilaba los trabajos en ese punto, quedo sepultado bajo los
escombros y solo por milagro escap6 a la muerte.

Unos dias después, en el tranvia de traccion mecdnica, el tren de vagone-
tas en el que habia subido Harry choc6 contra un obsticulo y volco. Se
comprobd después que se habia colocado una viga atravesada en la via.

En resumen, estos hechos se multiplicaron de tal modo que estall6 una
especie de panico entre los mineros. No hacia falta menos que la presencia
de sus jefes para retenerlos en los trabajos.

— iPero si son toda una banda, esos malhechores! —repetia Simon Ford
—, jy no logramos echarle el guante a uno solo!

Se reanudaron las pesquisas. La policia del condado se mantuvo alerta
noche y dia, pero no pudo descubrir nada. James Starr prohibi6 a Harry, a
quien aquella malevolencia parecia apuntar mds directamente, aventurarse
jamas solo fuera del centro de los trabajos.

Se procedié del mismo modo con Nell, a la que, por insistencia de Harry,
se ocultaban, no obstante, todos aquellos intentos criminales que podian re-



cordarle el pasado. Simon Ford y Madge la vigilaban dia y noche con una
especie de severidad, o mas bien de solicitud feroz. La pobre criatura se
daba cuenta, pero no se le escapd ni una observacion, ni una queja. ;Se de-
cia a si misma que si obraban asi era por su bien? Si, probablemente. Sin
embargo, también ella, a su manera, parecia velar por los demas, y solo se
mostraba tranquila cuando todos los que amaba estaban reunidos en el cot-
tage. Por la noche, cuando Harry volvia, no podia contener un arrebato de
alegria loca, poco compatible con su carécter, de ordinario mas reservado
que expansivo. Pasada la noche, se levantaba antes que todos los demads. Su
inquietud volvia a asaltarla en cuanto llegaba la mafiana, a la hora de la sali-
da hacia los trabajos del fondo.

Harry habria querido, para devolverle la paz, que su boda fuese ya un he-
cho consumado. Le parecia que, ante ese acto irrevocable, la malevolencia,
vuelta inutil, depondria las armas, y que Nell solo se sentiria segura cuando
fuera su esposa. Aquella impaciencia era, por lo demds, compartida por Ja-
mes Starr tanto como por Simon Ford y Madge. Todos contaban los dias.

La verdad es que todos estaban bajo el peso de los mas siniestros presen-
timientos. De aquel enemigo oculto, al que no se sabia por donde coger ni
cOmo combatir, se decian en voz baja que sin duda nada de lo que concernia
a Nell le era indiferente. Aquel acto solemne de la boda de Harry y la joven
podia ser, pues, ocasion de alguna nueva maquinacién de su odio.

Una mafiana, ocho dias antes de la fecha convenida para la ceremonia,
Nell, impulsada sin duda por algun siniestro presentimiento, habia conse-
guido salir la primera del cottage, del que queria observar los alrededores.

Al llegar al umbral, un grito de indecible angustia escapé de su boca.

Aquel grito resoné por toda la vivienda, y en un instante atrajo junto a la
joven a Madge, Simon y Harry.

Nell estaba pédlida como la muerte, el rostro descompuesto, los rasgos
marcados por un espanto inexpresable. Incapaz de hablar, tenia la mirada
fija en la puerta del cottage, que acababa de abrir. Su mano crispada sefala-
ba en ella estas lineas, trazadas durante la noche, cuya vista la aterraba:

«Simon Ford, jme ha robado usted el ultimo filon de nuestras viejas hu-
lleras! Harry, su hijo, jme ha robado a Nell! Ay de ustedes! jAy de todos!
iAy de la Nueva Aberfoyle!»



«SILFAX .»
—iSilfax! —exclamaron a la vez Simon Ford y Madge.

— ¢ Quién es ese hombre? —pregunté Harry, cuya mirada iba alternativa-
mente de su padre a la joven.

—Silfax! —repetia Nell con desesperacion—. jSilfax!

Y todo su ser se estremecia al murmurar aquel nombre, mientras Madge,
apoderandose de ella, la conducia casi a la fuerza de vuelta a su habitacion.

James Starr habia acudido corriendo. Tras leer y releer la frase
amenazadora:

—La mano que ha trazado estas lineas —dijo— es la misma que me es-
cribio la carta que contradecia la suya, Simon. jEse hombre se llama Silfax!
Veo por su turbacion que lo conocen. ;Quién es ese Silfax?



CarituLo XX. EL PENITENTE

Aquel nombre habia sido toda una revelacion para el viejo capataz.
Era el del ultimo «penitente» de la mina Dochart.

Antafio, antes de la invencion de la lampara de seguridad, Simon Ford
habia conocido a aquel hombre hurafio que, a riesgo de su vida, iba cada dia
a provocar las explosiones parciales de gristi. Habia visto a aquel ser extra-
flo, rondando por la mina, siempre acompafiado de un enorme harfang, una
especie de buho monstruoso, que lo ayudaba en su peligroso oficio llevando
una mecha encendida alli donde la mano de Silfax no podia llegar. Un dia,
aquel anciano habia desaparecido, y, al mismo tiempo que €l, una pequena
huérfana, nacida en la mina y que no tenia mas pariente que €l, su abuelo.
Aquella nifia, evidentemente, era Nell. Desde hacia quince afios, ambos ha-
brian vivido, pues, en algiin abismo secreto, hasta el dia en que Nell fue sal-
vada por Harry.

El viejo capataz, presa a la vez de un sentimiento de piedad y de cdlera,
comunic6 al ingeniero y a su hijo lo que la vista de aquel nombre de Silfax
acababa de revelarle.

Aquello aclaraba toda la situacion. jSilfax era el ser misterioso buscado
en vano en las profundidades de la Nueva Aberfoyle!

— ¢ De modo que lo conocio usted, Simon? — pregunto el ingeniero.

—Si, en verdad —respondio el capataz—. jEl hombre del harfang! Ya no
era joven entonces. Debia de tener quince o veinte afos mds que yo. jUna
especie de salvaje, que no trataba con nadie, y que pasaba por no temer ni al
agua ni al fuego! Fue por gusto por lo que habia elegido el oficio de peni-
tente, del que pocos se ocupaban. Aquella peligrosa profesion le habia tras-



tornado las ideas. Se decia que era malo, y quiza no era méas que un loco. Su
fuerza era prodigiosa. Conocia la hullera como nadie, al menos tan bien
como yo. Se le atribuia cierto desahogo econémico. A fe mia, lo creia muer-
to desde hacia muchos afos.

—Pero —repuso James Starr—, ;qué quiere decir con estas palabras:
«Me has robado el ultimo filon de nuestras viejas hulleras»?

—iAh, eso! —respondié Simon Ford—. Hace ya tiempo, Silfax, cuyo ce-
rebro, ya se lo he dicho, siempre estuvo trastornado, pretendia tener dere-
chos sobre la antigua Aberfoyle. Asi que su humor se volvia cada vez mas
hosco a medida que la mina Dochart —jsu mina! — se agotaba. Parecia que
fueran sus propias entrafias lo que cada golpe de pico le arrancaba del cuer-
po. ;Te acuerdas de eso, Madge?

—Si, Simon —respondio la vieja escocesa.

—Eso me vuelve ahora a la memoria —repuso Simon Ford—, desde que
he visto el nombre de Silfax en esa puerta; pero, lo repito, lo creia muerto, y
no podia imaginar que aquel ser maligno, al que tanto hemos buscado, fuese
el antiguo penitente de la mina Dochart.

—En efecto —dijo James Starr—, todo se explica. Un azar revel6 a Sil-
fax la existencia del nuevo yacimiento. En su egoismo de loco, habra queri-
do constituirse en su defensor; viviendo en la hullera, recorriéndola noche y
dia, habrd sorprendido su secreto, Simon, y sabido que me mandaba usted
llamar con tanta urgencia al cottage. De ahi esa carta que contradecia la
suya; de ahi, tras mi llegada, el bloque de piedra lanzado contra Harry y las
escalas destruidas del pozo Yarrow; de ahi la obturacion de las fisuras en la
pared del nuevo yacimiento; de ahi, en fin, nuestro secuestro, y luego nues-
tra liberacion, que se llevo a cabo gracias a la providencial Nell, sin duda,
sin que ese Silfax lo supiera y a pesar suyo.

— Acaba usted de contar las cosas tal como sin duda debieron de suceder,
sefior James —respondié Simon Ford—. {El viejo penitente esta sin duda
loco ahora!

—Mas vale asi —dijo Madge.

—No lo sé —repuso James Starr moviendo la cabeza—, porque la suya
debe de ser una locura terrible. jAh! Comprendo que Nell no pueda pensar



en €l sin espanto, y comprendo también que no haya querido denunciar a su
abuelo. jQué afios tan tristes habrd pasado junto a ese anciano!

— Muy tristes! —respondié Simon Ford—, entre ese salvaje y su har-
fang, no menos salvaje que él. Porque, desde luego, jese pdjaro no ha muer-
to! No puede ser sino €l quien apago nuestra lampara, €l quien estuvo a
punto de cortar la cuerda de la que colgaban Harry y Nell...

—Y comprendo —dijo Madge— que la noticia de la boda de su nieta con
nuestro hijo parezca haber exasperado el rencor y redoblado la rabia de
Silfax.

—La boda de Nell con el hijo de aquel a quien acusa de haberle robado el
ultimo yacimiento de las Aberfoyle no puede, en efecto, sino haber llevado
su irritacion al colmo —repuso Simon Ford.

— jPero tendra que resignarse a esta union! —exclamé Harry — . Por
ajeno que sea a la vida en comun, se acabard por llevarlo a reconocer que la
nueva existencia de Nell vale mas que la que €l le hacia llevar en los abis-
mos de la hullera. Estoy seguro, sefior Starr, de que si pudiéramos echarle
mano, conseguiriamos hacerle entrar en razon...

—Con la locura no se razona, mi pobre Harry —respondio el ingeniero
—. Sin duda es mejor conocer a su enemigo que ignorarlo, pero no todo
esta terminado porque hoy sepamos quién es. Estemos alerta, amigos mios,
y para empezar, Harry, hay que interrogar a Nell. Es preciso. Ella compren-
derd que, a estas alturas, su silencio ya no tendria razén de ser. En interés
mismo de su abuelo, conviene que hable. Tanto para él como para nosotros
importa que podamos frustrar sus siniestros planes.

—No dudo, sefior Starr —respondié Harry —, de que Nell se adelantard
por si misma a sus preguntas. Ya lo sabe usted ahora, ha sido por concien-
cia, por deber, por lo que ha callado hasta ahora. Por deber, por conciencia,
hablard en cuanto usted lo desee. Mi madre ha hecho bien en llevarla de
vuelta a su habitacion. Tenia gran necesidad de recogerse, pero voy a
buscarla...

—Es indtil, Harry —dijo con voz firme y clara la joven, que entraba en
ese mismo instante en la sala grande del cottage.

Nell estaba pélida. Sus ojos decian cuanto habia llorado; pero se la sentia
resuelta al paso que su lealtad le imponia en ese momento.



—Nell! —habia exclamado Harry, lanzdndose hacia la joven.

—Harry —respondi6 Nell, que con un gesto detuvo a su prometido—, tu
padre, tu madre y td, es preciso que hoy lo sepdis todo. Es preciso que usted
tampoco ignore nada, sefior Starr, de lo que concierne a la nifia que acogie-
ron sin conocerla y que Harry, para su desdicha, jay!, sacé del abismo.

—Nell! —exclam¢6 Harry.
—Deja hablar a Nell —dijo James Starr, imponiendo silencio a Harry.

—Soy la nieta del viejo Silfax —repuso Nell —. No conoci a una madre
hasta el dia en que entré aqui —afadio, mirando a Madge.

— iBendito sea ese dia, hija mia! —respondi6 la vieja escocesa.

—No conoci a un padre hasta el dia en que vi a Simon Ford —repuso
Nell —, ni a un amigo hasta el dia en que la mano de Harry tocé la mia.
Sola, vivi durante quince afos, en los rincones més apartados de la mina,
con mi abuelo. Con él es mucho decir. Por él seria méas justo. Apenas lo
veia. Cuando desapareci6 de la antigua Aberfoyle, se refugié en aquellas
profundidades que solo €l conocia. A su manera, era entonces bueno conmi-
g0, aunque temible. Me alimentaba con lo que iba a buscar afuera; pero ten-
go el vago recuerdo de que, al principio, en mis primeros afos, tuve por no-
driza a una cabra, cuya pérdida me apené mucho. Mi abuelo, al verme tan
afligida, la sustituy6 primero por otro animal, un perro, me dijo. Por desgra-
cia, aquel perro era alegre. Ladraba. A mi abuelo no le gustaba la alegria.
Detestaba el ruido. A mi me habia ensefado el silencio, y no habia podido
ensefarselo al perro. El pobre animal desaparecio casi enseguida. Mi abuelo
tenia por compafero a un pajaro hurafio, un harfang, que al principio me dio
horror; pero aquel péjaro, a pesar de la repulsion que me inspiraba, me tomo
tal carifio que acabé por corresponderle. Habia llegado a obedecerme mejor
que a su amo, y eso mismo me inquietaba por él. Mi abuelo era celoso. El
harfang y yo nos ocultidbamos todo lo que podiamos para no parecer dema-
siado unidos. jComprendiamos que era necesario!... {Pero os hablo dema-
siado de mi! De vosotros se trata...

—No, hija mia —respondié James Starr—. Diga las cosas tal como le
vengan.

—Mi abuelo —repuso Nell — siempre habia visto con muy malos 0jos
vuestra vecindad en la hullera. No faltaba espacio, sin embargo. Era lejos,



muy lejos de vosotros donde se buscaba refugio. Le disgustaba sentiros alli.
Cuando yo le preguntaba por la gente de alld arriba, se le ensombrecia el
rostro, no respondia y se quedaba como mudo durante mucho tiempo. Pero
donde estall6 su célera fue cuando se dio cuenta de que, no conformandoos
ya con el antiguo dominio, pareciais querer invadir el suyo. Jur6 que si lo-
grabais penetrar en la nueva hullera, conocida hasta entonces solo por €l,
pereceriais. A pesar de su edad, su fuerza sigue siendo extraordinaria, y sus
amenazas me hicieron temblar por vosotros y por €l.

—Continda, Nell —dijo Simon Ford a la joven, que se habia interrumpi-
do un instante, como para reunir mejor sus recuerdos.

—Después de vuestro primer intento —repuso Nell —, en cuanto mi
abuelo os vio penetrar en la galeria de la Nueva Aberfoyle, tapi6 la entrada
e hizo de ella una prisidn para vosotros. Yo no os conocia sino como som-
bras, vagamente entrevistas en la oscura hullera; pero no pude soportar la
idea de que unos cristianos fueran a morir de hambre en aquellas profundi-
dades, y, a riesgo de ser sorprendida in fraganti, consegui procuraros duran-
te algunos dias un poco de agua y de pan... Habria querido guiaros hacia
fuera, pero era tan dificil burlar la vigilancia de mi abuelo... jIbais a morir!
Llegaron Jack Ryan y sus compafieros... jDios quiso que me los encontrara
aquel dia! Los llevé hasta vosotros. Al volver, mi abuelo me sorprendid. Su
cOlera contra mi fue terrible. jCrei que iba a morir a sus manos! Desde en-
tonces, la vida se me hizo insoportable. Las ideas de mi abuelo se extravia-
ron por completo. jSe proclamaba el rey de la sombra y del fuego! Cuando
oia vuestros picos golpear esos filones que €l consideraba suyos, se ponia
furioso y me pegaba con rabia. Quise huir. Fue imposible; me vigilaba de-
masiado de cerca. Por fin, hace tres meses, en un acceso de demencia sin
nombre, me baj6 al abismo donde me encontrasteis, y desaparecid, después
de haber llamado en vano al harfang, que se quedo fielmente a mi lado.
(Desde cuando estaba yo alli? Lo ignoro. Todo lo que sé es que me sentia
morir, cuando tu llegaste, Harry mio, y cuando td me salvaste. Pero, ya lo
ves, la nieta del viejo Silfax no puede ser la esposa de Harry Ford, puesto
que os va la vida, la vida de todos vosotros.

—Nell! —exclam¢6 Harry.

—No —repuso la joven—. Mi sacrificio estd hecho. No hay més que un
medio de conjurar vuestra ruina: que yo vuelva junto a mi abuelo. jAmena-



za a toda la Nueva Aberfoyle!... Es un alma incapaz de perdén, y nadie pue-
de saber lo que el genio de la venganza le habra inspirado. Mi deber esta
claro. Seria la més desdichada de las criaturas si vacilara en cumplirlo.
iAdi0s, y gracias! jMe habéis hecho conocer la felicidad ya en este mundo!
Pase lo que pase, pensad que mi corazon entero quedara en medio de
VOSOtros.

Ante estas palabras, Simon Ford, Madge y Harry, loco de dolor, se habian
levantado.

—jComo, Nell! —exclamaron con desesperacion—, ;querrias dejarnos?

James Starr los aparté con un gesto lleno de autoridad y, yendo derecho
hacia Nell, le tom6 las dos manos.

—Estd bien, hija mia —le dijo—. Ha dicho usted lo que debia decir; pero
esto es lo que tenemos que responderle. No la dejaremos partir, y, si es pre-
ciso, la retendremos por la fuerza. ;Nos cree usted, pues, capaces de esa co-
bardia de aceptar su generosa oferta? jLas amenazas de Silfax son temibles,
de acuerdo! Pero, después de todo, un hombre no es mas que un hombre, y
tomaremos nuestras precauciones. Sin embargo, ;puede usted, en interés del
propio Silfax, informarnos sobre sus costumbres, decirnos donde se escon-
de? No queremos mds que una cosa: dejarlo fuera de condiciones de hacer
dafio, y quiza devolverlo a la razon.

— Usted quiere lo imposible —respondié Nell —. Mi abuelo esta en todas
partes y en ninguna. Nunca he conocido sus escondites. Jamas lo he visto
dormido. Cuando habia encontrado algun refugio, me dejaba sola y desapa-
recia. Cuando tomé mi resolucion, sefior Starr, sabia todo lo que usted podia
responderme. jCréame! No hay mds que un medio de desarmar a mi abuelo:
que yo logre encontrarlo. El es invisible, pero lo ve todo. Pregtintese c6mo
habria descubierto sus pensamientos mas secretos, desde la carta escrita al
sefor Starr hasta el proyecto de mi boda con Harry, si no tuviera la inexpli-
cable facultad de saberlo todo. Mi abuelo, por lo que puedo juzgar, es, in-
cluso en su locura, un hombre poderoso de espiritu. Antafio llegd a decirme
grandes cosas. Me ensefid a Dios, y solo me engafié en un punto: cuando
me hizo creer que todos los hombres eran pérfidos, cuando quiso inspirarme
su odio contra la humanidad entera. Cuando Harry me trajo a este cottage,
pensasteis que yo era solamente ignorante. Era mas que eso. jEstaba aterro-
rizada! jAh, perdonadme! Pero, durante algunos dias, me crei en poder de



los malvados, y queria huir de vosotros. Lo que empez6 a devolver mi espi-
ritu a la verdad fuiste ti, Madge, no por tus palabras, sino por el espectaculo
de tu vida, cuando te veia amada y respetada por tu marido y tu hijo. Luego,
cuando vi a esos trabajadores, felices y buenos, venerar al sefior Starr, a
quien al principio cref sus esclavos; cuando por primera vez vi a toda la po-
blacion de Aberfoyle acudir a la capilla, arrodillarse en ella, rezar a Dios y
darle gracias por sus infinitas bondades, entonces me dije: «;Mi1 abuelo me
ha engafiado!». Pero hoy, esclarecida por lo que me habéis ensefiado, pienso
que él mismo se engafid. Voy, pues, a retomar los caminos secretos por los
que antafio lo acompafaba. Debe de estar acechandome. Lo llamaré... me
oird, y ;/quién sabe si, al volver junto a él, no lo devolveré a la verdad?

Todos habian dejado hablar a la joven. Cada uno sentia que debia de sen-
tarle bien abrir por entero su corazon a sus amigos, en el momento en que,
en su generosa ilusion, creia que iba a dejarlos para siempre. Pero cuando,
agotada, los ojos llenos de lagrimas, call6, Harry, volviéndose hacia Madge,
dijo:

—Madre, ;qué pensarias del hombre que abandonara a la noble mucha-
cha que acabas de oir?

—Pensaria —respondié Madge— que ese hombre es un cobarde, y, si
fuera hijo mio, lo repudiaria, lo maldeciria.

—Nell, has oido a nuestra madre —repuso Harry—. Adondequiera que
vayas, te seguiré. Si persistes en partir, partiremos juntos...

—Harry! jHarry! —exclamo6 Nell.

Pero la emocion era demasiado fuerte. Se vio palidecer los labios de la
joven, y cayo en brazos de Madge, quien rog6 al ingeniero, a Simon y a Ha-
rry que la dejaran a solas con ella.



CaprituLo XXI. LA BopA DE NELL

Se separaron, pero antes quedd convenido que los moradores del cottage es-
tarian més alerta que nunca. La amenaza del viejo Silfax era demasiado di-
recta para no tenerla en cuenta. Cabia preguntarse si el antiguo penitente no
disponia de algiin medio terrible capaz de aniquilar toda Aberfoyle.

Se apostaron, pues, guardias armados en las diversas salidas de la mina
de carbon, con orden de vigilar dia y noche. Todo forastero a la mina debia
ser conducido ante James Starr, para que este pudiese comprobar su identi-
dad. No se tuvo reparo en poner al corriente a los habitantes de Coal-city de
las amenazas de que era objeto la colonia subterrdnea. Como Silfax no tenia
ningun complice en el lugar, no habia traicion alguna que temer. Se dieron a
conocer a Nell todas las medidas de seguridad que se acababan de tomar, y,
sin quedar del todo tranquilizada, recobr6 cierta serenidad. Pero la resolu-
cion de Harry de seguirla dondequiera que fuese habia contribuido, mas que
ninguna otra cosa, a arrancarle la promesa de no huir.

Durante la semana que precedio a la boda de Nell y Harry, ningtn inci-
dente turb6 la Nueva Aberfoyle. Asi, los mineros, sin abandonar la vigilan-
cia organizada, fueron recobrandose de aquel panico que habia estado a
punto de comprometer la explotacion.

Entretanto, James Starr continuaba haciendo buscar al viejo Silfax. Como
el vengativo anciano habia declarado que Nell jamas se casaria con Harry,
habia que admitir que no retrocederia ante nada para impedir aquella boda.
Lo mejor habria sido apoderarse de su persona, respetando al mismo tiempo
su vida. Se reanudd, pues, minuciosamente, la exploracion de la Nueva
Aberfoyle. Se registraron las galerias hasta en los pisos superiores que aflo-
raban a ras de las ruinas del castillo de Dundonald, en Irvine. Se suponia,



con razon, que era por el viejo castillo por donde Silfax se comunicaba con
el exterior y se abastecia de las cosas necesarias para su misera existencia,
ya comprandolas, ya hurtdndolas. En cuanto a las «Damas de fuego», a Ja-
mes Starr se le ocurrié que algun chorro de grisu que se producia en aquella
parte de la mina de carbon podia haber sido encendido por Silfax y producir
aquel fendmeno. No se equivocaba. Pero las pesquisas fueron infructuosas.

James Starr, en aquella lucha de todos los instantes contra un ser inasible,
fue, sin dejarlo traslucir, el mas desdichado de los hombres. A medida que
se acercaba el dia de la boda, sus temores aumentaban, y habia creido que
debia, por excepcion, participarselos al viejo capataz, quien pronto se mos-
tr6 mas inquieto que €l.

Por fin lleg¢ el dia.
Silfax no habia dado senales de vida.

Desde por la mafiana, toda la poblacion de Coal-city estaba en pie. Los
trabajos de la Nueva Aberfoyle habian sido suspendidos. Jefes y obreros
querian rendir homenaje al viejo capataz y a su hijo. No era sino pagar una
deuda de gratitud a aquellos dos hombres audaces y perseverantes que ha-
bian devuelto a la mina la prosperidad de antafio.

Era a las once, en la capilla de San Gil, alzada en la orilla del lago Mal-
colm, donde iba a celebrarse la ceremonia.

A la hora sefalada, se vio salir del cottage a Harry, dando el brazo a su
madre, y a Simon Ford, dando el brazo a Nell.

Los seguian el ingeniero James Starr, impasible en apariencia, pero te-
miéndose en su fuero interno lo peor, y Jack Ryan, espléndido con su traje
de gaitero.

Después venian los demads ingenieros de la mina, los notables de Coal-
city, los amigos, los compafieros del viejo capataz, todos los miembros de
aquella gran familia de mineros que formaba la peculiar poblacion de la
Nueva Aberfoyle.

Fuera hacia uno de esos dias torridos del mes de agosto, particularmente
penosos en los paises del Norte. El aire tormentoso penetraba hasta las pro-
fundidades de la mina de carbon, donde la temperatura se habia elevado de



manera anormal. La atmodsfera se saturaba alli de electricidad, a través de
los pozos de ventilacion y del vasto tinel de Malcolm.

Se habria podido comprobar —fendmeno bastante raro— que el barGme-
tro, en Coal-city, habia bajado una cantidad considerable. Cabia preguntar-
se, en verdad, si no iba a estallar alguna tormenta bajo la boveda de esquisto
que formaba el cielo de la inmensa cripta.

Pero la verdad es que nadie, en el interior, se preocupaba de las amenazas
atmosféricas del exterior.

Todos, ni que decir tiene, se habian puesto sus mejores galas para la
ocasion.

Madge llevaba un traje que recordaba los de antafio. Se tocaba con un
toy, como las antiguas matronas, y sobre sus hombros flotaba el rokelay,
una especie de mantilla a cuadros que las escocesas lucen con cierta
elegancia.

Nell se habia prometido no dejar traslucir nada de la agitacion de su pen-
samiento. Prohibi6 a su corazon que latiera, a sus secretas angustias que se
traicionaran, y la valerosa muchacha logré mostrar a todos un rostro sereno
y recogido.

Iba vestida con sencillez, y 1a sencillez de su atuendo, que habia preferi-
do a otros adornos més ricos, aumentaba aun el encanto de su persona. Su
unico tocado era un snood, cinta de colores variados con que suelen ador-
narse las jovenes caledonias.

Simon Ford llevaba un traje que no habria desdefiado el digno bailio Ni-
col Jarvie, de Walter Scott.

Toda aquella gente se dirigi6 hacia la capilla de San Gil, que habia sido
decorada con lujo.

En el cielo de Coal-city, los discos eléctricos, avivados por corrientes
mas intensas, resplandecian como otros tantos soles. Una atmdsfera lumino-
sa llenaba toda la Nueva Aberfoyle.

En la capilla, las ldmparas eléctricas proyectaban también vivos resplan-
dores, y las vidrieras de colores brillaban como caleidoscopios de fuego.



Era el reverendo William Hobson quien debia oficiar. A la misma puerta
de San Gil, aguardaba la llegada de los novios.

El cortejo se acercaba, después de haber bordeado majestuosamente la
orilla del lago Malcolm.

En ese momento se dejé oir el 6rgano, y las dos parejas, precedidas por el
reverendo Hobson, se dirigieron hacia el dbside de San Gil.

Se invocé primero la bendicion celestial sobre toda la concurrencia; lue-
go, Harry y Nell quedaron solos ante el ministro, que tenia en la mano el li-
bro sagrado.

—Harry —pregunto el reverendo Hobson—, ;queréis tomar a Nell por
esposa, y jurais amarla siempre?

—Lo juro —respondi6 el joven con voz firme.

—Y vos, Nell —repuso el ministro—, ;queréis tomar por esposo a Harry
Ford, y...?

La joven no habia tenido tiempo de responder, cuando un inmenso cla-
mor resond fuera.

Una de aquellas enormes rocas, en forma de terraza, que dominaba la ori-
lla del lago Malcolm, a cien pasos de la capilla, acababa de abrirse de re-
pente, sin explosion, como si su caida hubiese sido preparada de antemano.
Debajo, las aguas se precipitaban en una excavacion profunda, cuya exis-
tencia nadie conocia.

Luego, de pronto, entre las rocas desprendidas, apareci6 una barca, que
un vigoroso empujon lanzo a la superficie del lago.

En aquella barca, un anciano, envuelto en un sombrio capuz, los cabellos
erizados, una larga barba blanca cayéndole sobre el pecho, estaba de pie.

Tenia en la mano una lampara Davy, en la que brillaba una llama protegi-
da por la tela metélica del aparato.

Al mismo tiempo, con voz potente, el anciano gritaba:
—El grisa! jEl grisu! jAy de todos! jAy!

En ese momento, el leve olor caracteristico del hidrégeno protocarbona-
do se difundi6 por la atmosfera.



Y si asi ocurria, era porque la caida de la roca habia dado paso a una
enorme cantidad de gas explosivo, almacenado en enormes sopladeros cuyo
orificio obturaban los esquistos. Los chorros de grisu brotaban hacia las bo-
vedas de la cupula, bajo una presion de cinco a seis atmosferas.

El anciano conocia la existencia de aquellos sopladeros, y los habia
abierto bruscamente, de manera que la atmdsfera de la cripta se volviese
detonante.

Entretanto, James Starr y algunos otros, saliendo precipitadamente de la
capilla, se habian lanzado hacia la orilla.

—jFuera de la mina! jFuera de la mina! —grit6 el ingeniero, que, com-
prendiendo lo inminente del peligro, fue a lanzar ese grito de alarma a la
puerta de San Gil.

—El grisu! ;El grisu! —repetia el anciano, empujando su barca mas
adentro en las aguas del lago.

Harry, arrastrando consigo a su prometida, a su padre y a su madre, habia
salido precipitadamente de la capilla.

—jFuera de la mina! jFuera de la mina! —repetia James Starr.

jEra demasiado tarde para huir! El viejo Silfax estaba alli, dispuesto a
cumplir su ultima amenaza, dispuesto a impedir la boda de Nell y Harry, se-
pultando a toda la poblacion de Coal-city bajo las ruinas de la mina.

Sobre su cabeza volaba su enorme harfang, cuyo plumaje blanco estaba
manchado de puntos negros.

Pero entonces un hombre se precipitd en las aguas del lago y nad6 vigo-
rosamente hacia la barca.

Era Jack Ryan. Se esforzaba por alcanzar al loco, antes de que este hubie-
se consumado su obra de destruccion.

Silfax lo vio venir. Rompi0 el cristal de su lampara, y, tras arrancar la
mecha encendida, la agit6 en el aire.

Un silencio de muerte flotaba sobre toda la concurrencia, aterrada.

James Starr, resignado, se asombraba de que la explosion, inevitable, no
hubiese aniquilado ya la Nueva Aberfoyle.



Silfax, con los rasgos crispados, se dio cuenta de que el grisd, demasiado
ligero para mantenerse en las capas bajas, se habia acumulado hacia lo alto
de la cupula.

Pero entonces el harfang, a una sefial de Silfax, asiendo con su garra la
mecha incendiaria, como hacia antafio en las galerias de la mina Dochart,
comenz0 a remontar hacia la alta boveda que el anciano le sefialaba con la
mano.

iUnos segundos mas, y la Nueva Aberfoyle habria dejado de existir!...
En ese instante, Nell se escap6 de los brazos de Harry.

Serena e inspirada a la vez, corri6 hacia la orilla del lago, hasta el borde
mismo del agua.

—Harfang! jHarfang! — grité con voz clara—. {A mi! ;Ven a mi!

El fiel p4jaro, aténito, habia vacilado un instante. Pero de pronto, al reco-
nocer la voz de Nell, dejo caer la mecha encendida en las aguas del lago, y,
trazando un amplio circulo, vino a posarse a los pies de la joven.

iLas capas altas explosivas en las que el grisu se habia mezclado con el
aire no habian sido alcanzadas!

Entonces un grito terrible resond bajo la cipula. Fue el ultimo que lanz6
el viejo Silfax.

En el instante en que Jack Ryan iba a poner la mano sobre la borda de la
barca, el anciano, al ver que su venganza se le escapaba, se habia precipita-
do en las aguas del lago.

—Salvadle! jSalvadle! —exclamé Nell con voz desgarradora.

Harry la oy6. Arrojdndose a su vez al agua, no tardo en alcanzar a Jack
Ryan y se sumergio repetidas veces.

Pero sus esfuerzos fueron inutiles.

Las aguas del lago Malcolm no devolvieron su presa. Se habian cerrado
para siempre sobre el viejo Silfax.



CarituLo XXII. LA LEYENDA DEL VIEJO
SILFAX

Seis meses después de aquellos sucesos, la boda, tan extrafiamente inter-
rumpida, de Harry Ford y Nell, se celebr6 en la capilla de San Gil. Después
de que el reverendo Hobson hubo bendecido su unién, los jévenes esposos,
aun vestidos de negro, regresaron al cottage.

James Starr y Simon Ford, libres ya de toda inquietud, presidieron alegre-
mente la fiesta que siguid a la ceremonia y se prolongd6 hasta el dia
siguiente.

Fue en aquellas memorables circunstancias cuando Jack Ryan, ataviado
con su traje de gaitero, después de haber hinchado de aire el odre de su gai-
ta, obtuvo el triple resultado de tocar, cantar y bailar a la vez, entre los
aplausos de toda la concurrencia.

Y, al dia siguiente, los trabajos de dia y de fondo se reanudaron, bajo la
direccion del ingeniero James Starr.

Harry y Nell fueron felices, huelga decirlo. Aquellos dos corazones, tan
probados, hallaron en su unién la dicha que merecian.

En cuanto a Simon Ford, capataz honorario de la Nueva Aberfoyle, con-
taba con vivir lo bastante para celebrar sus bodas de oro con la buena Mad-
ge, que, por lo demds, no pedia otra cosa.

—Y después de esa, ;por qué no otra? —decia Jack Ryan—. jDos bodas
de oro no serian demasiado para usted, sefior Simon!

—Tienes razén, muchacho —respondi6 tranquilamente el viejo capataz
—. ;Qué tendria de extrano que, bajo el clima de la Nueva Aberfoyle, en



este ambiente que no conoce las inclemencias del exterior, uno llegara a ser
dos veces centenario?

(Habrian de asistir algin dia los habitantes de Coal-city a esa segunda
ceremonia? El porvenir lo dira.

En todo caso, un pajaro que parecia destinado a alcanzar una longevidad
extraordinaria era el harfang del viejo Silfax. Seguia frecuentando el som-
brio dominio. Pero, tras la muerte del anciano, aunque Nell hab{a intentado
retenerlo, habia huido al cabo de unos dias. Ademas de que la compaiiia de
los hombres decididamente no le placia mas que a su antiguo amo, parecia
haber guardado una especie de rencor particular hacia Harry, como si aquel
péjaro celoso hubiese reconocido y detestado siempre en €l al primer raptor
de Nell, a aquel a quien se la habia disputado en vano en la ascension del
abismo.

Desde entonces, Nell solo volvia a verlo a largos intervalos, planeando
sobre el lago Malcolm.

(Queria volver a ver a su antigua amiga? ; Queria sumergir sus penetran-
tes miradas hasta el fondo del abismo donde se habia hundido Silfax?

Ambas versiones fueron admitidas, pues el harfang llegé a hacerse legen-
dario, y le inspiré a Jack Ryan més de una fantastica historia.

Gracias a aquel alegre compafiero es como aun se canta en las veladas es-
cocesas la leyenda del pajaro del viejo Silfax, el antiguo penitente de las
minas de carbon de Aberfoyle.
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