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PROLOGO

«Bambi» es un libro delicioso. No solo encantara a los nifios, sino
también a quienes ya no tienen la fortuna de serlo. Conozco muy
pocos relatos de animales que puedan compararse, en cuanto a
observacion sensible y verdad interior, con esta historia de vida de
un corzo. Felix Salten es un poeta. Percibe la esencia de la
naturaleza en su hondura mas profunda y ama a los animales. En
general no me gusta que palabras humanas salgan de la boca de
criaturas sin razon; pero precisamente eso es lo grandioso de este
libro: que detras de lo que se dice se perciben los sentimientos
sensibles y reales de las criaturas que hablan. Es una pequena obra
maestra, clara, vivida y en algunos pasajes conmovedora.

Lo lei en galeradas camino de Paris a Calais, antes de cruzar el
Canal. En cuanto terminaba una galera, se la pasaba a mi esposa,
que la leia y se la entregaba a la esposa de mi sobrino, que la leia
para darsela a su vez a mi sobrino. Asi estuvimos los cuatro
sentados durante tres horas, leyendo en silencioso recogimiento. Y
quien sabe lo que significa leer un libro en galeradas, y sabe
también lo que supone una travesia del Canal, comprendera que
muy pocos libros superan semejante prueba. Lo recomiendo con
especial calor a los cazadores.

John Galsworthy



Este prélogo fue escrito por John Galsworthy con motivo de la
edicién angloamericana del libro.



BAMBI, UNA VIDA EN EL BOSQUE

CariTuLo I

Vino al mundo en medio de la espesura, en una de aquellas
pequenas y reconditas alcobas del bosque que parecen abiertas por
todos lados y que, sin embargo, estan resguardadas por todos lados.

No habia mas que un poco de sitio, apenas suficiente para él y su
madre.

Ahi estaba, tambaléandose peligrosamente sobre sus patas
delgadas, mirando sin ver con sus 0jos turbios, con la cabeza
colgando, temblando mucho, adn completamente aturdido.

—iQué criatura tan hermosa! —exclamd la urraca.

Habia llegado volando, atraida por los roncos gemidos que los
dolores del parto habian arrancado a la madre. Ahora estaba posada
en una rama cercana.

—iQué criatura tan hermosa! —repitid. No obtuvo respuesta y
siguié hablando con vivacidad—. iQué asombroso que pueda ya
ponerse en pie y andar! iQué interesante! Nunca lo habia visto en mi
vida. Claro que yo soy todavia joven, sali del nido hace apenas un



ano, como sabra usted. Pero me parece maravilloso. Una criatura
asi... nace en este instante y ya puede tenerse en pie. Me parece
muy distinguido. Me parece, en general, que todo en ustedes los
corzos es muy distinguido. ¢Y puede ya andar...?

—Desde luego —respondié la madre en voz baja—. Pero tendra
usted que disculparme si ahora no estoy en condiciones de
mantener una conversacion. Tengo ahora tanto que hacer... y
ademas me siento aun un poco débil.

—No se moleste por mi —dijo la urraca—, tampoco yo tengo
mucho tiempo. Pero no todos los dias se ve algo asi. Le ruego que
me comprenda, qué complicado y qué trabajoso resulta en nosotras
todo esto. Los hijos no pueden moverse cuando salen del huevo,
yacen indefensos en el nido y necesitan unos cuidados, unos
cuidados, le digo yo, de los que naturalmente usted no tiene ni idea.
Qué trabajo cuesta alimentarlos, qué angustia vigilarlos. Por favor,
piense un momento en lo agotador que es ir a buscar comida para
los hijos y al mismo tiempo estar pendiente de que no les ocurra
nada. Ellos no pueden defenderse si no se esta con ellos. éNo me da
la razén? ¢{Y cuanto hay que esperar hasta que pueden moverse,
cuanto tarda en salirles las plumas y en tener una apariencia
decente?

—Disculpe —respondid la madre—, no la estaba escuchando.

La urraca se fue volando. «EstUpida criatura», penso para si,
«distinguida, pero estlipida.»

La madre apenas lo advirtid. Siguidé lavando afanosamente al
recién nacido. Lo lavaba con su lengua y aquello era a la vez aseo,
masaje calido y caricia.

El pequefio se tambaled un poco. Bajo las caricias y los
empujoncitos con que era rozado suavemente por todas partes, se
dobld un poco y se quedd quieto. Su pelaje rojizo, aun algo revuelto,
tenia finas motas blancas, y en su carita adormilada de nifio habia
todavia una expresién como de sueno profundo.



A su alrededor crecian avellanos, sanguinos, endrinos y salicos
jovenes. Altos arces, hayas y robles levantaban un techo verde sobre
la espesura, y del suelo firme y oscuro brotaban helechos,
algarrobillas silvestres y salvia. Muy pegadas a la tierra se apretaban
las hojas de las violetas que ya habian florecido y de las fresas que
empezaban a florecer. A través del denso follaje, la luz del sol
matinal penetraba como una red de oro. Todo el bosque resonaba
con voces de toda clase, impregnado de ellas como de una alegre
agitacion. El oropéndola lanzaba su canto sin cesar, las palomas
arrullaban sin parar, los mirlos silbaban, los pinzones trinaban, los
herrerillos gorjeaban. Entre todo esto, el grito pendenciero de los
arrendajos rasgaba el aire, se oia la risa crepitante de las urracas, el
metalico y explosivo cacareo de los faisanes. A veces el breve y
agudo alarido de un pajaro carpintero atravesaba todas aquellas
voces. El grito del halcén resonaba claro y urgente sobre las copas
de los arboles, y sin cesar se dejaba oir el ronco coro de los cuervos.

El pequefio no entendia ni uno solo de aquellos cantos y llamadas,
ni una palabra de aquellas conversaciones. Todavia no les prestaba
atencion. Tampoco percibia ninguno de los olores que el bosque
exhalaba. Solo oia el suave crujido que recorria su pelaje mientras
era lavado, calentado y besado, y no olia mas que el cuerpo cercano
de su madre. Se apretd estrechamente contra aquella cercania tibia
y reconfortante, buscd hambriento en ella y encontr6 el manantial
de la vida.

Mientras mamaba, la madre siguid acariciando al pequefio.
—Bambi —susurro.

Y cada poco levantaba la cabeza, movia las orejas y aspiraba el
viento.

Luego volvia a besar a su hijo, tranquila y feliz.
—Bambi —repitio—, mi pequefio Bambi.



CarituLo I1

Ahora, a comienzos del verano, los arboles estaban quietos bajo el
cielo azul, con los brazos extendidos, recibiendo la fuerza que el sol
derramaba. En los setos y arbustos de la espesura se abrian flores,
estrellas blancas, rojas o amarillas. En algunos ya empezaban a
verse los brotes de los frutos, innumerables, en las finas puntas de
las ramas, tiernos y firmes y decididos, con aspecto de pequenos
pufos apretados. Del suelo brotaban las estrellas de colores de
muchas y diversas flores, de modo que la tierra, en el fondo
crepuscular del bosque, resplandecia con una alegria silenciosa y
ferviente de colores. Por todas partes olia a hojas frescas, a flores, a
tierra himeda y a madera verde. Cuando amanecia y cuando el sol
se ponia, todo el bosque resonaba con mil voces, y desde la mafana
hasta la noche cantaban las abejas, zumbaban las avispas, los
abejorros cruzaban zumbando la quietud perfumada.

Esos fueron los dias en que Bambi vivid su primera infancia.

Caminaba detras de su madre por un sendero estrecho que
discurria entre los arbustos. Qué agradable resultaba caminar por
alli. El denso follaje le acariciaba suavemente los flancos, se
apartaba con delicadeza a un lado. El camino parecia blogueado diez
veces en todas partes, y sin embargo se avanzaba con la mayor
comodidad. Por todo el bosque habia caminos asi, que lo cruzaban
en todas direcciones. La madre los conocia todos, y cuando Bambi
se encontraba a veces ante un matorral como ante un muro verde
impenetrable, la madre siempre encontraba sin vacilar ni buscar el
lugar por donde el camino estaba abierto.



Bambi preguntaba. Le encantaba preguntar a su madre. Era lo
mas hermoso para él, preguntar sin parar y luego escuchar lo que la
madre respondia. Bambi no se asombraba de que las preguntas se
le ocurrieran sin cesar y sin esfuerzo. Lo encontraba del todo
natural; simplemente le encantaba. Le encantaba también esperar
curioso hasta que llegara la respuesta. Viniera como viniera, siempre
estaba satisfecho con ella. A veces, cierto es, no la entendia, pero
eso también estaba bien, porque podia seguir preguntando si queria.
A veces no preguntaba mas, y eso también estaba bien, porque
entonces se ocupaba en imaginarse a su manera lo que no habia
entendido. A veces sentia con toda claridad que su madre no le daba
una respuesta completa, que no le decia deliberadamente todo lo
que sabia. Y eso era lo mejor de todo. Porque entonces le quedaba
una curiosidad especial, un presentimiento que le recorria misterioso
y feliz, una expectativa que le ponia a la vez angustiado y alegre,
tanto, que se quedaba callado.

Ahora pregunto:

—¢éDe quién es este camino, madre?

La madre respondio:

—Nuestro.

Bambi sigui6é preguntando:

—¢Tuyo y mio?

—Si.

—¢De los dos?

—Si.

—¢Solo de los dos?

—No —dijo la madre—, de nosotros los corzos...
—éQué son los corzos? —pregunté Bambi, y se rio.
La madre se volvidé a mirarlo y también se rio.



—TU eres un corzo, y yo soy una corza. Eso son los corzos. éLo
entiendes?

Bambi salté de alegria.

—iSi, lo entiendo! Yo soy un corzito pequefio y tU eres una corza
grande. ¢Verdad?

La madre asintid con la cabeza.

—Ahi lo tienes.

Bambi volvid a ponerse serio.

—¢éHay otros corzos ademas de ti y de mi?

—Claro —dijo la madre—. Muchos.

—éDdnde estan? —exclamo6 Bambi.

—Aqui, en todas partes.

—Pero... no los veo.

—Ya los veras.

—éCuando? —Bambi se detuvo de pura curiosidad.
—Pronto. —La madre siguidé caminando tranquilamente.

Bambi la siguid. Se callo, porque estaba pensando en lo que
podria significar «pronto». Llegd a la conclusion de que «pronto» no
era desde luego «enseguida». Pero no se puso de acuerdo consigo
mismo sobre en qué momento ese «pronto» dejaba de ser «pronto»
y empezaba a ser «mucho tiempo». De pronto pregunto:

—éQuién hizo este camino?

—Nosotros —respondio la madre.

Bambi se asombro:

—éNosotros? éTu y yo?

La madre dijo:

—Bueno, nosotros... nosotros los corzos.



Bambi pregunto:
—¢Cuales?
—Todos nosotros —zanjé la madre.

Siguieron caminando. Bambi estaba contento y tenia ganas de
salirse del camino, pero se portd bien y se quedo junto a su madre.
Delante de ellos crujio algo muy cerca del suelo. Algo vino en
movimiento veloz, oculto entre los helechos y las hojas de lechuga
silvestre. Una vocecita delgada como un hilo chilld lastimosamente,
luego se hizo el silencio. Solo las hojas y los tallos de hierba
siguieron agitandose un momento en aquel lugar. Un turdn habia
cazado un ratén. Ahora paso deslizandose, se agacho a un lado y se
puso a devorar su presa.

—éQué fue eso? —preguntd Bambi agitado.
—Nada —le tranquilizd la madre.
—Pero... —Bambi temblaba—, pero... si lo vi.

—Bueno —dijo la madre—, no te asustes. El turén ha matado al
raton.

Pero Bambi se habia asustado terriblemente. Un terror
desconocido y enorme le oprimio el corazon. Tardd mucho en poder
volver a hablar. Entonces pregunto:

—¢Por qué lo mato?

—Porque... —La madre vacil6—. ...vamos mas deprisa —dijo
entonces, como si se le hubiera ocurrido algo y hubiera olvidado la
pregunta. Empezd a trotar. Bambi saltd detras de ella.

Transcurrié una larga pausa; volvian a caminar tranquilamente. Al
fin Bambi pregunté con angustia:

—éNosotros también mataremos alguna vez a un raton?
—No —respondio la madre.
—éNunca? —preguntd Bambi.



—Nunca —fue la respuesta.
—¢Por qué no? —preguntd Bambi aliviado.

—Porque nosotros no matamos a nadie —dijo la madre
sencillamente.

Bambi volvio a animarse.

De un fresno joven que crecia cerca de su camino llegé un fuerte
chillido. La madre siguidé su camino sin hacer caso. Pero Bambi se
detuvo curioso. Dos arrendajos se peleaban alla arriba en las ramas
por un nido que habian saqueado.

—ilLarguese de aqui, sinverglienza! —gritd uno.

—No se excite, pedazo de necio —respondid el otro—, no le tengo
miedo.

El primero bramo:

—iBUsquese sus propios nidos, ladrén! iLe rompo la cabeza! —
Estaba fuera de si—. iQué canallada! —vociferé—. iQué canallada!

El otro habia visto a Bambi, bajo revoloteando unos cuantos
ramos y le increpo:

—éQué miras tu aqui, mocoso? iFuera de aqui!

Bambi, intimidado, salté hacia un lado, alcanzé a su madre, volvio
a caminar detras de ella, obediente y asustado, y creyd que ella no
habia notado su retraso.

Al cabo de un rato preguntd:

—Madre... équé es una canallada?

La madre dijo:

—No lo sé.

Bambi reflexiond. Luego empezd de nuevo:

—Madre, é{por qué se han portado tan mal el uno con el otro?
La madre respondio:



—Se peleaban por la comida.
Bambi pregunto:

—éNosotros también nos pelearemos alguna vez por la comida?
—No —dijo la madre.

Bambi pregunto:

—¢Por qué no?

La madre respondio:

—Hay suficiente para todos.
Bambi queria saber algo mas:
—Madre...

—iQué?

—éNosotros también llegaremos a portarnos mal el uno con el
otro?

—No, hijo mio —dijo la madre—, entre nosotros eso no existe.

Siguieron caminando. De pronto todo se volvido muy claro ante
ellos, brillantemente claro. El enredo verde de arbustos y matas
habia terminado, el camino habia terminado. Solo unos pasos mas y
saldrian a la luminosa libertad que se abria delante de ellos. Bambi
queria saltar hacia adelante, pero la madre se detuvo.

—éQué es eso? —exclamd impaciente, ya completamente
fascinado.

—El prado —respondid la madre.
—éQué es el prado? —insistié Bambi.
La madre le cortd la palabra.

—Ya lo veras tu mismo. —Se habia puesto seria y atenta. Estaba
inmovil, con la cabeza erguida, escuchaba con tension, olfateaba el
viento con respiraciones profundas y parecia muy severa.



—Esta bien —dijo al fin—, podemos salir. —Bambi se lanzd, pero
ella le cerrd el paso—. Espera hasta que te llame.

En ese momento Bambi se detuvo obediente.

—Asi esta bien —le alabd la madre—. Y ahora escucha bien lo que
te voy a decir. —Bambi oyd la agitacion en la voz de la madre y se
llend de gran expectacion—. No es tan sencillo salir al prado —
continud la madre—, es algo dificil y peligroso. No preguntes por
qué. Ya lo aprenderas mas adelante. De momento cumple
exactamente lo que te digo. {Quieres?

—Si —prometié Bambi.

—Bien. Salgo yo primero sola. Quédate aqui parado y espera. Y no
me pierdas de vista. No apartes los ojos de mi ni un instante. Si ves
que vuelvo corriendo hacia aqui, hacia dentro, das media vuelta y
corres tan rapido como puedas. Ya te alcanzaré.

Calld, parecio reflexionar y luego siguié con insistencia:

—En cualquier caso, corre, corre con todas tus fuerzas. Corre...
aunque pase algo... aunque veas que Yo... que caigo al suelo... no te
preocupes por mi, éentiendes?... Lo que sea que veas u 0igas...
huye de inmediato y tan rapido como puedas...! (Me lo prometes?

—Si —dijo Bambi en voz baja.

—Pero si te llamo —continud la madre—, puedes venir. Ahi fuera,
en el prado, puedes jugar. Es bonito ahi fuera y te gustara. Solo...
tienes que prometerme también esto... al primer llamado mio debes
estar a mi lado. Sin falta. (Me oyes?

—Si —dijo Bambi aun mas quedo. La madre hablaba con tanta
seriedad.

Siguié hablando:

—Ahi fuera... cuando yo llame... no hay tiempo para mirar a un
lado ni para hacer preguntas, sino como el viento detras de mi.
Grabate esto. Sin dudarlo, sin vacilar... en cuanto yo empiece a



correr, hay que salir disparado y no detenerse hasta que estemos de
vuelta aqui dentro. éNo lo olvidaras?

—No —dijo Bambi con angustia.

—Pues bien, ahora voy a salir —dijo la madre, y parecié calmarse
un poco.

Salid. Bambi, que no le quitaba los ojos de encima, la vio avanzar
con pasos lentos y altos. Lleno de expectacion, de miedo y de
curiosidad estaba alli parado. Vio como la madre escuchaba en todas
las direcciones, la vio sobresaltarse y él mismo se sobresaltd, listo
para saltar de vuelta a la espesura. Pero la madre volvio a calmarse,
y cuando paso un minuto, se puso contenta. Inclind el cuello, lo
estird mucho hacia adelante, mird hacia aca con alegria y llamé:

—iVen!

Bambi salt6 fuera. Una alegria enorme se apoderd de él con tal
fuerza magica que olvido en un instante su miedo. En la espesura
solo habia visto las verdes copas de los arboles sobre él, y mas alla
solo a veces, en pequenos vislumbres, fragmentos dispersos de azul.
Ahora veia todo el azul del cielo, alto y vasto, y aquello le llend de
felicidad sin que supiera por qué. Del sol solo habia conocido en el
bosque algunos rayos anchos o el delicado hilo de luz que
jugueteaba dorado entre las ramas. Ahora se encontrd de pronto en
el caluroso y deslumbrante poder cuyo dominio absoluto se imponia
sobre él, de pie en medio de aquella bendicion ardiente que le
cerraba los ojos y le abria el corazon. Bambi estaba embriagado;
estaba completamente fuera de si, sencillamente loco. Saltd
torpemente hacia arriba, tres, cuatro, cinco veces en el mismo sitio
donde estaba. No podia evitarlo; tenia que hacerlo. Algo le
arrancaba hacia arriba. Sus jovenes miembros se tensaban con tanta
fuerza, su respiracion era tan profunda y ligera, y bebia con el
aliento, bebia con todo el aroma del prado tal alegria desbordante,
que simplemente tenia que saltar. Bambi era un nifio. Si hubiera sido
un niflo humano, habria gritado de jubilo. Pero era un cervatillo
joven, y los corzos no pueden gritar de jubilo, al menos no como lo



hacen los nifios humanos. Asi que exulté a su manera. Con las
patas, con todo el cuerpo lanzandose al aire. Su madre estaba a su
lado y se alegraba. Veia que Bambi estaba loco. Veia que se lanzaba
hacia arriba, caia torpemente en el mismo sitio, miraba perplejo y
embriagado ante si y en el momento siguiente volvia a lanzarse
hacia arriba, una y otra vez. Comprendié que Bambi solo conocia los
estrechos senderos del bosque, que en los cortos dias de su
existencia solo se habia habituado a la estrechez de la espesura, y
que por eso no se movia del sitio porque todavia no sabia correr
libremente por el prado abierto. Se agachd sobre las patas
delanteras extendidas, le dirigid a Bambi una mirada risuefia durante
un segundo, desaparecié en un salto y salid disparada en circulos,
de modo que los altos tallos de hierba no hacian mas que susurrar.
Bambi se asustd y se quedd inmovil. éEra esa la sefial de que debia
volver a la espesura? No te preocupes por mi, lo que sea que veas u
oigas, huye de inmediato, habia dicho la madre. Quiso dar media
vuelta y huir, como era la orden. Entonces la madre llegd galopando
de pronto; llegé con un maravilloso susurro, se detuvo dos pasos
ante él, se agachd como la primera vez, le dirigid una mirada risueia
y grito:

—iA ver si me atrapas!

Y en un instante salié disparada. Bambi estaba desconcertado.
¢Qué significaba aquello? ¢Qué le habia pasado de pronto a la
madre? Pero ya llegaba de nuevo, tan veloz como para que a uno le
diera vueltas la cabeza, le dio un topetazo en el flanco con el hocico,
dijo apresuradamente:

—iA ver si me atrapas!

Y se fue como una exhalacion. Bambi salié disparado detras de
ella. Unos pasos. Pero enseguida los pasos se convirtieron en saltos
ligeros. Algo lo llevaba, creia volar; lo llevaba por si solo. Habia
espacio bajo sus pasos, espacio bajo sus saltos, espacio, espacio.
Bambi estaba fuera de si. La hierba le susurraba gloriosamente en
los oidos. Era exquisitamente suave, sedosamente delicada, al
rozarle al pasar. Galopd en arco, dio media vuelta y volé en un



nuevo circulo, dio media vuelta de nuevo y siguié como una flecha.
La madre llevaba ya un rato quieta, recuperando el aliento, y solo se
volvia hacia el lado por donde pasaba volando Bambi. Bambi se
lanzo.

De pronto ya no pudo mas. Se detuvo, llegd hasta la madre
levantando las patas con gracia y la mird feliz. Luego pasearon
juntos de buen humor. Desde que estaba ahi fuera, Bambi habia
visto el cielo, el sol y la vasta extension verde solo con el cuerpo,
solo con una mirada deslumbrada y embriagada el cielo; el sol con la
espalda agradablemente caldeada y con los alientos vigorizantes.
Solo ahora disfrutaba con los 0jos, sorprendidos a cada paso por
nuevas maravillas, el esplendor del prado. Ni un pedacito de suelo se
veia, como dentro del bosque. Los tallos se apinaban uno junto al
otro en torno a cada punto de espacio, se apretaban y se henchian
en lujuriosa abundancia, se doblaban suavemente a cada pisada y
volvian a erguirse enseguida reconciliados. La vasta llanura verde
estaba constelada de margaritas blancas, de las cabezas violetas y
rojizas del trébol en flor y de los espléndidos botones dorados que el
diente de ledn levantaba en alto.

—Mira, madre —exclamé Bambi—, una flor que se va volando.
—Eso no es una flor —dijo la madre—, es una mariposa.

Bambi siguié encantado al lepidoptero, que se habia desprendido
con infinita delicadeza de un tallo y flotaba en vuelo vacilante. Ahora
Bambi vio que muchas mariposas asi volaban por el aire sobre el
prado, con aparente prisa y sin embargo despacio, tambaleandose
arriba y abajo, un juego que le entusiasmd. En verdad parecian
flores que caminaran, flores alegres que no querian quedarse
quietas en su tallo y se habian puesto en marcha para bailar un
poco. O flores que habian bajado con el sol, que todavia no tenian
sitio y buscaban caprichosas, que descendian, desaparecian como si
ya hubieran encontrado acomodo en algln sitio, pero volvian a subir
enseguida, unas veces solo un poco, otras mas alto, para seguir
buscando, siempre mas alla, porque los mejores sitios ya estaban
ocupados.



Bambi las seguia a todas con la mirada. Le habria gustado ver una
de cerca, habria querido fijarse bien en una sola, pero no lo lograba.
Se deslizaban sin cesar unas en otras. Se le iba la cabeza.

Le divirtié que cuando volvio a mirar el suelo ante si, toda aquella
vida innumerable y aqil saliera volando bajo sus pasos. Saltaba y
chisporroteaba en todas direcciones, aparecia en un tumulto y un
hormigueo y se sumergia al instante siguiente de nuevo en el verde
suelo del que habia surgido.

—éQué es eso, madre? —pregunto.
—Son los pequefios —respondié la madre.

—Mira —exclamd Bambi—, aqui salta un trocito de hierba. No...
icomo saltal!

—Eso no es hierba —explicé la madre—, eso es un saltamontes.
—¢éPor qué salta asi? —preguntd Bambi.
—Porque estamos pasando —respondié la madre—, tiene miedo.

—iOh! —Bambi se volvid hacia el saltamontes, que estaba sentado
en el centro del plato blanco de una margarita—. iOh! —dijo Bambi
con cortesia—, no tiene usted que tener miedo, nosotros no le
haremos nada.

—No tengo miedo —respondio el saltamontes con voz chirriante—.
Solo me asusté en el primer momento, porque estaba hablando
precisamente con mi sefora.

—Disculpe, por favor —dijo Bambi con humildad—. Le hemos
interrumpido.

—No importa —chirrid el saltamontes—. Por tratarse de usted, no
importa. Pero uno nunca sabe quién viene, y hay que tener cuidado.

—\Vera usted, hoy es la primera vez en mi vida que salgo al prado
—contd Bambi—. Mi madre me ha...

El saltamontes estaba alli con la cabeza inclinada con terquedad
hacia adelante, ponia cara seria y gruno:



—Eso no me interesa. No tengo tiempo de charlar con usted;
ahora tengo que buscar a mi sefiora. iHop! —Y desaparecio.

—Hop —dijo Bambi desconcertado, asombrado ante el alto salto
con que se habia esfumado.

Bambi corrié hacia su madre.
—iOye! iHe hablado con él!
—déCon quién? —preguntd la madre.

—Pues, con el saltamontes —conté Bambi—, he hablado con él.
Era muy amable conmigo. Y me gusta mucho. Es tan
maravillosamente verde, y al final es tan transparente como ninguna
hoja puede serlo, ni siquiera la mas fina.

—Esas son las alas.

—¢éAh, si? —Bambi siguié hablando—. Y tiene una cara tan seria,
tan pensativa. Pero aun asi ha sido amable conmigo. iY cédmo salta!
Tiene que ser fantasticamente dificil. iHop!, dice, y salta tan alto que
ya no puedes verlo.

Siguieron caminando. La conversacion con el saltamontes habia
emocionado a Bambi y le habia dejado algo cansado, pues era la
primera vez que hablaba con alguien desconocido. Sintié hambre y
se apretd contra su madre para refrescarse.

Cuando luego volvio a estar tranquilo y sond un momento ante si,
en la pequena y dulce embriaguez que le envolvia siempre después
de haberse saciado junto a su madre, descubrié en el entramado de
los tallos una flor clara que se movia. Bambi mird con mas atencion.
No, aquello no era una flor, era una mariposa. Bambi se acercé
sigilosamente.

La mariposa colgaba perezosa de un tallo y movia despacio las
alas.

—iPor favor, quédese quieta! —le grité Bambi.

—¢Por qué habria de quedarme quieta? Soy una mariposa —
respondid el lepidéptero asombrado.



—Ay, quédese quieta solo un momentito —suplicO Bambi—, hace
mucho que deseo verla de cerca. Sea tan amable.

—Por mi —dijo la mariposa blanca—, pero no mucho tiempo.
Bambi estaba ante ella.

—Qué hermosa es usted —exclamé encantado—, qué
maravillosamente hermosa. iComo una flor!

—iCOmo? —La mariposa agqitd las alas—. ¢Como una flor? Pues
bien, en mis circulos prevalece la opinidn general de que nosotras
somos mas hermosas que las flores.

Bambi estaba confundido.

—Desde luego —balbuce6—, mucho mas hermosa... disculpe...
solo queria decir...

—Me es bastante indiferente lo que queria usted decir —respondio
la mariposa. Dobld afectadamente su cuerpo estrecho y jugueted
con vanidad con sus delicadas antenas.

Bambi la contemplaba arrebatado.

—Qué delicada es usted —dijo—, qué fina y delicada. Y qué
esplendor, esas alas blancas.

La mariposa extendio bien las alas, luego las levanté hasta que
quedaron juntas y semejaban una vela empinada.

—Oh —exclamé Bambi—, ahora entiendo que usted sea mas
hermosa que las flores. Ademas puede volar, y las flores no pueden.
Porque estan arraigadas; por eso es.

La mariposa se alzo.

—Basta —dijo—. iPuedo volar! —Se elevo con tal ligereza que ni
se notd ni se comprendid. Sus alas blancas se movian suavemente,
llenas de gracia, y ya flotaba en el aire soleado—. Solo por
complacerle me quedé quieta tanto tiempo —dijo, y fue pasando
ante Bambi arriba y abajo—, pero ahora me voy volando.

Eso era el prado.






CarituLo III

En lo profundo de la espesura habia un pequefio rincdn que
pertenecia a la madre de Bambi. Estaba a solo unos pasos del
estrecho sendero de los corzos que aqui cruzaba el bosque, pero era
dificil de encontrar si no se conocia la pequefia entrada en el denso
matorral. Era una alcoba muy estrecha, tan estrecha que apenas
habia sitio para la madre y para Bambi, y tan baja que la madre,
cuando estaba de pie, ya tenia la cabeza entre las ramas. Avellanos,
tojos y sanguinos crecian aqui entrelazados y recogian la poca luz
solar que llegaba entre las copas, de modo que nunca podia alcanzar
el suelo. Aqui, en esta alcoba, habia venido Bambi al mundo, y aqui
era su morada y la de su madre.

La madre estaba ahora tumbada en el suelo y dormia. Bambi
también habia dormitado un poco. Ahora se habia despertado de
pronto y estaba completamente despejado. Se puso en pie y mird a
su alrededor.

Aqui dentro los sombras eran tan profundas que casi oscurecia. Se
oia el bosque susurrar suavemente. De vez en cuando piaban los
herrerillos, aqui y alla resonaba la clara carcajada de un pajaro
carpintero o el funebre llamado de un cuervo. Por lo demas todo
estaba quieto, a gran distancia. Solo el aire se cocia en el calor del
mediodia, y eso podia oirse si se escuchaba con atencién. Aqui
dentro hacia un calor bochornoso.

Bambi mird a su madre:
—¢Duermes?



No, la madre no dormia. Se habia despertado en el momento en
que Bambi se habia levantado.

—¢Qué hacemos ahora? —preguntd Bambi.

—Nada —respondid la madre—, nos quedamos donde estamos.
Tumbate bien y duerme.

Pero Bambi no tenia ganas de dormir.
—Vamos —pidié—, vamos al prado.
La madre levanto la cabeza.

—¢Al prado? ¢Ahora... al prado...?

Hablaba con tal asombro y tal espanto, que Bambi se puso
completamente angustiado.

—éNo se puede ir ahora al prado? —preguntd timidamente.

—No —respondiod la madre, y sond muy rotundo—. Ahora no es
posible.

—¢éPor qué? —Bambi notd que aqui habia algo siniestro de por
medio. Se angustié ain mas, pero al mismo tiempo le tentaba
saberlo todo—. ¢Por qué no se puede ir ahora al prado?

—Ya aprenderas todo eso mas adelante, cuando seas mas mayor...
—le tranquilizé la madre.

Bambi insistio:

—Mejor dimelo ahora.

—Mas adelante —repitid la madre—. Ahora eres todavia un nifio
pequefo —continud con ternura—, y a los nifios no se les habla de

esas cosas. —Se habia puesto muy seria—. Ahora... al prado... no
quiero ni pensarlo. iEn pleno dia...!

—Pero —objeté Bambi—, cuando fuimos al prado también era
pleno dia.

—Eso es otra cosa —explicod la madre—, era por la manana
temprano.



—¢Solo se puede ir por la manana temprano? —Bambi era
demasiado curioso.

La madre tuvo paciencia.

—Solo por la mafiana temprano o por la tarde tardia... o de
noche...

—¢Y nunca de dia? éNunca...?
La madre vacilo.

—Si —dijo al fin—, a veces... algunos de los nuestros salen a
veces también de dia. Pero son circunstancias especiales... no te lo
puedo explicar asi... eres aun demasiado pequeio... algunos salen...
pero estan en el mayor peligro...

—¢éPor qué estan en peligro? —Bambi estaba lleno de expectacion.
Pero la madre no queria hablar con claridad.

—Estan en peligro, ya ves... oye, hijo mio, ya ves que no puedes
entender estas cosas todavia...

Bambi pensd que podia entenderlo todo, solo que no entendia por
qué la madre no queria darle una explicacion precisa. Pero callo.

—Tenemos que vivir asi —siguié hablando la madre—, todos
nosotros. Aungue amemos el dia... y amamos el dia, especialmente
en nuestra infancia... tenemos que vivir de modo que de dia
permanezcamos quietos. Solo desde la tarde hasta la mahana
podemos andar. ¢Lo entiendes?

—Si.
—Bien, hijo mio, por eso tenemos que quedarnos aqui ahora

donde estamos. Aqui estamos seguros. iYa esta! Ahora timbate de
nuevo y duerme.

Pero Bambi no queria tumbarse ahora.
—¢éPor qué estamos aqui seguros? —pregunto.



—Porque todos los arbustos nos vigilan, porque las ramas de los
matorrales crujen, porque las ramitas secas del suelo chascan y nos
advierten, porque las hojas marchitas del afio pasado estan en el
suelo y susurran para darnos una sefial... porque esta el arrendajo y
la urraca también, que hacen guardia, y gracias a ellos ya sabemos
desde lejos cuando alguien se acerca...

—Qué son —quiso saber Bambi— las hojas del afio pasado?
—\en, siéntate conmigo —dijo la madre—, te lo voy a contar.

Bambi se sentd de buena gana, se arrimé estrechamente a su
madre, vy ella le contdé que los arboles no permanecen siempre
verdes, que el sol y el hermoso calor desaparecen. Entonces hace
frio, las hojas se vuelven amarillas de helada, pardas y rojas, y caen
lentamente, de modo que los arboles y los arbustos quedan con las
ramas desnudas alzadas al cielo y parecen completamente
empobrecidos. Pero las hojas marchitas yacen en el suelo, y cuando
un pie las toca, susurran: ialguien viene! Ah, son buenas, esas hojas
secas del afo pasado. Prestan servicios excelentes, tan diligentes y
tan vigilantes como son. Incluso ahora, en pleno verano, muchas de
ellas estan escondidas bajo los nuevos brotes del suelo y advierten
desde lejos de cualquier peligro.

Bambi se apretd estrechamente contra su madre. Se le habia
olvidado el prado. Era tan acogedor estar aqui sentado y escuchar
cuando la madre contaba.

Cuando la madre calld, se puso a reflexionar. Le parecido muy
tierno de parte de las buenas hojas viejas que estuvieran tan
atentas, aunque estuvieran marchitas y heladas y hubieran pasado
ya por tanto. Se preguntd qué podria ser en realidad ese peligro del
que la madre siempre hablaba. Pero tanto pensar le fatigaba; el
silencio era completo a su alrededor, solo se oia como el aire se
cocia de calor. Y se durmio.



CarituLo IV

Una tarde que salia con su madre al prado, creyd que ya lo conocia
todo lo que habia alli que ver y oir. Sin embargo, pronto se vio que
en la vida no sabia tan bien las cosas como habia creido.

Para empezar, fue como la primera vez. Bambi pudo jugar al
pillarse con la madre. Sali6 disparado en circulos y el gran arbol, el
alto cielo, el aire libre le llenaron de nuevo de una embriaguez tal
que se volvido completamente loco. Al cabo de un rato notd que la
madre estaba quieta. Se detuvo en medio de un arco, tan
bruscamente que sus cuatro patas quedaron muy separadas. Para
adoptar una postura mas digna, dio un alto salto y ahora si se puso
bien. La madre al otro lado parecia hablar con alguien, pero en la
hierba alta no se podia distinguir con quién. Bambi trotd hacia alla
curioso. Ahi se movian en el entramado de los tallos, justo delante
de la madre, dos orejas largas. Eran pardo-grisaceas y estaban
bellamente marcadas con franjas negras. Bambi vacild, pero la
madre dijo:

—Acércate, es nuestro amigo la liebre... acércate tranquilamente a
que te vea.

Bambi se acercd del todo. Alli estaba la liebre y era muy honrada
de ver. Sus largas orejas en cucurucho se elevaban
majestuosamente y luego caian de nuevo del todo languidas, como
si las hubiera invadido un subito desmayo. Bambi se puso algo
aprensivo al ver el bigote, que se le plantaba a la liebre alrededor de
la boca tan tieso y tan recto en todas direcciones. Pero notd que la



liebre tenia una cara muy dulce, rasgos de lo mas bondadosos, y
que miraba al mundo con sus grandes ojos redondos con miradas
discretas. En verdad parecia un amigo, la liebre. Los fugaces reparos
de Bambi desaparecieron enseguida. Curiosamente, hasta el respeto
que al principio habia sentido se disip6 pronto del todo.

—Buenas tardes, joven sefior —saludd la liebre con exquisita
cortesia.

Bambi solo asintio con la cabeza. —Buenas tardes.— No sabia por
qué, pero solo asintid. Muy amistoso, muy educado, pero con un
leve aire de condescendencia. No podia evitarlo. Quiza lo llevaba en
la sangre.

—Qué hermoso principe tan joven —dijo la liebre a la madre.
Observo a Bambi con atencidn, levantando ya una oreja, ya la otra,
ya las dos a la vez, y a veces las dejaba caer rapidamente y
languidas, lo que a Bambi no le gustd. Aquel gesto parecia decir: no
vale la pena.

Entretanto la liebre siguié mirando a Bambi con suaves ojos
grandes y redondos. Su nariz y su boca con el espléndido bigote se
movian sin cesar, como alguien que mueve nariz y labios cuando
lucha por no estornudar. Bambi tuvo que reirse.

La liebre también se ridé enseguida con buena voluntad, solo que
sus 0jos se volvieron mas pensativos.

—Le felicito —le dijo a la madre—, le felicito sinceramente por
este hijo. Si, si, si... esto sera un principe espléndido... si, si, si, esas
cosas se ven enseguida.

Se irguid y quedd erguida sobre sus patas traseras, lo que
asombrd a Bambi en grado sumo. Después de haber espiado en
todas las direcciones con las orejas tiesas y la nariz moviéndose
magnificamente, volvid a sentarse con buenos modales en sus
cuatro patas.

—Pues bien, me despido de las distinguidas sefioras —dijo—, aun
tengo varias cosas que hacer esta tarde... me despido



rendidamente.

Dio media vuelta y se alejo a saltitos, con las orejas pegadas al
cuerpo, que le llegaban hasta los hombros.

—Buenas tardes —le grité Bambi a modo de despedida.
La madre sonrio.

—La buena liebre... tan sencilla y tan modesta. Tampoco a ella le
resulta facil la vida. —Habia simpatia en sus palabras.

Bambi pased un poco y dejo a su madre con su comida. Esperaba
volver a encontrarse con sus conocidos de la primera vez y estaba
dispuesto también a hacer nuevas amistades. Pues sin que le
quedara del todo claro lo que le faltaba, habia en él una expectacion
constante. De pronto oyd a lo lejos un suave susurro en el prado,
sintid un ligero y rapido golpeteo que rozaba el suelo. Levanto los
ojos. Alla, al otro borde del bosque, algo se deslizaba entre la
hierba. Una criatura... no... idos! Bambi eché una rapida mirada a su
madre, pero esta no se preocupaba de nada y tenia la cabeza
hundida en la hierba. Alla, sin embargo, todo iba en circulos veloces
de caza, exactamente como él mismo habia correteado antes en
circulos. Bambi estaba tan desconcertado que dio un salto hacia
atras, como si quisiera huir. Aquello llamé la atencidén de su madre y
levanto la cabeza.

—éQué te pasa? —exclamo.

Pero Bambi estaba sin habla, no encontraba palabras y solo
balbuced:

—Alla... alla...

La madre mird hacia alla.

—Ah, ya —dijo—, es mi prima, y en efecto, también tiene ahora
un cerdito... no, tiene dos. —La madre habia hablado con alegria,
luego se puso seria—. No... que Ena tiene dos crias... de verdad
dos...



Bambi se quedd mirando. Ahora veia alla una figura que era
exactamente igual a su madre. Antes no la habia notado en
absoluto. Vio cdmo alla todo iba en dobles circulos por la hierba,
pero solo se veian los lomos rojos, delgadas franjas rojas.

—Vamos —dijo la madre—, vamos hacia alla, asi tendras
compahia.

Bambi queria correr, pero como la madre caminaba muy despacio
y miraba en todas las direcciones a cada paso, €l también se
contuvo. Pero estaba en la mas grande agitacion y muy impaciente.

La madre seguia hablando:

—Ya pensaba yo que teniamos que encontrarnos con Ena en algun
momento. ¢DAénde se estara metiendo?, me habia preguntado. Y
sabia que ella también tiene una cria. Pues bien, eso era facil de
adivinar. Pero que tenga dos crias...

Les habian visto ya desde hacia rato y los demas venian hacia
ellos. Bambi tuvo que saludar a la tia, pero solo tenia ojos para sus
hijos.

La tia era muy amable.

—Si —le dijo—, este es Gobo y esta es Faline. Podéis jugar juntos
siempre que querais.

Las crias estaban rigidas y quietas, mirandose fijamente. Gobo
junto a Faline, Bambi frente a ellos. Ninguno se movia. Estaban
quietos y miraban.

—Déjales —dijo la madre—, ya se haran amigos.

—Qué criatura tan hermosa —respondio la tia Ena—, de verdad,
especialmente hermosa. Tan fuerte y con tan buena planta...

—Bueno, regular —dijo la madre con modestia—. Hay que estar
satisfecha. Pero que tu tengas dos crias, Ena...

—Si, unas veces es asi y otras de otra manera —explicd Ena—. Ya
sabes, querida, yo he tenido crias mas de una vez...



La madre dijo:
—Bambi es el primero...

—Ya veras —consold Ena—, quiza la proxima vez te pase a ti
también de otra manera...

Las crias seguian alli de pie mirandose. Ninguno decia una
palabra. De pronto Faline dio un salto y sali6 disparada. El asunto se
le habia hecho demasiado aburrido.

Bambi al instante se lanzd detras de ella. Gobo le siguid
enseguida. Volaron en medios circulos, dieron media vuelta como un
rayo, se enredaron unos con otros, galoparon en todas las
direcciones. Iba de maravilla. Cuando de pronto e imprevistamente
se detuvieron, algo sin aliento, ya eran buenos amigos. Comenzaron
a charlar.

Bambi contd que habia hablado con el buen saltamontes y con la
mariposa blanca.

—¢éHas hablado también con el escarabajo dorado? —pregunté
Faline.

No, con el escarabajo dorado no habia hablado Bambi. No le
conocia, no sabia quién era.

—Yo hablo con él a menudo —explico Faline con un poco de
petulancia.

—A mi el arrendajo me rind —dijo Bambi.

—¢éDe verdad? —se asombro Gobo—. ¢El arrendajo se portd asi
contigo?

Gobo se asombraba muy facilmente y era extraordinariamente
modesto.

—Pues —observd—, el erizo me pinché en la nariz. —Pero lo
menciond casi de pasada.

—éQuién es el erizo? —preguntd Bambi feliz. Le parecia
maravilloso estar ahi, tener amigos y oir tantas cosas emocionantes.



—iEl erizo es una criatura horrorosa! —exclamo Faline—. iLleno de
puas por todo el cuerpo... y muy malo!

—No, écrees que es malo? —preguntd Gobo—. No le hace nada a
nadie.

—(Ah, si? —respondid Faline rapidamente—, équiza no te pinchd?

—Ah, solo fue porque yo queria hablar con él —objetd Gobo—, y
solo un poquito. No dolié mucho.

Bambi se volvié a Gobo:
—Y por qué no queria que le hablaras?

—No quiere hablar con nadie —se entrometio Faline—. En cuanto
uno se le acerca, se hace una bola y entonces solo tienes sus puas
por todos lados. Nuestra madre dice que es de esos que no quieren
saber nada del mundo.

Gobo opino:

—Quizas solo tiene miedo.

Pero Faline entendia mejor aquello:

—La madre dice que con uno asi no hay que meterse.
Bambi empezd en voz baja a decirle a Gobo:
—¢éSabes lo que es... el peligro?

Ahora los otros dos también se pusieron serios y los tres juntaron
las cabezas.

Gobo reflexiond. Se esforzd honradamente por saberlo, porque
veia con qué curiosidad esperaba Bambi la respuesta.

—El peligro... —susurré—, el peligro... es algo muy malo...

—Si —apremio Bambi emocionado—, algo muy malo... épero qué?
Los tres temblaban de terror.

De pronto Faline gritd alta y alegremente:

—El peligro es... icuando hay que salir corriendo...!



Saltd; no queria quedarse alli con miedo. Bambi y Gobo saltaron
enseguida tras ella. Volvieron a jugar, se revolcaron en la verde y
susurrante seda del prado y olvidaron en un instante la seria
pregunta. Al cabo de un rato se detuvieron y estuvieron juntos como
antes para charlar. Miraron hacia sus madres. Estas estaban
igualmente a gusto juntas, comian un poco y se entretenian con una
tranquila conversacion.

La tia Ena levantd la cabeza y llamo a sus hijos:
—iGobo! iFaline! Pronto tendremos que irnos...

La madre también amonesté a Bambi:

—\Ven ahora... es la hora.

—Un poco mas —pidio Faline impetuosa—, un poco mas.
Bambi suplico:

—iQuedémonos! iPor favor! iEs tan bonito!

Y Gobo repitid con modestia:

—Es tan bonito... un poco mas.

Hablaban los tres a la vez.

Ena mird a la madre:

—Bueno, éno lo decia yo? Ahora no quieren separarse.

Entonces ocurrid algo mas, y fue mucho mas grande que todo lo
mucho que Bambi habia vivido ese dia.

Del bosque llegd un golpeteo resonante a lo largo del suelo. Las
ramas crujieron, las ramas susurraron, y antes de que se pudiera
aguzar el oido, irrumpid de la espesura. El uno entre el crujido y el
chasquido, el otro en su estela con el impetu del viento. Como la
tormenta salieron disparados, trazaron un amplio arco en el prado,
se hundieron de nuevo en el bosque donde se les oyo galopar,
volvieron a irrumpir de la espesura y de pronto se quedaron quietos,
a unos veinte pasos el uno del otro.



Bambi los mird sin moverse. Se parecian a la madre y a la tia Ena.
Pero en sus cabezas brillaba la corona de la cornamenta, en
castanas perlas y claras cimas blancas. Bambi estaba completamente
aturdido; miraba de uno al otro. El uno era mas pequefio y también
su corona era mas modesta. Pero el otro era majestuosamente
hermoso. Llevaba la cabeza alta, y alta se erguia sobre ella la
corona. Aquella brillaba de lo oscuro a lo claro, adornada con el
esplendor de muchas perlas negras y castanas y con extremos
largos y extendidos de blanco reluciente.

—iOh! —exclamd Faline de admiracion. Gobo repitid en voz baja:
—iOh!
Bambi, en cambio, no dijo nada. Estaba arrebatado y mudo.

Ahora los dos se movieron, se volvieron el uno del otro, cada uno
en una direccion distinta, y se adentraron lentamente en el bosque.
El majestuoso pasd muy cerca de los nifios, de la madre y de la tia
Ena. Pasd en silencioso esplendor, llevando la cabeza ennoblecida
erguida con regia seriedad, sin dignarse dirigir una mirada a nadie.

Los nifios no se atrevian ni a respirar hasta que desaparecid en la
espesura. Miraron hacia el otro, pero justo en ese momento las
verdes puertas del bosque se cerraron tras él.

Faline fue la primera en romper el silencio.

—éQuiénes eran esos? —exclamd. Pero su vocecita atrevida
temblaba.

Gobo repitié casi sin voz:
—éQuiénes eran?

Bambi calld.

La tia Ena dijo solemnemente:
—Esos eran los padres.

Ya no se dijo nada mas y se separaron. La tia Ena se fue con sus
hijos directamente hacia el matorral mas proximo. Era su camino.



Bambi tuvo que cruzar todo el prado con la madre hasta el roble
para coger el camino habitual. Estuvo callado mucho tiempo. Al fin
pregunto:

—¢éNO nos han visto?
La madre entendid lo que queria decir y respondio:
—Claro. Lo ven todo.

Bambi se sintid angustiado; le daba reparo hacer preguntas, pero
impulso era demasiado fuerte. Empezd:

e
—¢Por qué...?
Y callo.
La madre le ayudo:
—éQué quieres decir, hijo mio?
—¢Por qué no se han quedado con nosotros?

—Ellos no se quedan con nosotros —respondio la madre—, solo a
veces...

Bambi continuo:
—¢éPor qué no nos han hablado?
La madre dijo:

—Ahora no nos hablan... solo a veces... Hay que esperar a que
vengan, y hay que esperar a que nos hablen... cuando les plazca.

Con el animo agitado pregunté Bambi:
—¢éMi padre me hablara a mi?

—Claro, hijo mio —le prometid la madre—, cuando seas mayor te
hablara y a veces podras estar con él.

Bambi caminaba en silencio junto a la madre, todo su
pensamiento ocupado por la aparicion del padre.

—iQué hermoso es! —pensaba, y una y otra vez: —iQué hermoso
es!



Como si la madre pudiera oir sus pensamientos, dijo:

—Si sigues vivo, hijo mio, si eres prudente y evitas el peligro,
también tu llegaras a ser tan fuerte y tan hermoso como el padre, y
llevaras también una corona como la suya.

Bambi respird hondo. El corazdn se le ensanchd de felicidad y de
presentimiento.



CariTuLo V

El tiempo pasa y Bambi acumula muchas experiencias, vive cientos
de aventuras. Cada dia hay algo nuevo. A veces le da vueltas la
cabeza porque tiene que aprender una cantidad increible de cosas.

Ya sabe escuchar. No solo oir lo que ocurre tan cerca que le entra
por si solo en los oidos. No, eso no tiene ningln mérito. Sino que
sabe escuchar de verdad, con inteligencia, todo lo que se mueve por
suave que sea, cualquier crujido finisimo que el viento trae. Sabe,
por ejemplo, que alli pasa un faisan por la espesura; conoce
perfectamente ese delicado paso sigiloso que se detiene a cada
momento. También reconoce a los ratones del campo por el oido,
cuando corren de un lado a otro, por los cortos caminos que hacen.
Luego los topos, cuando estan de buen humor y se persiguen en
circulos bajo un arbusto de salco, de modo que no hacen mas que
crujir. Conoce el audaz y claro llamado de los halcones y por el
cambio iracundo de su tono sabe cuando llega un gavilan o un
aguila, que estan enfadados porque temen que les quiten su
territorio. Conoce el aleteo de las palomas del bosque, el hermoso y
lejano susurro de alas de los patos y muchas cosas mas.

También empieza a entender poco a poco el olfato. Pronto lo
dominara tan bien como su madre. Puede aspirar el aire y como
analizarlo con la inteligencia. Ah, esto es trébol y hierba de las
praderas, piensa cuando el viento llega del prado, si, y alli esta
también el amigo liebre afuera,; bien lo noto. Otras veces reconoce,
en medio de los olores de hojas, tierra, ajo de oso y asperilla, que
en algun sitio pasa el turdn, reconoce, cuando baja el hocico al suelo



y olfatea a fondo, que por aqui ha pasado el zorro, o nota: aqui
cerca hay parientes, la tia Ena con las crias.

Ahora esta completamente familiarizado con la noche, y ya no
tiene ese gran deseo de correr por ahi en pleno dia. Le gusta
bastante tumbarse ahora durante el dia en la pequena y crepuscular
alcoba de follaje junto a su madre. Oye como el aire se cuece de
calor y duerme. De vez en cuando se despierta, escucha y olfatea,
como es debido. Todo esta en orden. Solo los pequefos herrerillos
charlan un poco entre si, las currucas, que casi nunca pueden
callarse, se entretienen, y las palomas torcaces no cesan de
declamar sus entusiastas ternuras. ¢Qué le importa eso? Vuelve a
dormirse.

La noche le gusta ahora mucho. Todo esta despierto, todo esta en
movimiento. Claro que también de noche hay que estar alerta, pero
uno va mas tranquilo y va adonde quiere. Y por todas partes se
encuentran conocidos, que también estan todos mas
despreocupados que de costumbre. De noche el bosque es solemne
y silencioso. Solo hay unas pocas voces que se alzan en ese silencio,
pero suenan diferentes que las voces del dia e impresionan mas. A
Bambi le gusta el autillo. Tiene un vuelo tan sefiorial,
completamente silencioso, completamente ligero. Una mariposa hace
tan poco ruido como él, y sin embargo es tan grande. Tiene también
una cara tan significativa, tan firme, tan excepcionalmente reflexiva,
y tiene unos ojos maravillosos. Bambi admira su mirada firme,
serena y valiente. Le gusta escuchar cuando habla a veces con la
madre o con alguien mas. Se queda un poco apartado, tiene un
poco de miedo de la mirada autoritaria que tanto admira, tampoco
entiende mucho de las cosas inteligentes que dice, pero sabe que
son cosas inteligentes, y eso le encanta, le llena de veneracion por el
autillo. Luego el autillo comienza su canto. Haa-ah — hahaha — haa-
ah, canta. Suena diferente que el canto del tordo o del oropéndola,
diferente que el amable lema del cuco, pero Bambi ama el canto del
autillo, porque siente en él una gravedad misteriosa, una sabiduria
inefable y una melancélica enigmatica. Luego esta el mochuelo, un
muchacho encantador. Listo, alegre y sobremanera curioso. Esta



obsesionado con llamar la atencién. iUj-iik! iUj-iik!, grita con una voz
completamente asfixiada, espantosamente chillona. Parece como si
estuviera en el trance de la muerte. Pero esta de un humor
espléndido y se alegra enormemente cuando alguien se asusta. iUj-
iik!, grita tan espantosamente fuerte que se le oye en el bosque a
media hora de distancia. Después, sin embargo, rie con un suave
arrullo para si, que solo se oye cuando uno esta muy cerca de él.
Bambi ha descubierto que el mochuelo se alegra cuando alguien se
asusta o cuando cree que le ha pasado algo malo. Desde entonces
Bambi nunca deja de acudir corriendo cuando esta cerca y
preguntar: éLe ha ocurrido algo?, o dice con un suspiro: iAy, qué
susto me he llevado! Entonces el mochuelo se pone contento.

—Si, si —dice riéndose—, suena de maravilla a lamento.

Esponja las plumas, parece una pelota gris y suave y esta
encantadoramente hermoso.

También ha habido unas cuantas tormentas. De dia y de noche. La
primera vez fue de dia, y Bambi sintid angustia cuando en su alcoba
de follaje fue oscureciendo mas y mas. Le parecié como si la noche
hubiera caido del cielo en mitad del dia. Cuando la tormenta bramé
y revolvié el bosque de modo que los arboles silenciosos empezaron
a gemir en voz alta, Bambi tembld de miedo. Y cuando brillaron los
relampagos, cuando trond el trueno, Bambi perdio el sentido del
terror y creyd que el mundo iba a hacerse pedazos. Corrio detras de
su madre, que se habia levantado algo confundida y andaba de un
lado a otro en la espesura. No podia pensar, no podia dominarse.
Luego la lluvia cayd en aguaceros furiosos. Todo se habia
acurrucado, el bosque parecia vacio y no habia escapatoria. Incluso
en el matorral mas espeso uno era azotado por el agua que caia
impetuosa. Pero los relampagos cesaron, su rayo de fuego ya no
llameo entre las copas; el trueno se alejo, solo se le oia murmurar a
lo lejos y pronto callé del todo. La lluvia se hizo mas suave. Su
amplio susurro sond uniforme y poderoso durante una hora mas, el
bosque estaba respirando hondo en la calma del viento y se dejaba



inundar, y nadie tenia ya miedo que pasar. Ese sentimiento se habia
ido, la lluvia se lo habia llevado.

Nunca antes la madre habia ido con Bambi al prado tan temprano
como ese atardecer. En realidad ni siquiera era atardecer todavia. El
sol estaba aun alto en el cielo, el aire era vigorosamente fresco, olia
con mas fuerza que de costumbre, y el bosque cantaba con mil
voces, pues todos habian salido de sus escondrijos y andaban a
prisa y se afanaban en contarse unos a otros lo que acababan de
vivir.

Antes de salir al prado pasaron junto al gran roble que crecia justo
al borde del bosque, muy cerca de su camino. Siempre tenian que
pasar junto a este hermoso y gran arbol cuando iban al prado. Ahora
la ardilla estaba en una rama y les saludd. Bambi vivia con la ardilla
en alegre amistad. Por su pelaje rojizo la habia tomado en el primer
encuentro por un corzito muy pequefio y la habia mirado
desconcertado. Pero Bambi era entonces de verdad todavia
demasiado nifio y simplemente no entendia nada de nada. Desde el
principio le habia gustado mucho la ardilla. Era tan sumamente
modosa, tan agradablemente habladora, y Bambi se deleitaba en la
maravilla con que sabia hacer acrobacias, trepar, saltar y
equilibrarse. Ahi bajaba corriendo el liso tronco del arbol en medio
de la conversacidon, como si no fuera nada. Ahi estaba sentada
erguida en una rama oscilante, apoyada comodamente en su tupida
cola, que se alzaba gracilmente detras de ella, mostrando su pecho
blanco, meneando con gracia sus pequenas patas delanteras,
inclinando la cabecita de un lado a otro, riendo con sus ojos alegres
y decia en un instante cantidad de cosas chispeantes o interesantes.
Ahora bajaba de nuevo, tan veloz y a saltos que parecia que fuera a
caer encima de uno. Agitando con fuerza su larga cola roja, ya
saludaba desde arriba:

—iBuenos dias! iBuenos dias! iQué bien que pasen por aqui!
La madre y Bambi se detuvieron.
La ardilla bajo por el liso tronco.



—Pues bien —charlaba—, ¢han superado bien el asunto? Claro, ya
veo que todo esta en el mejor orden. Eso es al fin y al cabo lo
principal.

Corrid de nuevo por el tronco hacia arriba y dijo al hacerlo:

—No, aqui abajo esta muy mojado para mi. Esperen, me busco un
sitio mejor. Eso no les molestara, espero. iMuchas gracias! Pensé
que no les molestaria. Y se puede hablar perfectamente desde aqui.

Corria por una rama recta de un lado a otro.

—Una que si te he visto no me acuerdo —continué—, iqué jaleo y
qué escandalo ha habido! Pues, pueden imaginarse el susto que me
he llevado. Una se acurruca bien quieta en un rincdn y apenas se
atreve a moverse. Eso es lo peor de todo, estar quieta y no
moverse. Claro que una espera que no pasara nada, y, bueno, mi
arbol es para esos casos magnifico, no, no hay nada que decir, mi
arbol es magnifico... eso hay que decirlo. Estoy satisfecha. Por
mucho que viaje, no deseo ningun otro. Pero cuando empiezan a las
que le decia, una siempre se altera terriblemente.

La ardilla estaba sentada, apoyada en su hermosa cola erguida,
mostrando el pecho blanco y estrechaba las dos patitas delanteras
contra el corazon con gran sentimiento. Sin mas uno le creia que se
habia alterado.

—Ahora queremos ir al prado —dijo la madre—, a secarnos al sol.

—iOh, qué buena idea! —exclamd la ardilla—. Son ustedes tan
sensatas, de verdad, siempre digo que son tan sensatas. —De un
salto estaba en una rama mas alta—. No pueden hacer nada mejor
que ir ahora al prado —grité desde alli abajo. Luego se balanced en
ligeros saltos por las ramas de la copa de arriba abajo.

—Yo también quiero subir adonde hay sol —charlaba contenta—,
iestamos completamente empapados! Quiero subir del todo. —Ya no
le importaba si la escuchaban.

El prado estaba ya bastante animado. El amigo liebre estaba alli y
tenia consigo a su familia. La tia Ena estaba alla con sus hijos y con



algunos otros conocidos. Hoy Bambi vio también de nuevo a los
padres. Salieron lentamente del bosque, uno de all3, otro de aqui,
incluso aparecid un tercero. Andaban despacio cerca del borde del
bosque en el prado, cada uno en su sitio. No prestaban atencién a
nadie, no hablaban siquiera entre si. Bambi miraba a menudo hacia
ellos, con reverencia y lleno de curiosidad.

Luego se entretuvo con Faline, con Gobo y con unas pocas crias
mas. Le parecid que podian jugar un poco. Todos estuvieron de
acuerdo y empezaron los circulos. Faline resulto ser la mas alegre de
todos. Estaba tan fresca y agil y rebosaba de ideas repentinas. Pero
Gobo se canso pronto. Se habia asustado terriblemente con la
tormenta, le habia dado palpitaciones y ahora le seguian. Gobo era
en todo caso algo débil, pero Bambi le queria porque era tan bueno
y tan solicito y siempre un poco triste sin que se le notara.

El tiempo pasa y Bambi aprende lo finas que saben las espigas de
hierba, lo tiernos que son los brotes de las hojas y lo dulce que es el
trébol. Cuando se aprieta contra su madre para refrescarse, a veces
ella le rechaza.

—Ya no eres tan nino —dice. A veces dice incluso con toda
claridad: —Vete, déjame en paz.

Puede ocurrir que la madre en la pequefa alcoba del bosque se
levante, se levante en mitad del dia, se vaya sin prestar atencion a si
Bambi la sigue o no. A veces también pasa, cuando recorren los
caminos habituales, como si la madre no se diera cuenta de que
Bambi esta detras de ella y la sigue obedientemente. Un dia la
madre se ha ido. Bambi no sabe cdmo ha sido posible, no se lo
puede explicar de ninguna manera. Pero la madre se ha ido y Bambi
por primera vez esta solo.

Se asombra, se inquieta, le entra angustia y miedo y empieza a
sentir un anhelo lamentable. Alli esta, muy triste, y llama. Nadie
responde, nadie viene.

Escucha, olfatea. Nada.
Llama de nuevo. Muy suave, tierno, suplicante:



—Madre... madre...
En vano.

Entonces la desesperacion le alcanza, no lo aguanta y empieza a
caminar.

Vaga por el camino que conoce, se para y llama, vuelve a vagar
con pasos vacilantes, temeroso y desorientado. Esta muy triste.

Sigue y sigue caminando y llega a caminos por los que no ha
pasado nunca, llega a lugares que le son desconocidos. Ya no sabe
dénde esta.

Entonces oye dos voces de nifios que llaman como él:
—iMadre... madre...!

Se detiene y escucha.

En verdad, esos son Gobo y Faline. Tienen que ser ellos.

Corre rapidamente hacia las voces y pronto ve los pelajes rojos
brillar entre las hojas. Gobo y Faline. Alli estan bajo un sanguino,
abatidos el uno junto al otro, llamando:

—iMadre... madre...!

Se alegran cuando oyen crujir en el matorral. Pero cuando
reconocen a Bambi, estan decepcionados. Sin embargo, también se
alegran un poco con él. Y Bambi esta contento de no estar ya tan
completamente solo.

—Mi madre se ha ido —dijo Bambi.

—La nuestra también se ha ido —respondidé Gobo lastimosamente.
Se miran y estan completamente consternados.

—éDdnde pueden estar? —pregunta Bambi. Casi solloza.

—No lo sé —suspira Gobo. Tiene palpitaciones y se siente mal.

De pronto Faline dice:

—Creo... que estan con los padres...



Gobo y Bambi la miran desconcertados. Se llenan de inmediato de
reverencia.

—¢Crees... con los padres? —pregunta Bambi temblando.

Faline también tiembla, pero pone cara de entendida. Se comporta
como alguien que sabe mas de lo que quiere revelar. Claro que no
sabe nada; ni siquiera sabe de donde le ha venido la ocurrencia.
Pero cuando Gobo repite: —éLo dices en serio?— pone cara de
inteligente y repite misteriosamente: —Si, lo creo.

Eso es al menos una suposicidn sobre la que se puede pensar. Aun
asi Bambi no se tranquiliza. No puede pensar ahora, estd demasiado
agitado y demasiado triste.

Se va. No quiere quedarse en un solo sitio. Faline y Gobo le
acompanan un trecho; los tres llaman: —iMadre... madre...!— Pero
ahora Gobo y Faline se detienen; no se atreven a ir mas lejos. Faline
dice: —¢Para qué? La madre sabe dénde estamos. Quedémonos
aqui entonces, para que nos encuentre cuando vuelva.

Bambi va solo. Vaga por una espesura y en ella hay un pequeno
claro. En mitad del claro Bambi se detiene. Esta de pronto como
clavado en el suelo y no puede moverse.

All3, al borde del claro, en un alto avellano, hay una figura. Bambi
nunca ha visto una figura asi. Al mismo tiempo el aire le trae una
fera que nunca antes habia sentido. Es un olor extrafio, pesado y
acre y estimulante, que enloquece.

Bambi miraba fijamente la figura. Esta extranamente erguida, es
curiosamente estrecha y tiene una cara palida, completamente
desnuda en la nariz y alrededor de los o0jos. Espantosamente
desnuda. Un terror horroroso emana de esa cara. Un frio espanto.
Esa cara tiene un poder enorme del que uno queda paralizado. Es
insoportablemente angustioso mirar esa cara, y sin embargo Bambi
esta alli y la mira sin apartar los ojos.

La figura permanece mucho tiempo sin moverse. Luego extiende
una pata, una, que esta colocada muy arriba, cerca de la cara.



Bambi no habia notado en absoluto que existiera. Pero ahora que
esa horrible pata se extiende recta hacia el aire, Bambi es barrido
por el mero gesto, como una pluma por el viento. En un instante
esta de vuelta en la espesura, de donde venia. Y corre.

De pronto esta también la madre. Salta a su lado entre arbustos y
matas. Corren los dos con todas sus fuerzas. La madre va delante,
conoce el camino, y Bambi la sigue. Asi corren hasta que los dos
estan ante su alcoba.

—¢Lo viste...? —preguntd la madre en voz baja.

Bambi no puede responder, no tiene aliento. Solo asiente con la
cabeza.

—FEse... era... El —dice la madre.
Y los dos se estremecen.



CarituLo VI

Bambi se quedd solo todavia a menudo. Pero ya no se angustia
tanto como las primeras veces. La madre desaparecia, y por mucho
que llamara, no venia. Pero de improviso aparecia de nuevo y estaba
con él como siempre.

Una noche andaba de nuevo completamente abandonado. Ni
siquiera encontré a Gobo y a Faline. El cielo se estaba volviendo ya
gris palido y comenzaba a amanecer, de modo que sobre el matorral
se iban haciendo visibles los arcos de las copas de los arboles.
Entonces cruijio en el matorral, una larga franja de susurro recorrio
las hojas y la madre pasé a toda velocidad. Muy pegado a ella
alguien mas sali6 disparado. Bambi no supo quién era, si la tia Ena o
el padre o alguien mas. Pero a la madre la reconoci6 enseguida, por
muy deprisa que hubiera pasado ante él. Oyo su voz. Gritaba, y a
Bambi le parecid que era en broma, pero le parecid también que
habia resonado en ello un poco de miedo.

Otra vez fue de dia. Bambi recorria las espesuras, durante horas.
Al final empezd a llamar. No porque le entrara miedo. Solo que ya no
queria quedarse tan completamente solo y sentia que pronto se
pondria bastante lamentable. Asi que empezo a llamar a la madre.

De pronto uno de los padres estaba ante él y le miraba con
severidad. Bambi no le habia oido venir y se asustd. El Viejo era
imponente de ver, mas alto y mas orgulloso que los demas. Su
pelaje ardia en un rojo profundo y oscuro, pero su cara ya brillaba



gris plateada; y una corona alta, de cuentas negras, se levantaba
majestuosa sobre sus orejas inquietas.

—¢Por qué gritas? —pregunto el Viejo con severidad.
Bambi temblod de reverencia y no se atrevid a responder.
—iTu madre no tiene tiempo ahora para ti! —continud el Viejo.

Bambi estaba completamente aniquilado por aquella voz
autoritaria, pero al mismo tiempo la admiraba.

—éNo puedes estar solo? iQue te dé verglienza!

Bambi quiso decir que podia estar solo perfectamente, que ya
habia estado solo muchas veces, pero no pudo decir nada. Era
obediente y se avergonzaba terriblemente. El Viejo se dio la vuelta y
se fue. Bambi no sabia cdmo, ni adénde, no sabia si el Viejo habia
ido despacio o deprisa. Simplemente se habia ido, tan de repente
como habia venido. Bambi escuchd con atencién, pero no oyd
ningln paso que se alejara, no oyd ninguna hoja que se moviera.
Penso que el Viejo debia de seguir muy cerca, y exploro el aire en
todas las direcciones. No le llegaba ninguna fera. Bambi exhald un
suspiro de alivio al verse de nuevo solo, pero al mismo tiempo sinti
un vivo deseo de ver de nuevo al Viejo y de ganarse su aprobacion.

Cuando lleg6 la madre, no le contd nada del encuentro. Y ya no
llamé mas a la madre cuando desaparecia de nuevo. Pensaba en el
Viejo mientras vagaba solo; deseaba ardientemente encontrarselo.
Entonces le querria decir: Mire, no llamo. Y el Viejo le aprobaria.

Pero a Gobo y a Faline se lo conté cuando volvieron a estar juntos
en el prado. Escucharon con atencién y no podian contarle ninguna
aventura comparable.

—éNo tuviste miedo? —preguntd Gobo emocionado.
Si. Bambi confesd que habia tenido miedo. Solo un poco.
—Yo me habria asustado terriblemente —declard Gobo.

Bambi respondié que no, que no habia tenido un miedo muy
grande, porque el Viejo habia sido espléndido. Gobo opind:



—A mi eso me habria ayudado poco. Del miedo no habria sido
capaz de mirarle. Cuando tengo miedo, todo se me pone borroso y
ya no veo nada, y el corazdén me late tan fuerte que no puedo
respirar.

Faline se habia puesto muy pensativa al escuchar el relato de
Bambi y no decia nada.

Pero la préxima vez que se encontraron, Gobo y Faline llegaron
corriendo a toda prisa. También estaban solos, como Bambi. —
Llevamos un buen rato buscandote —grité Gobo—. Si —dijo Faline
con importancia—, porque ahora sabemos exactamente quién era el
que viste.

Bambi dio un salto de curiosidad.
—éQuién...?

Faline dijo solemnemente:

—Era el viejo principe.

—éCAmo lo sabéis? —apremid Bambi.
—iDe nuestra madre! —respondio Faline.
Bambi se mostrd asombrado.

—¢Le habéis contado la historia?

Los dos asintieron.

—iSi era un secreto! —exclamd Bambi indignado.
Gobo se disculp6 al instante:

—Yo no fui. Fue Faline.

Pero Faline exclamé alegremente:

—iVaya, un secreto! Yo queria saber quién es. Ahora lo sabemos y
eso es mucho mas interesante.

Bambi ardia por saberlo todo y se tranquilizd. Faline se lo contd
todo.



—Es el mas seforial de todo el bosque. Es el gran principe. No
hay ningun otro que pueda compararsele. Nadie sabe qué edad
tiene. Nadie puede decir donde vive. Nadie puede nombrar sus
parientes. Solo unos pocos le han visto alguna vez. A veces se decia
ya que estaba muerto, pues habia estado tanto tiempo sin dejarse
ver que se lo creian. Luego le divisaban de nuevo, por un momento,
y asi se sabia que seguia vivo. Nadie se ha atrevido nunca a
preguntarle dénde habia estado. No habla con nadie y nadie se
atreve a dirigirle la palabra. Va por caminos por los que no va nadie
mas; conoce el bosque hasta sus confines mas lejanos. Y para él no
existe el peligro. Los otros principes se combaten a veces entre si, a
veces solo como prueba y en broma, a veces en serio. Con él no ha
combatido nadie desde hace muchos afnos. Y de los que combatieron
con él en otros tiempos, hace mucho tiempo, si, de esos no queda
ya ninguno con vida. Es el gran principe.

Bambi perdond a Gobo y a Faline que hubieran contado su secreto
a su madre. Hasta estaba satisfecho, pues asi se habia enterado de
todas aquellas cosas importantes. Pero se alegré de que Gobo y
Faline no supieran todo con tanta exactitud. Que el gran principe
habia dicho: éNo puedes estar solo?, que habia dicho: iQue te dé
verglienza!, eso no lo sabian. Bambi se alegro ahora de haber
callado aquella reprimenda. Gobo y Faline lo habrian contado igual
que lo demas, y entonces todo el bosque lo habria sabido.

Esa noche, cuando salio la luna, la madre de Bambi regresé una
vez mas. Estaba de pronto bajo el gran roble al borde del prado y
buscaba a Bambi con la mirada. El la vio enseguida y corrid hacia
ella. Esa noche Bambi vivio algo nuevo de nuevo. La madre estaba
cansada y hambrienta. No anduvieron tan lejos como de costumbre.
La madre se saco en el prado, donde Bambi ya hacia la mayoria de
sus comidas. Juntos picotearon luego en los arbustos y asi se fueron
adentrando de este modo contemplativo y gozoso mas y mas en el
bosque. Entonces llegd un gran susurro por la espesura. Antes de
que Bambi pudiera adivinar lo que ocurria, su madre empezd a gritar
en voz alta, como a veces cuando se asustaba mucho o le acometia
una confusion.



—iA-oh! —gritod, dio un salto, se quedo quieta y gritd: —iA-oh!
iBa-oh!

Entonces Bambi vio poderosas apariciones que pasaban en aquel
gran susurro. Pasaban muy cerca. Se parecian a Bambi y a la madre
de Bambi, se parecian a la tia Ena y a todos los de su especie, pero
eran gigantescas, tan enormes de talla que habia que mirarlas hacia
arriba abrumado. Bambi también se puso a vocear.

—iA-oh... ba-oh... ba-oh!

Apenas sabia que gritaba, no podia evitarlo. La procesion pasé
lentamente. Tres, cuatro enormes apariciones en fila. Al final venia
uno que era aun mas grande que los demas, tenia una melena
salvaje en el cuello y llevaba todo un arbol como corona. Era tan
impresionante verlo que a uno se le cortaba el aliento. Bambi estaba
alli y vociferaba a pleno pulmon, porque se sentia inquieto como
nunca. Tenia miedo, pero de un tipo especial. Se sentia a si mismo
pequefisimo y hasta la madre le parecia lamentablemente
empequefiecida. Se avergonzd sin saber por qué, pero al mismo
tiempo el espanto le sacudia y vociferaba sin parar.

—iBa-oh... ba-a-oh!
Le aliviaba gritar asi.

La procesion habia pasado. Ya no se veia nada y no se oia nada
de ella. La madre también calld. Solo Bambi lanz6 un breve grito de
vez en cuando. Aln le sacudia.

—Ya callate —dijo la madre—, ya se han ido.
—Ay, madre —susurré Bambi—, équiénes eran?

—ADh, en el fondo no son tan peligrosos —dijo la madre—, esos
eran nuestros grandes parientes... si... son grandes y son
distinguidos... mas distinguidos que nosotros...

—CY no son peligrosos? —preguntd Bambi.

—Por lo general no —explicd la madre—. Se cuentan cosas, claro
esta. Se habla esto y aquello, pero no sé si hay algo de cierto en



esas historias. A mi nunca me han hecho nada, ni a ninguno de mis
conocidos.

—¢Por qué habrian de hacernos algo —dijo Bambi—, si son
nuestros parientes?

Queria tranquilizarse, pero seguia temblando.

—No, no nos haran nada —respondié la madre—, pero no sé, me
asusto cada vez que los veo. No puedo dominarme. Asi me pasa
cada vez.

Bambi se fue tranquilizando poco a poco con esta conversacion,
pero siguid pensativo. Justo encima de él, en las ramas de un aliso,
el mochuelo lanzd su grito para llamar la atencidon. Pero Bambi
estaba distraido y olvidd hoy hacer como si se hubiera asustado. Sin
embargo el mochuelo se acerco enseguida y pregunto:

—¢éLe he asustado quizas?

—Claro —respondio Bambi—, usted siempre me asusta.

El mochuelo rié suavemente; estaba satisfecho.

—Espero que no me lo tome a mal —dijo—, es mi naturaleza.

Esponjo las plumas, parecia una pelota, inclind el pico en el
plumdn suave del pecho y puso una cara tremendamente simpatica
y seria. Estaba contento.

Bambi le abrid su corazon.

—\era usted —empez6 con algo de presuncion—, hace un
momento me asusté mucho mas que ahora.

—¢éDe verdad? —preguntoé el mochuelo descontento.
Bambi le contd el encuentro con los enormes parientes.

—iNo me hable de parientes! —exclamo el mochuelo—. Yo
también tengo parientes. Pero en cuanto me dejo ver de dia en
algun sitio, todos se lanzan sobre mi. No, los parientes no sirven de
mucho. Si son mas grandes que nosotros, no valen nada, y si son
mas pequefos, valen todavia menos. Si son mas grandes que



nosotros, no los podemos aguantar porque son orgullosos, y si son
mas pequenos, no nos pueden aguantar a nosotros porque entonces
los orgullosos somos nosotros. No, no quiero saber nada de toda esa
compafiia.

—Pero... yo no conozco a mis parientes en absoluto... —dijo
Bambi timidamente y con afioranza—. Nunca habia oido hablar de
ellos y los he visto hoy por primera vez.

—No se ocupe de esa gente —le aconsejé el mochuelo—. Créame
—torcid los ojos con significado—, créame, es lo mejor. Los parientes
nunca son tan buenos como los amigos. Mire, usted y yo no somos
parientes en absoluto, pero buenos amigos somos, y eso es muy
agradable.

Bambi quiso decir algo mas, pero el mochuelo continud:

—En estas cosas tengo mi experiencia. Usted es todavia tan joven.
Créame, yo sé mejor. Por lo demas no tengo ninguna intencién de
meterme en sus asuntos de familia.

Torcid los o0jos con tanto pensamiento y tenia con su cara seria
una apariencia tan significativa que Bambi se calld con modestia.



CarituLo VII

Paso otra noche, y la mafiana trajo un acontecimiento.

Era una mafana bajo un cielo sin nubes, llena de rocio y frescura.
Todas las hojas en los arboles comenzaron de pronto a despedir mas
fragancia, todas las hojas en los arbustos. El prado exhalaba
fragancia en amplias olas hasta las copas de los arboles.

Piu, dijeron los herrerillos al despertar. Lo dijeron muy
quedamente. Pero como todavia era gris y crepuscular, de momento
no dijeron nada mas. Estuvo un rato completamente silencioso.
Luego sond un ronco y agrietado graznido de cuervo por el aire,
desde muy arriba. Los cuervos habian despertado y se visitaban en
las copas. Enseguida respondid la urraca: Schakerakschak...écree
usted que todavia estoy durmiendo? Ahora empezd en pequefios y
centenarios llamados, aqui y all3, lejos y cerca, muy quedamente:
iPiu! iPiu! iTiu! En esos sonidos habia todavia suefo y crepusculo. Y
eran todavia en rigor aislados.

De pronto un mirlo vold hasta la copa de una haya. Vold hasta la
rama mas extrema, que se alzaba delgada en el aire, se senté en lo
mas alto y mir6 a lo lejos por encima de todos los arboles, hacia
donde el cielo gris palido, cansado de noche, se enrojecia a lo lejos
al oriente y cobraba vida. Entonces empezo a cantar. Era solo una
manchita oscura mindscula si se la veia desde abajo. Su pequefio
cuerpo negro se parecia desde lejos a una hoja marchita. Pero su
canto se extendid como un gran jubilo por el bosque. Y ahora todo
se animd. Los pinzones trinaron, los petirrojos y el jilguero se



dejaron oir. Con amplio aleteo y chasquido de alas cruzaron las
palomas de un sitio a otro. Los faisanes gritaron, y sond como si les
reventara la garganta. Suave y poderoso fue el ruido de sus plumas
al descender de los arboles en que dormian a tierra. Muchas mas
veces lanzaron en el suelo su grito metalico y explosivo y arrullaron
suavemente después. En lo alto del aire llamaban los halcones
aguda y alegremente: ija, ja, ja!

El sol habia salido.

iDiu-diju!, cantd jubiloso el oropéndola. Volaba de rama en rama y
su cuerpo redondo y amarillo brillaba a los rayos del sol como una
pelota de oro con alas.

Bambi salié bajo el gran roble al prado. Relucia en el rocio, olia a
hierba, a flores y a tierra hiUmeda, y susurraba de vida innumerable.
Alli estaba el amigo liebre y parecia reflexionar sobre algo
importante. Alla un orgulloso faisan paseaba despacio, picoteaba las
espigas de hierba y miraba con cuidado en todas las direcciones. Las
joyas azul oscuro de su cuello brillaban al sol. Pero muy cerca de
Bambi, aqui mismo, estaba uno de los principes, muy préximo.
Bambi nunca le habia visto asi, nunca habia visto ninguno de los
padres tan cerca. Estaba junto al avellano ante él, todavia un poco
velado por las ramas. Bambi no se movid. Esperaba que el principe
saliera del todo, y Bambi reflexiond si se atreveria a dirigirle la
palabra. Queria preguntarle a la madre y la buscé con la mirada.
Pero la madre ya se habia ido mas lejos y estaba bastante alejada al
otro lado junto a la tia Ena. Justo entonces llegaron también Gobo y
Faline corriendo de la espesura al prado. Bambi no se movid y
reflexiond. Si ahora queria pasar hacia la madre y los demas, tenia
que pasar por delante del principe. Aquello le parecia indecoroso.
Bah, pensd, no necesito preguntar a la madre. El viejo principe ya
hablo conmigo y no le conté nada a la madre. Hablaré con el
principe, lo intentaré. Que los demas al otro lado vean como hablo
con él. Diré: ibuenos dias, principe mio! Con eso no puede
ofenderse. Pero si se ofende, salgo corriendo rapidamente. Bambi
luchaba con su decision, que volvia a tambalearse.



Ahora el principe salié del avellano al prado.
Ahora..., pensé Bambi.

Entonces retumbé un trueno.

Bambi se estremecié y no supo qué habia ocurrido.

Vio al principe ante él saltar hacia arriba con un gran salto, y le vio
pasar rozandole a toda velocidad hacia el bosque.

Bambi miré en torno confundido, el trueno adn resonaba en él.
Vio cdmo al otro lado la madre, la tia Ena, Gobo y Faline huian hacia
el bosque, vio al amigo liebre salir disparado sin sentido, vio al faisan
correr con el cuello estirado hacia adelante, noté que todo el bosque
se habia callado de pronto, se sobrepuso y saltd de regreso a la
espesura.

Solo habia dado unos pocos saltos cuando el principe estaba ante
él en el suelo. Inmavil. Aterrado Bambi se detuvo y no entendio qué
podia ser aquello. El principe estaba alli, con la espalda abierta en
ancha herida, ensangrentado y muerto.

—iNo te quedes quieto! —llamé urgentemente a su lado. Era la
madre, que pasaba a todo galope—. iCorre! —grito—. iCorre con
todas tus fuerzas!

No se detuvo, siguié galopando, y su orden arrastré a Bambi
consigo. Corrié con todas sus fuerzas.

—Qué es eso, madre? —preguntd—. éQué fue eso, madre?
La madre respondio jadeando:

—Eso... era... El.

Bambi se estremecid y corrieron.

Sin aliento se detuvieron al fin.

—éQué dice usted? iLe ruego, qué dice usted! —gritd una voz fina
por encima de ellos. Bambi levantd los ojos: la ardilla bajaba
disparada entre las ramas.



—He saltado con ustedes toda la distancia hasta aqui —grité—.
iNo, esto es espantoso!

—¢Estaba usted alli también? —preguntd la madre.

—Pero claro que estaba alli —respondio la ardilla—. Todavia me
tiemblan todos los miembros.

Se sentd erguida, apoyada en su espléndida cola, mostrando el
estrecho pecho blanco y apretaba las dos patitas delanteras con
vehemencia sobre el cuerpo.

—Estoy completamente fuera de mi de la agitacion.

—Yo también estoy completamente agotada del susto —dijo la
madre—. Es incomprensible. Ninguno de nosotros vio nada.

—(Ah, si? —La ardilla se animé—. En eso se equivoca usted. iYo
Le vi hace rato!

—iYo también! —gritd una voz mas. Era la urraca; vino volando y
se posO en una rama.

—iYo también! —chirrid desde mas arriba. Alli estaba en un fresno
el arrendajo.

Y desde las copas de los arboles gritaron unos cuervos
malhumoradamente:

—iNosotros también Le vimos!

Estaban todos sentados a su alrededor y hablaban con
importancia. Estaban curiosamente excitados y, al parecer, llenos de
ira y angustia.

¢A quién?, pensé Bambi. ¢A quién vieron?

—Me esforcé muchisimo —contaba la ardilla y apretaba con
vehemencia las dos patitas delanteras contra el corazén—. Me
esforcé muchisimo para llamar la atencion del pobre principe.

—Y yo —chirrié el arrendajo—, icuantas veces grité! Pero no me
quiso ofr.



—A mi tampoco me oyé —chasqued la urraca—. Le llamé diez
veces. Justo iba a volar muy cerca de él, porque pensé, si hasta
ahora no me oye, volaré hasta el avellano ante el que esta. Alli tiene
que oirme. Pero en ese momento ocurrio.

—Mi voz es desde luego mas fuerte que la de ustedes, y avisé
como pude —dijo el cuervo en tono exasperado—. Pero los sefnores
hacen muy poco caso de nosotros.

—En verdad, muy poco —confirmd la ardilla.

—Uno hace lo que puede —dijo la urraca—, ciertamente nosotros
no tenemos la culpa cuando luego ocurre una desgracia.

—Qué hermoso principe —lamentd la ardilla—, y en la flor de la
vida.

—iHach! —chirri6 el arrendajo—. iSi no hubiera sido tan orgulloso
y nos hubiera hecho caso!

—iCiertamente no era orgulloso! —le contradijo la ardilla.
La urraca anadio:

—No mas orgulloso que los otros principes de su especie.
—iEntonces estupido! —rio el arrendajo.

—iUsted mismo es estipido! —grito el cuervo desde arriba—. iNo
hable de estupidez! Todo el bosque sabe lo estupido que es usted.

—Y0? —respondié el arrendajo rigido de asombro—. Nadie puede
decir de mi que sea estupido. Solo olvidadizo soy, pero estipido
desde luego no.

—Como quiera usted —dijo el cuervo seriamente—. Olvide lo que
he dicho, pero piense que el principe no tuvo que morir porque fuera
orgulloso o estlpido, sino porque a El no se le puede escapar nadie.

—iHach! —chirrid el arrendajo—. No me gustan esas
conversaciones.

Se fue volando.



El cuervo siguié hablando.

—Incluso de los de mi estirpe ha cazado ya a muchos. Mata a
quien quiere. Nada puede ayudarnos.

—Aun asi hay que estar en guardia —interpuso la urraca.
—Ciertamente —dijo el cuervo tristemente—. Hasta la vista.
Se fue volando y sus parientes le acompafaron enseguida.
Bambi mird a su alrededor. La madre ya no estaba.

¢De que estan hablando?, penso Bambi. No entiendo todo lo que
dicen. {Quién es ese El del que hablan...? Eso también era El, a
quien vi en aquel entonces en el matorral... pero El no me mato...

Bambi penso en el principe, al que habia visto yacer ante él con la
espalda desgarrada y ensangrentada. Ese estaba ahora muerto.
Bambi siguié caminando. El bosque cantaba de nuevo con mil voces,
el sol penetraba con amplios rayos entre las copas, por todas partes
habia claridad, el follaje empezaba a humear; en lo alto del aire
llamaban los halcones, y aqui, muy cerca, reia un pajaro carpintero
en voz alta, como si no hubiera pasado nada. Bambi no se puso
contento. Sentia algo oscuro que le amenazaba, no entendia cdémo
los demas podian estar tan alegres y despreocupados cuando la vida
era tan dura y tan peligrosa. En esa hora le tom6 el deseo de irse
muy lejos, cada vez mas adentro del bosque. Le atraia ahora
dirigirse hacia donde era mas espeso, buscar un escondrijo donde,
rodeado a lo lejos por setos impenetrables, uno no pudiera ser visto.
A ese prado no queria volver mas.

A su lado se movid algo muy suavemente en el matorral. Bambi se
sobresalto violentamente. El Viejo estaba ante él.

Un impulso le cruzé; quiso salir corriendo, pero se domind y se
quedd. El Viejo le mird con sus grandes y profundos ojos.

—¢Estabas alli antes?
—Si —dijo Bambi en voz baja. El corazon le latia hasta la lengua.
—éDdnde esta tu madre? —pregunto el Viejo.



Bambi respondid, todavia en voz baja:
—No lo sé.

El Viejo le siguid mirando fijamente:
—¢Y no la llamas?

Bambi miro al venerable rostro ya gris plateado, mird a la
espléndida corona del Viejo y de pronto se llend de valor.

—También puedo estar solo —dijo.

El Viejo le contempld un momento, luego dijo con suavidad:
—éNo eres el pequeno que lloraba por su madre hace poco?
Bambi se avergonz6 un poco, pero permanecio valiente.
—Si, soy yo —confeso.

El Viejo le mird en silencio y a Bambi le parecié que aquellos ojos
profundos miraban ahora con mas suavidad.

—Entonces me reprendiste, viejo principe —exclamd arrebatado—,
porque no podia estar solo. Desde entonces puedo.

El Viejo mird a Bambi con atencion y sonrid, muy ligeramente,
apenas perceptible, pero Bambi lo noté de todos modos.

—Viejo principe —suplico confiado—, équé ha ocurrido? No lo
entiendo... {quién es El del que todos hablan...?

Se interrumpid, asustado por la oscura mirada que le mandaba
callar.

Paso otro momento. El Viejo mird mas alla de Bambi a lo lejos,
luego dijo despacio:

—\Ver, oler y escuchar por uno mismo. Aprender por uno mismo.
Levantd la cabeza coronada aun mas alto.
—Adids —dijo. Nada mas. Luego habia desaparecido.

Bambi se quedd consternado y quiso desanimarse. Pero el adids
resonaba en él y le consolaba. El Viejo habia dicho adids. Asi que no



estaba enojado.

Bambi se sintio invadido de orgullo, sentia que le levantaba una
gravedad solemne. Si, la vida era dura y estaba llena de peligros.
Viniera lo que viniera, aprenderia a soportarlo todo.

Fue caminando despacio mas adentro del bosque.



CarituLo VIII

Del gran roble al borde del prado caian las hojas. Caian de todos los
arboles.

Una rama del roble se alzaba alta sobre las demas ramas y se
extendia lejos hacia el prado. En su extremo mas remoto estaban
sentadas dos hojas juntas.

—Ya no es como antes —dijo una hoja a la otra.

—No —respondio la otra—. Esta noche cayeron de nuevo tantas
de las nuestras... ya somos casi las Unicas aqui en nuestra rama.

—Nadie sabe a quién le toca —dijo la primera—. Cuando todavia
hacia calor y el sol ardia con fuerza, a veces venia una tormenta o
un aguacero y muchas de las nuestras eran arrancadas ya entonces,
aunque fueran aun jovenes. Nadie sabe a quién le toca.

—Ahora el sol brilla solo de vez en cuando —suspiro la segunda—,
y cuando brilla, ya no da fuerza. Necesitaria uno nuevas fuerzas.

—Si es verdad —dijo la primera—, si sera verdad que cuando nos
hayamos ido vendran otros en nuestro lugar, y luego otros de nuevo,
y siempre de nuevo...

—Es cierto con toda seguridad —susurré la segunda—, es
imposible imaginarlo del todo... se nos escapa a nuestra
comprension...

—Y uno se pone también muy triste con ello —afiadio la primera.
Callaron un rato. Luego la primera dijo para si en voz baja:



—¢Por qué tenemos que irnos...?

La segunda pregunto:

—éQué nos pasara cuando caigamos...?

—Nos hundiremos hacia abajo...

—éQué hay alla abajo?

La primera respondio:

—No lo sé. Unos dicen esto, otros aquello... pero nadie lo sabe.
La segunda pregunto:

—¢Si uno aun siente algo, si uno aun sabe de si mismo, cuando
esta ahi abajo?

La primera respondio:

—éQuién puede decirlo? Ninguna de las que han bajado ha
regresado nunca para contarlo.

Callaron de nuevo. Luego la primera le hablé a la segunda con
ternura:

—No te entristezcas tanto, estas temblando.

—No importa —respondié la segunda—, ahora tiemblo tan
facilmente. Ya no me siento tan segura en mi sitio.

—No hablemos mas de estas cosas —dijo la primera hoja.

La otra respondio:

—No... dejémoslo... Pero... éde qué vamos a hablar entonces...?
Call6 y luego de un breve momento continud:

—¢éCual de las dos tendra que bajar primero...?

—Todavia falta para eso —tranquilizo la primera—. Recordemos
mejor ahora lo hermoso que fue, lo maravillosamente hermoso.
Cuando el sol venia y nos calentaba tan ardientemente que parecia
que uno iba a henchirse de salud. éRecuerdas? Y luego el rocio en
las mafanas... y las noches templadas y magnificas...



—~Ahora las noches son terribles —se lamentd la segunda—, €
interminables.

—No debemos quejarnos —dijo la primera con suavidad—. Hemos
vivido mas que muchas, muchas otras.

—éMe he cambiado mucho? —pregunto la segunda hoja
timidamente, pero con urgencia.

—Nada en absoluto —asegurd la primera—. Crees que si porque
yo me he vuelto tan amarilla y tan fea. No, en mi eso es otra cosa...

—Anda ya —rechazo la segunda.

—No, de verdad —repitio la primera con ardor—, icréeme! Eres
tan hermosa como el primer dia. Aqui y alla quizas una pequena
raya amarilla, apenas perceptible, y te hace solo mas hermosa
todavia. iCréeme!

—Gracias —susurro la segunda hoja emocionada—. No te creo...
no del todo... pero te doy las gracias, porque eres tan buena... has
sido siempre tan buena conmigo... solo ahora lo comprendo del
todo, lo buena que fuiste.

—Calla —dijo la primera y se calld ella misma, porque no podia
seguir hablando de pena.

Ahora las dos callaron. Pasaron las horas.

Un viento hiimedo soplaba frio y hostil entre las copas de los
arboles.

—Ay... ahora... —dijo la segunda hoja—... yo...

Entonces la voz se le quebrd. Fue desprendida suavemente de su
lugar y flot6é hacia abajo.

Ahora era invierno.



CarituLo IX

Bambi notdé que el mundo habia cambiado. Le costaba adaptarse a
ese mundo transformado. Todos habian vivido como gente rica, y
ahora empezaban a caer en la pobreza. Pero Bambi solo conocia la
riqueza. Daba por supuesto estar rodeado por todas partes de la
mayor abundancia y el lujo mas fino, no tener preocupaciones por la
comida, dormir en la hermosa alcoba de follaje verde en la que
nadie podia asomarse, y lucir un pelaje espléndidamente liso y
brillantemente rojo.

Ahora todo habia cambiado, sin que él lo hubiera notado en
realidad. El cambio que se habia producido habia sido para él solo
una serie de nuevas y entretenidas apariciones. Le divertia cuando
velos de niebla blancos como la leche se evaporaban del prado por
la mafiana o descendian de improviso desde el temprano cielo
crepuscular. Se disolvian luego tan bellamente al sol. También le
gustaba la escarcha, que cubria de blanco tan sorpresivo el suelo y
el prado. Durante algun tiempo le deleitd oir bramar a sus grandes
parientes los ciervos. Todo el bosque retumbaba con las voces de los
reyes. Bambi escuchaba y le daba mucho miedo, pero su corazon
latia de admiracion cuando oia aquellos gritos de trueno. Pensaba
que los reyes llevaban coronas tan grandes y tan ramificadas como
fuertes ramas de arbol, y pensaba que su voz era tan poderosa
como su corona. Cuando oia el poderoso estallido de aquella voz, se
quedaba quieto y no se movia. Deseo imperioso tronaba, en
profundos sonidos, inmenso gemido de una sangre noble,
enloquecientemente transformada, que borboteaba de fuerza



primordial en anoranza, ira y orgullo. Bambi luchaba en vano contra
su miedo. Le abrumaba cuando oia esas voces, pero estaba
orgulloso de tener parientes tan sefioriales. Al mismo tiempo sentia
un peculiar impulso de irritacion porque eran tan inaccesibles.
Aquello le heria, le humillaba, sin que supiera bien por qué ni cdmo,
sin que llegara ni siquiera a darse cuenta de ello mas claramente.

Solo cuando paso la época de celo de los reyes y enmudecio el
trueno de sus grandes gritos, Bambi volvid a prestar atencion a otras
cosas. Cuando por la noche recorria el bosque o de dia yacia en su
alcoba, oia la caida de las hojas susurrar entre los arboles. Sin cesar
goteaba y crujia en el aire, en todas las copas, en todas las ramas.
Un delicado tono plateado fluia constantemente hacia la tierra. Era
maravilloso despertar con él, y era delicioso dormirse con aquel
susurro misteriosamente melancdlico. Luego el follaje yacia alto y
suelto en el suelo, y cuando uno caminaba, crujia en voz alta y
susurraba suavemente. Era divertido como habia que apartarlo a un
lado con cada paso, tan alto apilado estaba. Aquello hacia shsh-
shsh, muy fino, muy claro y plateado. Ademas era muy Util, pues en
esos dias no hacia falta esforzarse mucho en escuchar y olfatear.
Todo se oia ya de lejos. El follaje crujia ante el menor movimiento;
gritaba shsh. ¢Quién podia acercarse a escondidas? Nadie.

Pero luego llegd la lluvia. Desde la primera manana hasta la Gltima
tarde caia a raudales, golpeaba y salpicaba desde la Ultima tarde
toda la noche hasta otra mafiana, paraba un momento y volvia a
empezar con nueva fuerza. El aire parecia lleno de agua fria, el
mundo entero parecia lleno de ella. A uno le llenaba la boca de agua
si solo queria juntar unas cuantas briznas de hierba, y si uno tiraba
un poco de un arbusto, le caian chorros enteros en los ojos y en la
nariz. Pero el follaje ya no crujia. Yacia suave y pesado en el suelo,
aplastado por la lluvia, y no emitia ningin sonido. Bambi
experimentd por primera vez lo malo que era ser azotado por el
agua que caia dias y noches enteras y lavado hasta los huesos.
Todavia no tenia frio, pero anhelaba calor y le parecia una cosa
lamentable tener que andar tan empapado.



Cuando llego el viento del norte, Bambi aprendio lo que era tener
frio. No ayudaba mucho apretarse estrechamente contra la madre.
Si, al principio le encontraba estupendo estar asi tumbado y tener al
menos un lado agradablemente caliente. Pero el viento de tormenta
rugid noches y dias enteros en el bosque. Parecia impulsado por una
ira incomprensible y glacial, hasta la locura, y como si quisiera
arrancar el bosque de todas sus raices y llevarselo o destruirlo de
cualquier otra manera. Los arboles bramaban con una poderosa
resistencia, luchaban poderosamente contra el poderoso ataque. Se
oia su prolongado gemido, se oia su crujido suspirante, se oia el
fuerte estallido con el que las fuertes ramas se astillaban, el furioso
crujido con el que aqui y alla el tronco de un arbol se quebraba vy el
vencido gritaba desde todas las heridas de su tronco partido y
agonizante. Pero luego ya no se oia nada, porque la tormenta se
lanzd aln mas furiosa sobre el bosque y su bramido se tragd todas
las demas voces.

Ahora Bambi comprendioé que habia llegado la necesidad y la
pobreza. Vio cuanto habian cambiado la lluvia y la tormenta el
mundo. No quedaba ninguna hoja en arboles ni arbustos. Estaban
todos alli como saqueados, desnudos del todo, y el cuerpo ahora
visible tendia al cielo sus brazos desnudos y pardos lastimosamente.
La hierba del prado estaba marchita y de un pardo negruzco y tan
corta que parecia quemada a ras del suelo. También en la alcoba el
aspecto era ahora lamentable y pelado. Desde que habian
desaparecido las paredes verdes, ya no podia uno estar tan
completamente a solas como antes, y ademas ahora corria el viento
de todos los lados.

Un dia una urraca joven sobrevolaba el prado. Algo blanco y frio
llamé su atencidn, una vez mas, otra vez mas, le puso un pequefio
velo ante la vista, y pequenos y suaves copos brillantemente blancos
danzaban a su alrededor. La urraca frend su vuelo aleteando, se
irguié empinada y subié mas alto en el aire. En vano. Los suaves y
frios copos volvieron y le cayeron de nuevo en los 0jos. Una vez mas
se irguid derecha y subio otra vez mas alto.



—No se esfuerce, querida —le gritd desde arriba un cuervo que
pasaba en la misma direccién—, no se esfuerce. No puede volar tan
alto como para salir de estos copos. Eso es la nieve.

—¢éLa nieve? —se asombrd la urraca y lucho contra la ventisca.

—Pues si —dijo el cuervo—, tenemos el invierno. Y eso es la
nieve.

—Disculpe —respondié la urraca—, sali del nido en mayo. No
conozco el invierno.

—Le pasa a mucha gente —observo el cuervo—, ya lo conocera.

—Bueno, si eso es la nieve —dijo la urraca—, quiero sentarme un
momento.

Se pos6 en una rama de aliso y se sacudio.
El cuervo siguidé volando pesadamente.

Al principio Bambi se alegro con la nieve. El aire estaba quieto y
suave mientras los blancos copos descendian flotando, y luego el
mundo parecia completamente nuevo. Habia amanecido mas claro,
incluso mas alegre, segun le parecia a Bambi, y cuando el sol salia
por un corto rato, entonces todo brillaba, entonces la blanca cubierta
resplandecia y refulgia con tanta fuerza que a uno le deslumbraba.

Pero pronto Bambi dejo de alegrarse con la nieve. Porque se hacia
cada vez mas dificil encontrar alimento. Habia que rascar la nieve y
aquello costaba mucho esfuerzo hasta dejar al descubierto un trocito
de hierba marchita. La nieve también le cortaba las patas y habia
que temer ponerse las pezufias en carne viva. Gobo ya las tenia asi.
Por cierto, con Gobo las cosas estaban de modo que en general no
aguantaba mucho y daba preocupaciones a su madre.

Estaban ahora casi siempre juntos y tenian también mas trato que
antes. La sefiora Ena venia constantemente con sus hijos.
Ultimamente frecuentaba también su circulo Marena, una jovencita
casi ya adulta. Pero quien mas contribuia a la conversacion era la



vieja senora Nettla. Era una persona completamente sola y tenia sus
propias ideas sobre todo.

—No —decia—, con crias ya no me meto. De esa broma tengo de
momento suficiente.

Entonces Faline solia preguntar:

—¢éPor qué? éSi es una broma?

Y la sefiora Nettla hacia como si estuviera enojada y decia:
—Es una broma mala y ya tengo suficiente.

Todos se entretenian de maravilla. Se sentaban juntos y
charlaban. Nunca habian tenido los ninos tanto que escuchar.

Incluso de los principes se acerco alguno ahora a ellos. Al principio
hubo un poco de tirantez, sobre todo porque los nifos eran aun algo
timidos. Pero aquello pasd pronto y la cosa se fue haciendo
acogedora. Bambi admiraba al principe Ronno, que era un sefior
apuesto, y al joven y hermoso Karus le queria apasionadamente.
Habian abandonado sus cornamentas y Bambi contemplaba a
menudo las dos placas redondas de color pizarra que se dibujaban
en las cabezas de los principes, lisas, brillantes, con muchos
delicados puntos. Tenia un aspecto muy distinguido.

Era enormemente emocionante cuando uno de los principes
contaba historias de El. Ronno tenia en la pata delantera izquierda
un nudoso bulto cubierto de pelo. Cojeaba también de esa pata, y
solia decir a veces:

—¢Se nota mucho que cojeo?

Todos se apresuraban a asegurar que de eso no se notaba
absolutamente nada. Era eso lo que Ronno queria oir. Por lo demas
se notaba también realmente muy poco.

—Si —continuaba entonces—, de esa fue una mala situacion de la
que me escapé.

Y entonces Ronno contaba como El le habia sorprendido y le habia
arrojado el fuego. Pero solo le dio en la pata de aqui. Dolié una



barbaridad. No era de extrafhar. El hueso destrozado. Pero Ronno no
perdié la cabeza. Adelante y afuera, con tres patas. Cada vez mas
lejos, a pesar del agotamiento, porque notd bien que le estaban
persiguiendo. Corrid, no se detuvo, hasta que llegé la noche.
Entonces se permitié descansar. Pero a la mafiana siguiente siguid
moviéndose muy lejos, hasta que se sintié a salvo. Entonces se
cuidd, se quedd solo y escondido y esperd que la herida se cerrara.
Al fin salié de nuevo y fue un héroe. Cojeaba, pero eso no se
notaba, segun creia.

Ahora que todos estaban tan seguido y tan largo tiempo juntos y
se contaban muchas historias, Bambi oy0 hablar de EI mas que
antes. Hablaban de lo terrible que era El de ver. Nadie podia
aguantar mirarle esa cara palida. Bambi lo sabia ya por experiencia
propia. También hablaban de la fera que El difundia, y aqui también
habria podido intervenir Bambi, si no hubiera sido demasiado bien
educado para mezclarse en la conversacion de los mayores. Decian
que esa fera cambiaba de un modo misterioso en mil formas y sin
embargo era reconocible al instante, pues era siempre extrafiamente
estimulante, insondable, misteriosa y en si misma ya un terror.
Hablaban de que El solo necesitaba dos patas para andar, y de la
maravillosa fuerza de sus dos manos. Algunos no sabian
exactamente lo que era eso: manos. Pero cuando se explico, la
sefora Nettla dijo:

—No encuentro nada que admirar ahi. La ardilla hace todo lo que
ustedes describen exactamente igual, y cualquier ratoncillo puede
hacer la misma gracia.

Volvio la cabeza con desdén.

—iOh, vaya! —exclamaron los demas, dandole a entender que eso
no era ni mucho menos lo mismo. Pero la sefiora Nettla no se dejaba
intimidar.

—CY el halcon? —grito—, ¢y el busardo? ¢Y el autillo? iEsos no
tienen mas que dos patas, y cuando quieren agarrar algo, como



ustedes lo llaman, se quedan solo en una sola pata y agarran con la
otra! iEso es mucho mas dificil y El seguramente no puede hacerlo!

La sefiora Nettla no estaba nada dispuesta a admirar nada de El.
Le odiaba de todo corazon.

—Es repugnante —decia, y en eso se quedaba.

Tampoco nadie la contradecia, pues nadie encontraba que El fuera
amable. Sin embargo el asunto se complicd cuando se hablo de que
El tenia una tercera mano, no solo dos manos, sino una tercera.

—Eso es un viejo cuento —decidié la sefiora Nettla sin mas—, no
me lo creo.

—¢Ah, si? —se entrometio aqui Ronno—, éy con qué me destrozé
entonces la pata a mi? ¢No quiere decirme eso?

La sefiora Nettla respondié despreocupada:
—Eso es asunto suyo, querido, a mi no me ha destrozado nada.
La tia Ena dijo:

—He visto mucho en mi vida y creo que hay algo de cierto cuando
se afirma que El tiene una tercera mano.

El joven Karus observo cortésmente:
—En eso solo puedo darle la razdn. Yo soy amigo de una cuerva...

Se detuvo un momento avergonzado y miré a todos uno por uno,
como si temiera que se burlaran de él. Pero cuando vio que le
escuchaban con atencidon, continud:

—La cuerva es extraordinariamente culta. Hay que decirlo.
Asombrosamente culta...

Y contd que la cuerva sabia que El tenia realmente tres manos,
pero no siempre.

—La tercera mano, dice la cuerva, es la mala. No esta adherida
como las otras dos, sino que la lleva colgada sobre el hombro. La
cuerva dice que sabe perfectamente si El o alguno de los Suyos es



peligroso o no. Cuando viene sin la tercera mano, entonces no es
peligroso.

La sefiora Nettla rio.

—Tu cuerva es tonta, querido Karus, diselo de mi parte. Si fuera
tan lista como cree, sabria que El es siempre peligroso, siempre.

Pero los demas pusieron reparos. La madre de Bambi dijo:

—Sin embargo hay algunos entre ellos que no son nada
peligrosos. Eso se nota enseguida.

—éAh, si? —preguntd la sefora Nettla—, éte quedas quieta hasta
que se acercan Y les dices quizas buenos dias?

La madre de Bambi respondié suavemente:
—Claro que no me quedo quieta, salgo corriendo.
Y Faline solté:

—iHay que salir siempre corriendo!

Todos se rieron. Pero cuando siguieron hablando de la tercera
mano, se pusieron serios y poco a poco el horror se instald entre
ellos. Pues fuera lo que fuera, una tercera mano u otra cosa, era
terrible y no lo entendian. Solo lo sabian por los relatos de otros,
algunos de ellos lo habian visto ellos mismos: El estaba alli, lejos, sin
moverse; no se podia explicar lo que hacia ni como ocurria, de
pronto habia un trueno, brotd fuego y lejos de El uno se derrumbaba
con el pecho destrozado para morir. Todos se agacharon mientras
hablaban de ello, como si sintieran el oscuro poder que reinaba
insondable sobre ellos. Escuchaban avidamente todos los relatos,
que siempre estaban llenos de horrores, llenos de sangre y de dolor.
Asimilaban incansablemente todo lo que se hablaba de ello. Historias
que con toda seguridad estaban inventadas, todos los cuentos y
leyendas que venian de los abuelos y bisabuelos, y en todo
buscaban, inconscientemente, con angustia, como propiciar ese
oscuro poder o cdmo escapar de él.



—Como es posible —dijo el joven Karus completamente absorto—,
que esté tan lejos y sin embargo derrumbe a uno.

—éNo te lo explico tu cuerva tan culta? —se burld la sefiora
Nettla.

—No —sonrid Karus—, dice que lo ha visto muchas veces, pero
que nadie puede explicarlo.

—Bueno, El arroja también a la cuerva del arbol cuando quiere —
observd Ronno.

—Y saca al faisan del aire —anadio la tia Ena.
La madre de Bambi dijo:
—Lanza Su mano. Mi abuela me lo conto.

—éAh, si? —preguntd la sefiora Nettla—, ¢y qué es entonces eso
que retumba tan espantosamente?

—Cuando desgaja Su mano de Si —explico la madre de Bambi—,
brota el fuego y retumba como un trueno. El estd hecho de fuego
por dentro.

—Disculpe —dijo ahora Ronno—, que El esta hecho de fuego por
dentro puede que sea cierto. Pero lo de la mano es un error. Una
mano no podria hacer heridas asi. Ustedes mismos lo comprenderan.
Es mas bien un diente el que nos arroja. Miren, un diente, eso
explica mucho. Y uno muere pues de Su mordedura.

El joven Karus suspiré hondo.
—¢éDejara alguna vez de perseguirnos?
Entonces habld Marena, la jovencita que era casi ya adulta:

—Dicen que un dia bajara entre nosotros y sera manso como
nosotros. Jugara con nosotros, todo el bosque sera feliz y nos
reconciliaremos.

La sefiora Nettla grito riéndose:
—iQue se quede donde esta y nos deje en paz!



La tia Ena dijo con reproche:
—Pero... no se deben decir esas cosas.

—¢éPor qué no? —respondio la sefiora Nettla acaloradamente—. De
veras que no lo entiendo. iReconciliarnos! Desde que tenemos
memoria Nos asesina a nosotros, a todos nosotros, a nuestras
hermanas, a nuestras madres, a nuestros hermanos. Desde que
estamos en el mundo, no nos da paz, nos mata donde nos

muestra... ¢y encima debemos reconciliarnos con EI? iQué
estupidez!

Marena mird a todos con grandes ojos que brillaban tranquilos.

—La reconciliacién no es estupidez —dijo—. La reconciliacion tiene
que llegar.

La sefiora Nettla se volvio de lado.

—\Voy a buscarme algo de comer —dijo, y salié corriendo.



CarituLo X

El invierno continud. A veces se templaba, pero entonces volvia a
caer nieve enseguida y se acumulaba cada vez mas alta, de modo
que era imposible rascarla. Era malo cuando llegaba a veces el
deshielo y la nieve derretida en agua volvia a helarse de noche. Eso
daba una delgada capa de hielo sobre la que uno resbalaba
facilmente. Y muchas veces se rompia y sus afilados fragmentos
cortaban hasta sangrar los delicados menudillos de los corzos.

Pero ahora habia caido una helada dura, desde hacia dias. El aire
era puro y fino como nunca y lleno de fuerza. Empezé a sonar en un
tono muy fino y alto. Cantaba de frio.

En el bosque estaba quieto, pero cada dia ocurria algo espantoso.
Una vez los cuervos atacaron al hijo joven del amigo liebre, que
estaba de todos modos enfermo en cama, y le mataron de manera
cruel. Se le oyd lamentarse largo y lastimosamente. El amigo liebre
estaba justo de camino y cuando recibid la triste noticia no podia
dominarse. Otra vez andaba la ardilla por ahi con una gran herida en
la garganta que le habia mordido la marta. La ardilla se habia
escapado como por arte de magia. No podia hablar de dolor, pero
corria por todas las ramas. Todo el mundo podia verla. Corria como
loca. De vez en cuando se detenia, se sentaba, levantaba las patitas
delanteras desesperada, se agarraba la cabeza en su espanto y su
pena, y mientras tanto la sangre roja le caia por el pecho blanco.
Una hora estuvo asi corriendo, luego de pronto se desplomo, golpe6
torpemente contra las ramas y cayd muerta en la nieve. Enseguida
vinieron un par de urracas a empezar su festin. Otra vez el zorro



desgarré al hermoso y fuerte faisan, que gozaba de respeto y
popularidad generales. Su muerte causé mucha conmiseraciéon en un
amplio circulo y se compadecia a la inconsolable viuda. El zorro
habia sacado al faisan de la nieve donde se habia enterrado y creia
estar bien escondido. Nadie se sentia ya seguro, pues todo aquello
ocurria en pleno dia. La gran necesidad que no queria tener fin
extendia el encono y la brutalidad. Echaba por tierra toda
experiencia, minaba la conciencia, aniquilaba toda buena costumbre
y toda buena norma y destruia la confianza. Ya no habia
misericordia, ni descanso, ni moderacion.

—No se puede imaginar uno que alguna vez vaya a ser mejor —
suspiro la madre de Bambi.

La tia Ena también suspiro:
—Y no se puede imaginar uno que alguna vez haya sido mejor.

—Oh, si —dijo Marena mirando ante si—, ipienso constantemente
en lo hermoso que fue antes!

—Oiga —dijo la sefiora Nettla a la tia Ena—, el pequefo suyo esta
temblando. —Sehalé a Gobo—. ¢Tiembla siempre asi?

—Por desgracia —respondio la tia Ena preocupada—, desde hace
varios dias.

—Bueno —dijo la senora Nettla con su franqueza habitual—, yo
me alegro solo de no tener mas crias. Si ese pequeno de ahi fuera
mio, me daria miedo si sobreviviria el invierno.

El aspecto de Gobo era en verdad malo. Era débil, habia sido
siempre mucho mas delicado que Bambi o Faline y tampoco habia
crecido tanto como los dos. Pero ahora empeoraba de dia en dia. No
podia tolerar el alimento que habia ahora. Le producia dolores de
barriga. Asi que estaba completamente debilitado por el frio y las
nauseas. Temblaba sin cesar y apenas se tenia en pie. Todos le
miraban con simpatia.

La sefiora Nettla se acerco a él y le empujo amistosamente en el
costado.



—No te pongas triste —le dijo con severidad—, eso no le sienta
bien a un principito y no es sano.

Se volvid para que nadie notara lo conmovida que estaba.

Ronno, que habia estado sentado un poco apartado en la nieve,
Se puso en pie.

—No sé qué es esto... —murmurd y escrutd a su alrededor.
Se prestd atencion.
—éQué pasa...? —preguntaron.

—Eso es precisamente, que no lo sé —repitid Ronno—, pero estoy
intranquilo... de pronto estoy intranquilo... como si algo estuviera
pasando...

Karus habia olfateado el aire.

—Yo no noto nada especial —declard.

Estaban todos alli, escuchaban y olfateaban el aire.
—iNada! iNo se nota nada!

—decia uno tras otro.

—iDe todas formas! —insistié Ronno—, digan lo que digan... algo
pasa...

Marena dijo:
—Los cuervos han llamado...

—iEstan llamando de nuevo! —afiadio Faline rapidamente, pero ya
los habian oido también los demas.

—iAhi vuelan! —llamo la atencion Karus.

Todos miraron hacia arriba. Por encima de las copas de los arboles
cruzaban cuervos en bandadas. Venian del ultimo borde del bosque,
de por alla, de donde siempre se acercaba el peligro, y hablaban alla
arriba unos con otros con fastidio. Evidentemente habia habido una
perturbacion especial.



—Bueno, éno tenia yo razon? —preguntd Ronno—. iYa se ve que
algo esta pasando!

—iQué hay que hacer! —susurrd angustiada la madre de Bambi.
—iMarcharse enseguida! —instd la tia Ena agitada.
—iEsperar! —mandd Ronno.

—¢éCon los nifios? —La tia Ena protesté—. éCon los nifios, si Gobo
no puede correr?

—Bien —cedié Ronno—, aléjese con sus hijos. Lo considero desde
luego inutil, pero no quiero tener luego reproches.

Estaba serio y sereno.

—iVen, Gobo! iFaline, ven! Pero en silencio. Despacio. Y siempre
detras de mi —apremid la tia Ena.

Se escabulld con los nifios.
Transcurrio un tiempo. Estaban quietos, escuchaban y olfateaban.

—Esto nos faltaba —empezo la sefiora Nettla—, esto era lo que
nos hacia falta todavia encima de todo lo que estamos aguantando

ya.

Estaba muy enojada. Bambi la mird y sintié que estaba pensando
en algo terrible.

Entonces ya chasqueaban también las urracas por el mismo lado
de la espesura de donde habian volado los cuervos, tres, cuatro a la
vez.

—iCuidado, cuidado, dado, dado! —gritaban.

Aun no se les veia, pero se les oia llamar y avisar unas a otras,
cuidadocuidado, se acercaban mas, revoloteaban asustadas de arbol
en arbol, miraban hacia atras, revoloteaban mas, incansables y
asustadas.

—iHach! —gritaron los arrendajos. Daban alarma con fuertes
chillidos.



De pronto todos los corzos se sobresaltaron al mismo tiempo. Algo
les habia cruzado como un golpe. Ahora estaban quietos e
inspiraban el aire.

Era El.

Una oleada de fera venia fluyendo, colmada como nunca. Aqui ya
no habia nada que explorar. El olor les llenaba las narices, les
entorpecia los sentidos y les helaba el corazon.

Aun chasqueaban las urracas, chillaban los arrendajos sobre ellos,
pero ahora todo se habia animado en todas partes. Los herrerillos
revoloteaban por las ramas, centenares de pequenas bolas con
plumas, y gorjeaban: iFuera! iFuera! El vuelo de los mirlos cruzaba
negro y veloz sobre ellos con largo canto trinado. A través de la
oscura reja de los arbustos desnudos veian en el blanco suelo
nevado un ajetreado ir y venir de estrechas y pequenas figuras en
sombra. Eran los faisanes. Alla brilld algo rojo. De verdad, era el
zorro. Pero ahora nadie tenia miedo de él. Porque sin cesar venian
en amplias olas aquella terrible fera que soplaba el espanto en sus
almas y les unia a todos en un Unico y loco miedo y en un Unico y
febril deseo de huir, de ponerse a salvo.

Aquella fera misteriosa y abrumadora impregnaba el bosque con
tal fuerza, que comprendieron que El no habia venido esta vez solo,
sino probablemente con todos los Suyos, y que se trataba de lo
extremo.

No se movian, veian a los herrerillos que desaparecian en un
revoloteo precipitado, a los mirlos, a las ardillas que volaban en
saltos enloquecidos de copa en copa; pensaban que todos esos
pequefios en el fondo no tenian nada que temer. Comprendian sin
embargo su huida, cuando El se dejaba notar, pues ninguna criatura
del bosque aguantaba Su cercania.

Entonces llegd saltando el amigo liebre vacilante, se senté quieto,
siguid saltando.

—éQué pasa? —le preguntd Karus con impaciencia.



Pero el amigo liebre solo mird a su alrededor con ojos extraviados
y no pudo hablar enseguida. Estaba completamente trastornado.

—Para qué seguir preguntando... —dijo Ronno sombrio.
El amigo liebre jadeo.

—Estamos rodeados —dijo sin entonacion—. No hay salida por
ningun lado. iEsta El por todas partes!

En ese momento oyeron Su voz. Veinte veces, treinta veces grito.
iHoho! iHaha! Retumbd mas estremecedor que la tormenta v el
trueno. Golped los troncos de los arboles de modo que tronaban. Era
aterrador y aplastante. Un lejano susurro y crujido de matorrales
que se abrian llegaba hasta ellos. Chirridos y crujidos de ramas
rotas.

iVenia!
iVenia aqui adentro a la espesura!

Alla atras son6 ahora un silbido breve, un amplio chasquido de
alas que se abrian. Alla ya levantaba el vuelo un faisan bajo Sus
pisadas. Oyeron el susurro de las alas del faisan apagarse en lo alto
del aire. Un seco trueno. Silencio. Luego un sordo golpe en el suelo.

—Ha caido —dijo la madre de Bambi temblando.
—El primero... —afadié Ronno.
Marena, la jovencita, dijo:

—En esta hora muchos de nosotros van a morir. Quizas yo esté
entre ellos.

Nadie la escuchd. Ahora estaba ahi el gran terror.

Bambi intentd pensar. Pero el bramido rugiente que El hacia subir
cada vez mas alto desgarraba todo pensamiento. Bambi no oia nada
mas que aquel estrépito que le aturdia, y en medio de todo aquel
aullido, grufido y crujido oia latir su propio corazon. Solo sentia
curiosidad y no sabia que temblaba de todos los miembros. De vez
en cuando le decia su madre al oido: Quédate a mi lado. Gritaba,



pero en aquel estrépito a Bambi le parecia como si susurrara. Aquel
quédate a mi lado le ofrecia un sostén. Le sujetaba como con una
cadena, de no ser por él habria salido disparado sin sentido, y lo oia
siempre justo en el momento en que iba a perder la cabeza y queria
echar a correr. Mird a su alrededor. Hormigueaba de toda clase de
criaturas que erraban a ciegas unas entre otras. Un par de
comadrejas pasaron, delgadas franjas serpenteantes a las que
apenas podia seguir la vista. Un turdn escuchaba como hipnotizado
cada informacién que el desesperado amigo liebre daba entre
jadeos. Alla estaba el zorro en medio de un tumulto de faisanes que
pisoteaban. Estos no le prestaban atencién, le pasaban por las
narices mismo y él no les prestaba atencion a ellos. Sin moverse,
con el cuello estirado hacia adelante, las orejas tiesas y la nariz
trabajando, escuchaba hacia el estrépito que se acercaba. Solo su
rabo se movia, golpeando suavemente. Era como un reflexionar
intenso. Un faisan llegd precipitado. Venia de por alla atras, de lo
peor del peligro, y estaba fuera de si.

—iNo hay que alzar el vuelo! —les gritd a los suyos—. iNo hay
que alzar el vuelo... solo correr! iNo hay que dejarse llevar! iNadie
debe alzar el vuelo! iSolo correr, correr, correr!

Repetia siempre lo mismo, como si quisiera recordarselo a si
mismo. Pero ya no sabia lo que decia.

iHoho! iHaha!, retumbd aparentemente muy cerca.
—iNo hay que dejarse llevar! —gritd el faisan.

Al mismo tiempo la voz se le quebro en un silbante sollozo, con
fuerte chasquido extendio las alas y levanto el vuelo. Bambi le siguio
con la mirada, como volaba recto y empinado entre los arboles,
batiendo las alas, espléndidamente brillante con el metalico azul
oscuro, el brillo dorado castano de su cuerpo, hermoso como una
joya. El arranque de sus largas plumas timoneras barri6é orgulloso
detras de él. Un seco trueno resond agudo. El faisan alla arriba se
contrajo, gird sobre si mismo como si quisiera alcanzarse los pies



con el pico, y se desplomé pesadamente. Cayé en medio de los
demas y no se movidé mas.

Ahora nadie mantuvo la calma. Todo salio disparado en todas
direcciones. Cinco, seis faisanes levantaron el vuelo al mismo tiempo
con fuerte chasquido.

—iNo hay que alzar el vuelo! —gritaban los demas y corrian.

El trueno retumbo cinco, seis veces, y de los que habian alzado el
vuelo algunos volvieron al suelo en caida inerte.

—iVamos ya! —dijo la madre.

Bambi levantd los ojos. Ronno y Karus ya no estaban. Alla
desaparecia la sefiora Nettla. Solo Marena seguia con ellos.

Bambi fue con su madre; Marena les siguid con discrecion. El
estrépito bramaba, crujia, rugia y tronaba a su alrededor. La madre
estaba serena. Solo temblaba ligeramente, pero conservaba el
pensamiento.

—Bambi, hijo mio —dijo—, quédate siempre detras de mi.
Tenemos que salir de aqui, y cruzar el claro. Pero aqui dentro vamos
despacio.

El bramido se transformd en un frenesi. Diez, doce veces retumbd
el trueno que El arrojaba con Sus manos.

—Tranquilo —dijo la madre—. iNo corras! Solo cuando tengamos
que cruzar el claro, entonces corre con todas tus fuerzas. Y no
olvides, Bambi, hijo mio, ya no te preocupes por mi cuando estemos
fuera. Aunque yo caiga, no hagas caso... solo adelante, adelante.
¢Entiendes, Bambi?

La madre avanzaba paso a paso con plan en medio del estrépito
ensordecedor. Los faisanes corrian de un lado a otro, se aplastaban
en la nieve, volvian a levantarse, empezaban a correr de nuevo.
Toda la familia de la liebre saltaba de aqui para alla, se sentaba,
volvia a saltar. Nadie decia una palabra. Todos estaban agotados de
miedo, paralizados por el bramido y los truenos.



Ante Bambi y su madre se hizo mas claro. A través de la reja de
los arbustos brillé el claro. Detras de ellos, mas cerca y mas cerca, el
tamborilleo que espantaba tronaba contra los troncos de los arboles,
chillaban las ramas al romperse, bramaba el hahay el hoho.

Muy cerca de ellos salié disparado ahora el amigo liebre con dos
primos al claro.

iBum! iPam, bam! retumbo el trueno.

Bambi vio al amigo liebre dar una voltereta suave en mitad de la
carrera, voltearse mostrando su vientre claro hacia arriba y quedar
tendido. Agitd un poco las patas, luego se quedo quieto.

Bambi se quedé petrificado.
Pero por detras les llamo:
—iEstan ahi! iTodo el mundo afuera!

Amplio susurro de alas que se abren apresuradamente, silbidos,
sollozos, zumbido de plumas, revoloteo. Los faisanes alzaron el
vuelo, se elevaron casi al mismo tiempo en gavillas enteras. El aire
estallé en multiples truenos y se oyo el sordo plomizo golpear de los
caidos, se oy el fino zumbido silbante de los que escaparon.

Bambi oyo pasos y mird atras. Alli estaba El. Entre el matorral
irrumpia, aqui y alla y alld de nuevo. En todas partes aparecia El,
golpeaba a su alrededor, talaba los matorrales, tamborileaba en los
troncos y gritaba con voz terrible.

—iAhora! —dijo la madre—. iRecto hacia adelante! iY no
demasiado cerca detras de mi!

Con un salto estaba fuera, de modo que la nieve solo levantd
polvo. Bambi salio disparado detras de ella. El trueno se descargd de
todos los lados sobre ellos. Era como si la tierra se hubiera partido
por la mitad. Bambi no veia nada. Corria. El deseo acumulado de
alejarse del estrépito, de alejarse del ambito de aquella fera
estimulante, el impulso acumulado a la huida, el anhelo de ponerse
a salvo, fueron al fin desencadenados en él. Corria. Le parecié haber



visto caer a la madre, pero no sabia si en verdad habia caido. Sentia
un velo ante los ojos. Se lo habia puesto el miedo al trueno que le
atronaba, miedo que al fin estallaba. No podia reflexionar, no podia
atender a nada, corria.

El claro estaba cruzado. Una nueva espesura le acogid. Detras de
él resond una vez mas el griterio, retumbo una vez mas el seco
trueno y en las ramas sobre él crepitd brevemente como el primer
chispear del granizo. Luego se fue calmando. Bambi corria. Un faisan
moribundo yacia con el cuello retorcido en la nieve y solo agitaba
todavia débilmente las alas. Cuando oy¢ llegar a Bambi, detuvo sus
convulsiones y susurro:

—Se acabo...

Bambi no le prestd atencidn y siguié corriendo. Un enredo de
matorral en el que se habia extraviado le obligd a moderar su
carrera y buscar un camino. Con impaciencia golpeo a su alrededor
con las patas.

—Por aqui —llamo alguien con voz quebrada.

Bambi siguio instintivamente y enseguida llegd a un lugar
transitable. Pero ante él alguien se incorporaba penosamente. Era la
sefora del amigo liebre. Habia llamado. —éNo podria usted
ayudarme un poco? —dijo. Bambi la mird y se estremecid. Sus patas
traseras arrastraban inertes en la nieve, que se derretia tefida de
rojo por la sangre que caia caliente. Volvio a decir: —éNo podria
usted ayudarme un poco? Hablaba como si estuviera sana, tranquila
y casi alegre. —No sé qué me habra pasado —continuo—,
seguramente no sera nada grave... solo ahora mismo... no puedo
andar...

Pero en mitad de hablar se desplomd de lado y estaba muerta.
Bambi fue acometido de nuevo por el espanto y corrid.

—iBambi!
Con un tirén se quedd quieto. Era alguien de los suyos.
Volvié a sonar:



—iBambi...! ¢Eres tu?

Alla estaba Gobo indefenso en la nieve. Estaba completamente sin
fuerzas, no podia ni siquiera tenerse en pie, yacia como enterrado y
solo levantd débilmente la cabeza. Bambi llegd acalorado hasta él.

—éDdnde esta tu madre, Gobo —preguntd jadeante—, y dénde
esta Faline?

Bambi hablaba rapido, agitado e impaciente. El miedo seguia
latiendo en su corazén sin disminuir.

—La madre y Faline tuvieron que irse —respondié Gobo resignado.
Hablaba en voz baja, pero tan serio y sensato como un adulto.

—Tuvieron que dejarme aqui tirado. Me cai. Pero tu también debes
irte, Bambi.

—ilLevanta! —grité Bambi—. iLevanta, Gobo! Te has descansado
suficiente. iYa no hay tiempo! iLevanta! iVen conmigo!

—No, déjalo —respondié Gobo tranquilamente—. No puedo
levantarme. Es imposible. Me gustaria, Bambi, puedes imaginartelo,
pero soy demasiado débil.

—Qué va a ser de ti? —apremid Bambi.
—No lo sé. Probablemente voy a morir —dijo Gobo sencillamente.

El griterio se alzd de nuevo y llegd de alla. Entre medias nuevos
truenos. Bambi se sobresaltd. En las ramas crujié rapidamente,
repiqueted aprisa por la nieve y en una rafaga llegé galopando el
joven Karus.

—iCorre! —qritd al ver a Bambi—. iNo te quedes quieto, quien
pueda correr!

En un instante paso6 a su lado y su huida impetuosa arrastro a
Bambi consigo. Bambi no supo bien que habia vuelto a empezar a
correr, y solo pasado un rato dijo:

—Adids, Gobo.



Pero ya estaba demasiado lejos. Gobo ya no podia oirle.

Corrio por el bosque revuelto por el estrépito y el trueno hasta el
atardecer. Cuando descendio la oscuridad, todo se calmd. Un ligero
viento sopld pronto también la repugnante fera que estaba
extendida por todas partes. Pero la agitacion siguid. El primer
conocido que Bambi vio de nuevo fue Ronno.

Cojeaba mas que nunca.

—AlI3, en la arboleda de robles —contd Ronno—, esta el zorro con
fiebre de herida. Acabo de pasar por su lado. Es terrible lo que sufre.
Muerde la nieve v la tierra.

—¢éNo ha visto usted a mi madre? —preguntd Bambi.
—No —respondid Ronno esquivo y se fue rapidamente.

Mas tarde, de noche, Bambi encontro a la sefora Nettla con
Faline. Se alegraron mucho, los tres.

—¢éNo has visto a mi madre? —pregunté Bambi.

—No —respondid Faline—, yo tampoco sé todavia donde esta mi
madre.

—Bueno —dijo la sefiora Nettla alegremente—, esto si que es una
bonita situacion. Estaba tan contenta de no tener que seguir
ocupandome de crias, y ahora de pronto tengo dos a la vez de las
que tengo que cuidar. iMuchas gracias!

Bambi y Faline se rieron.

Hablaron de Gobo. Bambi contd cdmo le habia encontrado, y se
pusieron tan tristes que empezaron a llorar. Pero la senora Nettla no
permitié que lloraran.

—Ante todo tenéis que ver de encontrar algo que comer. iEs
inconcebible! En todo el dia no hemos comido un bocado.

Los llevd a sitios donde todavia habia alguna hoja colgada baja
que no estaba del todo seca. La senora Nettla sabia perfectamente



ddénde. Ella misma no tocd nada, sino que animoé a Bambi y a Faline
a comer bien. Les apartd la nieve en los sitios con hierba y mando:

—Aqui... esto esta bien.

O decia:

—No, esperad... enseguida encontramos algo mejor.
Entretanto regahaba:

—iQué tontos! iQué quebraderos de cabeza dan las crias!
De pronto vieron venir a la tia Ena y se lanzaron hacia ella.

—iTia Ena! —llamé Bambi. El la habia visto primero. Faline estaba
fuera de si de alegria y se alzd hacia ella.

—iMadre!
Pero Ena lloraba y estaba agotada hasta la muerte.

—Gobo se ha ido —se lament6—. Le busqué... estuve en su cama,
alla en la nieve donde se derrumbd... estaba vacia... se ha ido... mi
pobre Gobilllo...

La sefiora Nettla murmuro:

—Hubiera hecho mejor en seguir su rastro, eso es mas sensato
que llorar.

—No hay rastro de él —dijo la tia Ena—. Pero... iEl! El ha dejado
muchos rastros alli... El estuvo en la cama de Gobo...

Callaron. Entonces Bambi pregunté sin esperanza:
—Tia Ena... éno has visto a mi madre?

—No —respondid la tia Ena quedamente.

Bambi nunca mas volvio a ver a su madre.



CarituLo XI

Los sauces hacia tiempo que habian perdido sus amentos. Todo
empezaba a verdear, pero las hojas jovenes de arbustos y arboles
eran todavia pequefias. Bafiadas por la tenue luz de aquella
temprana hora matinal, parecian en su risuefia frescura como nifios
que acaban de despertarse del suefo.

Ante un avellano estaba Bambi golpeando su nueva corona contra
la madera. Aquello era muy agradable. Y ademas era completamente
necesario, pues todavia envolvian el adorno de su cabeza la vena y
el pelillo. Tenian que quitarse, naturalmente; y quien era ordenado
no esperaba a que cayeran solos. Bambi limaba su corona de modo
que la cubierta de vena se hacia jirones y tiras enteras de ella le
colgaban alrededor de las orejas. Mientras golpeaba contra el
avellano, arriba y abajo, sentia que su corona era mas dura que la
vara del avellano. Esta sensacién le recorria con una embriaguez de
fuerza y orgullo. Mas impetuoso se lanzd sobre el avellano y le
desgarrd la corteza en largos trozos. Su cuerpo blanco quedd
desnudo a la vista y se fue poniendo pronto de color herrumbre al
contacto del aire libre al que no estaba acostumbrado. Bambi no
podia tener eso en cuenta. Veia la carne clara de la madera
centellear bajo sus golpes y eso le entusiasmaba. Aqui a la redonda
muchos otros avellanos y sanguinos llevaban ya las marcas de su
trabajo.

—Ya va siendo hora de que termine usted... —dijo una alegre voz
cerca de él.



Bambi levantd la cabeza y mird a su alrededor.

Alli estaba la ardilla y le miraba amistosamente.

Sobre ellos alguien ri6 estridente y breve:

—iTja-ja!

Bambi y la ardilla casi se sobresaltaron. Pero el pajaro carpintero,
que estaba acurrucado junto al tronco del roble, llamé desde arriba:

—Disculpe... cada vez que le veo tengo que reirme.

—éQué hay que reirse? —pregunté Bambi cortésmente.

—Bueno —dijo el pajaro carpintero—, empieza usted el asunto
completamente al revés. Primero deberia ocuparse de arboles
fuertes, pues con ese fino palito de avellano no se saca nada.

—éQué se supone que va a salir? —quiso saber Bambi.

—Escarabajos... —rid el pajaro carpintero—. Escarabajos y
larvas... iMire, asi se hace!

Tamboriled en el tronco del roble. Tok, tok, tok, tok.
La ardilla se deslizd hacia él y le regaid.

—¢éPero qué dice usted? El principe no busca escarabajos y
larvas...

—¢éPor qué no? —dijo el pajaro carpintero contento—, estan
riquisimos...

Partio un escarabajo, se lo tragd y volvid a tamborilear.

—Eso usted no lo entiende —le siguiod regafiando la ardilla—, un
sefor tan distinguido persigue fines muy diferentes y mucho mas
elevados... usted no hace mas que ponerse en ridiculo...

—Eso me importa muy poco —respondio el pajaro carpintero—.
iMe da igual los fines elevados!

Gritd alegremente y se fue volando.
La ardilla se deslizd de nuevo hacia abajo.



—éNo me conoce usted? —preguntd haciendo una cara alegre.

—Creo que si —respondio Bambi amablemente—, usted vive alla
arriba...

Sefalo al roble.
La ardilla le mird con vivacidad.

—Me confunde usted con mi abuela —dijo—, sabia que me
confundiria con mi abuela. Mi abuela vivia alla arriba cuando usted
era nifo, principe Bambi. Me hablé muchas veces de usted. Si... pero
entonces la mato la marta... hace mucho tiempo, en invierno... éno
se acuerda usted?

—Si.
Bambi asintio.
—Lo oi decir.

—Pues bien... y después de ella se instalé aqui mi padre —contd
la ardilla. Se irguid, puso cara asombrada y colocé las dos patitas
cortésmente sobre su pecho blanco—. Pero... quizas confunde usted
también a mi padre... ¢Conocio usted a mi padre?

—Lo lamento —respondié Bambi—, nunca tuve ese placer.

—iMe lo figuraba! —exclamo la ardilla satisfecha—. Mi padre era
tan hosco y tan hurano. No trataba con nadie.

—éDAnde esta ahora? —pregunté Bambi.

—Ah —dijo la ardilla—, hace un mes le cogid el autillo. Si. Y ahora
vivo yo alla arriba. Estoy muy satisfecha, pues ha de saber usted
que naci aqui arriba.

Bambi se volvid para irse.

—Espere —llamd la ardilla rapidamente—, de todo eso no queria
hablar en absoluto. Queria decir una cosa completamente distinta.

Bambi se detuvo.
—Y qué era?



—Si... équé era? —La ardilla reflexiono, luego dio de nuevo un
salto brusco, se sentd erguida, apoyada en su espléndida cola, y
miré a Bambi—. iYa lo sé! —siguié charlando—. Queria decir que ya
va terminando con su corona y que va a quedar maravillosamente
hermosa.

—¢Le parece? —Bambi se alegro.

—iMaravillosamente hermosa! —exclamé la ardilla y apretd las dos
patitas delanteras entusiastas contra su pecho blanco—. iTan alta!
iTan airosa! iY unos dientes tan largos y claros! iEso se ve pocas
veces!

—¢éDe verdad? —pregunté Bambi. Se puso tan alegre que
enseguida volvid a golpear contra el avellano. La corteza salt6 en
largas fibras alrededor.

Entretanto la ardilla seguia hablando.

—He de decir de verdad que otros de su edad no tienen una
corona tan espléndida. No se lo creeria uno. Si se conocid a usted el
verano pasado... le vi algunas veces, de lejos, de verdad que no
creeria uno que es usted el mismo... unos palillos tan delgados como
los que tenia usted entonces...

Bambi se detuvo de pronto.
—Adids —dijo precipitado—, itengo que seguir!
Y salid corriendo.

No le gustaba que le recordaran el verano pasado. Habia sido un
tiempo dificil para él. Primero, después de la desaparicion de la
madre, se habia sentido completamente abandonado. Aquel invierno
duré mucho tiempo, la primavera tardo en llegar y solo muy tarde
empezo a verdear. Sin la sefora Nettla Bambi no habria encontrado
su camino en absoluto, pero ella se ocupd de él y le ayudd donde
podia. Aun asi habia estado mucho solo. Gobo le faltaba en todas
partes, el pobre Gobo, que ahora probablemente también estaba
muerto, como los demas. Bambi tuvo que pensar mucho en él en
aquel tiempo y comprendio solo en retrospectiva lo bueno y tierno



que habia sido Gobo. A Faline la veia pocas veces. Se quedaba
constantemente muy pegada a su madre y mostraba una timidez
extrafia. Mas tarde, cuando al fin se hizo calor, Bambi habia
empezado a recuperarse. Limpid su primera corona hasta dejarla
reluciente y estaba muy orgulloso de ella. Pero la amarga decepcion
llegd pronto. Los demas con corona le perseguian dondequiera que
le veian. Le ahuyentaban airados, no toleraban que se acercara a
nadie, le maltrataban, y al final habia tenido miedo a cada paso de
que le cayeran encima, tenia miedo de mostrarse en cualquier parte,
y merodeaba por caminos escondidos, con el animo abatido.
Mientras tanto, cuanto mas calurosos y soleados se hacian los dias,
le habia acometido una extrana inquietud. Su corazén se sentia cada
vez mas oprimido por una afioranza que era dolorosa y placentera a
un tiempo. Cuando de vez en cuando veia a Faline o a alguna de sus
amigas aunque fuera de lejos, le abrumaba una tormenta de una
agitacion incomprensible. Muchas veces ocurria también que solo
reconocia su huella, o que el aliento que exploraba le traia el soplo
de su cercania. Siempre se sentia entonces irresistiblemente atraido
hacia ellas. Pero si cedia al deseo que le llevaba hacia all3, era
siempre para su mal. Pues o bien no encontraba a nadie y al fin
tenia que reconocer, agotado tras largo errar, que le evitaban, o bien
se tropezaba con uno de los de corona, que al instante se lanzaban
sobre él, le golpeaban y empujaban y le ahuyentaban
vergonzosamente. Los peores habian sido Ronno y Karus. No, no
habia sido un buen tiempo.

La ardilla le habia recordado aquello tontamente ahora. Se puso
completamente furioso y empezo a correr. Los herrerillos y los
trogloditas salieron asustados de los arbustos por los que pasaba, y
se preguntaban unos a otros rapidamente: {Quién es ese?... (Quién
fue ese? Bambi no lo oia. Unas urracas chasquearon nerviosamente:
¢Ha pasado algo? El arrendajo gritd maliciosamente: ¢Qué pasa?
Bambi no le prest6 atencidn. Sobre él cantaba el oropéndola de
arbol en arbol: Buenos dias... estoy... con-ten-to. Bambi no
respondio. La espesura a su alrededor estaba ya clara y finamente
entretejida de rayos de sol. Bambi no se preocupaba por ello. De



pronto crepitd fuerte, casi bajo sus pies, un arco iris de hermosos
colores brilld y relucid muy cerca ante sus ojos, de modo que cegado
se detuvo. Era Janello, el faisan, que se habia asustado al alzar el
vuelo porgue Bambi casi habia pisado sobre él. Regafiando se alejo.

—iInadmisible! —gritd con su voz cascada y graznante.
Bambi se quedd desconcertado y le siguié con la mirada.

—Ha pasado de milagro, pero es también de verdad una falta de
consideracién... —dijo una voz suave y trinada junto a él desde el
suelo. Era Janellinge, la sefora del faisan. Estaba sentada en el suelo
empollando—. Mi sefior se ha asustado terriblemente —continud
descontenta—, y yo igualmente. Pero yo no me puedo mover del
sitio... yo no me muevo del sitio, pase lo que pase... me podria
haber pisado tranquilamente...

Bambi se avergonz6 un poco.
—Disculpe —balbuced—, no queria hacerlo.
La sefiora respondio:

—iOh, por favor! Quizas tampoco fue tan grave. Pero mi sefor y
yo estamos ahora tan nerviosos. Usted comprendera...

Bambi no comprendia nada y siguid su camino. El bosque cantaba
a su alrededor. La luz se volvia mas dorada y mas caliente, las hojas
de los arbustos, la hierba del suelo y la tierra que humeaba himeda
empezaban a exhalar olores intensos. En Bambi se infld la joven
fuerza y se extendio por todos sus miembros, de modo que iba
completamente tieso con movimientos contenidos y vacilantes, como
si fuera artificial.

Se acercd a un bajo arbusto de sauco y golped el suelo con las
rodillas levantadas en potentes golpes, de modo que los terrones
saltaban. Sus delgadas y afiladas pezunas cortaron las hierbas que
crecian aqui, algarrobillas silvestres y ajo, violetas y campanillas de
nieve, las apartd hasta que la tierra quedo al descubierto y estriada
ante él. Retumbaba sordo bajo cada golpe.



Dos topos que se habian revolcado en el entramado de raices de
un viejo aligustre prestaron atencion, asomaron la cabeza y
observaron a Bambi.

—Pero... eso es ridiculo lo que hace —susurrd el uno—. No se
puede cavar asi...

El otro torcid con desdén las finas comisuras de los labios:

—No tiene ni idea... se ve enseqguida... Pero asi pasa cuando la
gente se mete en cosas que no entiende.

De pronto Bambi se detuvo, levantd la cabeza, escuchd y atisbd
entre el follaje. Alli brillaba un punto rojo entre las ramas, alli
destellaban las cimas de una corona. Bambi resopld. Fuera quien
fuera el que andaba acechando por alla, Ronno o Karus o cualquier
otro, ia por él' Bambi salié disparado hacia alla. iDemostrar que ya
no tengo miedo!, pensé como en un subito aturdimiento. iDemostrar
que soy yo ante quien hay que tener miedo!

Los arbustos susurraron con el impetu de su embestida, las ramas
crujieron y se rompieron. Bambi ya veia al otro muy cerca. No podia
reconocerle, pues todo se le iba ante los o0jos. No pensaba nada mas
que: ia por €l La corona profundamente inclinada, se lanzo hacia
adelante, toda la fuerza reunida en la nuca, listo para el golpe. Ya
sentia el olor del pelo del contrario, ya no veia ante si nada mas que
la roja pared de su flanco. Entonces el otro hizo un movimiento muy
suave y Bambi, privado de la resistencia esperada y que le
sostendria, se precipitd a su lado al vacio. Casi se habria volteado.
Tambaleo, se recobrd, dio media vuelta para un nuevo ataque.

Entonces reconocié al Viejo.

Bambi estaba tan sorprendido que perdié por completo la
compostura. Se avergonzo de salir huyendo, que era lo que en ese
momento mas habria querido. Y se avergonzé de quedarse alli. No
se movio.

—¢Y bien...? —preguntd el Viejo tranquilamente, en voz baja. Su
voz profunda, tan serena y sin embargo tan autoritaria, penetro a



Bambi como siempre hasta el corazén. Se callé.
El Viejo repitio:
—...cY bien...?
—Crei... —balbuceé Bambi—, ...crei... Ronno... o...

Se calld y se atrevid a mirar al Viejo timidamente, y quedd aun
mas confundido al verle.

El Viejo estaba alli inmovil y poderoso. Su cabeza se habia vuelto
completamente blanca y sus oscuros y orgullosos ojos brillaban
hondos.

—¢Por qué no contra mi...? —preguntd el Viejo.

Bambi le mirg, lleno de una extrafia entusiasmo y recorrido por un
escalofrio misterioso. Habria querido exclamar: iPorque le quiero!
Pero respondio:

—No lo sé...

El Viejo le contemplo.

—Hace tiempo que no te veia. Has crecido y te has hecho fuerte.
Bambi no respondioé nada. Temblaba de alegria.

El Viejo siguié mirandole con atencidn. Luego se acerco
sorprendentemente hasta Bambi, que se asustd terriblemente por
ello.

—Comportate bien... —dijo el Viejo.

Se volvio y en el instante siguiente habia desaparecido. Bambi se
quedd todavia largo tiempo en el mismo sitio.



CarituLo XII

Era verano y hacia un calor ardiente. En Bambi volvio a agitarse la

afioranza que ya una vez habia sentido, pero era ahora mucho mas
fuerte que antes, hervia en su sangre y le hacia inquieto. Rondaba

lejos.

Un dia se encontrd con Faline. Se encontrd con ella
completamente por sorpresa, pues sus pensamientos estaban muy
confusos en ese momento, sus sentidos tan embotados por el deseo
inquieto del que estaba sacudido que no habia notado a Faline en
absoluto. Ahora estaba ante él. Bambi la contempld un rato en
silencio, luego dijo conmovido:

—Faline... qué hermosa te has puesto...
Faline respondid:
—¢éMe reconoces todavia?

—iComo no iba a reconocerte! —exclamd Bambi—, éno nos
criamos juntos?

Faline suspiro:

—Hace tanto tiempo que no nos veiamos...

Luego anadio:

—...uno se va haciendo completamente extrafo el uno al otro.
Pero aquello ya era de nuevo su tono ligero y picaro de antafo.
Ahora se quedaron juntos.



—Este camino de aqui —dijo Bambi pasado un rato—, este camino
lo anduve de nifilo con mi madre...

—Lleva al prado —dijo Faline.

—En el prado te vi por primera vez —dijo Bambi con algo de
solemnidad—, élo recuerdas?

—Si —respondié Faline—, a mi y a Gobo.
Suspird ligeramente:

—El pobre Gobo.

Bambi repitio:

—El pobre Gobo.

Ahora hablaron de entonces y se preguntaban a cada momento:
¢Recuerdas? Resultoé que lo recordaban todo. Los dos estaban
encantados con ello.

—Ahi fuera, en el prado —recordd Bambi—, jugamos al pillarse...
érecuerdas?

—Creo que si —dijo Faline y sali6é disparada como un rayo.

Bambi se quedd primero completamente desconcertado, luego
salié6 zumbando detras de ella.

—iEspera! iEspérate! —llamo feliz.

—No espero —le provocd Faline—, itengo mucha prisa!

Y en ligeros saltos trazd un arco, muy lejos entre arbustos y
hierba. Al fin Bambi la alcanzd, le cortd el camino y ahora estaban
quietos juntos. Se rieron y estuvieron contentos. De pronto Faline
saltd hacia arriba como si la hubieran picado y volvié a salir

disparada. Bambi se lanzd tras ella. Faline trazaba arco sobre arco,
se volvia y escapaba siempre de nuevo.

—iQuédate quieta! —jaded Bambi—, quédate quieta... tengo que
preguntarte algo.

Faline se quedd quieta.



—éQué tienes que preguntarme? —se interesd curiosa.
Bambi guardé silencio.
—~Ah, si solo has enganado... —dijo Faline y quiso volverse.

—iNo! —Bambi habl6 rapido—: Quédate quieta... quiero... quiero
preguntarte... éme quieres, Faline?

Ella le mird, alin mas curiosa que antes y algo al acecho:
—No lo sé.

—Vamos —insisti6 Bambi—, tienes que saberlo. Yo también lo ség,
lo siento con toda claridad, que te quiero. Te quiero locamente,
Faline. Asi que dime ahora si me quieres...

—Puede que te quiera —respondio ella con indiferencia.
—CY te quedaras conmigo? —indagdé Bambi emocionado.
—Si me lo pides amablemente... —dijo Faline alegre.

—iTe lo pido, Faline! iAdorada, hermosa, querida Faline! —gritd
Bambi fuera de si—. ¢Me oyes? iTe lo pido de todo corazon!

—Entonces me quedo seguro contigo —dijo Faline con suavidad.
Y desaparecio.

Arrebatado, Bambi salié de nuevo flecha tras ella. Faline cruzo el
prado como una exhalacion, hizo un quiebro y desaparecio en la
espesura. Pero cuando Bambi también hizo el quiebro para seguirla,
el matorral susurré tumultuosamente y Karus salto fuera.

—iAlto! —qgritd.

Bambi no comprendio. Estaba demasiado ocupado con Faline.

—Déjame pasar —dijo precipitado—, ino tengo tiempo para ti!

—iFuera de aqui! —le increp6 Karus furioso—. iFuera
inmediatamente! Si no, te perseguiré hasta que no puedas respirar,
iTe prohibo correr detras de Faline!



En Bambi desperté el recuerdo del verano anterior, en el que
tantas veces y tan miserablemente habia huido. Al instante le entré
la rabia. No dijo una palabra, sino que se lanzd sin mas con la
corona inclinada sobre Karus.

El choque fue irresistible y Karus estaba en el suelo antes de que
supiera bien lo que le habia pasado.

Con la velocidad del rayo se recupero, pero apenas se habia
puesto de nuevo en pie cuando un nuevo golpe le hizo tambalear.

—iBambi! —llamd y quiso llamar otra vez—. iBam...!

Pero un tercer golpe, que resbald de su omdplato, le ahogo casi
de dolor.

Karus saltd a un lado para escapar a Bambi que arremetia de
nuevo. Se sintid de pronto extranamente débil. Al mismo tiempo
reconocid con espanto que ahora se trataba de vida o muerte. Un
frio miedo le atrapd. Se volvié para huir y en el silencio de Bambi,
que le zumbaba muy cerca detras, reconocié Karus que Bambi
estaba fuera de si, rabioso e inflexiblemente decidido a matarle.
Aquello le quitd del todo la compostura. Se desvid del camino,
irrumpio con las Ultimas fuerzas en medio de los arbustos, ya no
queria nada, ya no pensaba en nada, sino que solo anhelaba
misericordia o salvacion.

Entonces Bambi le dejo de pronto en paz y se detuvo. Karus no lo
notd en su miedo y siguid corriendo por los arbustos con todas sus
fuerzas.

Pero Bambi se habia detenido porque habia oido el fino llamado
de Faline. Escucho, volvié a llamar ella, asustada, apremiada. Al
instante dio media vuelta y se lanzd de vuelta.

Cuando llegd al prado, vio justo cémo Faline, perseguida por
Ronno, huia hacia la espesura.

—iRonno! —llamd Bambi. No sabia que habia llamado.
Ronno, que no podia correr tan rapido por su cojera, se detuvo.



—\Vaya —dijo con distincion—, imi pequefio Bambi! éDeseas algo
de mi?

—Deseo —dijo Bambi tranquilamente, pero con una voz
completamente transformada por la fuerza contenida y la ira
dominada—, deseo que dejes a Faline en paz y te vayas de aqui
inmediatamente.

—déNada mas? —se burld Ronno—. Qué desvergonzado te has
vuelto... eso nunca lo habria esperado...

—Ronno —dijo Bambi todavia mas quedo—, te lo pido por ti. Pues
si no te vas ahora inmediatamente, luego querras correr sobre tus
patas, pero ya no podras...

—iOh! —exclamé Ronno enojado—. ¢Asi me hablas? éPor la
cojera? Por cierto que no se nota. ¢O crees quizas que yo también te
tengo miedo porque Karus fue tan miserablemente cobarde? Te
aconsejo en bien...

—No, Ronno —le interrumpié Bambi—, soy yo quien te da un
consejo. iVete!

Su voz temblo.

—Siempre te he querido, Ronno. Te he considerado muy
inteligente y te tuve respeto porque eres mucho mas viejo que yo.
Te digo ahora por Ultima vez, vete... ya no tengo mas paciencia...!

—Qué mal —dijo Ronno con desprecio—, que tengas tan poca
paciencia. Muy mal para ti, amiguito. Pero tranquilizate, contigo
acabaré rapido. No tendras que esperar mucho. ¢O has olvidado
quizas cuantas veces te persegui a tu delante?

Después de este recuerdo ya no hubo palabras ni freno para
Bambi. Como un loco se lanz6 sobre Ronno, que le recibid con la
cabeza inclinada hacia adelante. Chocaron con estrépito. Ronno se
mantuvo firme y se asombrd de que Bambi no cediera. También le
habia desconcertado el repentino ataque, pues nunca habia
esperado que Bambi le atacara primero. Con malestar sentia la
enorme fuerza de Bambi y comprendio que tenia que concentrarse.



Quiso aplicar una maniobra mientras estaban presionados frente con
frente. De pronto cedid, para que Bambi perdiera el equilibrio y se
tambaleara hacia adelante.

Pero Bambi se levanto sobre las patas traseras y se lanzo de
nuevo con el doble de impetu sobre Ronno, antes de que este
tuviera tiempo de recuperar una posicion firme. Se oyd un claro
chasquido seco, pues una punta de la corona de Ronno se habia
astillado. Ronno creyo tener la frente destrozada. Chispas le saltaron
de los ojos y le zumbaron los oidos. En el momento siguiente un
poderoso golpe le desgarro el hombro. El aliento le abandono, cayd
al suelo y Bambi estaba furioso sobre él.

—Suéltame —gimi6é Ronno.

Bambi golped ciegamente sobre él. Sus ojos echaban chispas. No
parecia pensar en ejercer clemencia.

—Te lo pido... para ya —suplicé Ronno lastimosamente—, sabes
que cojeo... solo hacia una broma... ten piedad... ées que no
entiendes una broma...?

Bambi le soltd sin decir una palabra. Ronno se levanté
penosamente. Sangraba y se tambaleaba sobre sus patas. Sin decir
una palabra se escabulld.

Bambi quiso entrar en la espesura para buscar a Faline. Entonces
ella salié. Habia estado de pie muy cerca del borde del bosque y lo
habia visto todo.

—Ha sido magnifico —dijo riendo.
Pero seria y en voz baja anadio:

—Te quiero.

Se fueron juntos y fueron muy felices.



CarituLo XIII

Un dia iban camino de buscar el pequefio claro, en lo mas profundo
del bosque, en el que Bambi habia tenido su ultimo encuentro con el
Viejo. Bambi le contd a Faline cosas del Viejo y se entusiasmo.

—AQuizas le volvamos a encontrar, tengo afioranza de él.

—Eso estaria bien —dijo Faline con descaro—, me gustaria
realmente charlar alguna vez con él.

Pero no decia la verdad. Pues aunque era curiosa, en el fondo
tenia miedo del Viejo.

Ya amanecia gris claro, el amanecer estaba préximo.

Caminaban en silencio el uno junto al otro, aqui, donde los
matorrales y arbustos estaban escasos y habia vistas en todas las
direcciones. No lejos de ellos susurro algo. Se detuvieron al instante
y miraron. Alld caminaba lento y poderoso el ciervo entre los
arbustos hacia el claro. En el crepusculo, que todavia no pintaba
colores, semejaba una enorme sombra gris.

Faline lanzd sin control un grito. Bambi se domind. También se
habia sobresaltado él, igual que ella, y el grito estaba ya en su
garganta. Pero la voz de Faline sond tan desvalida que sintid lastima
y se contuvo para consolarla.

—éQué te pasa? —susurré muy preocupado, pero su voz tembld
—. ¢Qué te pasa? iEse no nos hace nadal!

Faline simplemente siguié gritando.



—No te alteres tan terriblemente, querida —rogd Bambi—. Es
demasiado ridiculo, asustarse siempre asi ante esos sefores. Al fin y
al cabo son nuestros parientes.

Pero Faline no queria saber nada de tal parentesco. Estaba rigida
como un palo, miraba hacia el ciervo, que seguia caminando
despreocupado, y gritaba y gritaba.

—Dominate —suplicé Bambi—, équé va a pensar de nosotros?
Faline no se tranquilizaba.

—Que piense lo que quiera —gritdé—, ies exagerado ser tan
grande!

Siguid vociferando:
—iBa-oh!
Y continuo:

—Déjame... ino puedo evitarlo! iTengo que hacerlo! iBa-oh! iBa-
oh! iBa-oh!

El ciervo estaba ahora en el pequeno claro y buscaba con calma
exquisiteces en la hierba.

En Bambi, que miraba alternativamente a la enloquecida Faline y
al ciervo tranquilo, se alzd algo. Con el consejo que le daba a Faline
habia superado su propio espanto. Ahora se reprochaba el
lamentable estado en que se encontraba cada vez que veia al ciervo,
ese estado que era una mezcla torturante de horror, agitacion,
admiracion y sumision.

—Todo esto es una tonteria —dijo con laborioso arrojo—, ahora
voy directamente hacia él y me presento.

—iNo lo hagas! —qgrito Faline—, ino lo hagas! iBa-oh! iVa a ocurrir
una desgracia! iBa-oh!

—Lo hago sin falta —respondié Bambi.

El ciervo, que alla comia tan tranquilo sin preocuparse lo mas
minimo de la lamentante Faline, le parecié demasiado altivo. Se



sintié herido y humillado.

—Me voy —dijo—. iCallate de una vez! Ya veras que no pasa
nada. Espera aqui.

Se fue de verdad. Pero Faline no esperd. No tenia ganas de
hacerlo, en absoluto, ni ganas ni valor. Dio media vuelta, salid
corriendo y gritd, pues considerd que era lo mejor que podia hacer.
Se le oia cada vez mas y mas lejos:

—iBa-oh! iBa-oh!

De buena gana habria seguido Bambi a Faline ahora. Pero ya no
era posible del todo. Se sobrepuso y avanzo.

A través del follaje vio al ciervo en el claro, con la cabeza inclinada
hacia el suelo.

Bambi sintid como le latia el corazon cuando salio.

El ciervo levantd enseguida la cabeza muy erguida y miré hacia
aca. Luego mird como distraido justo ante si.

A Bambi le parecid extraordinariamente altivo tanto lo uno como lo
otro, la manera en que el ciervo le habia mirado y la manera en que
ahora miraba ante si, como si no hubiera nadie mas presente.

Bambi no sabia qué hacer. Habia salido con la firme intencion de
dirigir la palabra al ciervo. Buenos dias, habia querido decir, me
llamo Bambi... ¢puedo preguntarle su nombre?

iSi! Lo habia imaginado muy sencillo, y ahora resultaba que el
asunto no era tan sencillo. ¢De qué servia la mejor intencion? Bambi
no queria ser descortés, y lo era si salia aqui sin decir una palabra.
Tampoco queria ser importuno, y lo era si empezaba a hablar.

El ciervo estaba alli indignamente majestuoso. Bambi estaba
arrebatado y se sentia humillado. En vano trataba de zarandearse y
solo repetia el mismo pensamiento: épor qué me intimido?... Yo soy
exactamente igual que €l... exactamente igual que él!

No servia de nada. Bambi seguia intimidado y sentia en lo mas
hondo de su ser que no era exactamente igual. Ni mucho menos.



Estaba de animo lamentable y necesitaba toda su fuerza para
conservar algo de compostura.

El ciervo le mird y penso: es encantador... es de verdad
encantador... tan hermoso... tan delicado... tan fino en todo su
comportamiento... Pero no debo mirarle asi fijamente. Eso realmente
no es correcto. Ademas podria también molestarle.

Y volvié a mirar por encima de Bambi a lo lejos.

iEsa mirada altiva!, constatd Bambi. iEs insoportable lo gue se
figuran estos senores!

El ciervo pensaba: Me gustaria hablar con él... es tan simpatico...
qué tonto que nunca se hable con nadie. Y mird pensativo ante si.

Soy aire, dijo Bambi para si, esta clase siempre hace como si
estuviera completamente sola en el mundo.

¢Pero qué le voy a decir... ?, reflexiond el ciervo. ...no tengo
practica... voy a decir una tonteria y voy a ponerme en ridiculo...
pues seguramente es muy inteligente.

Bambi se armé de valor y mird al ciervo fijamente.
iQué espléndido es!, pensd desesperado.

Bueno... quizas otro dia..., decidio el ciervo y se fue descontento,
pero magnifico.

Bambi se quedé amargado.



CarituLo XIV

El bosque humeaba bajo el sol ardiente. Desde que habia salido,
habia bebido todas las nubes hasta el Ultimo copo del cielo, y ahora
reinaba completamente solo en el vasto azul, que se ponia palido de
calor. Sobre los prados y sobre las copas de los arboles temblaba el
aire en oleadas de cristalina transparencia, como suele temblar
sobre una llama. Ni una hoja se movia, ni una brizna de hierba. Los
pajaros permanecian mudos, sentados escondidos en la sombra del
follaje y sin moverse del sitio. Todos los caminos y senderos de la
espesura estaban vacios, pues ningln animal andaba en ese
momento. El bosque yacia inmévil en la luz deslumbrante, como
paralizado. La tierra respiraba, los arboles, los arbustos y los
animales respiraban en la pesada dicha de aquella brasa.

Bambi dormia.

Toda la noche habia sido feliz con Faline, habia retozado con ella
hasta el amanecer y en su felicidad habia olvidado incluso el
alimento. Pero luego se habia puesto tan cansado que ya no sentia
ni el hambre. Los 0jos se le cerraban. Donde andaba parado, en
medio del matorral, se habia tumbado y se habia dormido
enseguida. El aroma amargo y acre que el enebro, encendido por el
sol, exhalaba, el delicado perfume del joven laureola sobre su
cabeza le embriagaban mientras dormia y le daban nuevas fuerzas.

Se despertd de pronto y estaba confundido.
¢No llamaba Faline?



Bambi mird a su alrededor. En su recuerdo veia todavia cémo
Faline estaba aqui mismo junto al majuelo y arrancaba hojas
mientras él se tumbaba. Habia pensado que ella se quedaria con él.
Pero ya no estaba, probablemente ya harta de estar sola, le llamaba
y queria ser buscada.

Mientras Bambi escuchaba, reflexiond sobre cuanto tiempo habria
dormido, cuantas veces habria llamado Faline. No podia saberlo. La
cabeza le estaba todavia completamente embotada con los velos del
sueno.

Volvié a llamar. Bambi se volvié de golpe hacia el lado de donde
venia el sonido. iOtra vez! Y de pronto Bambi estaba completamente
despierto. Se sentia maravillosamente fresco, sentia que habia
descansado y que estaba con fuerzas, y notaba un hambre
estupenda.

Sond de nuevo, claro como el suave trino de un pajaro, afiorante y
tierno:

—\Ven... ven...

iSi, esa era su voz! iEsa era Faline! Bambi salio disparado con tal
impetu que las secas ramas de los arbustos por los que irrumpio no
hacian mas que chasquear vy las calientes y verdes hojas no hacian
Mas que susurrar.

Pero en mitad de un salto tuvo que detenerse y echarse a un lado.
Pues el Viejo estaba alli y le cerraba el paso.

Pero en Bambi hervia el amor. El Viejo le era indiferente en ese
momento. Ya se lo volveria a encontrar, en algin momento. Ahora
no tenia tiempo para sefiores viejos, por muy venerables que fueran.
Ahora solo pensaba en Faline.

Saludo de pasada y quiso pasar rapidamente.
—¢Adonde? —El Viejo pregunto seriamente.

Bambi se avergonz6 un poco, buscod una excusa, pero se lo penso
mejor y respondio honradamente:



—A ella.
—No vayas —dijo el Viejo.

Por un segundo broté en Bambi una chispa de cdlera, una sola.
¢No ir a Faline? Cémo podia exigirlo el mal Viejo. Bambi penso: salgo
corriendo sin mas. Y mir6 al Viejo rapidamente. Pero la mirada
profunda que le lanzd de sus oscuros ojos le clavd en el sitio. Tembld
de impaciencia, pero no salié corriendo.

—Me llama... —dijo como explicacién. Lo dijo en un tono del que
se oia claramente el ruego: ino me retengas!

—No —dijo el Viejo—, ella no llama.
Sond de nuevo suave como el trino de un pajaro:
—\Ven...

—iAhora otra vez! —exclamo Bambi emocionado—. iEscuchelo
usted!

—Lo oigo —asintio el Viejo.

—Pues, hasta la vista... —lanzd Bambi precipitado.
Pero el Viejo le increpo:

—iQuédate!

—éQué quiere usted? —gritd Bambi fuera de si—. iSuélteme! iNo
tengo tiempo! Se lo ruego... si Faline me llama... eso tiene que
entenderlo usted...

—Te digo —hablé el Viejo—, que no es ella.
Bambi estaba desesperado:

—Pero... reconozco su voz...

—Escichame —continué el Viejo.

Volvié a llamar.

El suelo ardia bajo los pies de Bambi.
—ilLuego! iEnseguida vuelvo! —suplicd.



—No —dijo el Viejo tristemente—, no vuelves. Nunca mas.
Volvio a llamar.

—iTengo que ir! iTengo que ir...!

Bambi estaba a punto de perder la compostura.

—Pues bien —declaré el Viejo autoritariamente—, entonces vamos
juntos.

—iPero rapido! —gritd Bambi y saltd hacia adelante.

—No... despacio —mandé ahora el Viejo con una voz que obligd a
Bambi a obedecer—. Tu te quedas detras de mi... paso a paso...

El Viejo empezd a moverse. Bambi le siguié impaciente y
suspirando.

—Escucha —dijo el Viejo sin detenerse—, por muchas veces que
llame, no te apartes de mi lado. Si es Faline, llegaremos a ella a
tiempo de todas formas. Pero no es Faline. No te dejes llevar. Todo
depende de si ahora confias en mi o no.

Bambi no 0s6 contradecir y se resigno en silencio.

El Viejo avanz6 despacio y Bambi le siguid. iOh, como sabia
caminar el Viejo! Ningun sonido se movia bajo los cascos de sus
pies. Ninguna hoja se agitd. Ninguna rama crujid. Y aun asi el Viejo
se deslizaba por el denso matorral, se escurria por la reja de
antiquisimos arbustos. Bambi tenia que asombrarse, tenia que
admirar a pesar de su febril impaciencia. Nunca habria creido que se
pudiera caminar asi.

Volvié a llamar y llamar.
El Viejo se detuvo, escuchd y asintié con la cabeza.

Bambi estaba ahi, sacudido por la afioranza, atormentado por la
obligacion, y no entendia nada.

Algunas veces el Viejo se detuvo sin que hubiera llamado nadie,
levanto la cabeza, escuchd y asintid. Bambi no oia nada. El Viejo se



desvid de la direccion de la que llegaba la llamada, trazé un rodeo.
Bambi estaba furioso por ello.

Llamo y llamd.
Al fin se fueron acercando, mas y mas, muy cerca.
El Viejo susurro:

—Lo que sea que veas ahora... no te muevas... éme oyes? Fijate
en todo lo que yo haga y comportate exactamente igual que yo...
iCuidado! Y no pierdas la compostura...

Unos pasos mas... entonces de pronto aquella fera acre y
estimulante que Bambi conocia tan bien barrio su nariz de lleno. Le
llegd tanta que casi habia gritado. Se quedo clavado en el sitio. El
corazodn le latié al instante hasta la garganta.

El Viejo estaba tranquilo a su lado. Sus ojos le indicaban la
direccion: iallf!
Pero alli estaba El.

Alli estaba El muy cerca, pegado al tronco de un roble, cubierto
por avellanos, y mientras tanto seguia llamando suavemente:

—\en... ven...

Solo se Le veia la espalda, se Le veia la cara solo indistintamente
cuando volvia la cabeza un poco hacia un lado.

Bambi estaba tan completamente confundido, tan sacudido, que
solo después de un rato comprendio: El estaba alli y era El quien
imitaba la voz de Faline. Era El quien silbaba:

—\Ven... ven...

Un blanquecino horror recorrid a Bambi por todos los miembros. El
pensamiento de la huida brot6 de su corazon y tiraba de él.

—iQuieto! —susurro el Viejo rapida y autoritariamente, como si
quisiera prevenir un estallido de terror. Y Bambi se contuvo con
esfuerzo.



El Viejo le mird; primero algo con ironia, segun le parecié a Bambi
a pesar de su estado. Pero enseguida de nuevo lleno de seriedad y
bondad.

Bambi atisbo con los ojos entrecerrados hacia alla, hacia donde El
estaba, y sintié que no podia aguantar mas aquella cercania
espantosa.

Como si el Viejo hubiera adivinado ese pensamiento, le susurro:
—Vamonos...
Y se aparto.

Con cautela se escabulleron. El Viejo por extrahos zigzags cuyo
proposito Bambi no entendia. Sigui6 esos pasos lentos ahora
también solo con impaciencia laboriosamente dominada. Si en el
camino hacia aqui le habia impulsado la afioranza de Faline, ahora el
impulso de la huida le corria por las venas.

Pero el Viejo siguid caminando despacio, se detuvo, escuchd,
emprendid nuevos zigzags, volvio a detenerse, siguié caminando,
despacio, muy despacio.

Ahora tenian que estar lejos del lugar del horror.

Cuando se detenga asi, se puede hablar de nuevo, y entonces
quiero darle las gracias. Vio al Viejo desaparecer justo ante él en un
enredo de altos arbustos de sanguino. Ninguna hoja se agito,
ninguna ramita crujié al deslizarse el Viejo dentro.

Bambi le siguid y se esforzd en abrirse camino igual de
silenciosamente, en evitar con igual maestria cualquier ruido. Pero
no lo consiguid. Las hojas susurraron suavemente, las ramas se
doblaron hacia sus flancos, volvieron al lugar con fuerte crujido,
ramas secas se rompieron con un breve y chillon crujido contra su
pecho.

Me ha salvado la vida, seguia pensando Bambi. {Qué le voy a
decir?



Pero el Viejo ya no se veia. Bambi salié del arbusto, tenia ante si
una marafa de vara de oro con flores amarillas, levanté la cabeza y
mird a su alrededor. Ni un tallo se movia hasta donde alcanzaba la
vista. Estaba solo.

Libre de toda coaccidn, el impulso de la huida le arrastré ahora al
instante.

Bajo sus altos saltos las varas de oro se abrieron con un amplio
silbido como bajo el corte de la guadafa.

Tras largo errar encontrd a Faline. Iba sin aliento, estaba cansado,
estaba feliz y profundamente conmovido.

—Te lo pido, querida —dijo—, te lo pido... no me llames cuando
estemos separados... no me llames nunca mas... Busquémonos el
uno al otro hasta que nos encontremos... pero te pido que no me
llames... pues no puedo resistir tu voz.



CarituLo XV

Unos dias después paseaban juntos descuidados por la espesura de
robles que estaba al otro lado del prado. Querian cruzar el prado y
buscar su viejo camino donde estaba el alto roble.

Cuando el matorral ante ellos se aclard, se detuvieron y miraron
hacia afuera. Pero all3, junto al roble, se movia algo rojo. Los dos lo
vieron a la vez.

—éQuién podra ser...? —susurré Bambi.

—Probablemente Ronno o Karus —dijo Faline.

Bambi dudé:

—Esos ya no se atreven a acercarse ahora a mi.

Bambi mir6 mas atentamente.

—No —decidié—, eso no es ni Karus ni Ronno... es un extrafo...
Faline coincidid, asombrada y muy curiosa:

—Tienes razdn... un extrano, ahora lo veo también... iqué raro!
Observaron.

—iQué desenvuelta es su conducta! —exclamo Faline.

—Tonto —dijo Bambi—, ide verdad tonto! Se comporta como un
niflo pequefo... como si no hubiera ningln peligro.

—Vamos —propuso Faline. Estaba demasiado curiosa.



—Bueno —respondié Bambi—, vamos... tengo que ver mas de
cerca a ese fulano...

Dieron unos pasos, pero Faline vacilo:
—Pero... si empieza a pelearse contigo... es fuerte...

—iBah! —Bambi laded la cabeza y puso una mueca desdefiosa—.
Mira esa coronita... évoy a tenerle miedo a eso...? Gordo y rollizo
esta el tipo... épero fuerte? No me lo creo. Ven...

Fueron.

El otro estaba alla ocupado en picar las espigas de hierba y no les
notd hasta que ya estaban bastante afuera en el prado. Al instante
salid hacia ellos corriendo. Daba saltos alegres y juguetones y
producia de nuevo una impresion curiosamente infantil. Bambi y
Faline se detuvieron desconcertados y le esperaron. Ahora ya estaba
cerca, a unos pasos. También él se quedd quieto.

Tras un momento pregunto:

—éNo me conocéis?

Bambi habia inclinado la cabeza listo para el combate.
—éNos conoces... tu? —respondio.

El otro le interrumpid.

—iPero Bambi! —gritd con reproche y confianza.

Bambi se detuvo al oirse llamar por su nombre. Un recuerdo le
cruzd el corazon desde el timbre de esa voz, pero ya Faline saltaba
hacia el extrano.

—iGobo! —llamd y enmudcid. Estaba alli sin moverse. Se le habia
cortado el aliento.

—Faline... —dijo Gobo suavemente—, Faline... hermana... asi que
me reconociste...

Fue hacia ella y la beso en la boca. Las lagrimas le corrian por las
mejillas.



Faline también lloraba y no podia hablar.

—Si... Gobo... —empezd Bambi. Su voz temblo y estaba muy
emocionado, profundamente conmovido y asombrado en grado
sumo—. Si... Gobo... éno estas muerto...?

Gobo solté una carcajada.

—Ya ves... creo que bien se me nota que no estoy muerto.
—Pero... entonces... en la nieve...? —insistié Bambi.
—Entonces? —Gobo se irguidé un poco—. Entonces El me salvo...

—Y ddnde estuviste todo este largo tiempo...? —pregunto Faline
desconcertada.

Gobo respondid:
—Con El... todo el tiempo con El...

Calld, mird a Faline y a Bambi y se deleitd en su perplejo asombro.
Luego afadio:

—Si, queridos... he vivido mucho... mas que todos vosotros juntos
aqui en vuestro bosque...

Sond un poco fanfarrdén, pero todavia no lo notaban, estaban
demasiado aturdidos por la gran sorpresa.

—iCuenta! —exclamo Faline fuera de si.

—Oh —dijo Gobo satisfecho—, podria contar dias enteros y no
acabaria con todo.

Bambi apremio:

—iPues cuenta!

Gobo se volvid a Faline y se puso serio.

—¢Sigue viviendo la madre? —preguntd con timidez y en voz baja.

—iSil —exclamé Faline alegre—. Vive... pero hace tiempo que no
la veo.



—iQuiero ir con ella enseguida! —dijo Gobo con decisidon—.
éVenis?

Y se fueron.

En todo el camino no dijeron ya ninguna palabra. Bambi y Faline
sentian la impaciente aforanza de Gobo por su madre, por eso
callaron ahora los dos. Gobo avanzaba aprisa y permanecia mudo.
Le dejaron hacer.

Solo a veces, cuando corria a ciegas ante un cruce de caminos,
siempre recto, o cuando tomaba de pronto una direccién diferente,
le llamaban muy quedamente.

—iPor aqui! —susurraba entonces Bambi. O Faline decia:
—No... ahora por aqui...

Un par de veces tuvieron que cruzar amplios claros. Notaron que
Gobo nunca se detuvo al borde de la espesura, nunca miré a su
alrededor siquiera un instante para asegurarse antes de salir a
campo abierto, sino que simplemente salia sin precaucidon ninguna.
Bambi y Faline se intercambiaron miradas asombradas cada vez que
ocurria. Pero no dijeron ninguna palabra y siguieron a Gobo con algo
de reticencia.

Tuvieron que vagar asi largo tiempo buscando, de aca para alla.

De pronto Gobo reconocid los caminos de su infancia. Estaba
emocionado; no repard en que Bambi y Faline le habian guiado, los
mird y exclamo:

—¢Veis qué bien he encontrado el camino?

No dijeron nada. Solo volvieron a mirarse.

Poco después llegaron a una pequefia alcoba de follaje.
—iAqui! —qgritd Faline y se escurriod dentro.

Gobo la siguid y se detuvo. Era la alcoba de follaje en la que los
dos habian venido al mundo, en la que habian vivido de pequefios
con la madre. Gobo y Faline se miraron muy de cerca a los ojos. No



dijeron ninguna palabra. Faline besd suavemente al hermano en la
boca. Luego salieron aprisa.

Anduvieron todavia otra hora de aqui para alla. El sol brillaba cada
vez mas a través de las ramas, el bosque se hacia cada vez mas
silencioso. Era la hora de tumbarse y descansar. Pero Gobo no se
sentia cansado. Avanzaba aprisa, respiraba hondo de impaciente
emocion y miraba a su alrededor sin plan. Se sobresaltaba cuando
una comadreja se deslizaba por debajo de él entre los manojos de
hierba. Casi pisaba a los faisanes, que se apretaban al suelo, pero
cuando estos levantaban el vuelo ante él con fuerte aleteo y
reganando, se sobresaltaba mucho. Bambi se asombraba de lo
extrafo y ciego que iba Gobo.

Gobo se detuvo y se volvid a los dos.

—iSin encontrarla! —solté desesperado.

Faline le tranquilizo.

—Enseguida —dijo emocionada—. Enseguida, Gobo.

Le mird. Tenia de nuevo la cara sin animo que ella tan bien
conocia.

—¢éLlamamos? —dijo sonriendo—. éLlamamos de nuevo... como
de pequefos?

Pero Bambi ya caminaba mas adelante. Solo unos pasos. Entonces
vio a la tia Ena. Se habia tumbado ya a descansar y yacia quieta a la
sombra de un avellano, muy cerca.

—iPor fin! —dijo para si. En ese mismo instante llegaron también
Gobo y Faline. Los tres estaban de pie el uno junto al otro y miraron
hacia Ena. Esta habia levantado ya tranquilamente la cabeza y les
miraba adormilada.

Gobo dio unos pasos vacilantes y llamé suavemente:
—Madre...

Como alcanzada por un rayo, la que estaba tumbada estaba ahora
en pie y se mantenia erguida como una muralla. Gobo salté



rapidamente hacia ella:

—Madre... —empezd de nuevo, quiso hablar, pero no podia decir
ni una palabra.

La madre le mird de cerca a los 0jos. Su rigidez empezo a
aflojarse; temblaba de modo que le recorria la espalda y los
hombros ola tras ola.

No preguntd nada, no queria explicacion ni relato. Lentamente
besé a Gobo en la boca, le beso las mejillas, el cuello; sin parar le
lavd con sus besos, como en la hora en que le habia traido al
mundo.

Bambi y Faline se habian ido.



CarituLo XVI

Estaban juntos en la espesura, en un pequeho claro, y Gobo
contaba.

El amigo liebre estaba también alli, levantaba sus orejas en
cucurucho lleno de asombro, escuchaba con atencién y las dejaba
caer abrumado para subirlas enseguida una vez mas.

La urraca estaba en la rama mas baja de la joven haya y
escuchaba desconcertada. El arrendajo estaba enfrente inquieto en
un fresno y a veces gritaba asombrado.

Unos cuantos faisanes conocidos con sus sefioras y sus hijos
habian acudido, extendian el cuello admirados mientras escuchaban,
lo retraian con sacudidas, giraban las cabezas de aqui para alla y se
quedaban sin palabras.

La ardilla habia llegado saltando y se comportaba muy agitada. A
veces se deslizaba al suelo, a veces corria por este o aquel arbol, a
veces se apoyaba en su cola levantada y mostraba el pecho blanco.
Una y otra vez queria interrumpir a Gobo, queria decir algo, pero
una y otra vez todos la mandaban a callar con severidad.

La ardilla tuvo que callarse. Estaba desesperada, apretaba las
patitas delanteras contra el pecho blanco y se volvidé a un coloquio
con la urraca:

—Es que... un primo mio...
Pero la urraca simplemente le volvié la espalda.



Gobo contd maravillas.

—Los perros me encontraron —dijo—, los perros son terribles. Son
de lejos lo mas terrible que hay en todo el mundo. Su boca esta
llena de sangre, su voz esta llena de ira y sin misericordia.

Mird a su alrededor en todo el circulo y continuo:

—...pues bien... desde entonces he jugado con ellos como con los
de mi especie...

Era muy orgulloso.

—...ya no tengo que tener miedo de ellos, pues soy muy amigo
suyo ahora. Sin embargo, cuando se ponen a rugir, me zumba la
cabeza y el corazdn se me pone muy tieso. No siempre quieren decir
algo tan malo, y como he dicho, soy su amigo... pero su voz tiene un
poder terrible.

Callo.

—iSigue! —instd Faline.

Gobo la mird.

—Pues, entonces me habrian desgarrado...
—...pero entonces vino El!

Gobo hizo una pausa. Los otros apenas respiraban.

—Si —dijo Gobo—. iEntonces vino El! Llamd a los perros y se
quedaron inmediatamente completamente callados. Llamé una vez
mas y yacian inmoviles ante El en el suelo. Luego me levanto6 en
brazos. Grité. Pero El me acaricio. Me sostuvo suavemente pegado a
El, no me hizo dafio. Y luego me llevé...

Faline le interrumpié:
—éQué es eso de «llevar»?
Gobo empez0 a explicarselo, detallado y con importancia.

—Muy sencillo —intervino Bambi—, mira, Faline, como lo hace la
ardilla cuando sostiene una nuez y la lleva...



La ardilla quiso hablar al fin.

—...un primo mio... —empezd con ardor. Pero los otros gritaron
enseguida: —iSilencio! iSilencio! iQue siga contando Gobo!

La ardilla tuvo que callarse. Estaba desesperada, apretaba las
patitas delanteras contra el pecho blanco y se volvid a un coloquio
con la urraca:

—Es que... un primo mio...
Pero la urraca simplemente le volvié la espalda.
Gobo sigui6é contando maravillas.

—Afuera hace frio y la tormenta aulla. Pero dentro no hay viento y
hace tanto calor como en verano.

—iHach! —chillé el arrendajo.

—Afuera el aguacero cae del cielo de modo que todo nada. Pero
dentro no cae ni una gota y uno permanece seco.

Los faisanes dejaron que el cuello se les sacudiera y giraron las
cabezas.

—Afuera habia nieve por todas partes, pero dentro me encontraba
en el calor, hacia ya bastante calor, y El me daba heno para comer,
castafas, patatas, nabos, todo lo que uno pudiera desear...

—¢iHeno!? —Todos preguntaron a la vez, desconcertados,
incrédulos, emocionados.

—Heno fresco y dulce —repitié Gobo tranquilamente y miré
triunfalmente a su alrededor.

La ardilla metio su voz:

—Un primo mio...

—iSilencio! —gritaron los demas.

Y Faline le pregunt6é a Gobo con vehemencia:
—¢De dénde saca El en invierno heno y lo demés?



—Lo hace crecer —respondié Gobo—, lo que El quiere, lo hace
crecer, iy lo que El quiere, sencillamente esta ahi!

Faline sigui6 preguntando:
—¢éNo tuviste siempre miedo, Gobo, alla con EI?
Gobo sonrié con mucha superioridad.

—No, querida Faline. En absoluto. Sabia muy bien que El no me
queria hacer dafio. ¢Para qué habria tenido miedo? Todos vosotros
creéis que El es malo. Pero El no es malo. Cuando quiere a alguien,
cuando uno le sirve, es bueno. Maravillosamente bueno. Nadie en
todo el mundo puede ser tan bueno como El...

De pronto, mientras Gobo hablaba asi, el Viejo salid
silenciosamente del matorral.

Gobo no se dio cuenta y siguid contando. Pero los demas habian
visto al Viejo y retuvieron el aliento de reverencia.

El Viejo estaba inmdvil y observaba a Gobo con 0jos serios y
profundos.

Gobo decia: —No solo El solo, también Sus hijos me quisieron,
también Su mujer y todos. Me acariciaron, me dieron de comer y
jugaron conmigo...

Se interrumpid. Habia visto al Viejo.

Se hizo el silencio.

Entonces pregunto el Viejo con su voz tranquila y autoritaria:
—éQué franja es esa que llevas en el cuello?

Todos miraron y vieron por primera vez la oscura raya de pelos
apretados y rozados que bordeaba el cuello de Gobo.

Gobo respondid con inseguridad:

—(Eso...? Eso es de la cinta que llevaba... es Su cinta... y... si... y
es el mayor honor llevar Su cinta... es...

Se confundié y balbuced.



Todos callaron. El Viejo mird a Gobo largo rato, penetrante y
tristemente.

—Desgraciado —dijo en voz baja, se volvid y se fue.

En el silencio de la consternacion que siguio, la ardilla empezo a
charlar:

—Es que... un primo mio también estuvo con El... El le atrapd y le
encerrd... oh, mucho tiempo, hasta que un dia mi primo...

Pero nadie escucho a la ardilla.
Se separaron.

CarituLo XVII

Un dia aparecié de nuevo Marena.

Habia sido entonces, en aquel invierno en que desaparecié Gobo,
casi ya adulta, pero desde entonces casi nunca se la habia visto,
pues siempre andaba sola y por caminos solitarios.

Se habia quedado delgada y parecia muy joven. Pero era seria y
callada y superaba a todos los demas en suavidad. Ahora habia oido
por boca de la ardilla, del arrendajo y la urraca, del tordo y el faisan
que Gobo habia regresado y habia vivido cosas maravillosas.
Entonces aparecid, para verle.

La madre de Gobo estaba muy orgullosa vy feliz por la visita. La
madre de Gobo se habia vuelto en general muy orgullosa en su
felicidad. Le alegraba que todo el bosque hablara de su hijo, se



deleitaba en su fama y exigia que cada uno reconociera que su Gobo
era el mas inteligente, el mas capaz y el mejor.

—éQué dices tu, Marena? —exclamé—. ¢Qué dices tu de Gobo?
No esperd la respuesta y continud:

—¢éRecuerdas todavia como la sefiora Nettla dijo que no valia gran
cosa porque en el frio temblaba un poco... recuerdas como me
profetizd que no me iba a dar muchas alegrias?

—Pues tuvo bastantes preocupaciones por Gobo —respondid
Marena.

—iEso ya pas6! —exclamo la madre y le asombraba que alguien
pudiera pensar todavia en esas cosas—. Ah, cuanto me pesa la
pobre senora Nettla. Qué lastima que ya no viva y no pueda ver en
qué se ha convertido mi Gobo.

—Si, la pobre sefiora Nettla —dijo Marena en voz baja—, una pena
lo que le paso.

A Gobo le gustaba oir a su madre hablar asi de él. Le complacia.
Estaba alli y se sentia con aquellas alabanzas tan a gusto como al
calido sol.

La madre le contd a Marena:
—Hasta el viejo principe vino para ver a Gobo...
Lo dijo misteriosamente, susurrando y con solemnidad.

—Nunca antes se habia dejado ver entre nosotros... ipero por
Gobo vino!

—¢Por qué me dijo «desgraciado»? —intervino Gobo con tono
descontento—. Me gustaria saber qué sentido se supone que tiene
eso.

—Déjalo —le consol6 la madre—, es viejo y extravagante.
Pero Gobo al fin desahogd su malestar:



—Desde hace dias me ronda eso por la cabeza. iDesgraciado! No
soy nada desgraciado. iSoy muy feliz! He visto mas, he vivido mas
que todos los demas. Sé mas del mundo y conozco la vida mejor
que nadie aqui en el bosque. éQué opinas tu, Marena?

—Si —dijo ella—, nadie puede negartelo.

Desde ese dia Marena y Gobo anduvieron siempre juntos.



CarituLo XVIII

Bambi buscaba al Viejo. Vadeaba el bosque noche tras noche,
vagaba a la hora del amanecer y a la hora del alba por caminos sin
trazar, sin Faline.

A veces le llevaba también junto a Faline, a veces le gustaba
todavia igual de bien estar con ella que antes, le parecia bien pasear
con ella, oir su charla, comer con ella en el prado o al borde de las
espesuras; pero eso ya no le bastaba del todo.

Antes habia pensado en sus encuentros con el Viejo solo de vez
en cuando y muy brevemente cuando estaba con Faline. Ahora
estaba buscando al Viejo, sentia un deseo urgente e inexplicable de
verle y solo recordaba de vez en cuando a Faline. A ella la podia
tener siempre que quisiera. Estar con los demas, con Gobo, con la
tia Ena, le atraia poco. Lo evitaba cuando podia.

La palabra que el Viejo habia dicho sobre Gobo resonaba en
Bambi. Le habia afectado de manera curiosamente fuerte. Gobo le
habia conmovido extrafiamente desde el primer dia de su regreso.
Bambi no sabia por qué, pero la vista de Gobo habia tenido también
para él algo que atormentaba desde el principio. Bambi se
avergonzaba de Gobo sin saber por qué; y sentia miedo por él, sin
saber por qué. Pero cuando ahora estaba con el despreocupado,
seguro de si mismo y contento de su orgullo Gobo, le venia
constantemente a la mente esa Unica palabra: iDesgraciado! No
podia quitarsela de encima.



Sin embargo, en una noche oscura en que Bambi habia asegurado
de nuevo al mochuelo que se habia asustado terriblemente, se le
ocurrio de pronto preguntar:

—déSabe usted quizas donde puede estar ahora el Viejo?

El mochuelo arullé6 que no tenia ni idea. Pero Bambi notd que solo
no queria hablar.

—No —dijo—, eso no me lo creo. Usted es tan sabio, sabe todo lo
que pasa en el bosque... seguramente sabe también donde esta el
Viejo.

El mochuelo, que estaba completamente esponjado, pegd sus
plumas al cuerpo y se volvié delgado.

—Naturalmente que lo sé —arullé ain mas quedo—, pero no me
atrevo a decirlo... de verdad que no me atrevo...

Bambi empezé a suplicar:

—No le voy a descubrir a usted... écomo podria hacerlo, si le
tengo en tanta estima...?

El mochuelo volvid a ser una hermosa pelota suave de color gris
pardo y blanco, torcid sus inteligentes y grandes ojos un poco, como
siempre cuando se sentia a gusto, y preguntd:

—éDe modo que me estima usted de verdad? ¢Y por qué?
Bambi no vacilo.

—Porque es usted tan sabio —dijo honradamente—, y sin
embargo tan alegre y tan amigable. Y porque tan diestramente sabe
asustar a los demas. Es tan inteligente asustar a los demas, tan
especialmente inteligente. Ojala fuera yo capaz de eso, me seria de
gran utilidad.

El mochuelo habia hundido el pico en el plumén del pecho y era
feliz.

—Bueno —dijo—, sé que el Viejo le aprecia a usted...



—¢Cree usted eso? —exclamd Bambi y su corazdén empezé a latir
con alegria.

—Si, creo que si —respondio el mochuelo—, le aprecia a usted, y
por eso pienso que puedo atreverme y le voy a decir donde esta
ahora...

Pegd sus plumas estrechamente al cuerpo y de pronto volvié a
estar completamente delgado.

—c¢Conoce usted el foso profundo donde crecen los sauces?
—Si —asintié Bambi.

—¢Conoce al otro lado la joven espesura de robles?

—No —confesd Bambi—, nunca he estado al otro lado.

—Pues escuche bien —el mochuelo susurré—, al otro lado esta la
espesura de robles. Tiene que pasar por ella. Luego viene matorral,
mucho matorral, avellano y alamo blanco, espino blanco y aligustre.
En medio yace una vieja haya caida por el viento. Tiene que
buscarla, pues desde alla abajo, desde donde esta usted, no se
puede ver tan facilmente como desde arriba, desde el aire. El esta
alli. Debajo del tronco. Pero... ino me descubra!

—¢Debajo del tronco?

—iSi! —EI mochuelo rio—. iEn ese lugar la tierra forma un hoyo!
El tronco yace hueco sobre él. Y alli esta.

—Gracias —dijo Bambi con calor—. No sé si lo voy a encontrar,
pero doy las gracias mil veces.

Salié corriendo aprisa.

El mochuelo le siguié en silencioso vuelo y se puso a chillar justo
encima de él.

—iU-j! iU-ij!
Bambi se sobresalto.
—éSe asustd? —pregunté el mochuelo.



—Si... —balbuced, y esta vez dijo la verdad.

El mochuelo arullé contento y dijo:

—Solo queria recordarle una vez mas: ino me descubral!
—iDesde luego que no! —asegurd Bambi y salid corriendo.

Cuando llego al foso, el Viejo emergio de la profundidad oscura
como la noche, tan silencioso y tan de repente que Bambi se
sobresalté de nuevo.

—Ya no estoy donde me buscas —dijo el Viejo.

Bambi callé.

—éQué quieres de mi? —pregunto el Viejo.

—Nada... —balbucedé Bambi—. Oh... nada... disculpe...
El Viejo dijo pasado un momento, y sond suave:
—Hace tiempo que me buscas.

Esperd. Bambi callaba. El Viejo continud:

—Ayer pasaste dos veces muy cerca de mi y esta manana también
dos veces, muy cerca...

—¢Por qué... —Bambi reunio su valor—, épor qué dijo usted eso
de Gobo...?

—¢Crees que me equivoco?

—iNo! —grité Bambi apasionadamente—. iNo! iSiento que es
verdad!

El Viejo asintio casi imperceptiblemente y sus 0jos miraron a
Bambi con mas bondad que nunca.

Bambi dijo mirando esos ojos:
—Pero... épor qué?... No lo puedo entender.

—Con que lo sientas es suficiente. Lo entenderas mas adelante.
Adids.






CarituLo XIX

Todos notaron pronto que Gobo tenia un habito de vida que les
parecia extrano y preocupante. Dormia de noche, cuando los demas
estaban despiertos y andaban. Pero de dia, mientras los demas
buscaban sus escondrijos para dormir, él estaba despierto y salia a
pasear. Si, salia cuando queria, sin vacilar, de la espesura, y estaba
completamente tranquilo de pie en plena luz del sol en mitad del
prado.

Bambi ya no pudo seguir callando.
—¢Es que no piensas nada en el peligro? —le pregunto.
—No —respondié Gobo sencillamente—, para mi no existe.

—Olvidas, querido Bambi —se entrometié la madre de Gobo—,
olvidas que El es su amigo. Gobo puede permitirse mas que tu o que
nosotros.

Y estaba muy orgullosa.
Bambi no dijo nada mas.
Un dia Gobo le observo:

—éSabes, a veces me parece extrafio que coma aqui cuando
quiero y donde quiero?

Bambi no entendio.
—¢éPor qué habria de ser extrano? Lo hacemos todos.



—Si... ivosotros! —dijo Gobo con superioridad—, pero conmigo
eso es otra cosa. Estoy acostumbrado a que me traigan la comida y
me llamen cuando esta preparada.

Bambi mird a Gobo con compasion, mird a la tia Ena, a Faline y a
Marena. Pero solo sonreian y admiraban a Gobo.

—Creo —empez6 Faline—, que te costara acostumbrarte al
invierno, Gobo. Aqui fuera en invierno no hay heno, ni nabos, ni
patatas.

—Es verdad —respondié Gobo pensativo—, en eso no habia
pensado todavia. No me puedo imaginar ya cdmo es eso. Tiene que
ser terrible.

Bambi dijo tranquilamente:
—No es terrible. Solo es duro.

—Pues bien —declaré Gobo magnanimamente—, si se me hace
muy duro, me voy sin mas de nuevo con El. éPara qué voy a pasar
hambre? De verdad que no necesito eso.

Bambi se volvid sin decir una palabra y se fue.

Cuando Gobo estuvo de nuevo solo con Marena, empezd a hablar
de Bambi.

—No me entiende —dijo—, el buen Bambi cree que sigo siendo el
tonto y pequefio Gobo que era antes. Todavia no puede asimilar que
me he vuelto algo especial. iEl peligro! éQué tiene él con el peligro?
Lo dice con buena intencidn, estoy seguro, pero el peligro es algo
para él y para los suyos, ino para mi!

Marena le dio la razdn. Le queria y Gobo la queria y los dos eran
muy felices.

—Mira —le dijo—, nadie me entiende tan bien como tu. Claro que
no me puedo quejar. Me respetan y me honran en general. Pero tu
me entiendes mejor. Los demas... por mucho que les cuente lo
bueno que El es, me escuchan, seguramente no piensan que miento,
pero se quedan con que El tiene que ser terrible.



—Yo siempre crei en El —dijo Marena con entusiasmo.
—¢Ah, si? —respondié Gobo indiferentemente.

—ERecuerdas —continué Marena—, el dia en que te quedaste
tendido en la nieve? Ese dia dije yo que El vendria un dia a nosotros
en el bosque y jugaria con nosotros...

—No —respondié Gobo lentamente—, de eso no me acuerdo.

Pasaron unas pocas semanas Yy amanecidé una mafana en que
Bambi y Faline, Gobo y Marena se encontraron en la vieja y familiar
espesura de avellanos. Bambi y Faline volvian justo de su paseo,
habian pasado junto al roble y querian buscar su lecho, cuando se
tropezaron con Gobo y Marena. Gobo estaba a punto de salir al
prado.

—Quédate con nosotros —dijo Bambi—, el sol saldra enseguida,
ahora nadie sale al descubierto.

—Qué ridiculo —se burlé Gobo—, si nadie sale... yo salgo.
Siguié caminando, Marena le siguio.
Bambi y Faline se habian quedado quietos.

—iVen! —dijo Bambi lleno de irritacion a Faline—. iVen! Que haga
lo que quiera.

Quisieron seguir.

Entonces resond afuera, al otro lado del prado, el arrendajo, en
voz alta y de aviso.

Con un giro brusco Bambi se volvid y corrid tras Gobo. Justo ante
el roble le alcanzd a él y a Marena.

—¢éLo oyes? —le increpo.

—Qué? —preguntd Gobo desconcertado.

De nuevo resond el arrendajo desde el otro borde del prado.
—¢Es que no oyes? —repitid Bambi.



—No —dijo Gobo tranquilamente.
—iHay peligro! —instd Bambi.

Ahora chasqueo una urraca con claridad, luego enseguida otra y al
instante detras una tercera. Entre medias chillo el arrendajo una vez
mas, y desde lo alto del aire los cuervos daban sefales.

Faline empezd ahora a suplicar:

—iNo salgas, Gobo! iHay peligro!

Incluso Marena suplico:

—iQuédate aqui! Por mi, quédate hoy aqui... ihay peligro!

Gobo se mantenia alli y sonreia con superioridad.

—iPeligro! iPeligro! ¢{Qué me importa eso a mi?

Bambi tuvo un pensamiento que le dio la necesidad del momento:
—Deja al menos que salga Marena primero, para que veamos...

No habia terminado todavia cuando Marena ya se habia escurrido
fuera.

Los tres se quedaron alli y la miraron. Bambi y Faline sin respirar,
Gobo con evidente paciencia, como si quisiera dejar hacer su
capricho a los demas.

Vieron como Marena salia paso a paso al prado, despacio, con la
cabeza erguida, con patas vacilantes. Oteaba y olfateaba en todas
las direcciones.

De pronto un giro rapidisimo, un alto salto, y como barrida por la
tormenta, volvi6 disparada a la espesura.

—iEl... El estd alli! —susurrd con una voz ahogada de espanto—.
Yo... yo... Le vi... El esta alli... —balbuced—, alla, junto a los alisos
esta El...

—iFuera! —grité Bambi—. iEnseguida fuera!
—iVen! —suplico Faline.



Y Marena, que apenas podia ya hablar, susurro:
—Te lo ruego, Gobo, ven ahora... te lo ruego...
Pero Gobo se mantuvo tranquilo.

—Corred, todo lo que podéais —dijo—, yo no os lo impido. Si El
esta alli, le quiero saludar.

Gobo no era forma de retenerle.

Se quedaron alli y vieron cdmo salia. Se quedaron, pues su gran
confianza ejercia una coaccion sobre ellos y al mismo tiempo el
inmenso miedo por él les sujetaba. No podian moverse del sitio.

Gobo estaba de pie libremente en el prado, mir6 a su alrededor y
busco los alisos. Ahora parecia haberlos encontrado, ahora parecia
haberle visto a El. Entonces retumbd el trueno.

Gobo fue arrancado hacia arriba por el impacto, dio de pronto
media vuelta y vold de vuelta a la espesura en saltos disparados.

Seguian alli, paralizados de espanto, cuando llegd. Oyeron su
aliento silbar, se volvieron con él, que no se detuvo sino que siguid
galopando en saltos sin sentido, le tomaron en medio y se
entregaron a la huida completa.

Pero enseguida Gobo se derrumbd.

Marena se quedd quieta enseguida, muy cerca de él. Bambi y
Faline un poco mas lejos, listos para huir.

Gobo yacia con el flanco desgarrado y los intestinos brotando
sangrientos. Levantd la cabeza con un movimiento giratorio y débil.

—Marena... —dijo penosamente—, Marena... El no me reconocio...
La voz se le rompid.

El matorral crujié tumultuosamente y sin miramiento desde el
prado.

Marena inclind su cabeza hacia Gobo.



—iViene! —susurr6 urgente—. iGobo... viene! ¢No puedes
levantarte y venirte conmigo...?

Gobo levantd de nuevo con debilidad el cuello con movimientos
giratorios, se agitd con sacudidas y quedo tendido.

Con crujido, chasquido y susurro los arbustos se abrieron y El se
acerco.

Marena Le vio muy cerca. Lentamente retrocedid, desaparecio
detras del matorral mas proximo, corrié hacia Bambi y Faline.

Una vez mas se volvio, entonces vio como El se inclind sobre el
caido y le asio.

Luego oyeron el lastimoso grito de muerte de Gobo.



CarituLo XX

Bambi estaba solo. Fue al agua, que fluia silenciosa entre
canaverales y sauces riberefos.

Cada vez mas frecuentemente venia aqui ahora que andaba solo.
Aqui habia pocos caminos y aqui casi nunca se encontraba con
ninguno de los suyos. Precisamente eso queria él. Pues su animo se
habia vuelto serio y el corazdn pesado. Lo que pasaba en él no lo
sabia, no pensaba tampoco en ello para nada. Solo rumiaba sin plan
ni concierto, y le parecia que toda la vida se habia vuelto mas
oscura.

Solia estar largo rato de pie en la orilla. El curso de agua, que
pasaba aqui en suave curva, ofrecia una vista amplia. El aliento
fresco de las olas traia olores amargos, desusados y refrescantes,
cuya fera despertaba despreocupacion y confianza. Bambi estaba alli
y miraba a los patos, que estaban aqui reunidos en sociedad.
Hablaban unos con otros sin cesar, amistosa, seria e
inteligentemente. Eran algunas madres, y cada una tenia alrededor
una larga prole, que era instruida sin cesar y aprendia
incansablemente. A veces una u otra de las madres daba una senal
de aviso. Entonces los patos jovenes salian disparados en todas las
direcciones, sin vacilar, como sembrados se deslizaban separados,
completamente silenciosos. Bambi veia un momento como los
pequenos, que aun no podian volar, se deslizaban por el denso
cahaveral, con cautela, sin rozar un tallo para que no se meciera
delatando. Aqui y alla veia los oscuros y pequenos cuerpos
deslizarse despacio en los juncos. Luego ya no veia nada. Una breve



llamada de la madre y en un instante todos venian girando de
vuelta. En un instante su escuadrén estaba de nuevo reunido y
empezaban, como antes, a cruzar pausadamente. Bambi lo
admiraba siempre de nuevo. Era como un truco.

Después de tal alarma le pregunt6 una vez a una de las madres:
—éQué paso antes? Lo observé con cuidado, pero no noté nada.
—Tampoco habia nada —respondid la pata.

Otra vez uno de los hijos habia dado la sefial de aviso, se habia
vuelto como un rayo, iba por el canaveral derecho hacia la parte de
la orilla donde estaba Bambi, y subid.

Bambi le pregunto al pequeno:
—éQué fue ahora? No noté nada.

—Tampoco habia nada —respondid el joven, sacudio las plumas
de la cola con presuncion, coloco cuidadosamente los extremos de
las alas sobre ellas y volvié al agua.

Aun asi Bambi confiaba en los patos. Comprendié que eran mas
vigilantes que él, que oian con mas agudeza y veian mejor. Cuando
estaba aqui, la tension constante que le llenaba cedia un poco.

También le gustaba hablar con los patos. No decian las tonterias
que ya habia oido tantas veces de los demas. Contaban sobre el
amplio aire, sobre el viento y sobre lejanos campos, donde uno se
deleitaba en exquisitos manjares.

A veces Bambi veia algo pequeno cruzar veloz a su lado por el
aire, muy cerca de la orilla, como un relampago de color de fuego.
iSrrr-ih!, gritaba el martin pescador en voz baja para si y pasaba a la
velocidad del rayo. Un pequefio y vibrante punto. Ardia en azul y
verde, centelleaba en rojo, brilld y habia desaparecido. Bambi se
asombro entusiasmado, desed ver al extrafio misterioso de cerca, y
le llamd.

—No se moleste —le dijo la focha desde el denso canaveral—. No
se moleste, ese no le responde a usted de todos modos.



—éDdnde esta usted? —preguntd Bambi y escrutd el cafaveral.

Pero en un lugar completamente diferente ri6 la focha con
claridad.

—iAqui estoy! Ese tipo hurafio al que acaba usted de hablar no
habla con nadie. Es completamente indtil llamarle.

—iEs tan hermoso! —dijo Bambi.

—iPero malo! —respondié la focha, esta vez desde otro sitio.
—¢Por qué lo cree usted? —preguntd Bambi.

Desde un lado completamente diferente respondié la focha:

—No se preocupa de nadie ni de nada. Pase lo que pase. Nunca
saluda y nunca ha dado las gracias por un saludo. Nunca le da una
sefal a nadie cuando hay peligro cerca. Jamas ha hablado ni una
palabra con nadie.

—El pobre... —dijo Bambi.

La focha continud y su voz alegre y piante sonaba ahora desde
otro sitio:

—Probablemente cree que le envidian sus cuatro colores y no
quiere ni que nadie le mire bien.

—Usted tampoco se deja ver —observd Bambi.
La focha estuvo enseguida ante él.
—En mi no hay nada que ver —dijo sencillamente.

Estrecha, brillante del agua, estaba alli con su sencillo traje, con
su figura delicada, inquieta, mévil y alegre. Y en un santiamén habia
desaparecido de nuevo.

—No entiendo cdmo se puede estar tanto tiempo en un sitio —
llamé desde el agua. Y desde otro sitio afiadio:

—Eso es aburrido y peligroso, estar tanto tiempo en un sitio.



De nuevo desde otro sitio profirid unas cuantas exclamaciones
alegres.

—iHay que moverse! —llamo alegremente—. iSi se quiere vivir
seguro y saciado, hay que moverse!

Un suave crujido de los tallos de hierba sobresaltd a Bambi. Mird a
su alrededor. Alli, en el talud, brillé algo rojizo y desaparecié en el
cafnaveral. Al mismo tiempo le llegd en el aliento una fera calida y
acre. Alla se escabullia el zorro. Bambi quiso llamar y golpear el
suelo con advertencia, entonces el canaveral se abrid con brusco
salto, el agua salpico y desesperadamente gritd una pata. Bambi oyo
el chasquido de sus alas, vio su cuerpo blanco brillar en el verde, y
vio ahora cdmo sus alas abofeteaban con fuerte golpeteo las mejillas
del zorro. Luego se hizo el silencio.

Poco después el zorro subid por el talud con la pata en las fauces.
El cuello de la pata colgaba languido, sus alas se movian todavia un
poco, el zorro no lo tuvo en cuenta. Con ojos irbnicamente
penetrantes mird de reojo a Bambi y se adentrd despacio en la
espesura.

Bambi se mantuvo inmovil.

Con chasquido habian levantado el vuelo algunos de los patos
viejos y habian huido en un vuelo fuera de si. La focha daba gritos
de aviso en todas las direcciones. Las mesas en el matorral
gorjeaban excitadas, los patos jovenes salieron disparados en el
cafaveral y se lamentaban, huérfanos, con suaves sonidos.

El martin pescador paso centelleante por la orilla.

—iPor favor! —llamaron los patos jévenes—. iPor favor, vio usted
a nuestra madre?

—iSrrr-ih! —child el martin pescador y pasé centelleando—. iQué
me importais vosotros!

Bambi se volvid y se fue. Vago por una marana de varas de oro,
cruzd un llano de altas hayas, atraveso viejo matorral de avellanos,
hasta que llego al borde del gran foso. Aqui rond6 desorientado, con



la esperanza de encontrar al Viejo. Hacia tiempo que no le habia
visto, desde la muerte de Gobo.

Ahora le vio ya de lejos y corri6 hacia él.

Fueron un rato en silencio el uno junto al otro.

Entonces pregunto el Viejo:

—¢éSiguen hablando mucho de éI?

Bambi entendié que Gobo era a quien se referia y respondio:
—No lo sé... ahora estoy casi siempre solo...

Vacilo:

—...pero... tengo que pensar mucho en él.

—iAh! —dijo el Viejo—. ¢{Estas ahora solo?

—Si —dijo Bambi con expectacion, pero el Viejo calld.
Siguieron caminando. De pronto el Viejo se detuvo.
—¢No oyes nada?

Bambi escuchd. No, no oia nada.

—iVen! —llamé el Viejo y avanzo aprisa. Bambi le siguid.
De nuevo se detuvo el Viejo.

—¢éTodavia no oyes nada?

Ahora Bambi percibid un ruido que no entendia. Era como de
ramas que son tiradas hacia abajo y se enderezan con rebeldia. A la
vez algo golpeaba sordo e irregularmente contra el suelo.

Bambi quiso volverse para huir.

—iVen! —llamé el Viejo y corrid en la direccion del ruido. Bambi a
su lado se atrevio a preguntar:

—¢éNo hay peligro alla?
—iSi! —respondid el Viejo sombrio—. iAlla hay gran peligro!



Pronto vieron las ramas, que eran tiradas y sacudidas de abajo a
sacudidas tormentosas. Se acercaron y notaron que un estrecho
sendero discurria en mitad del matorral.

El amigo liebre estaba en el suelo, se lanzaba de un lado a otro,
agitaba las patas, yacia quieto, volvia a agitar y cada uno de sus
movimientos tiraba de las ramas sobre él.

Bambi descubrié una raya oscura, como una enredadera. Aquella
se estiraba tensa desde una rama hacia el amigo liebre y le rodeaba
el cuello.

Ahora el amigo liebre debidé de haber oido que alguien se
acercaba. Se lanzo hacia arriba como un loco, cay6 al suelo, quiso
huir, rodd arrastrado hacia la hierba y se agito.

—iQuédate quieto! —le increpod el Viejo, y compasivamente, con
una voz suave que llegd a Bambi al corazon, repitid muy cerca de él:

—Tranquilo, amigo liebre, isoy yo! No te muevas ahora. Quédate
completamente quieto.

Inmovil yacia la liebre aplastada en el suelo. Su aliento
estrangulado ronroneaba suavemente.

El Viejo cogid la rama entre los labios, la tird hacia abajo,
poniéndose con habilidad sobre ella, la sujetd bajo los duros cascos
de sus patas al suelo y la partié con un solo golpe de su corona.

Luego se inclind hacia la liebre.
—Quieto —dijo—, aunque duela.

Con la cabeza inclinada a un lado, puso una punta de su corona
junto al cogote de la liebre, la presiond detras de las orejas
firmemente en el pelaje, palpd con ella y asintio. La liebre empez6 a
agitarse.

El Viejo se echd atras al instante.
—iQuieto! —mandd—. iTe va la vida!



Empezd de nuevo. La liebre estaba quieta y ronroneando. Bambi
estaba alli en mudo asombro.

Ahora la punta del Viejo, presionada firmemente en el pelaje de la
liebre, habia metido por debajo el lazo. El Viejo se arrodilld casi, gird
como un taladro la cabeza, empujo la corona mas y mas hondo en el
lazo, que al fin cedid y empezo a aflojarse.

La liebre recuperd el aliento y al instante estalldé su angustia,
estallaron sus dolores a grandes voces.

—iEh... eh... eh!

Lloraba lastimosamente.

El Viejo se detuvo.

—Callate —dijo con suave reproche—, icallate!

Su boca estaba pegada al hombro de la liebre, su corona se
alzaba con una punta entre las orejas y parecia que habia ensartado
a la liebre.

—Qué tonto puedes ser llorando ahora —murmuré sin dureza—.
¢Quieres que venga el zorro? ¢Si? Pues ya esta. Controlate.

Siguid trabajando, despacio, con cuidado, con esfuerzo. De pronto
el lazo cedié con un largo resbaldn. La liebre se escurrio fuera y era
libre, sin que lo supiera en el momento. Dio un paso y se quedo
aturdida sentada. Luego saltd. Primero despacio, timida, luego cada
vez mas rapido. Al final corrié en saltos salvajes.

Bambi le siguid con la mirada.
—iSin dar las gracias! —exclamé desconcertado.
—Todavia estd completamente fuera de si —dijo el Viejo.

El lazo yacia redondo en el suelo. Bambi lo empujo ligeramente;
tintined, y Bambi se sobresaltd. Era un sonido que no pertenecia al
bosque.

—¢El...? —pregunt6 Bambi en voz baja.



El Viejo asintio.
Fueron callados el uno junto al otro.

—Ten cuidado —dijo el Viejo—, cuando vayas por un camino,
explora las ramas, extiende la corona hacia adelante, arriba y abajo,
y da la vuelta enseguida cuando oigas ese tintinear. Pero cuando
llegue la época en que no lleves corona, ten doble cuidado. Yo ya no
voy por ningun camino desde hace mucho.

Bambi cayd en agitada reflexion.

—EI no estd ahi... —susurré profundamente asombrado para si.
El Viejo respondio:

—No... ahora El no esta en el bosque...

—iY aun asi El' —Bambi sacudio la cabeza.

El Viejo continud y su voz estaba llena de amargura:

—Como dijo vuestro Gobo...? éNo os hizo creer que El es
todopoderoso y misericordioso...?

Bambi susurro:

—¢Es que no es todopoderoso?

—Igual de misericordioso que todopoderoso —grufié el Viejo.
Desalentado dijo Bambi:

—...a Gobo... a él si fue bueno El...

El Viejo se detuvo.

—¢Crees eso, Bambi? —pregunté tristemente.

Por primera vez llamé a Bambi por su nombre.

—iNo lo sé! —gritd Bambi atormentado—. iNo lo entiendo!
El Viejo dijo despacio:

—Hay que aprender a vivir... y estar en guardia.



CarituLo XXI

Una maiana llegd y trajo el infortunio sobre Bambi.

El palido gris del primer crepusculo se escabullia en el bosque. De
los prados se levantaba una niebla blanca como la leche y a su
alrededor estaba extendido aquel silencio que respira el paso de las
horas. AUn no habian despertado los cuervos, ni las urracas, v el
arrendajo dormia.

Bambi habia encontrado a Faline en aquella noche. Le miro triste y
estaba muy timida.

—Estoy tan sola —dijo en voz baja.
—También yo estoy solo —respondié Bambi vacilando.

—¢éPor qué ya no te quedas conmigo? —pregunto Faline
humildemente, y le dolid que la alegre y atrevida Faline fuera ahora
tan seria y sumisa.

—Tengo que estar solo —respondidé. Por muy suavemente que lo
hubiera querido decir, soné duro. Lo oyd él mismo.

Faline le mir6 y pregunté muy quedamente:

—¢AUN me quieres?

Bambi respondid igual de quedamente:

—No lo sé.

Entonces ella se fue calladamente de su lado y le dejo solo.



Ahora estaba bajo el gran roble al borde del prado, oteaba con
cuidado hacia afuera y bebia el viento matinal, que estaba limpio de
toda fera, que olia himedo y fresco a tierra, a rocio y a hierba y a
madera mojada. Bambi respiré hondo. De pronto le parecio libre el
animo, como hacia tiempo no. Alegre sali6 al prado envuelto en
niebla.

Entonces retumbo un trueno.
Bambi sinti6 un golpe terrible que le hizo tambalear.

Loco de espanto saltd de vuelta a la espesura y corrid. No
entendio lo que habia pasado, no podia atrapar ni un solo
pensamiento, solo corria y corria. El espanto abrazaba su corazén de
modo que el aliento le abandond mientras seguia precipitandose a
ciegas. Pero de pronto le atravesé un dolor punzante que creia no
poder soportar. Sintid como le corria caliente por el muslo izquierdo,
un delgado y ardiente hilo, que venia de donde el dolor le pinchaba.
Bambi tuvo que detenerse en su carrera. Le obligd a ir mas
despacio. Luego sintid cdmo se ponia cojo en el lomo y en las patas.
Y se desplomo.

Era un alivio tumbarse asi y descansar.

—ilLevanta! iBambi! iLevanta! —El Viejo estaba junto a él y le
empujaba suavemente en el hombro.

Bambi quiso responder: no puedo, pero el Viejo repitio:
—ilLevanta! iLevanta!

Y habia tal urgencia en su voz y tal ternura, que Bambi se callo.
También el dolor que le sacudia callé un momento.

Ahora dijo el Viejo con prisa y angustia:
—ilevantate! iTienes que marcharte, hijo mio!

Hijo mio... Era como si esa palabra se le escapara, y Bambi se
puso en pie en un instante.

—iAsi! —dijo el Viejo, respiré hondo y siguié hablando con
insistencia:



—Ahora ven conmigo... solo siempre conmigo...

Avanzo aprisa. Bambi le siguio, pero era su anhelo ardiente
deslizarse al suelo, estar quieto y descansar.

El Viejo parecia adivinarlo y le habld sin cesar.

—Ahora tienes que aguantar todos los dolores, ahora no puedes
pensar en tumbarte... ni pensarlo siquiera, pues eso solo ya te
cansa. Ahora tienes que salvarte... éme entiendes, Bambi?...
salvarte... 0 estas perdido... piensa solo en que El va detras de ti...
éme entiendes, Bambi?... y El te mata sin misericordia... ven por
aqui... asi, solo siempre por aqui... ya ira... tiene que ir...

Bambi ya no tenia fuerzas para pensar. El dolor rugia en él a cada
paso, le quitaba el aliento y el sentido, y el ardiente hilo que le
bajaba por el muslo le quemaba una profunda y sofladora emocion
en el corazon.

El Viejo trazod un amplio circulo alrededor. Dur6 largo rato. Bambi
advirtié a través del velo de dolor y debilidad con asombro que de
pronto pasaban de nuevo junto al gran roble.

Alli el Viejo se detuvo y olfated en el suelo.

—iAqui! —susurré—, aqui... esta El... y aqui... el perro... iVen
ahora... mas rapido!

Corrieron.
De pronto el Viejo volvié a detenerse.

—éVes...! —exclamo—, aqui... aqui estuviste tu tirado en el
suelo...

Bambi vio la hierba aplastada y en ancha laguna su propia sangre,
que iba empapando la tierra.

El Viejo olfated el sitio con cuidado.
—Ya estuvieron aqui... El y el perro... —dijo—, iven ahora!
Avanzé despacio, olfateando de nuevo sin cesar.



Bambi veia las gotas rojas brillar en las hojas de los arbustos y en
los tallos.

Por aqui ya pasamos, penso, pero no podia hablar.

—iAsi! —dijo el Viejo y estaba casi alegre—, ahora estamos detras
de ellos...

Anduvo un rato mas por el mismo rastro. Luego de pronto trazé
un quiebro brusco y empezé un nuevo circulo. Bambi le siguio
tambaleante.

Por segunda vez llegaron, pero esta vez desde el lado opuesto, al
roble, llegaron por segunda vez al lugar donde Bambi habia caido,
luego el Viejo tomd de nuevo una direccion diferente.

—iCome de esto! —mando, se detuvo, aparto la hierba a un lado
y sefald unas pocas pequefas hojas, cortas y verde oscuras,
carnosas Yy vellosas que brotaban del suelo.

Bambi obedecid. Sabia terriblemente amargo y olia de manera
repugnante.

Pasado un rato pregunto el Viejo:
—éCdémo te encuentras?

—Mejor —respondié Bambi rapidamente. De pronto podia hablar
de nuevo, sus sentidos estaban claros, su cansancio aliviado.

Pasado otro rato mandé el Viejo:

—Ve tu delante.

Y cuando hubo marchado un rato detras de Bambi, dijo:
—iPor fin!

Se detuvieron.

—Tu sangre esta detenida —hablé el Viejo—, ya no mana de tu
herida, ya no gotea de tus venas y no volvera pues a delatarte, no
mostrara a El y a Su perro el camino hasta tu vida.



El Viejo parecia fatigado y con esfuerzo, pero en su voz resonaba
alegria.

—Ven ahora —continu6—, ahora descansaras.

Llegaron al ancho foso que Bambi nunca habia cruzado. El Viejo
bajé, Bambi intentd seguirle, pero le costd gran esfuerzo escalar el
escarpado talud al otro lado. El dolor empezd a sacudirle de nuevo
con fuerza. Trastabilld, se recobrd, volvié a trastabillar y respird
hondo.

—No puedo ayudarte —dijo el Viejo—, itienes que subir!

Y Bambi llegd hasta arriba. Sintid el ardiente hilo de nuevo en el
muslo, sintié que sus fuerzas se agotaban por segunda vez.

—Vuelves a sangrar —dijo el Viejo—, lo esperaba. Pero solo es
poCo... V...

En un susurro anadio:
—Ahora ya no importa.

Muy despacio anduvieron por un salén de hayas altisimas como el
cielo. El suelo era suave vy liso. Era facil caminar sobre él. Bambi
sintié anoranza de tumbarse aqui, de estirarse y no mover mas un
miembro. No podia mas. Le dolia la cabeza, le zumbaba en los oidos,
sus nervios temblaban vy la fiebre empezo a sacudirle. Se le
oscurecio ante los ojos. En él no quedaba nada mas que el deseo de
descanso y un asombrado indiferente que su vida hubiera sido de
pronto interrumpida y cambiada. Que alguna vez habia caminado
sano e ileso por el bosque... aquella manana... hace menos de una
hora... aquello le parecia ahora como la dicha de un tiempo lejano y
hace mucho desvanecido.

Pasaron por una baja espesura de robles y sanguinos. Un
poderoso tronco de haya partido yacia profundamente encajado en
el matorral ante ellos y cerraba el camino.

—Ya estamos... —oy6 Bambi decir al Viejo. Fue a lo largo del
tronco de haya, Bambi fue detras y casi cae en un hoyo que se abria



aqui.
—iAsi! —habl6 el Viejo en ese momento—, ahi puedes tumbarte.
Bambi se desplomo y no se movié mas.

Bajo el tronco de haya caido el hoyo era aun mas profundo y
formaba una pequefia camara. El matorral, por fuera en el borde, se
juntaba sobre uno cuando se entraba, y protegia de todas las
miradas. Si uno estaba alla abajo, parecia haber desaparecido.

—Aqui estas seguro —dijo el Viejo—, aqui te quedas.
Pasaron dias.

Bambi yacia en la tierra calida, con la corteza carcomida del arbol
caido sobre él, escuchd sus dolores crecer en su cuerpo, hacerse
mas fuertes, ceder, alejarse de él y hundirse, cada vez mas suaves y
mas suaves. A veces salia a rastras, se ponia débil y tambaléandose
sobre cansadas e inseguras patas, daba unos pasos tiesos para
buscar alimento. Ahora comia hierbas a las que antes nunca habia
prestado atencion, que ni siquiera habia notado. Pero ahora de
pronto se ofrecian, le llamaban con su aroma de extrafia y seductora
agudeza. Lo que antes habia desdefiado, lo que habia vuelto a
escupir cuando le llegaba sin querer entre los labios, le parecia
ahora sabroso y aromatico. Algunas pequefas hojas, algunos cortos
y macizos tallos también le resistian ahora, pero comia de ellos
igualmente como por compulsion y su herida cicatrizaba mas rapido,
sus fuerzas volvian perceptiblemente.

Estaba salvado. Pero no abandono todavia el hoyo, solo daba
vueltas un poco de noche y permanecia quieto en su lecho durante
el dia. Solo ahora, cuando su cuerpo ya no sentia dolor, Bambi
revivid en pensamiento todo lo que habia ocurrido, y un gran
espanto se desperto en él, una profunda conmocién recorrié su
animo. No podia sacudirse aquello, todavia no podia levantarse y
andar como de costumbre. Yacia y estaba agitado, estaba
alternativamente horrorizado, avergonzado, asombrado, conmovido,
a veces lleno de melancolia, a veces de felicidad de nuevo.



El Viejo seguia siempre con él. Al principio habia estado a su lado
dia y noche. Ahora le dejaba a veces solo, especialmente cuando
notaba que Bambi caia en ensimismamiento. Pero permanecia
constantemente muy cerca.

Lleg6 una tarde, después de relampagos y truenos y lluvia de
tormenta, con el cielo azul barrido y limpio sobre el que el sol
poniente resplandecia. En las copas de los arboles a su alrededor
cantaban en voz alta los mirlos, trinaban los pinzones, en el matorral
susurraban los herrerillos, en la hierba y bajo los arbustos en el
suelo resonaba el metalico cacareo explosivo de los faisanes en
breves llamadas, el pajaro carpintero reia con alegre carcajada y las
palomas arrullaban con intimo anhelo de amor.

Bambi salié de su hoyo. La vida era hermosa.
El Viejo estaba alli, como si hubiera esperado.
Pasearon juntos.

Pero al foso, al otro lado, con los demas, Bambi ya no regreso.



CarituLo XXI1I

En una noche que el otonal caer de las hojas susurraba, el mochuelo
chillaba penetrante entre las copas. Luego espero.

Pero Bambi le habia visto ya de lejos a través del follaje, que se
iba aclarando, y se quedo quieto.

El mochuelo volé mas cerca y chillé aun mas fuerte. Luego esperd.
Pero Bambi tampoco dijo nada.

Entonces el mochuelo ya no pudo aguantar mas.
—éNo se ha asustado usted? —preguntd descontento.
—Si —respondié Bambi suavemente—. Un poco.

—Aja —arullé el mochuelo ofendido—, solo un poco. Antes
siempre se asustaba terriblemente. Era una verdadera satisfaccion lo
que se asustaba. En qué puede basarse eso de que ahora solo se
asuste un poco...

Se irrito y repitio:
—Solo un poco...

El mochuelo era ahora viejo y por eso era aun mas vanidoso y
susceptible que nunca.

Bambi quiso responder: tampoco antes me asustaba, nunca, solo
lo decia para darle una alegria. Pero guardo esta confesion para si.
El buen y viejo mochuelo le daba lastima, viéndole asi sentado y
enojado. Intentd tranquilizarle.



—Quizas se deba a que estaba pensando en usted —dijo.

—¢éCOmo? —El mochuelo volvio a animarse—. ¢Como? ¢Estaba
usted pensando en mi?

—Si —respondié Bambi vacilando—, justo cuando usted empezo a
gritar. Si no, me habria asustado naturalmente igual que siempre.

—¢De verdad? —arullo el mochuelo.

Bambi no pudo resistir. ¢Qué importaba? Que el pequefio y viejo
fulano se alegrara.

—De verdad —confirmd y continué—... me alegra... pues me
sacude de arriba abajo cuando de repente le oigo.

El mochuelo esponjé las plumas, se convirtié en una pelota suave,
nublada de gris pardo y blanco claro, y fue feliz.

—Es agradable que haya pensado usted en mi... muy agradable...
—arulld tiernamente—. Hace mucho que no nos vimos.

—Mucho —dijo Bambi.
—¢Ya no va usted por los viejos caminos? —pregunté el mochuelo.

—No... —Bambi lo dijo despacio—. Los viejos caminos ya no los
VOY.

—Ahora me muevo también mas por el mundo que antes —
observd el mochuelo con grandiosidad.

Callaba que le habia echado de su antiguo e inmemorialmente
propio territorio un joven y sin escripulos rival.

—Uno no puede quedarse siempre en el mismo sitio —anadio
todavia. Luego espero respuesta.

Pero Bambi se habia ido. Sabia ahora casi igual que el Viejo el arte
de desaparecer silenciosa y repentinamente.

El mochuelo estaba indignado.

—Qué desvergonzado... —arulld para si. Se sacudid, hundid el
pico en el pecho y filosofé para sus adentros:



—No se debe creer que con los senores distinguidos hay amistad.
Por muy amables que sean... un dia se vuelven desvergonzados... y
entonces uno se queda asi de tonto, como yo me quedo ahora...

De pronto cayo verticalmente como una piedra al suelo. Habia
visto un raton, que ahora solo chilld una Unica vez en sus garras. Le
despedazd, pues estaba lleno de ira. Mas rapido que de costumbre
habia engullido el pequeno bocado. Luego se fue volando.

—éQué me importa este Bambi? —pensaba—. ¢Qué me importa
toda la gente distinguida? iNada me importa!

Empezd a gritar. Tan penetrante, tan sin parar, que un par de
palomas torcaces ante las que pasé despertaron y salieron
disparadas de sus sitios con fuerte aleteo.

Durante muchos dias la tormenta barrio el bosque y arrancd el
ultimo follaje de las ramas. Ahora los arboles estaban
completamente desnudos.

Bambi caminaba al alba de vuelta a casa, para dormir en el hoyo
junto al Viejo.

Una voz fina le llamo, dos, tres veces rapidamente seguidas. Se
detuvo. Entonces la ardilla se deslizd6 como un rayo de las ramas y
estaba ante él en el suelo.

—iAsi que es usted de verdad! —sised con devoto asombro—. Le
reconoci enseguida cuando pasé a mi lado, pero no me lo queria
creer...

—éComo llega usted aqui...? —preguntd Bambi.
La carita alegre ante él se puso muy afligida.

—El roble se fue... —empez0 a lamentarse—, mi hermoso y viejo
roble... érecuerda usted? Fue terrible... El le derribd.

Bambi agaché la cabeza tristemente. El maravilloso arbol viejo le
dolia en el alma.

—Queé rapido fue —contd la ardilla—, todos los que viviamos en el
arbol huimos y miramos como El le mordia con un enorme y brillante



diente al viejo roble. El arbol gritd de su herida en voz alta. Gritaba
sin parar y el diente gritaba... era espantoso de oir. Luego el pobre
hermoso arbol cayd. Cayo fuera al prado... todos lloramos.

Bambi guardé silencio.
—Si... —suspird la ardilla—, El puede todo... El es todopoderoso...

Miré a Bambi con grandes ojos y aguzd las orejas, pero Bambi
guarda silencio.

—~Ahora todos estamos sin techo... —siguié hablando la ardilla—,
no sé siquiera adénde se han dispersado los demas... Yo he venido
aqui... pero un arbol asi no lo encuentro pronto.

—El viejo roble... —dijo Bambi para si—, desde mis dias de nifio le
conocia.

—iNo, pero si es usted de verdad! —La ardilla se puso
completamente alegre—. Todos creian que usted tenia que estar
muerto hace mucho. Claro que a veces se decia que seguia
viviendo... a veces se contaba que este o aquel le habia visto... pero
no se podia saber nada concreto, y asi se tomo por un rumor vacio...

La ardilla le miraba con curiosidad.
—Pues ya... porque usted no volvio.

Se le notaba la curiosidad, tal como estaba sentada esperando
una respuesta.

Bambi guardé silencio. Pero también en él se agitd una suave y
angustiada curiosidad. Queria preguntar. Por Faline, por la tia Ena,
por Ronno y Karus, por todos los companeros de su juventud. Pero
callo.

La ardilla seguia alli ante él y le miraba.

—iEsa corona! —gritd admirada—, iesa corona! Nadie excepto el
viejo principe, nadie en todo el bosque tiene una corona asi.

En otras circunstancias Bambi se habria sentido encantado y
halagado por esa aprobacion. Ahora solo dijo indiferentemente:



—¢Ah, si? Puede ser...
La ardilla asintid rapidamente con la cabeza.

—iDe verdad! —se asombré—, ide verdad, ya empieza usted a
ponerse gris!

Bambi sigui6é su camino.

La ardilla notd que la conversacion habia llegado a su fin y se
balance6 en las ramas.

—Buenos dias —llamé desde abajo—, iadios! Ha sido un placer. Si
me encuentro con alguno de sus viejos conocidos, le contaré que
vive usted... todos se alegraran.

Bambi lo oyd y sinti6 de nuevo ese suave movimiento en su
corazon. Pero no dijo nada. Uno debe quedarse solo, le habia
ensefado el Viejo, en aquellos tiempos en que Bambi era todavia un
nifo. Y el Viejo le habia abierto muchos conocimientos, muchos
secretos, mas tarde hasta el dia de hoy. Pero de todas sus
ensefnanzas, aquella habia sido la mas importante: uno debe
quedarse solo. Si uno se quiere conservar, Si uno quiere comprender
la existencia, si uno quiere alcanzar la sabiduria, uno debe quedarse
solo.

Pero, habia preguntado Bambi una vez, pero nosotros dos,
nosotros estamos ahora siempre juntos...

Ya no por mucho tiempo, habia respondido el Viejo entonces.
Aquello era hacia pocas semanas.

Ahora se le ocurrié de nuevo a Bambi, y de pronto se le ocurrio
que la primera palabra del Viejo, la primera de todas, también habia
sido sobre la soledad. Aquel dia en que Bambi era todavia un nifio y
llamaba a su madre. Entonces el Viejo habia venido hacia él y le
habia preguntado: ¢No puedes estar solo?

Bambi sigui6é su camino.



CarituLo XXIII

El bosque yacia de nuevo en la nieve y enmudecio bajo el espeso y
blanco manto. Solo el llamado de los cuervos se dejaba oir, solo de
vez en cuando el preocupado chasqueo de una urraca, solo el
asustado y suave charlar de los herrerillos. Luego la helada arrecid y
todo calld. Entonces el aire empezé a sonar de frio.

Una mafana el ladrido de los perros rompio el profundo silencio.

Era un ladrido incesante y precipitado que corria rapido por el
bosque, comprimido, claro y en sonidos discutidores y trepados que
se cortaban.

En el hoyo bajo el tronco de haya caido, Bambi levanto la cabeza y
mird al Viejo, que yacia junto a él.

—No es nada —respondié el Viejo a la mirada de Bambi—, nada
gue nos concierna.

Sin embargo escucharon los dos.

Alli yacian en su hoyo, tenian el viejo tronco de haya como techo
protector sobre ellos, la alta nieve les protegia de la corriente de aire
glacial y el enredado matorral les ocultaba como una densa reja de
toda mirada escrutadora.

El ladrido se acerco, airado, jadeante, acalorado. Tenia que ser un
perro pequeio.

Cada vez mas cerca. Ahora oyeron un doble resoplido, oyeron a
través del pendenciero ladrido un suave y dolorido grufiir. Bambi se



puso inquieto, pero el Viejo volvid a tranquilizarle.
—Nada que nos concierna.
Se quedaron quietos en su camara caliente y miraron afuera.

Entonces crujio cada vez mas cerca en las ramas, la nieve cayo de
ramas golpeadas de pronto, la nieve levanté polvo del suelo.

Ahora se podia ver también quién venia.

Por nieve y matorrales, ramas y raices saltaba, se arrastraba y se
deslizaba el viejo zorro.

Muy detras de él irrumpia el perro. Era de verdad un perro
pequeio en patas cortas.

Al zorro le habian destrozado una pata delantera y justo por
encima le tenian desgarrada la piel. Llevaba la pata destrozada
levantada ante si, la sangre le saltaba de las heridas, su aliento
silbaba, sus ojos miraban fijamente de espanto y esfuerzo. Estaba
fuera de si de espanto y de ira, estaba desesperado y agotado.

De pronto dio media vuelta. Un giro de escape que confundié al
perro, de modo que retrocedié unos pasos.

El zorro se sentd sobre sus patas traseras. Ya no podia mas. La
pata delantera destrozada miserablemente levantada, el hocico
abierto, con los labios convulsos, jaded al perro.

Pero este no se callaba ni un momento. Su voz alta y estrangulada
se hizo ahora mas plena y mas profunda.

—iAhi!l —gritaba—. iAhi! iAhi esta! iAhi! iAhi! iAhi!
Ahora ya no regafiaba al zorro, en ese momento no le hablaba a él

en absoluto, sino que llamaba evidentemente a alguien mas que
estaba todavia lejos.

Tanto Bambi como el Viejo sabian que era a El a quien el perro
llamaba.

También el zorro lo sabia. La sangre le corria ahora por encima,
caia de su pecho en la nieve y formaba en la blanca y helada



cubierta una mancha de un rojo ardiente que despedia suavemente
vapor.

Una debilidad invadio al zorro. Su pata destrozada cayd impotente
hacia abajo, pero al tocar la fria nieve le atravesd un dolor ardiente.
Con esfuerzo la volvio a levantar y la mantuvo temblando en el aire
ante si.

—Déjame... —empez6 a hablar el zorro—. Déjame...

Hablaba en voz baja y suplicante. Estaba completamente
extenuado y completamente humillado.

—iNo! iNo! iNo! —le increpé el perro con malévolo aullido.

—Te lo ruego... —dijo el zorro—, ya no puedo mas... se acabd
para mi... déjame ir... déjame volver a casa... dé&jame al menos morir
en paz...

—iNo! iNo! iNo! —aullo el perro.
El zorro se puso mas insistente en su ruego.

—Somos parientes... —se lamentdé—, casi hermanos somos...
déjame volver a casa... déjame morir junto a los mios... nosotros...
casi hermanos somos... tu y yo...

—iNo! iNo! iNo! —bramo el perro.

Entonces el zorro se irguid, de modo que se quedd
completamente sentado erguido. Su hocico agudo y hermoso se
inclind hacia el pecho sangrante, sus ojos se levantaron y miré al
perro directamente a la cara. Con voz completamente cambiada,
serena, triste y amargada, grufio:

—¢éNo te averglienzas... tu traidor?

—iNo! iNo! iNo! —qgritd el perro.

Pero el zorro continud:

—iTU desertor... tU renegado!

Su cuerpo desgarrado se irguio en odio y desprecio.



—iTu esbirro! —sise6—. iMiserable... nos rastreas donde El no nos
encuentra... nos persigues donde El no puede alcanzarnos... nos
entregas... a nosotros, que somos todos tus parientes... a mi, que
soy casi tu hermano... y te quedas ahi y no te avergiienzas?

De pronto muchas otras voces se alzaron a su alrededor.
—iTraidor! —llamaron las urracas desde los arboles.
—iEsbirro! —chillé el arrendajo.

—iMiserable! —silbd la comadreja.

—iRenegado! —escupio el turon.

Desde todos los arboles y desde todos los arbustos silbaba y piaba
y chillaba, y desde el aire los cuervos gritaban:
—iEsbirro!

Todos habian acudido, habian espiado la pelea desde los arboles
de arriba y desde seguros escondrijos en el suelo. La indignacion
que brotaba del zorro desencadend la vieja e irritada indignacién en
todos ellos, y la sangre derramada ante sus 0jos que humeaba les
enloquecia y les hacia olvidar todo temor.

El perro mir6 a su alrededor.

—iVosotros! —llamdé—. éQué queréis? éQué sabéis? ¢Qué hablais?
iTodos Le pertenecéis, como yo Le pertenezco! Pero yo... yo Le amo,
Le adoro. iLe sirvo! Vosotros queréis rebelaros... iMiserables, contra
El! El es todopoderoso. El esta por encima de nosotros. iTodo lo que
tenéis es de El! iTodo lo que crece y vive, de El!

El perro temblaba de entusiasmo.

—iTraidor! —chillé la ardilla.

—iSil —sised el zorro—. iTraidor! iNadie mas que tu... solo tu...!
El perro danzaba de santa agitacion.

—&Solo yo...? iMentiroso! ¢Es que no estan muchos, muchos otros
con EL...? El caballo... el buey... el cordero... las gallinas... de todos



vosotros, de todas vuestras estirpes, muchos estan con El y Le
adoran... y Le sirven.

—iGentuza! —escupio el zorro con inmenso desprecio.

Entonces el perro no se contuvo mas y se le echd a la garganta.
Grunendo, escupiendo, jadeando rodaron en la nieve, un ovillo que
se agitaba y mordia enloquecido del que los pelos volaban, la nieve
levantaba polvo y la sangre salpicaba en delgadas gotas. Pero el
zorro no podia pelear mucho tiempo. Solo unos segundos y estaba
sobre la espalda, mostraba su claro vientre, se agitaba, se estird y
murio.

El perro le sacudié todavia unas cuantas veces, le dejo caer luego

en la nieve revuelta, estaba alli con las patas abiertas y volvio a
llamar con voz plena y profunda:

—iAhi! iAhi esta!
Los demas habian huido horrorizados en todas las direcciones.
—Terrible... —dijo Bambi en su hoyo en voz baja al Viejo.

—Lo mas terrible —respondid el Viejo—. Creen en lo que el perro
ha proclamado ahi. Creen en ello, pasan su vida llenos de miedo, Le
odian a El y se odian a si mismos... y se matan por Su causa.



CarituLo XXIV

El frio se rompid y en mitad del invierno surgié una grieta. A grandes
tragos la tierra bebid la nieve derretida, de modo que por todas
partes aparecian ya amplias superficies de suelo. Los mirlos todavia
no cantaban, pero cuando ahora levantaban el vuelo desde el suelo
donde buscaban gusanos, o cuando revoloteaban de arbol en arbol,
dejaban oir un largo y alegre trino que era ya casi como un canto. El
pajaro carpintero empez6 aqui y alla a reirse de nuevo, las urracas y
los cuervos se pusieron mas habladores, los herrerillos charlaban
mas alegres entre si y los faisanes se quedaban ahora, cuando se
habian bajado de sus arboles dormideros, casi tan largo tiempo
como en la buena época en un sitio para sacudir sus plumas al sol
matinal y lanzar su grito metalico y explosivo, en breves pausas una
y otra vez.

En una de esas mananas Bambi rondaba mas lejos que de
costumbre. En el primer crepusculo del alba llegd al borde del foso.
Al otro lado, alla donde él habia vivido antes, se movia algo. Bambi
permanecio escondido en el matorral y miro. Alli iba alguien de su
especie despacio de aqui para alla, buscaba los pedazos sin nieve y
se ocupaba de las hierbas que se habian lanzado ya
prematuramente hacia arriba.

Justo iba Bambi a volverse indiferente y a irse, cuando reconoci6 a
Faline. Su primer impulso fue saltar hacia adelante y llamarla. Pero
se quedo de pie como encadenado. Tanto tiempo no habia visto a
Faline. Su corazon empezé a latir ardientemente. Faline caminaba
despacio, como si estuviera cansada o triste. Se parecia ahora a su



madre, parecia la tia Ena, y Bambi lo notd con un extrafio y
atormentador asombro.

Faline levantd la cabeza y oteo hacia aca, como si sintiera su
cercania.

De nuevo tird a Bambi a salir, pero de nuevo estaba de pie,
paralizado de impotencia, sin poder moverse.

Vio que Faline se habia puesto gris y vieja.

La alegre y atrevida pequena Faline, penso, qué hermosa fue y
qué 4gil. De pronto toda la época de la juventud brilld en él. El
prado, los caminos que su madre le habia llevado, los alegres juegos
con Gobo y Faline, el buen saltamontes y la mariposa, la pelea con
Karus y Ronno en la que habia conquistado a Faline para si. Se sintié
de pronto de nuevo feliz y sin embargo estaba sacudido.

Al otro lado Faline caminaba ahora, la cabeza hacia el suelo,
alejandose, despacio, cansada y triste. Bambi la quiso en ese
momento con una ternura melancdlica que se derramaba, quiso
cruzar el foso que le separaba desde hacia ya tanto tiempo de ella y
de los demas, quiso alcanzarla, dirigirle la palabra y hablar con ella
de la juventud, de todo lo que habia sido.

Mientras tanto la siguié con la mirada, como se fue por los
desnudos arbustos vy al fin desaparecio.

Estuvo largo tiempo alli y miré hacia alla.
Un trueno retumbd. Bambi se sobresalto.

Ese fue por aqui, en este lado del foso. No muy cerca, pero aqui,
en este lado, en su lado.

Alli retumbd otro trueno, y enseguida otro mas.

Bambi dio unos saltos mas adentro de la espesura, se detuvo alli y
escuchd. Todo quieto. Con cautela se escabulld de regreso a casa.

El Viejo ya estaba alli, pero no se habia tumbado todavia, sino que
estaba de pie junto al tronco de haya caido, como si hubiera
esperado.



—¢Por qué tardas tanto? —pregunto tan serio que Bambi guardo
silencio.

—¢Lo oiste antes? —continu6 el Viejo tras un momento.
—Si —respondié Bambi—, tres veces... El esta en el bosque.

—Claro... —El Viejo asintid y repitié con especial énfasis—. El esta
en el bosque... tenemos que ir...

—éAddnde? —se le escapd a Bambi.
—Alli —dijo el Viejo y su voz era pesada—, adonde El est4 ahora.
Bambi se sobresalto.

—No te asustes —siguié hablando el Viejo—. Ven ahora y sé sin
miedo. Me alegra poder llevarte alli y mostrarte esto...

Vacild y anadié quedamente:
—...antes de que me vaya.

Bambi miro al Viejo consternado y notd de pronto cémo de
deteriorado estaba. Su cabeza era ahora del todo y completamente
blanca, su cara completamente demacrada, en sus hermosos ojos el
brillo profundo se habia apagado, tenian un fulgor verde mate y
parecian rotos.

Bambi y el Viejo no fueron muy lejos, cuando el primer soplo de
aquella fera acre les vino al encuentro que era tan capaz de enviar
amenaza y espanto a sus corazones.

Bambi se detuvo. Pero el Viejo siguié caminando, directamente
hacia aquella fera. Bambi le siguid vacilando.

En oleadas cada vez mas agudas golpeo el provocador olor. Pero
el Viejo siguio imparable. En Bambi el pensamiento de la huida habia
brotado, centelleaba en su pecho, le corria hirviendo por cabeza y
miembros y queria arrastrarsele. Se contuvo a la fuerza y se quedo
cerca detras del Viejo.

Ahora aquella fera enemiga hinchd tan poderosamente que ya no
se podia sentir ninguna otra junto a ella y que era ya casi imposible



respirar.
—iAhi! —dijo el Viejo y se apartd a un lado.

A dos pasos ante ellos, sobre el matorral aplastado en la nieve
revuelta, El estaba en el suelo.

Un grito de terror ahogado se le escapd a Bambi y con un brinco
brusco se lanzd a la ansiada huida. Estaba casi fuera de si de
espanto.

—iAlto! —oy¢ llamar al Viejo, mird atras y vio como el Viejo
estaba tranquilo alli donde El yacia en el suelo. Fuera de si de
asombro, atraido de vuelta por su obediencia, por una ilimitada
curiosidad y un expectante temblor, Bambi se acerco.

—Solo mas cerca... sin miedo —dijo el Viejo.

Alli yacia El, la palida cara desnuda vuelta hacia arriba, el
sombrero un poco aparte para si en la nieve, y Bambi, que no sabia
nada de sombreros, creia que aquella cabeza temible estaba rota en
dos pedazos.

El cuello desnudo del cazador furtivo estaba atravesado por una
herida que estaba abierta como una pequena boca roja. La sangre
seguia fluyendo suavemente, la sangre estaba cuajada en los
cabellos, bajo la nariz, y yacia en una amplia laguna en la nieve, que
se derretia de su calor.

—Aqui estamos —empezo0 el Viejo quedamente—, estamos de pie
muy cerca de El... ¢y dénde esta ahora el peligro?

Bambi mir6 al tendido, cuya figura, cuyos miembros y pelaje le
parecian misteriosos y espantosos. Mird a los ojos rotos que le
miraban fijamente desde abajo, y no comprendié nada.

—Bambi —continud el Viejo—, érecuerdas lo que dijo Gobo, lo que
dijo el perro, lo que todos creen... lo recuerdas?

Bambi no pudo responder.

—¢éVes bien, Bambi —siguid hablando el Viejo—, ves ahora que
yace aqui como uno de nosotros? Escucha, Bambi, no es



todopoderoso como dicen. No es de El de quien viene todo lo que
crece y vive, no esta por encima de nosotros. Esta a nuestro lado y
€S como nosotros mismos, y conoce como nosotros el miedo, la
necesidad y el sufrimiento. Puede ser vencido igual que nosotros, y
entonces yace indefenso en el suelo, como nosotros los demas,
como tu Le ves ahora ante ti.

Hubo un silencio.

—¢éMe entiendes, Bambi? —pregunto el Viejo.
Bambi respondié susurrando:

—Creo...

El Viejo mando:

—Pues habla.

Bambi ardié y habl6 temblando:

—Hay otro por encima de todos nosotros... por encima de
nosotros y por encima de El.

—Entonces puedo irme —dijo el Viejo.
Se volvio y los dos caminaron juntos un trecho.
Ante un alto fresno el Viejo se detuvo.

—Ya no me sigas mas, Bambi —empezo6 con voz tranquila—, mi
tiempo se ha acabado. Ahora tengo que buscarme un lugar para el
final...

Bambi quiso hablar.

—No —el Viejo le cortd la palabra—, no... en la hora que ahora
me espera, cada uno estamos solos. Adids, hijo mio... te he querido
mucho.



CapituLo XXV

El dia de verano ardia ya desde la primera mafiana temprana sin
ningln soplo de viento, sin frescura crepuscular. Parecia como si el
sol subiera hoy mas deprisa que de costumbre. Rapidamente subio,
irrumpio en llamas cegadoras como un incendio inmenso.

El rocio en los prados y arbustos se evaporo en un instante; la
tierra se volvié completamente seca y sus terrones se
desmenuzaban. En el bosque se hizo silencioso pronto. Solo se oia
aqui y alla reir al pajaro carpintero, y solo las palomas arrullaban con
incansable e intima ternura.

Bambi estaba de pie en un pequeno claro escondido que ofrecia
un poco de espacio libre en la espesura profunda.

Sobre su cabeza bailaba y cantaba un enjambre de mosquitos al
sol.

Desde las hojas del avellano junto a Bambi zumbd algo, se acerco
y llegd volando despacio un abejorro grande, vold por en medio del
enjambre de mosquitos, mas y mas alto, hacia la copa del arbol
donde queria dormir hasta la tarde. Sus élitros sobresalian de él
puntiagudos y delicados, sus alas susurraban de fuerza. El enjambre
de mosquitos se abrid mientras el abejorro seguia su camino, y se
volvid a juntar detras de él. Su oscuro cuerpo pardo, envuelto en el
centelleante brillo de vidrio de las alas que susurraban, brilld una vez
mas al sol antes de desaparecer.

—¢Le visteis...? —se preguntaron los mosquitos entre si.



—Es el Viejo —cantaron los unos.
Y los otros cantaron:

—Todos los de su estirpe han muerto ya. Pero él vive todavia. El
solo.

Unos mosquitos muy pequefios preguntaron:
—¢éCuanto tiempo vivira todavia?
Los demas cantaron como respuesta:

—No lo sabemos. Su estirpe vive en general mucho tiempo. Casi
eternamente viven... ven el sol treinta veces, cuarenta... no lo
sabemos. También nuestra vida es larga... pero nosotros vemos el
dia solo una o dos veces...

—CY el Viejo? —volvieron a preguntar los muy pequenos.

—Ese ha sobrevivido a todos los suyos... ancianisimo es...
ancianisimo... ha visto y ha vivido mas en el mundo que lo que se
puede comprender.

Bambi siguié caminando. Canto de mosquitos, penso, canto de
mosquitos...

Un timido y angustiado llamado llegé hasta él.

Escucho, fue acercandose, muy suavemente, siempre por el
matorral mas espeso, siempre silencioso, como era ya desde hacia
tiempo su costumbre.

Volvié a llamar, mas urgente, mas suplicante. Voces de los suyos:
—iMadrel!... iMadre!...
Bambi se escurrid por los arbustos, siguio el llamado.

Alli estaban dos pequenos juntos con sus pelajes rojizos, hermano
y hermana, solos y apesadumbrados.

—iMadrel!... iMadre!...



Antes de que supieran bien lo que ocurria, Bambi estaba ante
ellos.

Le miraron sin palabras.

—Vuestra madre no tiene tiempo ahora —dijo Bambi con
severidad.

Mird al pequeno a los ojos:
—¢No puedes estar solo?
El pequeno y su hermana permanecieron mudos.

Bambi se volvid, se escurrié en el arbusto mas préximo y
desaparecié antes de que los dos pudieran reponerse.

Siguid su camino.

El muchacho me gusta..., pensd. Quizas le vuelva a encontrar
cuando sea mas mayotr...

Siguié caminando.

La pequehna, penso, también la pequefa es bonita... asi era Faline
cuando era nifa.

Siguidé caminando y desaparecid en el bosque.
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