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EL LOBO DE MAR

Apenas sé por donde empezar, aunque a veces, en broma, atribuyo
la culpa de todo a Charley Furuseth. Tenia una casita de verano en
Mill Valley, a la sombra del monte Tamalpais, y nunca la ocupaba
sino en los meses de invierno, cuando holgazaneaba y leia a
Nietzsche y a Schopenhauer para descansar el cerebro. Al llegar el
verano, preferia sudar en la ciudad su existencia calurosa y
polvorienta, entregandose a un trabajo sin tregua. De no haber sido
costumbre mia subir a verle todos los sabados por la tarde y
quedarme hasta el lunes por la manana, aquel lunes de enero no me
habria encontrado a la deriva en la bahia de San Francisco.

No es que navegara en una embarcacidon poco segura, pues el
Martinez era un ferry de vapor nuevo que hacia su cuarto o quinto
viaje en la linea entre Sausalito y San Francisco. El peligro residia en
la densa niebla que cubria la bahia, y de la que yo, como hombre de
tierra adentro, apenas tenia aprension. Recuerdo, de hecho, la
placida exaltacién con que ocupé mi puesto en la cubierta superior
de proa, justo debajo de la timonera, y dejé que el misterio de la



niebla se apoderara de mi imaginacion. Soplaba una brisa fresca, y
durante un rato estuve solo en aquella penumbra himeda —aunque
no del todo solo, pues era vagamente consciente de la presencia del
piloto, y de quien tomé por el capitan, en la cabina acristalada sobre
mi cabeza.

Recuerdo que pensé en lo comoda que resultaba aquella division
del trabajo que me dispensaba de estudiar nieblas, vientos, mareas
y navegacion para visitar a mi amigo al otro lado de un brazo de
mar. Era bueno que los hombres fueran especialistas, reflexioné. El
conocimiento peculiar del piloto y del capitan bastaba para miles de
personas que no sabian del mar y de la navegacion mas de lo que
sabia yo. Por otro lado, en lugar de tener que consagrar mis
energias al aprendizaje de una multitud de cosas, las concentraba en
unas pocas, como, por ejemplo, el analisis del lugar de Poe en la
literatura norteamericana —un ensayo mio, a proposito, publicado en
el Ultimo nimero del Atlantic. Al embarcar, al pasar por el salon,
habia reparado con ojos avidos en un caballero corpulento que leia
el Atlantic, abierto precisamente por mi ensayo. Y ahi estaba de
nuevo: la division del trabajo, el conocimiento especializado del
piloto y del capitan, que permitia a aquel caballero corpulento leer
mi conocimiento especializado sobre Poe mientras lo transportaban
sanos Y salvos de Sausalito a San Francisco.

Un hombre de cara encarnada que sali6é a cubierta dando un
portazo interrumpié mis reflexiones, aunque tomé nota mental del
tema para un ensayo que tenia en proyecto y que pensaba titular
«La necesidad de la libertad: una defensa del artista». El hombre de
cara encarnada lanzd una ojeada a la timonera, recorrié con la vista
la niebla, cruzo la cubierta de un extremo al otro —era evidente que
llevaba piernas artificiales— y se plantd a mi lado con las piernas
bien abiertas y una expresion de vivo deleite en el rostro. No me
equivoqué al deducir que habia pasado sus dias en el mar.

—Es con este tiempo infame con el que los hombres encanecen
antes de hora —dijo, con un movimiento de cabeza hacia la
timonera.



—No creia que sufrieran ninguna tensidon especial —respondi—.
Me parece tan sencillo como el abecé. Conocen la direccion por la
brijula, la distancia y la velocidad. No lo llamaria nada mas que una
certeza matematica.

—iTension! —resoplé—. iSencillo como el abecé! iCerteza
matematica!

Parecid erguirse y echarse hacia atras contra el viento mientras
me miraba fijamente.

—Y qué me dice de la marea que sale a toda fuerza por la
Golden Gate? —preguntd, o mas bien vocifer6—. ¢A qué velocidad
baja? éCuanto arrastra? iEscuche eso! iUna boya con campana, y
encima de ella estamos! iMire como corrigen el rumbo!

Desde la niebla llegd el finebre tafio de una campana, y pude ver
al piloto girar el timén con gran rapidez. La campana, que habia
sonado justo delante, resonaba ahora por el costado. Nuestro propio
silbato bramaba con voz ronca, y de vez en cuando llegaban hasta
nosotros, desde la niebla, los silbatos de otras embarcaciones.

—Ese es algun ferry —dijo el recién llegado, sefalando un silbato
a estribor—. ¢Y eso? ¢Lo oye? Soplado con la boca. Alguna goleta de
carga, lo mas probable. Tenga cuidado, senor goleta. iAh, ya me lo
figuraba! iAhora si que van a tener problemas!

El ferry invisible lanzaba pitido tras pitido, y el cuerno de boca
toqueaba con desesperacion.

—Y ahora se estan saludando e intentando despejarse —prosiguid
el hombre de cara encarnada, mientras los silbatos apresurados
cesaban.

Tenia el rostro radiante, los ojos encendidos de excitacion al
traducir en palabras el habla de los cuernos y sirenas.

—Esa es una sirena de vapor que va de lo lindo por la izquierda.
¢Y oye a ese con carraspera en la garganta? Una goleta de vapor, a
mi juicio, que avanza desde la bocana contra la marea.



Un silbato agudo y estridente, como si hubiera perdido el juicio,
sono justo delante de nosotros y muy cerca. Los gongs del Martinez
resonaron. Nuestras ruedas de paletas se detuvieron; el latido
ritmico se apagd, y luego arrancaron de nuevo. El silbato agudo,
como el chirrido de un grillo entre los bramidos de las bestias, cruzé
la niebla hacia un costado y fue debilitAndose rapidamente. Busqué
con la mirada a mi compafiero en busca de aclaracion.

—Una de esas lanchas temerarias —dijo—. Casi me alegra que no
la hayamos hundido, ial maldito! Son la causa de todos los
problemas. ¢Y para qué sirven? Cualquier majadero sube a bordo y
la lleva de aqui para alla, tocando el silbato como un descosido y
diciéndole al mundo entero que se aparte porque él viene y no
puede apartarse él mismo. iPorque él viene! iY encima tienes que
ser tu quien se aparte! iLa preferencia de paso! iLa elemental
cortesia! iEsas palabras no las conocen!

Su cdlera me parecid bastante divertida e injustificada, y mientras
él renqueaba indignado de un lado a otro me entregué a evocar el
romanticismo de la niebla. Y romantica lo era, sin duda: la niebla,
como la gris sombra de un misterio infinito, cerniéndose sobre el
diminuto torbellino de la tierra; y los hombres, meras motas de luz y
destello, malditos con una insensata ansia de trabajo, cabalgando
sus corceles de madera y acero por el corazén del misterio,
abriéndose paso a ciegas por lo Invisible, y proclamando y
reclamando en lenguaje confiado, mientras sus corazones estan
cargados de incertidumbre y miedo.

La voz de mi compafiero me devolvié a mi mismo con una
carcajada. También yo habia estado tanteando y chapoteando,
cuando creia avanzar con los ojos abiertos entre el misterio.

—iHola! Alguien se nos acerca —decia—. ¢Y oye eso? Viene
rapido. A toda maquina. Supongo que todavia no nos oye. El viento
sopla en direccidon contraria.

La brisa fresca nos daba de frente, y oia el silbato con claridad, a
un lado y un poco adelante.



—éUn ferry? —pregunté.

Asintio con la cabeza, y ahadio:
—No llevaria ese ritmo si no lo fuera.
Soltd una risita seca.

—Estan nerviosos ahi arriba.

Levanté la vista. El capitan habia asomado la cabeza y los
hombros por la ventana de la timonera y escudrinaba la niebla con
intensidad, como si por pura fuerza de voluntad pudiera penetrarla.
Tenia el rostro tenso, como el de mi compafero, que habia
renqueado hasta la barandilla y miraba con idéntica atencion en
direccidn al peligro invisible.

Entonces sucedio todo, con una rapidez inconcebible. La niebla
parecio abrirse como hendida por una cufa, y emergid la proa de un
vapor arrastrando jirones de niebla a ambos lados como algas en el
hocico del Leviatan. Pude ver la timonera y a un hombre de barba
blanca asomado por ella, apoyado en los codos. Vestia uniforme
azul, y recuerdo que me llamé la atencion lo tranquilo y sereno que
parecia. Su serenidad, en aquellas circunstancias, era aterradora.
Aceptaba el Destino, marchaba de la mano con él, y media el golpe
con frialdad. Mientras se inclinaba, nos recorrid con una mirada
calmada y especulativa, como para calcular el punto exacto de la
colision, sin hacer el menor caso cuando nuestro piloto, blanco de
rabia, gritd: «iYa la ha armado usted!»

Visto en perspectiva, la observacion era demasiado obvia para
merecer respuesta.

—~Agarrese a algo y no suelte —me dijo el hombre de cara
encarnada. Toda su bravuconeria habia desaparecido, y parecia
haber contagiado la calma sobrenatural del otro—. Y escuche cémo
gritan las mujeres —afiadié con sombria determinacién, casi con
amargura, pensé, como si ya hubiera vivido aquello antes.

Los buques chocaron antes de que pudiera seguir su consejo.
Debieron de alcanzarnos de lleno en la amura, pues no vi hada, ya



que el vapor desconocido habia pasado fuera de mi campo visual. El
Martinez se escord bruscamente, y hubo un crujido y un desgarro de
madera. Cai tendido sobre la cubierta mojada, y antes de poder
levantarme oi el grito de las mujeres. Eso fue, estoy seguro, lo que
me hizo perder la serenidad —el mas indescriptible de los sonidos
que hielan la sangre—. Recordé los salvavidas guardados en el
saldn, pero al llegar a la puerta me encontré con una estampida de
hombres y mujeres que me empujaron hacia atras. Lo que sucedio
en los minutos siguientes no lo recuerdo con claridad, aunque tengo
un vivido recuerdo de arrancar salvavidas de los portaequipajes del
techo mientras el hombre de cara encarnada se los abrochaba a un
grupo histérico de mujeres. Este recuerdo es tan nitido y preciso
como el de cualquier cuadro que haya contemplado. Es un cuadro, y
lo veo ahora: los bordes dentados del boquete en el costado del
saldn, por donde la niebla gris giraba y remoloneaba; los asientos
tapizados vacios, cubiertos de todos los indicios de una huida
repentina: paquetes, maletines, paraguas y abrigos; el caballero
corpulento que habia estado leyendo mi ensayo, enfundado en
corcho y lona, con la revista aun en la mano, preguntdandome con
mondtona insistencia si creia que habia peligro; el hombre de cara
encarnada, renqueando valientemente sobre sus piernas artificiales y
abrochando salvavidas a todo el que llegaba; y al fondo, el griterio
enloquecido de las mujeres.

Eso fue lo que mas me puso los nervios de punta: el griterio de las
mujeres. También debid de ponerle los nervios de punta al hombre
de cara encarnada, pues tengo otro cuadro que nunca se borrara de
mi memoria. El caballero corpulento mete la revista en el bolsillo del
abrigo y contempla la escena con curiosidad. Una masa enredada de
mujeres, con los rostros palidos y crispados y la boca abierta, chilla
como un coro de almas en pena; y el hombre de cara encarnada,
ahora con el rostro encendido de cdlera y los brazos en alto como si
fuera a lanzar rayos, grita: «iCallaos! iCallaos de una vez!»

Recuerdo que la escena me arranco una carcajada repentina, y al
instante me di cuenta de que estaba a punto de histeria yo también;
porque aquellas eran mujeres de mi misma condicion, como mi



madre y mis hermanas, con el miedo a la muerte encima y sin
querer morir. Y recuerdo que los sonidos que hacian me recordaron
el chillido de los cerdos bajo el cuchillo del matarife, y me espanto la
viveza de la analogia. Aquellas mujeres, capaces de las emociones
mas sublimes, de las simpatias mas tiernas, gritaban con la boca
abierta. Querian vivir, estaban indefensas, como ratas en una
trampa, y gritaban.

El horror de aquello me empujo a cubierta. Me sentia mareado y
descompuesto, y me senté en un banco. De manera confusa vi y oi
hombres que corrian y gritaban mientras intentaban arriar los botes.
Era exactamente como lo habia leido en las descripciones de
semejantes escenas en los libros. Los aparejos se trababan. Nada
funcionaba. Un bote fue arriado con los tapones fuera, se llend de
mujeres y nifios y luego de agua, y volco. Otro habia sido arriado
por un extremo, y todavia colgaba del aparejo por el otro extremo,
donde lo habian abandonado. Del vapor desconocido que habia
causado el desastre no habia rastro, aunque oia a hombres decir que
sin duda mandaria botes en nuestra ayuda.

Bajé a la cubierta inferior. EI Martinez se hundia rapidamente,
pues el agua estaba muy cerca. Muchos pasajeros saltaban por la
borda. Otros, ya en el agua, pedian a gritos que los volvieran a subir.
Nadie les hacia caso. Se alzd un grito de que nos hundiamos. El
panico consiguiente se apoderd de mi, y cai al agua entre una
oleada de cuerpos. Como cai no lo sé, aunque supe de inmediato, y
de sobra, por qué los que estaban en el agua tenian tantas ganas de
volver al vapor. El agua estaba fria, tan fria que dolia. La punzada, al
sumergirme, fue tan rapida y aguda como la del fuego. Calaba hasta
los huesos. Era como la garra de la muerte. Jadeé de angustia y de
choque, llenando los pulmones antes de que el salvavidas me
lanzara a la superficie. El sabor a sal era intenso en la boca, y me
ahogaba con aquella sustancia acre en la garganta y los pulmones.

Pero era el frio lo que mas me desesperaba. Senti que no podria
aguantar mas que unos pocos minutos. A mi alrededor la gente se
debatia y chapoteaba en el agua. Los oia llamarse unos a otros. Y



oia también el sonido de remos. Era evidente que el vapor
desconocido habia arriado sus botes. Segun pasaba el tiempo, me
maravillaba de seguir vivo. No tenia ninguna sensacion en las
extremidades inferiores, mientras un entumecimiento glacial se iba
enroscando en torno al corazén y metiéndose en él. Pequefias olas,
con crestas rencorosas y espumosas, me pasaban por encima sin
cesar y me entraban en la boca, provocando nuevos paroxismos de
ahogo.

Los ruidos se fueron apagando, aunque percibi a lo lejos un coro
final y desesperado de gritos, y supe que el Martinez se habia
hundido. Mas tarde —cuanto mas tarde no lo sé— volvi en mi con un
sobresalto de miedo. Estaba solo. No oia voces ni gritos, solo el
sonido de las olas, de una resonancia extraha y hueca en la niebla.
El panico en medio de una multitud, que participa de una cierta
comunidad de interés, no es tan terrible como el panico en solitario;
y ese panico sufri entonces. ¢Hacia donde derivaba? El hombre de
cara encarnada habia dicho que la marea bajaba por la Golden Gate.
¢Me arrastraba, pues, hacia el mar abierto? (Y el salvavidas en que
flotaba? ¢No podria deshacerse en cualquier momento? Habia oido
que algunos estaban hechos de papel y juncos huecos que se
empapaban enseguida y perdian toda flotabilidad. Y yo no sabia
nadar ni a brazadas. Y estaba solo, flotando, al parecer, en medio de
una gris e inmemorial vastedad. Confieso que me invadi6 una locura,
que chillé como habian chillado las mujeres y golpeé el agua con mis
manos entumecidas.

Cuanto durd aquello no tengo ningun concepto, pues sobrevino un
vacio del que no recuerdo mas que lo que se recuerda de un suefio
agitado y doloroso. Cuando desperté fue como si hubieran
transcurrido siglos, y vi, casi encima de mi, emergiendo de la niebla,
la proa de una embarcacion y tres velas triangulares, cada una de
las cuales solapaba habilmente a la siguiente, hinchadas por el
viento. Donde la proa cortaba el agua habia un gran borbolleo y
burbujeo, y yo parecia estar justo en su camino. Intenté gritar, pero
el agotamiento me lo impedia. La proa se hundid, pasé rozandome y
me cubrié de agua de pies a cabeza. Luego el largo costado negro



del bugue empezd a deslizarse ante mi, tan cerca que habria podido
tocarlo con las manos. Intenté alcanzarlo, presa de una resolucidn
desesperada de aferrarme a la madera con las ufas, pero los brazos
me pesaban y estaban sin vida. Volvi a esforzarme en gritar, pero no
emiti ninglin sonido.

La popa del buque pasd junto a mi hundiéndose, al hacerlo, en el
hueco entre las olas; y alcancé a ver a un hombre de pie al timén y
a otro que parecia no hacer otra cosa que fumar un cigarro. Vi el
humo que salia de sus labios mientras volvia despacio la cabeza y
paseaba la vista por el agua en mi direccion. Era una mirada
descuidada, sin premeditacion, de esas que los hombres hacen
cuando no tienen nada urgente que hacer, pero actuan porgue estan
Vvivos y necesitan hacer algo.

Pero en aquella mirada estaban la vida y la muerte. Podia ver
cdmo el buque era engullido por la niebla; veia la espalda del
hombre al timdn y la cabeza del otro girando, girando lentamente,
mientras su mirada se posaba en el agua y se deslizaba con calma a
lo largo de ella hacia mi. Su rostro tenia una expresion ausente, de
profunda meditacidn, y me angustié al pensar que, aunque sus 0jos
se posaran en mi, no me veria. Pero sus ojos se posaron en miy
miraron directamente a los mios; y si me vio, porque salté al timon,
empujoé al otro a un lado y lo hizo girar y girar, mano sobre mano,
gritando 6rdenes al mismo tiempo. El buque parecid salirse en
diagonal de su rumbo anterior y desaparecid casi al instante en la
niebla.

Senti que me deslizaba hacia la inconsciencia, y luché con toda la
fuerza de mi voluntad por mantenerme por encima de la sofocante
oscuridad y el vacio que se alzaban a mi alrededor. Poco después oi
el golpe de los remos, cada vez mas préximos, y la voz de un
hombre. Cuando estaba muy cerca lo oi gritar, con tono irritado:
«éPor qué demonios no da usted un grito?» Eso era por mi, pensé, y
luego el vacio y la oscuridad se alzaron sobre mi.






11

Me parecia oscilar en un ritmo potente a través de drbitas infinitas.
Puntos de luz centelleante chisporroteaban y me pasaban rozando.
Eran estrellas, lo sabia, y cometas llameantes que poblaban mi vuelo
entre los soles. Cuando alcanzaba el limite de mi balanceo y me
disponia a regresar en el arco contrario, un gran gong resonaba y
tronaba. Durante un periodo inconmensurable, mecido en el ondular
de placidos siglos, disfrutaba y meditaba sobre mi prodigioso vuelo.

Pero algo cambid en el semblante del suefo, pues un suefo era,
me decia a mi mismo. Mi ritmo se fue acortando. Me zarandeaban
de un extremo al otro con exasperante celeridad. Apenas podia
recobrar el aliento, tan violentamente era lanzado por los cielos. El
gong tronaba con mas frecuencia y mas furia. Llegué a esperarlo
con un terror sin nombre. Luego me parecié que me arrastraban
sobre arenas rugosas, blancas y ardientes bajo el sol. Eso dio paso a
una sensacion de angustia intolerable. La piel se me chamuscaba en
el tormento del fuego. El gong clamaba y doblaba. Los puntos de luz
centelleante me pasaban en un torrente interminable, como si todo
el sistema sidéreo se precipitara en el vacio. Jadeé, respiré con
dificultad y abri los ojos. Dos hombres estaban arrodillados junto a
mi, trabajando sobre mi cuerpo. Mi potente ritmo era el ascenso y el
avance de un barco en la mar. El terrible gong era una sartén
colgada en la pared, que repicaba y golpeaba con cada salto del
buque. Las arenas rugosas y ardientes eran las manos callosas de
un hombre frotandome el pecho desnudo. Me retorci bajo el dolor, y
levanté a medias la cabeza. Tenia el pecho en carne viva y



enrojecido, y podia ver diminutas gotitas de sangre que brotaban de
la piel desgarrada e inflamada.

—Basta, Yonson —dijo uno de los hombres—. ¢ES que no ves que
le has dejado la piel en carne viva al sefor?

El hombre a quien llamaban Yonson, de esa complexidon pesada y
escandinava, dejo de frotarme y se incorporo torpemente. El que le
habia hablado era claramente un cockney, con las facciones limpias y
la cara blandamente hermosa, casi afeminada, del hombre que ha
absorbido el sonido de las campanas de Bow con la leche materna.
Un gorro de muselina deshilachado en la cabeza y un saco de
arpillera sucio en torno a las caderas lo proclamaban cocinero de la
cocina de a bordo, decididamente sucia, en la que me encontraba.

—Y cOmo se encuentra usted ahora, sefor? —preguntd, con esa
sonrisa servil que solo engendran generaciones de antepasados a la
caza de propinas.

Como respuesta, me retorci con esfuerzo hasta sentarme, y
Yonson me ayudo a ponerme en pie. El repique y golpeteo de Ia
sartén me crispaba los nervios horriblemente. No conseguia
recomponer los pensamientos. Aferrado a la madera de la cocina —y
confieso que la grasa que la embadurnaba me ponia los dientes de
punta—, alargué el brazo sobre los fogones hasta el molesto
utensilio, lo descolgué y lo encajé bien dentro del cajon del carbdn.

El cocinero sonrié ante mi ataque de nervios y me puso en la
mano un tazéon humeante con un «Tome, que esto le sentara bien».
Era una mezcla nauseabunda —el café de a bordo—, pero el calor
resultaba revigorante. Entre tragos de aquella cosa ardiente me miré
el pecho en carne viva y me volvi hacia el escandinavo.

—Gracias, Mr. Yonson —le dije—; aunque no cree que sus
métodos eran algo heroicos.

Fue porque entendio el reproche de mi gesto, mas que de mis
palabras, por lo que levanto la palma para que la examinara. Estaba
extraordinariamente encallecida. Pasé la mano sobre las rugosas



protuberancias, y los dientes se me volvieron a poner de punta ante
la horrible sensacion de raspado.

—Me llamo Johnson, no Yonson —dijo, en un inglés muy correcto
aunqgue pausado, con apenas un leve acento.

En sus ojos azul palido habia una protesta suave, y al mismo
tiempo una franqueza timida y una hombria que me ganaron de
inmediato.

—Gracias, Mr. Johnson —me corregi, y le tendi la mano.

Vacilo, torpe y timido, trasladé el peso de una pierna a la otra y
luego, con un poco de torpeza, me estrechd la mano con un apretdn
cordial.

—¢Tendria algo de ropa seca que ponerme? —le pregunté al
cocinero.

—Si, sefior —respondid con alegre presteza—. Bajo a echar un
vistazo a mi equipaje, si no tiene inconveniente en ponerse mis
cosas.

Se escurrio hacia la puerta de la cocina, o0 mas bien se deslizd, con
una soltura y una suavidad de movimientos que me llamaron la
atencion como no tanto de gato como de aceitosa. En efecto, esta
aceitosidad, o grasosidad, como aprenderia mas adelante, era
probablemente la expresién mas llamativa de su personalidad.

—Y ddnde estoy? —le pregunté a Johnson, a quien tomé,
acertadamente, por uno de los marineros—. éQué barco es este y
adonde va?

—Frente a las Farallones, rumbo aproximado al suroeste —
respondid, despacio y metodicamente, como si buscara el inglés mas
correcto y respetara el orden de mis preguntas—. La goleta Ghost,
en viaje de caza de focas al Japon.

—CY quién es el capitan? Debo verle en cuanto me vista.

Johnson parecid perplejo y desconcertado. Vacilé mientras
buscaba en su vocabulario y formulaba una respuesta completa.



—El capitan es Wolf Larsen, o asi lo llaman los hombres. Su otro
nombre no lo he oido nunca. Pero es mejor que hable usted con
suavidad con él. Esta mafiana esta furioso. El contramaestre...

Pero no terminod. El cocinero se habia deslizado de vuelta.

—Mejor que se largue de aqui, Yonson —dijo—. El viejo le va a
querer en cubierta, y hoy no es dia de ponerle de malas.

Johnson se dirigid obediente hacia la puerta, y al mismo tiempo,
por encima del hombro del cocinero, me dirigidé un guifio solemne y
elocuente que parecia subrayar su comentario interrumpido v la
necesidad de hablarle al capitan con suavidad.

Del brazo del cocinero colgaba un revoltijo de prendas arrugadas,
de aspecto repugnante y olor agrio.

—Se guardaron mojadas, sefor —ofrecio a modo de explicacion—.
Pero tendra que arreglarse con ellas hasta que le seque las suyas al
fuego.

Aferrado a la madera, tambaleandome con el balanceo del barco y
ayudado por el cocinero, me las arreglé para meterme en una
camiseta de lana basta. Al instante la piel se me puso a rastrillar y a
hormiguear por el contacto aspero. El noté mis contracciones y
muecas involuntarias, y sonrio:

—Solo espero que no tenga que acostumbrarse a esto en esta
vida, porque tiene una piel de lo mas delicada, vaya si la tiene, mas
que la de una seforita, de las que yo he conocido. Estaba bien
seguro de que era usted un caballero en cuanto le eché la vista
encima.

Le habia tomado antipatia desde el primer momento, y mientras
me ayudaba a vestirme esa antipatia fue en aumento. Habia algo
repulsivo en su tacto. Me apartaba de su mano; mi cuerpo se
rebelaba. Entre eso y los olores que brotaban de los diversos
pucheros que hervian y borboteaban en los fogones, me moria de
ganas de salir al aire fresco. Ademas, necesitaba ver al capitan para
saber qué podria hacerse para llevarme a tierra.



Me pusieron una camisa de tela barata, con el cuello deshilachado
y el pechero descolorido por lo que tomé por manchas de sangre
viejas, en medio de una cascada de comentarios locuaces y
apologéticos. Un par de borceguies de obrero me calzaron los pies, y
como pantalones me proporcionaron un mono azul palido,
destefiido, con una pernera mas de veinte centimetros mas corta
que la otra. La pernera abreviada parecia el rastro de una zarpa del
diablo tratando de atrapar el alma del cockney y fallando.

—CY a quién debo agradecer esta amabilidad? —pregunt€, cuando
estuve completamente vestido, con una gorrita de nifio en la cabeza
y una sucia chaquetilla de tela a rayas que terminaba en el rifion y
cuyas mangas llegaban justo por debajo del codo.

El cocinero adoptd un aire de humildad pomposa, con una sonrisa
aduladora en el rostro. Por mi experiencia con los camareros de los
transatlanticos del Atlantico al final del viaje, habria jurado que
esperaba su propina. Por el conocimiento mas completo que tengo
de él ahora, sé que la actitud era inconsciente. Una servilidad
hereditaria, sin duda, era la responsable.

—Mugridge, sefior —aduld, con sus facciones afeminadas
derritiéndose en una sonrisa grasienta—. Thomas Mugridge, sefior,
para lo que guste.

—Muy bien, Thomas —dije—. No me olvidaré de usted... cuando
mis ropas estén secas.

Una luz suave le ilumind el rostro y los ojos le brillaron, como si en
algun lugar de su ser sus ancestros se hubieran despertado y
agitado con un vago recuerdo de las propinas recibidas en vidas
anteriores.

—Gracias, senor —dijo, con mucha gratitud y con mucha humildad
ciertamente.

Exactamente igual que la puerta se abrid deslizandose, él se
apartd a un lado, y sali a cubierta. Todavia estaba débil por la
prolongada inmersidn. Una rafaga de viento me atrapd, y me
tambalee por la cubierta en movimiento hasta un rincén de la



cabina, del que me agarré para no caer. La goleta, muy escorrada,
cabeceba y se hundia en el largo oleaje del Pacifico. Si ponia rumbo
al suroeste, como habia dicho Johnson, el viento, calculé, soplaba
casi del sur. La niebla habia desaparecido, y en su lugar el sol
centelleaba nitido sobre la superficie del agua. Me volvi hacia el este,
donde sabia que debia estar California, pero no veia nada salvo
bancos de niebla bajos: la misma niebla, sin duda, que habia
provocado el desastre del Martinezy me habia puesto en mi
situacion actual. Al norte, y no muy lejos, un grupo de rocas
desnudas emergia del mar; en una de ellas distingui un faro. Al
suroeste, y casi en nuestro rumbo, divisé el perfil piramidal de las
velas de algun barco.

Tras completar mi inspeccion del horizonte, me volvi hacia lo que
me rodeaba de inmediato. Mi primer pensamiento fue que un
hombre que habia pasado por una colision y habia rozado la muerte
merecia mas atencion de la que me dispensaban. Aparte del
marinero al timén, que me miraba con curiosidad por encima de la
cabina, no atraia la atencion de nadie.

Todo el mundo parecia interesado en lo que ocurria en la seccion
central del barco. Alli, sobre una escotilla, yacia un hombre
corpulento boca arriba. Iba completamente vestido, aunque tenia la
camisa desgarrada por delante. De su pecho no se veia nada, pues
lo cubria una mata de pelo negro, de aspecto parecido al pelaje de
un perro. La cara y el cuello estaban ocultos bajo una barba negra,
entrecana, que habria sido tiesa y espesa de no estar laxa y
apelmazada y chorreando agua. Tenia los ojos cerrados y
aparentemente estaba inconsciente; pero mantenia la boca abierta
de par en par, el pecho agitandose como si se ahogara mientras
pugnaba ruidosamente por respirar. Un marinero, de vez en cuando
y con gran metodismo, como si fuera una rutina, dejaba caer un
balde de lona en el océano al extremo de un cabo, lo izaba mano a
mano Yy arrojaba el contenido sobre el hombre tendido.

Paseandose de un extremo al otro de las escotillas y mascando
con furia el cabo de un cigarro, estaba el hombre cuya mirada casual



me habia rescatado del mar. Su estatura era de unos metro ochenta,
quiza metro ochenta y cinco; pero mi primera impresion, mi primera
sensacion del hombre, no fue esa, sino su fortaleza. Y sin embargo,
aunque era de complexion maciza, con los hombros anchos y el
pecho profundo, no habria podido calificar su fortaleza de maciza.
Era lo que podria llamarse una fortaleza de tendones y nudos, del
tipo que atribuimos a los hombres delgados y nervudos, pero que en
él, por su complexién robusta, participaba mas bien del orden del
gorila desarrollado. No es que en apariencia pareciera lo mas minimo
un gorila. Lo que intento expresar es la fortaleza en si misma, mas
como algo separado de su aspecto fisico. Era una fortaleza que
solemos asociar con las cosas primitivas, con los animales salvajes y
con las criaturas que imaginamos que fueron nuestros prototipos
trepadores de arboles: una fortaleza salvaje, feroz, viva en si misma,
la esencia de la vida en cuanto que es la potencia del movimiento, la
materia primordial de la que se han moldeado las multiples formas
de vida; en suma, lo que se retuerce en el cuerpo de una serpiente
cuando se le corta la cabeza y la serpiente, como serpiente, esta
muerta, o lo que pervive en el informe pedazo de carne de tortuga y
se aparta y se contrae ante el contacto de un dedo.

Tal era la impresion de fortaleza que me produjo aquel hombre
que paseaba de un lado a otro. Estaba firmemente plantado sobre
Sus pies; sus pies golpeaban la cubierta con aplomo y seguridad;
cada movimiento de un musculo, desde el balanceo de los hombros
hasta el apretamiento de los labios en torno al cigarro, era decisivo,
y parecia emanar de una fortaleza excesiva y abrumadora. En
realidad, aunque esa fortaleza impregnaba cada uno de sus actos,
no era sino el anuncio de una fortaleza mayor que acechaba en su
interior, que permanecia dormida y solo se agitaba de vez en
cuando, pero que podria despertar en cualquier momento, terrible e
irresistible, como la célera de un ledn o la furia de una tormenta.

El cocinero asomo la cabeza por la puerta de la cocina y me
dedico un gesto alentador, sefialando al mismo tiempo con el pulgar
hacia el hombre que se paseaba junto a las escotillas. De este modo
comprendi que era el capitan, el «Viejo», en el argot del cocinero, el



individuo con quien debia hablar y al que tendria que pedirle que se
tomara la molestia de llevarme a tierra de algiin modo. Habia dado
medio paso adelante, dispuesto a quitarme de encima lo que estaba
Seguro seria una penosa conversacion de cinco minutos, cuando un
paroxismo de asfixia mas violento se apodero del desdichado que
yacia boca arriba. Se retorcid y se agitd convulsivamente. El mentdn,
con la barba negra y himeda, apunté mas alto en el aire mientras
los musculos de la espalda se tensaban y el pecho se henchia en un
esfuerzo inconsciente e instintivo por conseguir mas aire. Debajo de
los bigotes, invisible para mi, sabia que la piel estaba tomando una
tonalidad violacea.

El capitan, o Wolf Larsen, como le llamaban los hombres, dejo de
pasearse y se quedd mirando al moribundo. Tan violenta habia
llegado a ser aquella lucha final que el marinero hizo una pausa en
el acto de arrojar mas agua sobre él y mird con curiosidad, con el
cubo de lona medio volcado y goteando su contenido sobre la
cubierta. El moribundo repico en la escotilla con los talones, estird
las piernas, se tensd en un supremo y prolongado esfuerzo, y rodo
la cabeza de un lado a otro. Luego los musculos se relajaron, la
cabeza dejo de rodar, y un suspiro que parecia de profundo alivio
ascendid de sus labios. La mandibula cayd, el labio superior se
levanto, y aparecieron dos hileras de dientes descoloridos por el
tabaco. Parecia como si sus facciones se hubieran congelado en una
sonrisa diabdlica dirigida al mundo que habia abandonado y burlado.

Fue entonces cuando ocurrié algo de lo mas sorprendente. El
capitan descargd sobre el muerto como un trueno. Los juramentos
manaban de sus labios en un torrente continuo. Y no eran
blasfemias insulsos ni meras expresiones de indecencia. Cada
palabra era una blasfemia, y palabras habia muchas. Crepitaban y
chispeaban como chispas eléctricas. Nunca habia oido nada igual en
mi vida, ni habria podido imaginarlo. Con mis propias inclinaciones
hacia la expresion literaria y mi predileccion por imagenes y frases
enérgicas, aprecié, como ningun otro oyente podria hacerlo, la
peculiar viveza, la fortaleza y la blasfemia absoluta de sus metaforas.
La causa de todo ello, segin pude deducir, era que el hombre, que



era el contramaestre, se habia dado a la bebida antes de salir de
San Francisco, y luego habia tenido el mal gusto de morir al
comienzo del viaje, dejando a Wolf Larsen falto de tripulacion.

Huelga decir, al menos a mis amigos, que me hallaba consternado.
Los juramentos y el lenguaje soez de cualquier tipo siempre me
habian resultado repugnantes. Experimenté una sensacion de
desvanecimiento, de hundimiento en el corazon, y —bien puedo
decirlo— de mareo. Para mi, la muerte siempre habia estado
investida de solemnidad y dignidad. Habia sido apacible en su
llegada, sagrada en su ceremonial. Pero la muerte en sus aspectos
mas sordidos y terribles era algo con lo que hasta entonces no habia
tenido contacto. Como digo, aunque aprecié el poder de la tremenda
diatriba que brotaba de la boca de Wolf Larsen, estaba
inexpresablemente consternado. El torrido chaparron habria bastado
para marchitar el rostro del cadaver. No me habria sorprendido que
la barba negra y himeda se hubiera encrespado y rizado y prendido
en humo y llamas. Pero el muerto no se inmutaba. Seguia sonriendo
con un humor sardonico, con una burla y un desafio cinicos. El era el
dueno de la situacion.



I11

Wolf Larsen dejé de maldecir tan de repente como habia empezado.
Encendié de nuevo el cigarro y mird a su alrededor. Sus ojos se
posaron en el cocinero.

—¢Bien, Cocinero? —empez0, con una suavidad fria y acerada.

—Si, sefior —interpolo el cocinero con presteza, con servilismo
conciliador y apologético.

—¢No cree que ha estirado ya bastante ese cuello suyo? No es
sano, ya sabe. El contramaestre se ha ido, asi que no puedo
permitirme perderle a usted también. Tiene que cuidarse mucho,
mucho, Cocinero. ¢Entendido?

Su ultima palabra, en flagrante contraste con la suavidad de su
discurso anterior, restallé como el latigazo de un latigo. El cocinero
se encogio ante él.

—Si, senor —fue la mansa respuesta, mientras la cabeza
indiscreta desaparecia en la cocina.

Ante esta severa reprension, cuyo blanco el cocinero no habia sido
sino de modo incidental, el resto de la tripulacion perdid todo interés
y se puso a trabajar en una u otra tarea. Un grupo de hombres, sin
embargo, que estaban holgazaneando junto a una escalerilla entre la
cocina y la escotilla, y que no parecian ser marineros, continuaron
hablando en voz baja entre si. Eran, como supe mas tarde, los
cazadores, los hombres que disparaban a las focas, y una raza muy
superior a la gente marinera ordinaria.



—iJohansen! —llamo6 Wolf Larsen. Un marinero se adelantd
obediente—. Coge tu palma y tu aguja y coselo. Encontraras lona
vieja en el panol de velas. Arréglate con lo que hay.

—Qué le pongo en los pies, senor? —preguntd el hombre, tras el
reglamentario «A la orden».

—Ya nos encargaremos de eso —respondid Wolf Larsen, y elevo la
voz—: iCocinero!

Thomas Mugridge salié disparado de su cocina como un diablillo
de su caja.

—Baja y llena un saco de carbon.

—¢Tiene alguno de ustedes una Biblia o un libro de oraciones? —
fue la siguiente demanda del capitan, dirigida esta vez a los
cazadores que holgazaneaban junto a la escalerilla.

Negaron con la cabeza, y alguien hizo un comentario jocoso que
no alcancé a oir, pero que provoco una risa general.

Wolf Larsen hizo la misma pregunta a los marineros. Biblias y
libros de oraciones parecian escasear, pero uno de los hombres se
ofrecio a buscar entre los de guardia de abajo, regresando al cabo
de un minuto con la informacién de que no habia ninguno.

El capitan se encogié de hombros.

—Pues lo arrojamos al agua sin mas ceremonias, a no ser que
nuestro naufrago de aspecto clerical sepa el servicio de entierro en
el mar de memoria.

Con esto se habia girado del todo y me miraba de frente.
—Usted es predicador, éiverdad? —me pregunto.

Los cazadores —eran seis en total— se volvieron a una hacia mi.
Era muy consciente de mi parecido con un espantapajaros. Estall6
una carcajada ante mi aspecto: una carcajada que no se amortigud
ni suavizo por el muerto tendido y sonriendo ante nosotros; una
carcajada tan ruda y aspera y franca como el mar mismo; que



brotaba de sentimientos toscos y sensibilidades embotadas, de
naturalezas que no conocian ni la cortesia ni la delicadeza.

Wolf Larsen no se rid, aunque sus 0jos grises se iluminaron con un
leve destello de diversion; y en ese momento, habiéndome acercado
bastante a él, recibi mi primera impresién del hombre mismo, del
hombre independientemente de su cuerpo y del torrente de
blasfemias que le habia oido proferir. El rostro, de facciones
marcadas y lineas enérgicas, de orden cuadrado aunque bien
redondeado, parecia macizo a primera vista; pero de nuevo, como
con el cuerpo, la macicez parecid desvanecerse, y fue creciendo la
conviccion de una fuerza mental o espiritual tremenda y
desmesurada que dormia en las profundidades de su ser. La
mandibula, el mentdn, la frente que ascendia a considerable altura y
se abombaba por encima de los ojos: todo ello, siendo de por si
fuerte, insdlitamente fuerte, parecia proclamar un vigor o una
vitalidad del espiritu inmensas, que yacian detras y mas alla, fuera
del alcance de la vista. No habia modo de sondar semejante espiritu,
ni de medirlo, ni de determinar sus lindes, ni de clasificarlo
ordenadamente en algin compartimento junto con otros de tipo
similar.

Los ojos —y estaba destinado a conocerlos bien— eran grandes y
hermosos, muy separados entre si, como los del verdadero artista,
resguardados bajo unas cejas prominentes y arqueados por espesas
cejas negras. Los 0jos mismos eran de ese gris desconcertante y
proteico que nunca es dos veces igual; que discurre por muchas
tonalidades y colores como la seda jaspeada a la luz del sol; que es
gris oscuro y claro, y gris verdoso, y a veces el azur puro del mar
profundo. Eran o0jos que enmascaraban el alma con mil disfraces, y
que a veces se abrian, en raros momentos, y dejaban que se
asomara como si estuviera a punto de salir desnuda al mundo en
alguna aventura maravillosa: o0jos que podian ensombrecerse con la
sombria desesperanza de un cielo plomizo; que podian chispear y
centellear como los puntos de fuego que saltan de una espada
giratoria; que podian volverse frios como un paisaje artico, y sin
embargo, de nuevo, calentarse y ablandarse y llenarse de luces de



amor, intensas y viriles, sugestivas y apremiantes, que a la vez
fascinan y dominan a las mujeres hasta que se rinden en un jubilo
de alegria, de alivio y de sacrificio.

Pero volvamos al hilo. Le dije que, desafortunadamente para el
servicio de entierro, yo no era predicador, cuando me pregunté de

golpe:
—¢éDe qué vive usted?

Confieso que nunca me habian hecho semejante pregunta, ni yo
me la habia planteado. Me cogi6 completamente desprevenido, y
antes de poder reaccionar balbuci con torpeza:

—Y0... soy un caballero.
Su labio se torcid en un rapido gesto de desprecio.

—He trabajado, trabajo —exclamé impetuosamente, como si él
fuera mi juez y yo necesitara justificarme, siendo al mismo tiempo
muy consciente de mi manifiesta estupidez al entrar en semejante
discusion.

—¢Para vivir?

Habia en él algo tan imperioso y dominante que estaba

completamente fuera de mi, «acobardado», como lo habria llamado
Furuseth, como un nino tembloroso ante un maestro severo.

—éQuién le da de comer? —fue su siguiente pregunta.

—Tengo una renta —respondi con firmeza, y al instante siguiente
me habria mordido la lengua—. Todo lo cual, perdone que se lo diga,
no tiene absolutamente nada que ver con lo que deseo hablarle.

Pero él hizo caso omiso de mi protesta.

—éQuién la gand? ¢Eh? Ya me lo imaginaba. Su padre. Se
mantiene usted sobre los huesos de los muertos. Nunca ha tenido
piernas propias. No podria caminar solo de un amanecer a otro y
buscarse la comida para tres comidas. Déjeme ver la mano.



Su dormida fortaleza debié de ponerse en marcha con rapidez y
precision, o yo debi de quedarme un momento en blanco, porque
antes de darme cuenta habia dado dos pasos adelante, me habia
cogido la mano derecha y la sostenia en alto para examinarla.
Intenté retirarla, pero sus dedos se apretaron, sin esfuerzo visible,
hasta que crei que los mios serian aplastados. Es dificil mantener la
dignidad en semejantes circunstancias. No podia retorcerme ni
debatirme como un colegial. Ni podia atacar a semejante individuo
que con solo torcerme el brazo me lo romperia. No quedaba otra
opcién que permanecer quieto y aceptar el ultraje. Tuve tiempo de
observar que los bolsillos del muerto habian sido vaciados sobre la
cubierta, y que su cuerpo y su mueca habian quedado envueltos en
la lona, cuyas dobleces el marinero Johansen cosia con bramante
blanco grueso, empujando la aguja con una palma de cuero que
llevaba en la mano.

Wolf Larsen me soltd la mano con un gesto de desdén.

—Las manos de los muertos la han mantenido blanda. Para poco
mas que fregar platos y trabajos de fregona.

—Deseo que me desembarquen —dije con firmeza, pues ya me
habia serenado—. Le pagaré lo que considere que valen su demora y
sus molestias.

Me mird con curiosidad. En sus ojos brillaba la burla.

—Tengo una contraoferta que hacerle, y en bien de su alma. Mi
contramaestre se ha ido, y habra varios ascensos. Un marinero pasa
a popa para ocupar el puesto del contramaestre, el grumete va a
proa para ocupar el puesto del marinero, y usted ocupa el puesto del
grumete; firma los articulos del crucero, veinte délares al mes y
manutencion. ¢Qué dice? Y piénselo bien: es por el bien de su
propia alma. Le formara como persona. Quiza aprenda con el tiempo
a tenerse en pie por sus propios medios, y tal vez a caminar solo un
pOCo.

Pero yo no le hacia caso. Las velas del barco que habia divisado al
suroeste habian crecido y se veian con mas claridad. Tenian el



mismo aparejo de goleta que el Ghost, aunque el casco, pude ver,
era mas pequeno. Era una estampa hermosa, avanzando rapida
hacia nosotros, y evidentemente con rumbo a pasar muy cerca. El
viento habia ido aumentando por momentos, y el sol, tras unos
pocos destellos rabiosos, habia desaparecido. El mar habia tomado
un gris plomizo y opaco, y se habia agitado, y ahora arrojaba al cielo
cresterias de espuma blanca. Navegabamos mas rapido y con mayor
escora. En una rafaga, la regala se sumergio bajo el mar, y las
cubiertas de ese lado quedaron un momento inundadas con el agua
que hizo que un par de cazadores levantaran apresuradamente los
pies.

—Ese barco pasara enseguida —dije, tras un momento de silencio
—. Como va en direccion contraria, probablemente se dirige a San
Francisco.

—Muy probablemente —fue la respuesta de Wolf Larsen, mientras
se volvia a medias y gritaba—: iCocinero! iCocinero!

El cockney asomé la cabeza por la cocina.
—éDdnde esta ese chico? Digale que le quiero.

—Si, sefior —y Thomas Mugridge corrid velozmente hacia popa y
desaparecid por otra escalerilla cerca del timén. Un momento
después emergio, seguido de un muchacho robusto de unos
dieciocho o diecinueve anos, de fisonomia torva y villana.

—Aqui esta, sefior —dijo el cocinero.

Pero Wolf Larsen ignord al buen hombre y se dirigiéd de inmediato
al grumete.

—éCoOmo te llamas, muchacho?

—George Leach, sefior —fue la respuesta hosca, y la actitud del
chico dejaba bien claro que adivinaba la razén por la que le habian
llamado.

—No es un nombre irlandés —observo el capitan en tono cortante
—. O'Toole o McCarthy le quedarian mucho mejor a esa cara tuya. A



no ser, muy probablemente, que haya un irlandés en el pajar de tu
madre.

Vi como los puios del muchacho se cerraban ante el insulto y la
sangre le subia escarlata al cuello.

—Pero dejemos eso —continué Wolf Larsen—. Puede que tengas
muy buenas razones para olvidar tu nombre, y no te guardaré
ningun rencor por ello mientras te portes bien. Telegraph Hill, claro
esta, es tu puerto de entrada. Se te nota en toda la cara. Duro como
lo hacen y el doble de desagradable. Conozco el tipo. Bueno, puedes
ir pensando en que aqui te lo quitaremos. {Entendido? {Quién te
contrato, a ver?

—McCready y Swanson.
—iSenor! —trono Wolf Larsen.

—McCready y Swanson, sefior —se corrigio el chico, con los ojos
ardiendo de una amargura sombria.

—éQuién se llevo el adelanto?
—Ellos, senor.

—Ya me lo figuraba. Y muy contento estabas de dejarselo. No
podias poner tierra de por medio con bastante rapidez, con varios
caballeros de quien podrias haber oido hablar buscandote.

El muchacho se transformd en un salvaje en un instante. El cuerpo
se le encogid como dispuesto a un salto, y el rostro se le puso de
fiera enfurecida al grufiir:

—Es una...

—déUna qué? —preguntd Wolf Larsen, con una suavidad peculiar
en la voz, como si tuviera una curiosidad abrumadora por oir la
palabra que faltaba.

El muchacho vacilo, y luego domind su genio.
—Nada, sefor. Me retracto.



—Y con eso me has demostrado que tenia razéon —dijo, con una
sonrisa de satisfaccion—. ¢Cuantos afios tienes?

—Acabo de cumplir dieciséis, sefor.

—Mentira. No volveras a ver los dieciocho. Grande para tu edad,
eso si, con unos musculos de caballo. Recoge tu petate y ve a proa,
al panol de proa. Ahora eres bogador. Has ascendido, ¢entendido?

Sin esperar la aceptacion del muchacho, el capitan se volvié hacia
el marinero que acababa de terminar la macabra tarea de coser el
cadaver.

—Johansen, ésabe algo de navegacion?
—No, sefor.

—Bueno, no importa; contramaestre se queda. Lleva tus cosas a
popa, al camarote del contramaestre.

—A la orden —fue la respuesta animosa, mientras Johansen se
encaminaba hacia proa.

Mientras tanto, el que hasta entonces habia sido grumete no se
habia movido.

—A qué esperas? —exigio saber Wolf Larsen.

—No me enrolé como bogador, sehor —fue la respuesta—. Me
enrolé como grumete. Y no me interesa lo de bogar.

—Recoge tu petate y ve a proa.

Esta vez la orden de Wolf Larsen era escalofriante en su
imperiosidad. El muchacho se quedd hosco, sin moverse.

Entonces se produjo otra demostracion de la fortaleza tremenda
de Wolf Larsen. Fue completamente inesperada, y transcurrid entre
el latido de dos segundos. Habia cruzado de un salto los dos metros
que lo separaban y habia hundido el pufio en el estdmago del otro.
Al mismo tiempo, como si me hubieran golpeado a mi, senti un
nauseabundo golpe en la boca del estdmago. Lo sefalo para mostrar
la sensibilidad de mi sistema nervioso en aquel momento, y lo poco



acostumbrado que estaba a los espectaculos de brutalidad. El
grumete —y pesaba como minimo setenta y cinco kilos— se doblé.
Su cuerpo se envolvié languidamente en torno al pufio como un
trapo mojado en torno a un palo. Fue lanzado al aire, dibujé un arco
corto, y fue a golpear la cubierta junto al cadaver con la cabeza y los
hombros, donde quedé retorciéndose de agonia.

—CY bien? —me preguntd Larsen—. ¢{Se ha decidido ya?

De vez en cuando habia lanzado una ojeada a la goleta que se
aproximaba, y ahora estaba casi a nuestra altura y no a mas de
doscientos metros de distancia. Era una embarcacién muy airosa y
pulida. Podia ver un gran nimero negro en una de sus velas, y habia
visto fotografias de barcos pilotos.

—éQué barco es ese? —pregunté.

—El barco piloto Lady Mine —respondid Wolf Larsen con voz
sombria—. Acaba de dejar a sus pilotos y entra a San Francisco.
Llegara en cinco o seis horas con este viento.

—¢Podria senalizarle entonces, para que me lleven a tierra?

—Lo siento, pero el libro de sefales cayd por la borda —observé,
y el grupo de cazadores sonrid.

Lo medité un momento, mirandole fijamente a los ojos. Habia
visto el trato brutal infligido al grumete, y sabia que muy
probablemente yo recibiria el mismo, si no peor. Como digo, lo
medité, y luego hice lo que considero el acto mas valiente de mi
vida. Corri hacia la borda, agitando los brazos y gritando:

—ilLady Mine, ahoy! iLIéveme a tierra! iMil ddlares si me lleva a
tierra!

Esperé, observando a dos hombres que estaban junto al timon,
uno de los cuales lo manejaba. El otro se llevaba un megafono a los
labios. No me volvi, aunque esperaba de un momento a otro un
golpe mortal del bruto humano que tenia detras. Por fin, después de
lo que parecieron siglos, incapaz ya de soportar la tensidn, miré
atras. No se habia movido. Estaba de pie en la misma posicion,



balancedndose con calma al vaivén del barco y encendiendo un
cigarro fresco.

—éQué ocurre? ¢Pasa algo?
Era el grito del Lady Mine.

—iSil —qgrité, con toda la fuerza de mis pulmones—. iEs cuestion
de vida o muerte! iMil dolares si me llevan a tierra!

—iDemasiado «tanglefoot» de Frisco para la salud de mi
tripulacidon! —grité detras Wolf Larsen—. iEste —sefalandome con el
pulgar— ve serpientes marinas y monos en este momento!

El hombre del Lady Mine respondi6é con una carcajada por el
megafono. El barco piloto paso6 de largo.

—iQue le den bien de su parte! —llegd como grito final, mientras
los dos hombres agitaban los brazos a modo de despedida.

Me apoyé desesperado en la barandilla, viendo cémo la pequefia y
airosa goleta aumentaba con rapidez la distancia gris y solitaria
entre nosotros. iY probablemente estaria en San Francisco en cinco
0 seis horas! La cabeza parecia a punto de estallarme. Tenia la
garganta en un nudo, como si el corazén estuviera en ella. Una ola
rizada golped el costado y me salpicé de espuma salada en los
labios. El viento arrecid, y el Ghost se escord considerablemente,
hundiendo su regala de sotavento. Oia el agua precipitarse cubierta
abajo.

Cuando me di la vuelta, un momento después, vi al grumete
levantandose con dificultad. Tenia el rostro cadavérico, contraido por
un dolor reprimido. Tenia muy mal aspecto.

—Bueno, Leach, évas a proa? —pregunté Wolf Larsen.
—Si, sefior —fue la respuesta de un espiritu domado.
—Y usted? —me preguntaron a mi.

—Le daré mil... —empecé, pero me interrumpieron.



—iDéjese de eso! ¢Va a asumir sus obligaciones como grumete?
¢0 tengo que tomarle de las manos?

¢Qué podia hacer? Una paliza brutal, o quiza la muerte, no
mejorarian mi situacion. Le miré fijamente a sus crueles ojos grises.
Podrian haber sido de granito, por la luz y el calor de un alma
humana que contenian. En los ojos de algunos hombres puede verse
el alma, pero los suyos eran hoscos, frios y grises como el mar
mismo.

—¢éBien?

—Si —dije.

—Diga «si, sefior».

—Si, sefior —me corregi.

—éCAmo se llama?

—Van Weyden, sefior.

—¢Nombre de pila?

—Humphrey, senor; Humphrey Van Weyden.
—¢Edad?

—Treinta y cinco anos, senor.

—Basta. Vaya al cocinero y aprenda sus obligaciones.

Y asi fue como pasé a un estado de servidumbre involuntaria bajo
las 6rdenes de Wolf Larsen. Era mas fuerte que yo, eso era todo.
Pero en aquel momento parecia muy irreal. No lo es menos ahora
que lo recuerdo. Siempre lo sera para mi algo monstruoso,
inconcebible, una horrible pesadilla.

—Espere, no se vaya todavia.
Me detuve obediente en mi camino hacia la cocina.

—Johansen, llama a toda la tripulacion. Ahora que todo esta en
orden, celebraremos el funeral y despejaremos las cubiertas de
lastre inutil.



Mientras Johansen llamaba a los de guardia de abajo, un par de
marineros, bajo las instrucciones del capitan, colocaron el cadaver
envuelto en lona sobre una cubierta de escotilla. A cada lado de la
cubierta, contra la barandilla y boca abajo, estaban amarrados varios
botes pequenos. Varios hombres levantaron la cubierta de escotilla
con su espantoso cargamento, la llevaron a la banda de sotavento y
la apoyaron sobre los botes, con los pies apuntando al exterior. A los
pies le habian atado el saco de carbdén que el cocinero habia traido.

Siempre habia imaginado que un entierro en el mar era algo muy
solemne y que infundia respeto, pero pronto me desengané, al
menos con aquel entierro. Uno de los cazadores, un hombrecillo de
0jos negros al que sus companeros llamaban «Smoke», contaba
historias profusamente salpicadas de palabrotas e indecencias; y de
vez en cuando el grupo de cazadores lanzaba unas carcajadas que a
mi me sonaban a coro de lobos o al ladrar de los perros del infierno.
Los marineros llegaron ruidosamente a popa, algunos de los de
guardia frotandose el suefo de los ojos, y charlaron en voz baja
entre si. En sus rostros habia una expresion de mal agiiero y
preocupacion. Era evidente que no les gustaba el aspecto de un
viaje bajo semejante capitan y comenzado de modo tan nefasto. De
vez en cuando lanzaban miradas furtivas a Wolf Larsen, y podia ver
que le tenian miedo.

El se acerco a la cubierta de escotilla, y todos los gorros se
quitaron. Los recorri con la vista: veinte hombres en total, veintidos
contando al de guardia en el timon y a mi. Me picaba la curiosidad
en mi examen, pues al parecer mi destino era estar recluido con
ellos en aquel diminuto mundo flotante durante no sabia cuantas
semanas 0 meses. Los marineros, en su mayor parte, eran ingleses y
escandinavos, y sus rostros parecian de ese orden pesado Yy estoico.
Los cazadores, en cambio, tenian rostros mas fuertes y variados, con
rasgos marcados Yy las sefales del libre juego de las pasiones. Cosa
curiosa, y lo observé de inmediato, las facciones de Wolf Larsen no
mostraban semejante sello del mal. No habia en ellas nada que
pareciera vicioso. Las lineas que tenia eran las de la decision y la
firmeza. Parecia, mas bien, un rostro franco y abierto, cuya



franqueza o apertura se acentuaba por el hecho de que llevaba la
barba afeitada. Casi no podia creerlo —hasta que tuvo lugar el
siguiente incidente— que fuera el rostro de un hombre capaz de
comportarse como se habia comportado con el grumete.

En ese momento, cuando abria la boca para hablar, rafaga tras
rafaga golped la goleta y la fue inclinando. El viento silb6 una
cancion salvaje entre el aparejo. Algunos de los cazadores lanzaron
miradas ansiosas hacia arriba. La regala de sotavento, donde yacia
el muerto, quedod sumergida bajo el mar, y cuando la goleta se irguio
y se enderezo el agua barrid la cubierta mojandonos por encima de
los zapatos. Un chubasco de lluvia nos azotd, cada gota
escociéndonos como un granizo. Cuando paso, Wolf Larsen empezd
a hablar, los hombres descubiertos balanceandose al unisono con el
vaivén y el cabeceo de la cubierta.

—Solo recuerdo una parte del servicio —dijo—, y es: «Y el cuerpo
sera arrojado al mar». Pues arrojadlo.

Calld. Los hombres que sujetaban la cubierta de escotilla parecian
perplejos, desconcertados sin duda por la brevedad de la ceremonia.
Les atacd con furia.

—iLevantad ese extremo de ahi, maldita sea! ¢Qué diablos os
pasa?

Levantaron el extremo de la cubierta de escotilla con precipitada
presteza, y el muerto, como un perro arrojado por la borda, se
deslizd de pies por delante al mar. El carbdn de sus pies lo arrastrd
hacia abajo. Habia desaparecido.

—Johansen —dijo Wolf Larsen enérgicamente al nuevo
contramaestre—, mantenga a toda la tripulacion en cubierta ya que
esta aqui. Recoja los foques y el trinquete y haga un buen trabajo.
Nos entra un viento del sureste. Mejor también tome un rizo en el
foque y la vela mayor mientras esta en ello.

En un momento las cubiertas fueron un hervidero, con Johansen
voceando ordenes y los hombres tirando o soltando cabos de toda
clase, todo naturalmente confuso para un hombre de tierra como yo.



Pero lo que mas me impresiond fue la indiferencia de todo aquello.
El muerto era un episodio que habia pasado, un incidente arrojado al
agua con un saco de carbon, mientras el barco seguia su curso v el
trabajo continuaba. Nadie habia sido afectado. Los cazadores reian
ante un nuevo chiste de Smoke; los hombres tiraban y hachaban, y
dos de ellos trepaban al aparejo; Wolf Larsen estudiaba el cielo que
se nublaba a barlovento; y el muerto, que habia muerto
obscenamente, enterrado sordidamente, hundiéndose,
hundiéndose...

Fue entonces cuando la crueldad del mar, su implacabilidad y su
enormidad se me echaron encima. La vida se habia vuelto barata y
mezquina, una cosa bestial e inarticulada, un oleaje sin alma del
lodo y del Iégamo. Me aferré a la barandilla de barlovento, cerca de
los obenques, y miré a través de las olas desoladas y espumosas
hacia los bancos de niebla bajos que ocultaban San Francisco y la
costa de California. Entre ellos se metian chubascos de lluvia, y
apenas podia ver la niebla. Y aquella extraiha embarcacion, con sus
terribles hombres, aplastada por el viento y el mar y siempre
saltando hacia adelante, ponia rumbo al suroeste, hacia la gran y
solitaria extension del Pacifico.



IV

Lo que me ocurrié a continuacién en la goleta cazadora de focas
Ghost, mientras intentaba adaptarme a mi nuevo entorno, son
asuntos de humillacidn y dolor. El cocinero, a quien la tripulacion
llamaba «el médico», los cazadores «Tommy>» y Wolf Larsen
«Cocinero», era otra persona. El cambio en mi condicion habia traido
consigo un cambio correspondiente en el trato que me dispensaba.
Servil y adulador como habia sido antes, ahora era dominante y
pendenciero. En realidad, yo ya no era el fino caballero con la piel
delicada como «la de una sehorita», sino tan solo un grumete
ordinario y de muy poco valor.

Con absurda insistencia exigia que me dirigiera a él como Mr.
Mugridge, y su comportamiento y su porte eran insoportables
mientras me ensefiaba mis obligaciones. Ademas de mi trabajo en la
cabina, con sus cuatro pequefios camarotes, se suponia que era su
ayudante en la cocina, y mi colosal ignorancia en cuestiones como
pelar patatas o fregar ollas grasientas era fuente de un asombro
continuo y sarcastico para él. Se negaba a tener en cuenta lo que
era yo, o mas bien, lo que habia sido mi vida y las cosas a las que
estaba acostumbrado. Esta era parte de la actitud que habia elegido
adoptar hacia mi; y confieso que antes de que acabara el dia le
odiaba con un sentimiento mas vivido que el que habia sentido por
nadie en mi vida.

Aquel primer dia resultd mas dificil para mi por el hecho de que el
Ghost, con las velas muy rizadas (términos como este no los aprendi
hasta mas tarde), se abria paso a través de lo que Mr. Mugridge



llamaba un «vendaval del sur». A las cinco y media, siguiendo sus
instrucciones, puse la mesa en la cabina, con bandejas
antideslizantes en su lugar, y luego subi el té y la comida cocinada
desde la cocina. A este respecto no puedo dejar de relatar mi
primera experiencia con una ola de costado.

—Tenga cuidado o se va a mojar —fue el ultimo consejo de Mr.
Mugridge al salir yo de la cocina con una tetera grande en una
mano, y en el hueco del otro brazo varios panes recién horneados.
Uno de los cazadores, un tipo alto y desgarbado llamado Henderson,
iba hacia popa por la misma cubierta, desde el entrepuente (nombre
que los cazadores daban jocosamente a sus alojamientos a media
eslora) hasta la cabina. Wolf Larsen estaba en el alcazar fumando su
eterno cigarro.

—iAhi viene! iAgarrese!

Me detuve, pues no sabia qué venia, y vi como la puerta de la
cocina se cerraba de golpe. Luego vi a Henderson saltar como un
loco hacia el aparejo mayor, por cuyo interior trepd hasta quedar
muy por encima de mi cabeza. También vi una gran ola, rizandose y
espumando, que se cernia muy por encima de la barandilla. Yo
estaba justo debajo de ella. Mi mente no reacciond con rapidez, todo
era tan nuevo y extrafio. Comprendi que estaba en peligro, pero
nada mas. Me quedé inmovil, aterrado. Entonces Wolf Larsen gritd
desde el alcazar:

—iAgarrese a algo, usted... usted, Jorobado!

Pero fue demasiado tarde. Me lancé hacia el aparejo, al que quiza
habria podido aferrarme, y me encontré con la pared de agua que
descendia. Lo que ocurrid después fue muy confuso. Estaba bajo el
agua, ahogandome. Se me habian ido los pies de debajo, y daba
vueltas y mas vueltas arrastrado no sabia adonde. Choqué varias
veces contra objetos duros, golpeandome una vez la rodilla derecha
de manera terrible. Luego el diluvio parecidé cesar de repente y volvia
a respirar el buen aire. Me habia arrastrado contra la cocina y, por la
escalerilla del entrepuente, desde la banda de barlovento hasta los



imbornales de sotavento. El dolor de la rodilla era atroz. No podia
cargar el peso sobre ella, o al menos creia que no podia; y estaba
convencido de que la pierna estaba rota. Pero el cocinero me gritaba
por la puerta de sotavento de la cocina:

—iEh, usted! iNo nos entretenga toda la noche! éDonde esta el
puchero? éSe fue por la borda? iBien merecido le estaria si se
hubiera roto el pescuezo!

Me las arreglé para ponerme en pie. La gran tetera seguia en mi
mano. Me arrastré hasta la cocina y se la entregué. Pero él estaba
consumido por la indignacién, real o fingida.

—Dios me libre, vaya pedazo de torpe que estas hecho. éPara qué
sirves tu, me quieres decir? éEh? éPara qué sirves? ¢Y no puedes
llevar un poco de té a popa sin perderlo? Ahora tendré que hacer
mas.

—Y de qué te quejas tu? —me ataco de nuevo con renovada
furia—. ¢Porque te has hecho dano en la pobrecita piernecita?
iPobrecito de mama!

Yo no me quejaba, aunque mi cara bien podia estar crispada y
temblorosa de dolor. Pero apreté la resolucion, cerré los dientes vy fui
renqueando de la cocina a la cabina y de la cabina a la cocina sin
mas percances. De aquel accidente me quedaron dos cosas: una
rotula lesionada que no fue atendida y que me hizo sufrir durante
largos meses, y el apodo de «Jorobado» que Wolf Larsen me habia
gritado desde el alcazar. Desde entonces, de proa a popa, ho se me
conocid por ningun otro nombre, hasta que el término paso6 a formar
parte de mis procesos de pensamiento y me identifiqué con él, me
pensé a mi mismo como Jorobado, como si el Jorobado fuera yo y
siempre lo hubiera sido.

No fue tarea facil servir la mesa de la cabina, donde se sentaban
Wolf Larsen, Johansen vy los seis cazadores. La cabina era pequena
de por si, y moverse por ella, como se me obligaba a hacer, no
resultaba mas facil por el violento cabeceo y balanceo de la goleta.
Pero lo que mas me impresiond fue la falta total de simpatia por



parte de los hombres a los que servia. Sentia la rodilla hinchandose
e hinchandose a través de la ropa, y estaba enfermo y desfallecido
de dolor. Podia ver destellos de mi propio rostro en el espejo de la
cabina, blanco y espectral, contraido por el sufrimiento. Todos los
hombres debian de ver mi estado, pero ninguno habld ni se fijé en
mi, hasta que casi le agradeci a Wolf Larsen, mas tarde (estaba
fregando los platos), cuando dijo:

—No se preocupe por esa pequehez. Con el tiempo se
acostumbrara a estas cosas. Puede que le deje algo cojo, pero aun
asi aprendera a caminar.

—Eso se llama una paradoja, éverdad? —afadio.

Parecié complacido cuando asenti con la cabeza con el preceptivo
«Si, sefior».

—Supongo que sabe algo de literatura. ¢Eh? Bien. Tendremos
alguna charla alguna vez.

Y luego, sin hacerme mas caso, se volvid de espaldas y subio a
cubierta.

Aquella noche, cuando hube terminado una cantidad interminable
de trabajo, me mandaron a dormir en el entrepuente, donde arreglé
una litera libre. Me alegré de alejarme de la detestable presencia del
cocinero y de quitarme los pies de encima. Para mi sorpresa, la ropa
se me habia secado encima y no habia indicios de resfriado, ni por el
ultimo remojon ni por el prolongado chapuzén del hundimiento del
Martinez. En circunstancias normales, después de todo lo que habia
pasado, hubiera estado en cama necesitado de una enfermera.

Pero la rodilla me martirizaba. A juzgar por lo que podia ver, la
rotula parecia vuelta de canto en medio de la hinchazdn. Mientras la
examinaba sentado en mi litera (los seis cazadores estaban todos en
el entrepuente, fumando y hablando en voz alta), Henderson le echo
un vistazo.

—Tiene mala pinta —comentd—. Atese un trapo y se le pasara.



Eso fue todo; y en tierra habria estado tumbado sobre los rifiones,
con un cirujano atendiéndome y con érdenes estrictas de no hacer
nada mas que descansar. Pero hay que hacer justicia a aquellos
hombres. Tan indiferentes como eran al sufrimiento ajeno, eran
igualmente indiferentes al propio cuando les ocurria algo. Y ello se
debia, creo, en primer lugar, al habito, y en segundo, al hecho de
que eran organismos menos sensibles. Creo de verdad que un
hombre de organizacién refinada y nervios tensos sufriria el doble o
el triple que ellos ante la misma lesion.

Cansado como estaba —agotado, de hecho—, el dolor de la rodilla
me impedia dormir. Me costaba no gemir en voz alta. En casa, sin
duda, habria dado rienda suelta a mi angustia; pero aquel entorno
nuevo y elemental parecia exigir una represion salvaje. Como el
salvaje, la actitud de aquellos hombres era estoica en las cosas
grandes, pueril en las pequefas. Recuerdo, mas adelante en el viaje,
ver a Kerfoot, otro de los cazadores, perder un dedo porque se lo
aplastaron hasta dejarlo como gelatina; y ni siquiera murmuro ni
cambio la expresion del rostro. Sin embargo, al mismo hombre lo vi
muchas veces, una y otra vez, montar en codlera por una naderia.

Lo estaba haciendo en ese preciso momento, voceando,
bramando, agitando los brazos y maldiciendo como un
endemoniado, y todo por una disputa con otro cazador sobre si el
cachorro de foca sabia instintivamente nadar. Sostenia que si, que
podia nadar desde el momento en que nacia. El otro cazador,
Latimer, un tipo delgado y de aspecto yanqui con ojos astutos y
entornados, sostenia lo contrario: que el cachorro nace en tierra
precisamente porque no sabe nadar, y que la madre se ve obligada a
ensenarle a nadar como las aves se ven obligadas a ensenar a volar
a sus polluelos.

En su mayor parte, los otros cuatro cazadores se apoyaban en la
mesa o yacian en sus literas y dejaban la discusion a los dos
antagonistas. Pero estaban sumamente interesados, pues de vez en
cuando tomaban partido ardorosamente, y a veces todos hablaban a
la vez, hasta que sus voces surgian y se recogian en oleadas de



sonido como los truenos en miniatura en el espacio cerrado. Por
pueril e intrascendente que fuera el tema, la calidad de su
razonamiento era aln mas pueril e intrascendente. En verdad, habia
muy poco razonamiento, o ninguno. Su método era el de la
afirmacion, la suposicion y la denuncia. Demostraban que el
cachorro de foca podia 0 no podia nadar al nacer declarando la
proposicidon con gran beligerancia y atacando luego el criterio, el
sentido comun, la nacionalidad o el pasado del hombre del lado
contrario. La réplica era exactamente igual. Lo he relatado para
mostrar la capacidad intelectual de los hombres con quienes me tocé
convivir. Intelectualmente eran nifios que habitaban formas fisicas de
hombres.

Y fumaban, incesantemente fumaban, usando un tabaco basto,
barato y de olor desagradable. El aire estaba espeso y cargado de su
humo; y esto, combinado con el violento movimiento del barco
mientras luchaba contra la tormenta, me habria mareado de haber
sido yo propenso a ese mal. Tal como estaban las cosas, me ponia
bastante descompuesto, aunque aquellas nauseas podian deberse al
dolor de la pierna y al agotamiento.

Mientras yacia alli pensando, meditaba naturalmente sobre mi
mismo y mi situacion. No tenia precedente, era inimaginable, que
yo, Humphrey Van Weyden, estudioso y diletante, si se quiere, en
cuestiones artisticas vy literarias, estuviera tendido en una goleta
cazadora de focas del mar de Bering. iGrumete! Nunca en mi vida
habia realizado trabajos manuales pesados ni de fregona. Habia
llevado una existencia placida, tranquila, sedentaria durante todos
mis dias: la vida de un estudioso y un hombre de retiro, con una
renta asegurada y comoda. La vida violenta y los deportes atléticos
nunca me habian atraido. Siempre habia sido un ratdn de biblioteca;
asi me llamaban mis hermanas y mi padre durante mi infancia.
Habia ido de acampada una sola vez en mi vida, y lo dejé casi al
principio y regresé a las comodidades y conveniencias de un techo. Y
aqui estaba yo, con la perspectiva monotona e interminable de
poner mesas, pelar patatas y fregar platos. Y no era fuerte. Los
médicos siempre habian dicho que tenia una constitucion notable,



pero nunca la habia desarrollado a ella ni a mi cuerpo mediante el
ejercicio. Mis musculos eran pequefos y blandos, como los de una
mujer, o eso habian dicho los médicos una y otra vez en el curso de
sus intentos de persuadirme de que me aficionara a los ejercicios
fisicos de moda. Pero yo habia preferido usar la cabeza antes que el
cuerpo; y aqui estaba, en pésimas condiciones para la vida ruda que
me aguardaba.

Estas son solo algunas de las cosas que rondaban mi mente, y se
relatan para justificarme de antemano en el papel débil e impotente
que estaba destinado a desempefar. Pero pensé también en mi
madre y en mis hermanas, e imaginé su pena. Figuraba entre los
muertos sin rescatar del desastre del Martinez, un cuerpo sin
recuperar. Veia los titulares de los periodicos; a los compafieros del
Club Universitario y el Bibelot moviendo la cabeza y diciendo:
«iPobre hombre!». Y veia a Charley Furuseth, tal y como me habia
despedido de él aquella mafiana, apoltronado en un batin en el
divan de la ventana entre cojines, entregandose a sus epigramas
oraculares y pesimistas.

Y mientras tanto, cabeceando, hundiéndose, escalando montanas
en movimiento y cayendo y balanceandose en los valles espumosos,
la goleta Ghost se abria paso cada vez mas adentro en el corazon
del Pacifico, y yo estaba a bordo. Oia el viento arriba. Me llegaba
como un rugido sordo. De vez en cuando resonaban pasos sobre mi
cabeza. Un crujido interminable se oia por todas partes, la madera y
los accesorios gimiendo y rechazando y quejandose en mil tonos.
Los cazadores seguian discutiendo y rugiendo como alguna especie
semibhumana anfibia. El aire estaba lleno de juramentos y
expresiones obscenas. Veia sus rostros, enrojecidos y airados, con la
brutalidad distorsionada y acentuada por el amarillo enfermizo de las
lamparas de a bordo que se balanceaban con el barco. A través de la
bruma de humo las literas parecian los cubiles de los animales de un
zooldgico. Chubasqueros y botas de agua colgaban de las paredes, y
aqui y alla rifles y escopetas descansaban sdlidamente en los
soportes. Era un escenario de mar digno de los bucaneros y piratas
de los tiempos pasados. Mi imaginacion galopaba desbocada, y aun



asi no podia dormir. Y fue una noche larga, muy larga, fatigosa y
sombria.



Pero aquella primera noche en el entrepuente de los cazadores fue
también la Ultima. Al dia siguiente, Johansen, el nuevo
contramaestre, fue expulsado de la cabina por Wolf Larsen y enviado
al entrepuente a dormir en adelante, mientras yo tomaba posesidn
del pequeio camarote de la cabina que, en el primer dia del viaje,
ya habia tenido dos ocupantes. La razon de este cambio la
averiguaron pronto los cazadores, y fue causa de no pocos rezongos
por su parte. Al parecer, Johansen, mientras dormia, revivia cada
noche los sucesos del dia. Su incesante parloteo y sus gritos y
bramidos de 6rdenes habian resultado demasiado para Wolf Larsen,
quien en consecuencia habia endosado la molestia a sus cazadores.

Tras una noche sin dormir, me levanté débil y adolorido para
renquear durante mi segundo dia a bordo del Ghost. Thomas
Mugridge me sacd de la cama a las cinco y media, muy a la manera
en que Bill Sykes debia de sacar a su perro; pero la brutalidad de Mr.
Mugridge hacia mi fue devuelta en la misma moneda y con creces.
El ruido innecesario que hizo (yo habia estado con los ojos abiertos
toda la noche) debid de despertar a uno de los cazadores, pues un
zapato pesado paso silbando por la penumbra y Mr. Mugridge, con
un aullido agudo de dolor, pedia humildemente disculpas a todo el
mundo. Mas tarde, en la cocina, noté que tenia la oreja amoratada e
hinchada. Nunca volvié del todo a su forma normal, y los marineros
la llamaron «oreja de coliflor».

El dia estuvo lleno de miserable variedad. La noche anterior habia
bajado de la cocina mi ropa ya seca, y lo primero que hice fue



cambiar las prendas del cocinero por las mias. Busqué mi cartera.
Ademas de algo de calderilla (y tengo buena memoria para estas
cosas), contenia ciento ochenta y cinco dolares en oro y papel. La
cartera la encontré, pero su contenido, a excepcion de las monedas
sueltas, habia desaparecido. Se lo comenté al cocinero cuando subi
a cubierta para empezar mis obligaciones en la cocina, y aunque
esperaba una respuesta malhumorada, no habia previsto la diatriba
belicosa que recibi.

—Escucha, Jorobado —empez0, con una luz maliciosa en los ojos
Yy una amenaza en la voz—, équieres que te rompa las narices? Si
crees que soy un ladron, guardatelo para ti, o veras lo mucho que te
equivocas. iQue me quede ciego si no es esta la gratitud que me
das! Aqui llegas tu, un pobre espécimen miserable de la escoria
humana, y yo te acojo en mi cocina y te trato bien, y esto es lo que
saco de ello. La préxima vez que te vayas al diablo, digo yo, y bien
me vendria darte lo que te mereces de todas formas.

Dicho lo cual, levanto los pufios y se me echd encima. Para
verglienza mia, me acobardé ante el golpe y sali corriendo por la
puerta de la cocina. ¢Qué otra cosa podia hacer? La fuerza, nada
mas que la fuerza, era lo que regia en aquel barco de brutos. La
persuasion moral era algo desconocido. Imaginenlo: un hombre de
estatura corriente, de complexidon delgada y musculos débiles y poco
desarrollados, que ha llevado una vida apacible y tranquila y no esta
acostumbrado a ningun tipo de violencia —équé podria hacer
semejante hombre? No habia mas razén para que yo plantara cara a
aquellas bestias humanas que para plantarle cara a un toro
enfurecido.

Asi lo pensé en aquel momento, sintiéndome obligado a
justificarme y deseando estar en paz con mi conciencia. Pero esa
justificacién no me bastaba. Ni aun hoy puedo permitir que mi
orgullo viril contemple aquellos sucesos y se sienta del todo
exonerado. La situacion era algo que superaba verdaderamente las
formulas racionales de conducta y exigia mas que las frias
conclusiones de la razon. Vista a la luz de la ldgica formal, no hay



nada de qué avergonzarse; y sin embargo brota en mi una
verguenza al recordarlo, y en el orgullo de mi virilidad siento que mi
hombria ha sido mancillada y ensuciada de un modo que no sé
explicar.

Pero todo esto no viene al caso. La velocidad con que corri fuera
de la cocina me produjo un dolor atroz en la rodilla, y me desplomé
impotente en el umbral del alcazar. El cockney, sin embargo, no me
habia perseguido.

—iMiradlo correr! iMiradlo correr! —lo oi gritar—. iY con la pata
coja, ademas! Vuelve aqui, pobrecito de mama. No te voy a pegar;
no, no te voy a pegar.

Volvi y segui con mi trabajo, y aqui termind por el momento el
episodio, aunque aun habian de producirse nuevos desarrollos. Puse
la mesa del desayuno en la cabina, y a las siete servi a los cazadores
y los oficiales. La tormenta habia amainado evidentemente durante
la noche, aunque todavia corria una mar gruesa y soplaba un viento
fresco. En las primeras guardias se habian desplegado las velas, de
modo que el Ghost avanzaba a toda vela menos los dos gavias y el
foque volante. Estas tres velas, segin deduje de la conversacion,
iban a izarse inmediatamente después del desayuno. Me enteré
también de que Wolf Larsen tenia prisa por aprovechar al maximo la
tormenta, que lo empujaba al suroeste, hacia aquella zona del mar
donde esperaba encontrarse con los alisios del noreste. Con ese
viento constante esperaba hacer la mayor parte del trayecto hacia el
Japdn, torciendo hacia el sur rumbo a los trépicos y de nuevo hacia
el norte al acercarse a la costa asiatica.

Después del desayuno tuve otra experiencia poco envidiable. Al
terminar de fregar los platos, limpié la estufa de la cabina y subi las
cenizas a cubierta para vaciarlas. Wolf Larsen y Henderson estaban
junto al timdn, enfrascados en una conversacion. El marinero
Johnson llevaba el timdn. Al encaminarme hacia la banda de
barlovento, lo vi hacer un brusco movimiento de cabeza que tomé
por un saludo y un buenos dias. En realidad, intentaba advertirme
de que arrojara las cenizas por la banda de sotavento. Sin darme



cuenta de mi error, pasé por delante de Wolf Larsen y el cazador y
arrojé las cenizas por la borda a barlovento. El viento las devolvid, y
no solo me cubrieron a mi, sino también a Henderson y a Wolf
Larsen. Al instante este Ultimo me propind una patada con violencia,
como se patea a un perro callejero. No habia imaginado que una
patada pudiera doler tanto. Me tambaleé y me apoyé en la cabina en
un estado de semidesvanecimiento. Todo daba vueltas ante mis
0jos, y el mareo me invadid. Las nduseas me dominaron, y apenas
me las arreglé para arrastrarme hasta la borda. Pero Wolf Larsen no
me siguid. Se sacudié las cenizas de la ropa y reanudd su
conversacion con Henderson. Johansen, que habia visto el incidente
desde el umbral del alcazar, envid a un par de marineros a popa a
limpiar.

Mas avanzada la mafana recibi una sorpresa de indole
completamente diferente. Siguiendo las instrucciones del cocinero,
habia entrado en el camarote de Wolf Larsen para arreglarlo y hacer
la cama. Contra la pared, cerca de la cabecera de la litera, habia una
estanteria llena de libros. Los recorri con la vista, y con asombro
reconoci nombres como Shakespeare, Tennyson, Poe y De Quincey.
Habia también obras cientificas, con autores como Tyndall, Proctor y
Darwin. Figuraban astronomia vy fisica, y reparé en la Edad de /a
fabula de Bulfinch, en la Historia de la literatura inglesa y americana
de Shaw, y en la Historia natural de Johnson en dos voliUmenes.
Habia ademas un buen ndmero de gramaticas, como la de Metcalf y
la de Reed y Kellogg; y sonrei al ver un ejemplar de El inglés del
decano.

No lograba conciliar aquellos libros con el hombre tal como lo
habia conocido, y me pregunté si seria posible que los hubiera leido.
Pero al hacer la cama encontré, entre las mantas, aparentemente
caido al quedarse dormido, un Browning completo, la edicion de
Cambridge. Estaba abierto por En un balcon, y noté aqui y alla
pasajes subrayados a lapiz. Ademas, al caérseme el volumen
durante un balanceo del barco, salié una hoja de papel. Estaba
cubierta de diagramas geométricos y calculos de algun tipo.



Era evidente que aquel hombre terrible no era el ignorante tosco
que inevitablemente habria supuesto al ver sus exhibiciones de
brutalidad. De golpe se convirtidé en un enigma. Cada uno de los
lados de su naturaleza era perfectamente comprensible por
separado; pero los dos juntos resultaban desconcertantes. Ya habia
observado que su lenguaje era excelente, con alguna que otra
pequefa incorreccion ocasional. Claro que en el habla corriente con
los marineros y los cazadores podia estar erizado de faltas, lo cual
era consecuencia del mismo argot; pero en las pocas palabras que
habia tenido conmigo habia sido claro y correcto.

Este atisbo que habia tenido de su otro lado debio de
envalentonarme, pues resolvi hablarle del dinero que habia perdido.

—Me han robado —le dije, un poco mas tarde, al encontrarle
paseandose solo por el alcazar.

—Sefor —me corrigid, no con aspereza, sino con firmeza.
—Me han robado, sefior —me enmendé.
—Como ha ocurrido? —pregunto.

Se lo conté todo tal como habia sucedido: como habia dejado mi
ropa a secar en la cocina, y cdmo, mas tarde, el cocinero casi me
habia golpeado al mencionarlo.

Sonrid ante mi relato.

—Los picoteos —concluyé—. Los picoteos del Cocinero. ¢Y no cree
que su miserable vida vale ese precio? Ademas, tdmelo como una
leccion. Con el tiempo aprendera a cuidar su propio dinero. Supongo
que hasta ahora lo hacia su abogado, o su agente de negocios.

Noté la callada burla en sus palabras, pero insisti:
—¢Como puedo recuperarlo?

—Ese es su problema. No tiene usted abogado ni agente de
negocios, asi que tendra que valerse por si mismo. Cuando gane un
ddlar, agarrese a él. Un hombre que deja el dinero tirado de esa
manera se merece perderlo. Ademas, ha pecado usted. No tiene



derecho a poner tentaciones en el camino de sus semejantes. Tento
usted al Cocinero, y este cayd. Ha puesto en riesgo su alma
inmortal. A propodsito, écree usted en el alma inmortal?

Levantd los parpados con pereza al hacer la pregunta, y me
parecid que las profundidades se abrian ante mi y que me asomaba
a su alma. Pero era una ilusion. Por muy profundo que pudiera
parecer, nadie ha visto jamas muy adentro del alma de Wolf Larsen,
o ha llegado a verla siquiera; de eso estoy convencido. Era un alma
muy solitaria, como habria de aprender, que nunca se descubria,
aungue en raros momentos fingia hacerlo.

—Leo la inmortalidad en sus ojos —respondi, omitiendo el
«sefior»: un experimento, pues me parecia que la intimidad de la
conversacion lo justificaba.

No lo advirtio.

—Por eso entiendo —dijo— que ve usted algo que esta vivo, pero
que no tiene necesariamente por qué vivir para siempre.

—Leo mas que eso —continué con atrevimiento.

—Entonces lee usted conciencia. Lee la conciencia de la vida de
que esta viva; pero sin ir mas lejos, sin prolongacion de la vida hasta
el infinito.

iQué claramente pensaba, y con qué precision expresaba lo que
pensaba! Pasd de mirarme con curiosidad a volver la cabeza y
contemplar el mar plomizo a barlovento. Una frialdad se instal6 en
sus 0jos, Y las lineas de su boca se volvieron severas y duras. Estaba
evidentemente de humor pesimista.

—¢Entonces para qué? —preguntd de repente, volviéndose hacia
mi—. Si soy inmortal, ¢para qué?

Me quedé sin respuesta. ¢Como explicarle mi idealismo a aquel
hombre? ¢CoOmo poner en palabras algo sentido, algo parecido a las
notas de una musica oida en suefos, algo que convencia aunque
trascendia toda expresion?



—Y usted qué cree? —le pregunté a mi vez.

—Creo que la vida es un desastre —respondio sin titubear—. Es
como la levadura, una fermentacion, algo que se mueve y puede
moverse durante un minuto, una hora, un ano o cien afos, pero que
al final dejara de moverse. Los grandes se comen a los pequenos
para seguir moviéndose, los fuertes se comen a los débiles para
conservar su fuerza. Los afortunados son los que mas comen y mas
tiempo se mueven, eso es todo. ¢Qué piensa de todo esto?

Hizo un gesto impaciente hacia un grupo de marineros que
trabajaban en algun tipo de aparejo en la seccion central del barco.

—Se mueven, como se mueve la medusa. Se mueven para comer
a fin de seguir moviéndose. Ahi lo tiene. Viven para el vientre, y el
vientre existe para ellos. Es un circulo; no se llega a ningun sitio.
Ellos tampoco. Al final se detienen. Ya no se mueven. Estan
muertos.

—Tienen suefios —le interrumpi—, suefios radiantes y
deslumbrantes...

—De comida —concluyo sentenciosamente.
—Y de mas cosas...

—De comida. De un apetito mayor y de mas suerte para
satisfacerlo.

Su voz sonaba dura. No habia levedad en ella.

—Porque, mire usted, suenan con hacer viajes afortunados que les
reporten mas dinero, con llegar a contramaestres, con encontrar
fortunas; en suma, con estar en mejor posicion para explotar a sus
semejantes, con poder dormir toda la noche, comer bien y tener a
otros que hagan el trabajo sucio. Usted y yo somos exactamente
iguales que ellos. No hay ninguna diferencia, salvo que hemos
comido mas y mejor. Ahora los estoy devorando a ellos, y a usted
también. Pero en el pasado ha devorado usted mas que yo. Ha
dormido en camas blandas, llevado ropa fina y comido bien. ¢Quién
hizo esas camas, y esa ropa, y esa comida? Usted no. Usted nunca



ha hecho nada con el sudor de su frente. Vive usted de una renta
que gano su padre. Es usted como la fragata, que se lanza sobre los
bobos vy les roba los peces que han pescado. Es usted uno de esa
multitud de hombres que han creado lo que llaman un gobierno, que
son los amos de todos los demas hombres, y que comen la comida
que los demas obtienen y querrian comer ellos mismos. Usted lleva
la ropa abrigada. Ellos hicieron la ropa, pero tiemblan harapientos y
le piden a usted, al abogado o al agente que administra su dinero,
un empleo.

—Pero eso no viene al caso —exclamé.

—En absoluto. —Hablaba ahora con rapidez, y sus ojos
centellaban—. Es la glotoneria, y es la vida. ¢éDe qué sirve o tiene
sentido una inmortalidad de glotoneria? éCual es el fin? éDe qué va
todo? Usted no ha producido alimento. Y sin embargo el alimento
que ha comido o despilfarrado podria haber salvado la vida de una
veintena de desdichados que produjeron ese alimento pero no lo
comieron. ¢A qué fin inmortal sirvio usted? ¢Y ellos? Considérenos a
usted y a mi. ¢A gqué se reduce su cacareada inmortalidad cuando su
vida choca con la mia? A usted le gustaria volver a tierra, que es un
lugar favorable para su tipo de glotoneria. Es un capricho mio
tenerle a bordo de este barco, donde prospera la mia. Y aqui le voy
a tener. Puedo hacerle o deshacerle. Puede morir hoy, esta semana
o0 el mes que viene. Podria matarle ahora mismo de un pufetazo,
pues es usted un miserable enclenque. Pero si somos inmortales, éa
qué viene eso? Ser tan glotones como hemos sido usted y yo toda la
vida no parece ser exactamente lo mas apropiado para los
inmortales. De nuevo, éde qué va todo? ¢Por qué le tengo aqui?

—Porque es usted mas fuerte —acerté a decir.

—¢Pero por qué mas fuerte? —prosiguioé de inmediato con sus
eternas preguntas—. éPorque soy un trozo mayor de la fermentacion
que usted? ¢No lo ve? éNo lo ve?

—La desesperanza de todo ello —protesté.



—Estoy de acuerdo con usted —respondié—. éEntonces para qué
moverse, si moverse es vivir? Sin moverse ni ser parte de la levadura
no habria desesperanza. Pero —y ahi esta la cuestion— queremos
vivir y movernos, aungue no tengamos razon para ello, porque da la
casualidad de que la naturaleza de la vida es vivir y moverse, querer
vivir y moverse. Si no fuera asi, la vida estaria muerta. Es a causa de
esa vida que hay en usted por lo que suefa con su inmortalidad. La
vida que hay en usted esta viva y quiere seguir viva para siempre.
iBah! iUna eternidad de glotoneria!

Se volvid bruscamente sobre sus talones y ech6 a caminar hacia
proa. Se detuvo en el umbral del alcazar y me llamo.

—A propdsito, écuanto fue lo que le birld el Cocinero? —pregunto.
—Ciento ochenta y cinco dolares, sefior —respondi.

Asintié con la cabeza. Un momento mas tarde, al empezar a bajar
las escalerillas para poner la mesa de la cena, le oi maldecir a voz en
grito a unos hombres en la seccidn central del barco.



VI

A la manana siguiente la tormenta habia amainado del todo vy el
Ghost cabeceaba suavemente en un mar en calma sin un soplo de
viento. De vez en cuando, sin embargo, se notaban ligeras brisas, y
Wolf Larsen patrullaba constantemente el alcazar, con los ojos
siempre escudrinando el mar hacia el noreste, desde donde debia
soplar el gran alisio.

Todos los hombres estaban en cubierta, ocupados en preparar sus
respectivos botes para la temporada de caza. Habia siete botes a
bordo: el bote auxiliar del capitan y los seis que usarian los
cazadores. Tres hombres —un cazador, un remero y un timonel—
componian la tripulacion de cada bote. A bordo de la goleta, los
remeros y timoneles de los botes eran la tripulacidon. Se suponia
también que los cazadores estaban al mando de las guardias,
siempre sujetos a las érdenes de Wolf Larsen.

Todo esto, y mas, habia aprendido. El Ghost estaba considerado la
goleta mas rapida tanto de la flota de San Francisco como de la de
Victoria. En realidad, habia sido en su momento un yate privado,
construido para la velocidad. Sus lineas y aparejos —aunque yo no
entiendo de tales cosas— hablan por si solos. Johnson me lo habia
contado en una breve charla durante la segunda guardia de quilla
del dia anterior. Hablaba con entusiasmo, con ese amor a una
embarcacion fina que algunos hombres sienten por los caballos. Esta
muy disgustado con las perspectivas, y he llegado a entender que
Wolf Larsen goza de muy mala fama entre los capitanes de la flota



foquera. Fue el propio Ghost lo que atrajo a Johnson para enrolarse
en el viaje, pero ya esta empezando a arrepentirse.

Segun me explico, el Ghost es una goleta de ochenta toneladas de
un modelo notablemente fino. Su manga, o anchura, es de siete
metros, y su eslora de algo mas de veintisiete. Una quilla de plomo
de peso fabuloso pero desconocido la hace muy estable, mientras
que porta un velamen inmenso. Desde la cubierta hasta el tope del
palo mayor son mas de treinta metros, mientras que el trinquete con
su mastelero es dos o tres metros mas corto. Doy estos detalles para
que pueda apreciarse el tamafo de este pequefio mundo flotante
que alberga a veintidds hombres. Es un mundo muy pequefio, una
mota, una particula, y me maravilla que los hombres se aventuren al
mar en un artilugio tan pequeno y fragil.

Wolf Larsen tiene también fama de arriesgar con el velamen de
manera temeraria. Oi a Henderson y a otro de los cazadores,
Standish, un californiano, hablar de ello. Dos afios atras desarbolo el
Ghost en un temporal en el mar de Bering, tras lo cual se instalaron
los mastiles actuales, mas fuertes y robustos en todos los sentidos.
Se dice que comentd, al ponerlos, que preferia volcar el barco a
perder los palos.

Todos los hombres a bordo, con la excepcion de Johansen, que
esta algo aturdido por su ascenso, parecen tener una excusa para
haber embarcado en el Ghost. La mitad de los hombres de proa son
marineros de altura, y su excusa es que no sabian nada del barco ni
de su capitan. Y los que si saben, susurran que los cazadores, siendo
excelentes tiradores, eran tan notorios por sus inclinaciones
pendencieras y bribonescas que no podian enrolarse en ninguna
goleta decente.

He hecho amistad con otro miembro de la tripulacion: Louis, como
le llaman, un irlandés orondo y de cara jovial de Nueva Escocia, muy
sociable y con tendencia a hablar mientras encuentre quien le
escuche. Por la tarde, mientras el cocinero dormia abajo y yo pelaba
las eternas patatas, Louis se dejd caer por la cocina para «echar un
palique». Su excusa para estar a bordo era que estaba borracho



cuando firmd. Me asegurd una y otra vez que era lo Ultimo que se le
habria ocurrido hacer en un momento de sobriedad. Al parecer, lleva
doce afios cazando focas regularmente cada temporada, y esta
considerado uno de los dos o tres mejores timoneles de bote de
ambas flotas.

—Ah, amigo mio —me sacudio la cabeza con aire de mal agtiero
—, es la peor goleta que podia usted haber escogido, y tampoco
estaba borracho como yo cuando lo hizo. La caza de focas es el
paraiso del marino... en otros barcos que este. El contramaestre fue
el primero, pero ya vera que habra mas muertos antes de que acabe
el viaje. Esto, entre usted, yo y ese penol, en confianza: este Wolf
Larsen es un auténtico demonio, y el Ghost va a ser un barco del
infierno como siempre lo ha sido desde que lo tiene en sus manos.
¢Es que no lo sé? ¢éEs que no me acuerdo de él en Hakodate hace
dos anos, cuando tuvo una pelea y mato a tiros a cuatro de sus
hombres? ¢No estaba yo en el Emma L., a no mas de trescientas
yardas? Y ese mismo ano matd a un hombre de un pufietazo. Si,
sefior, lo mato en el acto. La cabeza debid de reventarle como un
huevo. ¢Y no estaba el gobernador de la isla de Kura, y el jefe de
policia, caballeros japoneses, que subieron al Ghost como invitados
suyos trayendo a sus mujeres: menudas y bonitas criaturas como las
que se ven pintadas en los abanicos? Y cuando se estaba haciendo
a la mar, no se quedaron atras los queridos maridos en su sampan,
como si fuera por accidente? ¢Y no fue una semana después cuando
las pobres seforas fueron desembarcadas en el otro lado de la isla,
sin mas perspectiva que cruzar las montanas a pie con sus
menudisimas sandalias de paja que no aguantarian ni un kildmetro?
¢Es que no lo sé? Esta bestia es Wolf Larsen: la gran bestia que se
menciona en el Apocalipsis, y no ha de tener buen fin. Pero yo no le
he dicho nada, que conste. Ni una palabra he susurrado; porque el
viejo gordo Louis tiene intencion de llegar vivo al final del viaje
aunque el ultimo de los hijos de vuestra madre se lo coman los
peces.

—iWolf Larsen! —bufé un momento después—. iEscuchen el
nombre! Lobo... eso es lo que es. No es malo de corazén como



algunos hombres. Es que no tiene corazén. Lobo, simplemente lobo,
eso es lo que es. ¢Se extrafnan de que le hayan puesto tan bien el
nombre?

—Pero si es tan conocido por lo que es —pregunté—, écdmo
consigue que los hombres se enrolen con él?

—Y cdmo consigue usted que los hombres hagan cualquier cosa
en la tierra y en el mar de Dios? —exigid saber Louis con fuego celta
—. ¢COmo me encuentra usted a mi a bordo, si no fue porque
estaba borracho como una cuba cuando puse mi nombre? Los hay
que no pueden navegar con hombres mejores, como los cazadores,
y los hay que no lo saben, como los pobres diablos de los veleros
que van a proa. Pero ya lo aprenderan, ya lo aprenderan, y
maldeciran el dia en que nacieron. Podria llorar por las pobres
criaturas, si no fuera porque me acuerdo del pobre viejo gordo Louis
y de los problemas que le esperan. Pero ni una palabra he dicho,
que conste, ni una palabra.

—Esos cazadores son chicos peligrosos —volvié a hablar, pues
padecia de una constitucional plétora de palabras—. Pero esperen a
que empiecen con sus travesuras y sus broncas. Ese es el chico que
les pondra en vereda. Ese es el que les metera el temor de Dios en
sus negros y podridos corazones. Fijese en ese cazador mio, Horner.
«Jock» Horner le llaman, con ese aire tan tranquilo y pacifico, tan
suave de palabras, que pensaria usted que tiene mantequilla en la
boca. ¢No mato el afio pasado a su timonel de bote? Lo llamaron un
triste accidente, pero en Yokohama encontré al remero y me lo
contd bien contado. ¢Y ese Smoke, el diablillo negro? éNo lo tuvieron
los rusos tres afios en las minas de sal de Siberia por furtivismo en
la isla del Cobre, que es una reserva rusa? Encadenado, de pies y
manos, junto a su companero. ¢Y no tuvieron palabras o alguna
rifa? Porque fue el otro el que subid en los cubos hasta la cima de la
mina; y subid a trozos: una pierna hoy, un brazo manana, la cabeza
al dia siguiente, y asi.

—iPero no puede hablar en serio! —exclamé, abrumado por el
horror.



—iQue no hablo en serio! —saltd, rapido como el rayo—. No he
dicho nada. Sordo estoy, y mudo, como deberia estarlo usted por el
bien de su madre; y jamas he abierto la boca mas que para decir
cosas buenas de todos ellos y de él, ique Dios maldiga su alma y
pudra en el purgatorio diez mil afios y después baje al Gltimo y mas
profundo infierno de todos!

Johnson, el hombre que me habia frotado hasta dejarme en carne
viva cuando llegué a bordo, parecia el menos equivoco de los
hombres de proa y de popa. De hecho, no habia nada equivoco en
él. Lo que llamaba la atencion de inmediato era su rectitud y su
hombria, que a su vez estaban atemperadas por una modestia que
podria confundirse con timidez. Pero timido no era. Parecia, mas
bien, tener el coraje de sus convicciones, la certeza de su virilidad.
Eso fue lo que le llevo a protestar, al principio de nuestra relacion,
contra que le llamaran Yonson. Y sobre él emitié Louis su juicio y su
profecia.

—Es un buen chico ese cuadradote Johnson que tenemos a proa
—dijo—. El mejor marinero del pahol de proa. Es mi remero de bote.
Pero va a tener problemas con Wolf Larsen, como vuelan las chispas
hacia arriba. Yo lo sé. Lo veo fraguandose y acumulandose como
una tormenta en el cielo. Le he hablado como a un hermano, pero
poco le importa templar su luz ni enarbolar senales falsas. Refunfuna
cuando las cosas no le gustan, y siempre habra algun sopldn que lo
lleve a popa al Lobo. El Lobo es fuerte, y el lobo tiene por costumbre
odiar la fortaleza, y fortaleza es lo que vera en Johnson: sin
doblegarse, y sin «si, sefior, muchas gracias, sefor» para un insulto
0 un golpe. iYa viene, ya viene! iY sabe Dios donde voy a encontrar
otro remero! ¢Y qué va y dice el loco cuando el viejo le llama
Yonson? Pues «Mi nombre es Johnson, senor», y luego lo deletrea,
letra por letra. iHabria que haber visto la cara del viejo! Pensé que
se iba a lanzar sobre él en el acto. No lo hizo, pero lo hara, y le va a
romper el corazon a ese cuadradote, o es que yo no sé cdmo van las
cosas entre los hombres de los barcos del mar.



Thomas Mugridge se vuelve insoportable. Me veo obligado a
tutearle de usted y a tratarle de sefior en cada frase. Una de las
razones es que Wolf Larsen parece haberle tomado simpatia. Es algo
sin precedentes, entiendo, que un capitan tenga intimidad con el
cocinero; pero eso es exactamente lo que hace Wolf Larsen. Dos o
tres veces asomo la cabeza por la cocina y le tomo el pelo a
Mugridge con buen humor, y una vez, esta tarde, se quedo junto al
umbral del alcazar charlando con él un buen cuarto de hora. Cuando
termind y Mugridge volvid a la cocina, se puso a resplandecer como
aceite derramado, y se puso a trajinar cantando canciones de
buhonero en un falsete destemplado y discordante que crispa los
nervios.

—Yo siempre me entiendo con los oficiales —me dijo en tono
confidencial—. Sé cdmo hacerme apreciar. Mi Ultimo capitan, por
ejemplo: no tenia reparo en bajar a la cabina para una charla y una
copa entre amigos. «Mugridge», me decia, «Mugridge», decia, «se
ha equivocado usted de vocacion». «éY eso por que?», le digo.
«Deberia haber nacido caballero, para no tener que trabajarse la
vida». Que me muera si no es lo que me dijo, y yo sentado en su
propia cabina, a mis anchas, fumando sus cigarros y bebiendo su
ron.

Aquel chachara me sacaba de quicio. Nunca habia oido una voz
que me resultara tan antipatica. Sus tonos aceitosos e insinuantes,
Su sonrisa grasienta y su monstruosa vanidad me ponian los nervios
de punta hasta que a veces me echaba a temblar. Era, con
diferencia, la persona mas repugnante y aborrecible que habia
conocido en mi vida. La mugre de su cocina era indescriptible; y
como él cocinaba todo lo que se comia a bordo, me veia obligado a
escoger lo que comia con gran circunspeccion, eligiendo entre los
menos sucios de sus guisos.

Las manos me daban mucha guerra, poco acostumbradas como
estaban al trabajo. Las unas estaban descoloridas y negras, mientras
la piel estaba ya cuarteada de una mugre que ni el cepillo de fregar
lograba quitar. Luego vinieron las ampollas, en una dolorosa e



interminable procesion, y tenia una gran quemadura en el antebrazo
adquirida al perder el equilibrio con un balanceo del barco y caer
contra la estufa de la cocina. Tampoco la rodilla mejoraba. La
hinchazén no habia bajado, y la rétula seguia de canto. Renquear
sobre ella de la manana a la noche no la ayudaba en nada. Lo que
necesitaba era descanso, para que alguna vez llegara a curar.

iDescanso! Hasta entonces no habia sabido el significado de esa
palabra. Me habia pasado la vida descansando sin saberlo. Pero
ahora, si pudiera sentarme quieto media hora y no hacer nada, ni
siquiera pensar, seria la cosa mas placentera del mundo. Es, por otro
lado, una revelacion. En adelante seré capaz de apreciar la vida de
las personas que trabajan. Nunca habia imaginado que el trabajo
fuera algo tan terrible. Desde las cinco y media de la manana hasta
las diez de la noche soy el esclavo de todos, sin un momento para
mi, salvo alguno que puedo robar al final de la segunda guardia de
quilla. Si me paro un minuto para contemplar el mar centelleante al
sol, o para mirar a un marinero que sube al palo del cangrejero o
que avanza por el bauprés, estoy seguro de oir la voz detestable:
«iEh, td, Jorobado, nada de gandulear! Te tengo bien vigilado».

Hay senales de un mal genio galopante en el entrepuente, y corre
el rumor de que Smoke y Henderson se han peleado. Henderson
parece el mejor de los cazadores, un hombre parsimonioso vy dificil
de encolerizar; pero encolerizado debid de quedar, pues Smoke tenia
un ojo amoratado y magullado y tenia un aspecto especialmente
amenazador cuando entrd a la cabina para la cena.

Poco antes de la cena ocurrid una cosa cruel, indicativa de la
insensibilidad y la brutalidad de aquellos hombres. Hay un novato en
la tripulacion, Harrison de nombre, un muchacho de campo de
aspecto desgarbado, dominado, me imagino, por el espiritu de la
aventura, y que hace su primer viaje. Con las brisas ligeras y
variables, la goleta habia estado virando mucho, en cuyo momento
las velas pasan de un lado al otro y se manda a un hombre a lo alto
a cambiar la gavia del trinquete. De algin modo, cuando Harrison
estaba arriba, la escota se trabd en la roldana por la que corre en el



extremo de la botavara. Segun pude entender, habia dos maneras de
desatascarla: la primera, arriando la vela del trinquete, relativamente
facil y sin peligro; la segunda, trepando por las drizas de pico hasta
el extremo de la propia botavara, una operacion sumamente
arriesgada.

Johansen ordend a Harrison que fuera por las drizas. Era evidente
para todos que el chico tenia miedo. Y con razon, a ochenta pies
sobre cubierta, confiando en aquellas cuerdas delgadas y
zarandeadas. De haber soplado una brisa constante no habria sido
tan malo, pero el Ghost cabeceaba en un mar largo sin viento, y con
cada balanceo la lona se sacudia y tronaba y las drizas aflojaban y
volvian a tensarse de golpe. Eran capaces de despedir a un hombre
como una mosca de un latigazo.

Harrison oyo la orden y entendid lo que se le pedia, pero vacild.
Era probablemente la primera vez en su vida que subia a lo alto de
un palo. Johansen, que habia contagiado la arrogancia de Wolf
Larsen, solté un torrente de improperios y blasfemias.

—Basta, Johansen —dijo Wolf Larsen con brusquedad—. Aqui el
que maldice soy yo. Si necesito su ayuda, ya le llamaré.

—Si, senor —reconocio el contramaestre con sumision.

Mientras tanto, Harrison habia empezado a avanzar por las drizas.
Yo lo miraba desde la puerta de la cocina, y podia verle temblar,
como con fiebre, en cada miembro. Avanzaba muy despacio y con
cautela, centimetro a centimetro. Recortado contra el azul despejado
del cielo, tenia el aspecto de una enorme arana que trepara por el
entramado de su tela.

Era una subida ligeramente cuesta arriba, pues la vela del
trinquete estaba muy picada; y las drizas, que pasaban por varias
roldanas de la botavara y del palo, le daban distintos puntos de
apoyo para manos y pies. Pero el problema estaba en que el viento
no era bastante fuerte ni bastante constante para mantener la vela
llena. Cuando llevaba la mitad del recorrido, el Ghost dio un largo
balanceo a barlovento y volvié al hueco entre dos olas. Harrison



interrumpid su avance y se aferré con fuerza. Ochenta pies mas
abajo podia ver la tensidon angustiada de sus musculos mientras se
agarraba para salvar la vida. La vela se vacio y la botavara oscilé en
direccion al centro. Las drizas aflojaron, y aunque todo ocurrié muy
rapido, pude ver como se combaban bajo el peso de su cuerpo.
Luego la botavara se fue al lado con una brusquedad repentina, la
gran vela trond como un cafionazo y las tres filas de tomadores
restallaron contra la lona como una descarga de rifles. Harrison,
aferrado, describié un mareo vertiginoso por el aire. Ese vaivén cesd
en seco. Las drizas quedaron al instante tensas. Era el latigazo. Sus
manos se soltaron del asidero. Una permanecioé desesperadamente
un momento, y luego la siguio la otra. Su cuerpo se precipité hacia
afuera y hacia abajo, pero de alglin modo logré salvarse con las
piernas. Colgaba de ellas, cabeza abajo. Un rapido esfuerzo le
devolvid las manos a las drizas; pero tardd mucho en recuperar su
posicion anterior, donde quedo colgado, un objeto lastimoso.

—Apuesto a que no tiene apetito para la cena —oi la voz de Wolf
Larsen, que me llegd desde la vuelta de la esquina de la cocina—.
Atras, Johansen, apartese. iCuidado! iAhi viene!

En efecto, Harrison estaba muy mal, como lo esta un persona con
el mareo; y durante mucho tiempo permanecié aferrado a su
precario puesto sin intentar moverse. Johansen, sin embargo, siguid
apremiandole a voz en cuello para que completara su tarea.

—Es una vergiienza —oi grufiir a Johnson en su inglés
dolorosamente lento y correcto. Estaba junto al aparejo mayor, a
pocos metros de mi—. El chico tiene buena voluntad. Aprendera si
se le da la oportunidad. Pero esto es...

Hizo una pausa, pues la palabra «asesinato» era su juicio final.

—iCallese, por lo que mas quiera! —le susurrd Louis—. iPor el
amor de su madre, cierre la boca!

Pero Johnson, mirando la escena, seguia con sus protestas.

—OQiga —le dijo el cazador Standish a Wolf Larsen—, ese es mi
remero de bote, y no quiero perderle.



—Esta bien, Standish —fue la respuesta—. Es su remero de bote
cuando lo tiene en el bote, pero es mi marinero cuando lo tengo a
bordo, y haré con él lo que me dé la gana.

—Pero eso no es razdn... —empezo6 Standish en un torrente de
palabras.

—Basta ya, sin prisas —le aconsejé Wolf Larsen—. Ya le he dicho
cdmo estan las cosas, y que quede ahi. El hombre es mio, y si quiero
lo hago sopa y me lo como.

En los ojos del cazador brilld un destello de cdlera, pero se volvid
sobre sus talones y se metid en la escalerilla del entrepuente, desde
donde se quedd mirando hacia arriba. Ahora habia toda la
tripulacidn en cubierta, y todos los ojos estaban en lo alto, donde
una vida humana luchaba con la muerte. La indiferencia de aquellos
hombres, a quienes la organizacion industrial daba el control sobre
la vida de otros, era aterradora. Yo, que habia vivido al margen del
torbellino del mundo, jamas habria sofado que el trabajo se llevaba
a cabo de semejante manera. La vida siempre me habia parecido
algo peculiarmente sagrado, pero alli no contaba para nada, era un
cero a la izquierda en la aritmética del comercio. Debo decir, sin
embargo, que los propios marineros eran compasivos, como lo
demostraba el caso de Johnson; pero los mandos (los cazadores vy el
capitan) eran indiferentes sin compasion. Incluso la protesta de
Standish nacia del hecho de que no queria perder a su remero. Si
hubiera sido el remero de otro cazador, él también, como los demas,
no habria sentido mas que diversion.

Pero volvamos a Harrison. A Johansen le costd plenos diez
minutos de insultos y vejaciones al pobre desdichado lograr que
volviera a ponerse en marcha. Un poco después llego al extremo de
la botavara, donde, a horcajadas sobre el palo mismo, tenia mas
posibilidades de mantenerse. Desenganchd la escota y quedd libre
para volver, ligeramente cuesta abajo ahora, por las drizas hasta el
palo. Pero habia perdido el valor. Tan insegura como era su posicion
actual, era reacio a abandonarla por la posicion alin mas insegura de
las drizas.



Contempld el camino aéreo que debia recorrer, y luego mird a
cubierta. Los ojos los tenia muy abiertos y aterrados, y temblaba con
violencia. Nunca habia visto el miedo tan fuertemente impreso en un
rostro humano. Johansen le gritaba en vano que bajara. En
cualquier momento podia ser despedido de la botavara, pero estaba
paralizado por el terror. Wolf Larsen, paseando con Smoke y
hablando, no le hacia mas caso, aunque dijo con brusquedad, una
vez, al hombre del timon:

—iSe ha salido del rumbo! iTenga cuidado, a menos que esté
buscando problemas!

—A la orden —respondid el timonel, corrigiendo un par de radios.

Se habia dejado llevar al Ghost varios grados fuera de su rumbo
para que la poca brisa que habia llenara la vela del trinquete y la
mantuviera firme. Habia intentado ayudar al desventurado Harrison
a riesgo de ganarse la célera de Wolf Larsen.

Pasaba el tiempo, y la angustia, para mi, era terrible. Thomas
Mugridge, en cambio, lo consideraba un asunto de lo mas gracioso,
y no paraba de asomar la cabeza por la puerta de la cocina para
hacer comentarios jocosos. iCOmo le odiaba! iY cédmo fue creciendo
mi odio hacia él, durante aquel tiempo aterrador, hasta adquirir
dimensiones cicldpeas! Por primera vez en mi vida experimenté el
deseo de matar: «vi rojo», como dicen algunos de nuestros
escritores pintorescos. La vida en general podia seguir siendo
sagrada, pero la vida en el caso particular de Thomas Mugridge se
habia vuelto muy profana. Me asusté al darme cuenta de que veia
rojo, y el pensamiento me cruzd por la mente: éEstaba
contagiandome también yo de la brutalidad de mi entorno? Yo, que
incluso ante los crimenes mas flagrantes habia negado la justicia y
legitimidad de la pena de muerte.

Paso casi media hora, y entonces vi a Johnson y a Louis en una
especie de altercado. Acabd con Johnson apartando de un manotazo
el brazo que le retenia y echando a andar hacia proa. Cruzo la



cubierta, salté al aparejo del trinquete y empezo a trepar. Pero el ojo
rapido de Wolf Larsen lo atrapd.

—iOiga, usted! ¢Adonde cree que va? —qgrito.

El ascenso de Johnson quedod interrumpido. Mird a los ojos a su
capitan y respondid despacio:

—\oy a bajar a ese chico.
—iBajese usted del aparejo, y rapido! {Me oye? iBaje!

Johnson vacilo, pero los largos afios de obediencia a los patrones
de los barcos pudieron mas, y bajo de mala gana a cubierta y siguio
hacia proa.

A las cinco y media bajé a poner la mesa de la cabina, aunque
apenas sabia lo que hacia, pues mis o0jos y mi mente estaban llenos
de la vision de un hombre, palido y tembloroso, comicamente
parecido a un insecto, aferrado a la agitada botavara. A las seis,
cuando servia la cena y subi a cubierta a buscar la comida en la
cocina, vi a Harrison aun en la misma posicidn. La conversacion de
la mesa era de otras cosas. Nadie parecia interesado en la vida
puesta en peligro de manera tan caprichosa. Pero al hacer un viaje
extra a la cocina un poco después, me alegrd ver a Harrison
tambaleandose débilmente desde el aparejo hasta la escotilla del
pafol de proa. Al final habia reunido el valor para bajar.

Antes de cerrar este episodio, debo reproducir una pequena
conversacion que tuve con Wolf Larsen en la cabina mientras
fregaba los platos.

—Tenia usted cara de nduseas esta tarde —empezd—. éQué le
pasaba?

Podia ver que sabia perfectamente lo que me habia puesto casi
tan malo como a Harrison, que intentaba sonsacarme, y respondi:

—EI trato brutal a ese chico.
Soltd una breve carcajada.



—Como el mareo, supongo. A algunos hombres les afecta, y a
otros no.

—No es lo mismo —objeté.

—Exactamente igual —continué—. La tierra esta tan llena de
brutalidad como el mar esta lleno de movimiento. Y a algunos los
enferma lo uno, y a otros lo otro. Esa es la Unica razon.

—Pero usted, que se burla de la vida humana, éno le concede
ningun valor? —exigi saber.

—¢éValor? éQué valor? —Me mird, y aunque sus 0jos estaban
quietos e inmoviles, parecia haber en ellos una sonrisa cinica—.
¢Qué clase de valor? ¢Cdmo se mide? éQuién lo valora?

—Yo —respondi.

—¢Y cuanto vale para usted entonces? La vida de otro hombre,
digo. A ver, écuanto vale?

¢El valor de la vida? éCodmo podria asignarle un valor tangible? De
algun modo, yo, que siempre habia tenido facilidad de expresion, me
quedaba sin palabras con Wolf Larsen. Después he llegado a la
conclusion de que en parte se debia a la personalidad del hombre,
pero en mayor parte a su perspectiva totalmente diferente. A
diferencia de otros materialistas con los que me habia encontrado y
con quienes tenia algun punto de partida en comun, con él no tenia
nada en comun. Quiza también la simplicidad elemental de su mente
era lo que me desconcertaba. Iba siempre directamente al ndcleo de
la cuestion, despojando cualquier asunto de todos los detalles
superfluos, y con tal aire de finalidad, que me encontraba
debatiéndome en aguas profundas, sin nada firme bajo los pies. ¢El
valor de la vida? ¢Cémo podia responder a esa pregunta de
improviso? La sacralidad de la vida la habia aceptado como un
axioma. Que tenia un valor intrinseco era una verdad que nunca
habia cuestionado. Pero cuando la ponia en duda, me quedaba sin
palabras.



—Ayer hablabamos de esto —dijo—. Sostenia yo que la vida era
una fermentacion, algo leudante que devoraba vida para poder vivir,
y que Vivir era sencillamente una glotoneria con éxito. Pues bien, si
hay algo en la ley de la oferta y la demanda, la vida es la cosa mas
barata del mundo. Hay solo una cierta cantidad de agua, de tierra,
de aire; pero la vida que exige nacer es ilimitada. La Naturaleza es
una derrochadora. Fijese en los peces y sus millones de huevos.
Para el caso, fijese en usted y en mi. En nuestros lomos hay
posibilidades de millones de vidas. Si pudiéramos encontrar tiempo y
oportunidad y aprovechar hasta el Ultimo atomo de vida no nacida
que hay en nosotros, podriamos convertirnos en padres de naciones
y poblar continentes. ¢La vida? iBah! No tiene valor. De las cosas
baratas es la mas barata. Por todas partes va mendigando. La
Naturaleza la derrama a manos llenas. Donde hay sitio para una
vida, siembra mil vidas, y la vida devora a la vida hasta que la mas
fuerte y glotona es la que queda.

—Ha leido usted a Darwin —dije—. Pero lo malentiende cuando
concluye que la lucha por la existencia sanciona su destruccion
caprichosa de vidas.

Se encogié de hombros.

—Usted sabe que se refiere solo a la vida humana, pues de carne,
aves y peces destruye usted tanto como yo o cualquier otro hombre.
Y la vida humana no es diferente en absoluto, aunque usted sienta
que si y crea tener razones para ello. éPor qué he de ser parco con
esta vida que es barata y sin valor? Hay mas marineros que barcos
en el mar para ellos, mas trabajadores que fabricas o0 maquinas para
ellos. En la tierra, ya lo saben, hacinan a sus pobres en los barrios
miserables de las ciudades y les sueltan el hambre y la pestilencia, y
siguen quedando mas pobres, que mueren por falta de un mendrugo
de pan y un poco de carne (que es vida destruida), de los que no
saben qué hacer. ¢Ha visto alguna vez a los estibadores de Londres
peleandose como fieras por una oportunidad de trabajar?

Se encamind a la escalerilla, pero volvid la cabeza para una Ultima
palabra.



—¢éSabe usted que el Unico valor que tiene la vida es el que ella
misma se atribuye? Y estd, por supuesto, sobrevalorada, pues
necesariamente esta sesgada a su propio favor. Tome a ese hombre
que tenia arriba. Se aferraba como si fuera algo precioso, un tesoro
mas valioso que diamantes y rubies. ¢Para usted? No. éPara mi? En
absoluto. éPara él mismo? Si. Pero yo no acepto su estimacion. Se
sobrevalora lastimosamente. Hay mucha mas vida exigiendo nacer.
De haber caido y desparramado los sesos por la cubierta como miel
de un panal, no habria habido ninguna pérdida para el mundo. Para
el mundo no valia nada. La oferta es demasiado grande. Solo para él
mismo tenia valor, y para demostrar lo ficticio que era incluso ese
valor, muerto ya, es inconsciente de que se ha perdido a si mismo.
Solo él se tasaba por encima de los diamantes y los rubies. Los
diamantes y los rubies se han ido, extendidos por la cubierta para
ser barridos por un cubo de agua de mar, y él ni siquiera sabe que
se han ido. No pierde nada, porque al perderse a si mismo pierde el
conocimiento de la pérdida. éNo lo ve? &Y qué tiene que decirme a
eso?

—Que es usted, al menos, coherente —fue todo lo que pude decir,
y segui fregando los platos.



VII

Por fin, tras tres dias de vientos variables, hemos encontrado los
alisios del noreste. Subi a cubierta después de una buena noche de
descanso a pesar de mi pobre rodilla, y encontré al Ghost
espumeando con las velas abiertas a ambos lados y todo el velamen
en cefida menos los foques, con una brisa fresca en popa. iOh, la
maravilla del gran alisio! Todo el dia navegamos, y toda la noche, y
al dia siguiente y al otro, dia tras dia, el viento siempre en popa y
soplando constante y fuerte. La goleta se gobernaba sola. No habia
que tirar ni cazar escotas y aparejos, ni cambiar gavias, nada de
trabajo para los marineros salvo gobernar. Al anochecer, cuando se
ponia el sol, las escotas se cazaban; por la mafiana, cuando cedian
con el rocio y se relajaban, se tensaban de nuevo, y eso era todo.

Diez nudos, doce nudos, once nudos, con variaciones de vez en
cuando, es la velocidad que llevamos. Y siempre desde el noreste
sopla el noble viento que nos empuja doscientas cincuenta millas
entre un amanecer y el siguiente. Me entristece y me alegra a la vez
la marcha con que dejamos San Francisco atras y nos precipitamos
hacia los trépicos. Cada dia se nota un calor perceptiblemente
mayor. En la segunda guardia de quilla los marineros suben a
cubierta en mangas de camisa y se echan cubos de agua unos a
otros cogida del costado. Los peces voladores empiezan a verse, y
durante la noche los de guardia corretean por la cubierta
persiguiendo los que caen a bordo. Por la mafana, sobornando
debidamente a Thomas Mugridge, la cocina huele agradablemente a
fritos de pez volador; mientras que carne de delfin se sirve a proa y



a popa en las ocasiones en que Johnson atrapa a las relucientes
bellezas desde el extremo del bauprés.

Johnson parece pasar alli todo su tiempo libre o arriba en las
crucetas, mirando al Ghost surcar el agua con todo el velamen. Hay
pasion, adoracidn en sus 0jos, y va por ahi en una especie de
trance, extasiado ante las velas henchidas, la estela espumosa vy el
ascenso Y el descenso sobre las montafas liquidas que se mueven
con nosotros en majestuosa procesion.

Los dias y las noches son «un asombro y un deleite salvaje», y
aunque tengo poco tiempo libre de mi triste trabajo, robo momentos
sueltos para contemplar y contemplar la gloria sin fin de lo que
nunca habia sohado que poseyera el mundo. Arriba, el cielo es azul
inmaculado: azul como el propio mar, que bajo la proa tiene el color
y el brillo del raso de azur. En todo el horizonte hay nubes palidas y
ligeras, inmdviles siempre, como un marco de plata para el cielo de
turquesa sin defecto.

No olvido una noche en que, cuando deberia haber estado
durmiendo, me tendi en el castillo de proa y me puse a mirar el
fantasmal rizado de la espuma que la proa del Ghost iba dejando a
los lados. Sonaba como el gorjeo de un arroyo sobre piedras
cubiertas de musgo en algun rincdn tranquilo, y el susurro de su
canto me fue arrastrando fuera de mi mismo hasta que ya no era
Jorobado el grumete, ni Van Weyden el hombre que habia sofiado
treinta y cinco anos entre libros. Pero una voz a mis espaldas, la
inconfundible voz de Wolf Larsen, fuerte con la invencible certeza del
hombre y calida con la apreciacidon de los versos que citaba, me saco
de mi ensofiacion.

«iOh, la ardiente noche tropical, cuando la estela es un surco de
luz que mantiene docil el cielo abrasado, y la proa avanza
resoplando por los suelos empolvados de planetas donde la asustada
ballena flamea en su vuelo. Sus planchas estan quemadas por el sol,
querida, y sus cabos tensos por €l rocio, pues bajamos rugiendo por
el viejo sendero, nuestro sendero, el sendero de salida, navegando
al sur por el Gran Sendero, €l sendero que es siempre nuevo.»



—¢Eh, Jorobado? éQué le parece? —pregunto, tras la pausa
debida que las palabras y el momento reclamaban.

Le miré a la cara. Resplandecia de luz, como el propio mar, y los
ojos le brillaban a la luz de las estrellas.

—Me parece notable, por decirlo suavemente, que muestre usted
entusiasmo —respondi con frialdad.

—iPero hombre, si esto es vivir! iEsto es la vida! —exclamo.

—Que es una cosa barata y sin valor. —Le arrojé sus propias
palabras.

Se rid, y fue la primera vez que oia en su voz una alegria honesta.

—Ah, no logro hacerle entender, no logro meterle en la cabeza lo
que es esta cosa llamada vida. Claro que la vida no tiene valor, salvo
para ella misma. Y puedo decirle que mi vida tiene mucho valor
ahora mismo: para mi. Esta mas alla de todo precio, lo que
reconocera usted que es una sobreestimacion tremenda, pero que
no puedo evitar, porque es la vida que hay en mi la que establece la
tasacion.

Parecié buscar las palabras para expresar el pensamiento que
llevaba dentro, y al fin continud:

—éSabe, me siento lleno de un extrafio jubilo? Me parece que
todo el tiempo resuena en mi, que todos los poderes son mios.
Conozco la verdad, distingo el bien del mal, lo justo de lo injusto. Mi
vision es clara y amplia. Casi podria creer en Dios. Pero... —y su voz
cambio y la luz se fue de su rostro—, éen qué condicidon me
encuentro? éQué es esta alegria de vivir, esta exaltacion de la vida,
esta inspiracion, bien puedo llamarla? Es lo que viene cuando no hay
nada que falle en la digestidon, cuando el estdmago esta en forma y
el apetito tiene filo y todo marcha bien. Es el soborno de vivir, el
champan de la sangre, la efervescencia de la fermentacion, que
hace pensar pensamientos santos a algunos hombres y ver a Dios o
crearlo cuando no pueden verlo a otros. Eso es todo: la borrachera
de la vida, el agitarse y el arrastrarse de la levadura, el balbuceo de



la vida que estd loca de la consciencia de que esta viva. Y... ibah!
Manana lo pagaré como lo paga el borracho. Y sabré que debo
morir, en el mar muy probablemente, dejar de arrastrarme para ser
yo todo podredumbre del mar, ser comido, ser carrona, ceder toda la
fuerza y el movimiento de mis musculos para que se conviertan en
fuerza y movimiento de aleta, escama vy tripas de peces. iBah! Y
ibah! otra vez. El champan ya esta plano. La efervescencia y las
burbujas se han ido y es una bebida insipida.

Me dejo tan de repente como habia llegado, saltando a cubierta
con el peso y la suavidad de un tigre. El Ghost seguia su camino.
Observé que el borbolleo de la proa era muy parecido a un ronquido,
y mientras lo escuchaba el efecto del brusco salto de Wolf Larsen de
la exaltacion sublime a la desesperacion fue disipandose. Entonces,
algun marinero de aguas profundas desde la cintura del barco alzé
una rica voz de tenor con la «Cancion del alisio»:

«Oh, yo soy el viento que aman los marineros: constante soy, y
fuerte, y fiel; siguen mi rastro por las nubes sobre el azul insondable
tropical.

»De dia y de noche sigo al barco, tenaz como un perro en su
estela; soy mas fuerte al mediodia, y bajo la luna hincho la vela
hasta tenderla.»



VIII

A veces pienso que Wolf Larsen esta loco, o al menos a medio
camino, a juzgar por sus extrahos humores y caprichos. Otras veces
le tomo por un gran hombre, un genio que nunca llegd a serlo. Y por
ultimo, me convenzo de que es el tipo perfecto del hombre primitivo,
nacido mil afos o generaciones demasiado tarde, un anacronismo en
este siglo culminante de la civilizacion. Es sin duda un individualista
de lo mas pronunciado. No solo eso, sino que estd muy solo. No hay
ninguna afinidad entre él y el resto de los hombres de a bordo. Su
tremenda virilidad y su fortaleza mental le separan de ellos. Son
como nifios para él, incluso los cazadores, y como a nifios los trata,
descendiendo a su nivel y jugando con ellos como juega un hombre
con cachorros. O bien los sondea con la mano cruel de un vivisector,
hurgando en sus procesos mentales y examinando sus almas como
para ver de qué esta hecha el alma.

Le he visto docenas de veces, en la mesa, insultar a este o aquel
cazador con ojos frios y tranquilos y, al mismo tiempo, con cierto
aire de interés, sopesando sus reacciones, respuestas o pequenas
cdleras con una curiosidad casi risible para mi, que era el observador
y que comprendia. En cuanto a sus propias cdleras, estoy
convencido de que no son reales, de que a veces son experimentos,
pero que en lo fundamental son los habitos de una pose o actitud
que ha tenido a bien adoptar frente a sus semejantes. S¢, con la
posible excepcion del incidente del contramaestre muerto, que no le
he visto verdaderamente enfadado; ni tampoco deseo verle en una
cblera genuina, cuando toda su fuerza se pone en juego.



Ya que hablo de caprichos, contaré lo que le ocurrié a Thomas
Mugridge en la cabina, y al mismo tiempo completaré un incidente
que ya he mencionado una o dos veces. Habia acabado la comida de
las doce, un dia, y yo acababa de terminar de poner la cabina en
orden, cuando Wolf Larsen y Thomas Mugridge bajaron por las
escalerillas. Aunque el cocinero tenia un camarote pequefio
comunicado con la cabina, en la propia cabina nunca se habia
atrevido a quedarse o a dejarse ver, y iba y venia, dos o tres veces
al dia, como un espectro timido.

—De modo que sabe usted jugar al Nap —decia Wolf Larsen con
tono satisfecho—. Habria podido adivinarlo en un inglés. Yo mismo
lo aprendi en barcos ingleses.

Thomas Mugridge estaba fuera de si, desvariando de placer por
tratarse asi con el capitan. Los aires que se daba y el doloroso
esfuerzo por adoptar el porte desenvuelto de un hombre nacido para
una posicion distinguida en la vida habrian resultado nauseabundos
de no ser tan ridiculos. Me ignoraba por completo, aunque le di el
crédito de ser sencillamente incapaz de verme. Sus ojos palidos y
desleidos nadaban como mares perezosos de verano, aunque qué
visiones dichosas contemplaban escapaba a mi imaginacion.

—Trae las cartas, Jorobado —ordend Wolf Larsen, cuando se
sentaron a la mesa—. Y saca los cigarros y el whisky que
encontraras en mi camarote.

Volvi con los articulos a tiempo de oir al cockney insinuando a las
claras que era un misterio rodeado de enigmas, que podria ser el
hijo bastardo de un caballero o algo por el estilo; también que era
un remitente y que le pagaban para que se mantuviera alejado de
Inglaterra: «bien pagado, sefior», era su forma de expresarlo; «bien
pagado para salir por piernas y no volver».

Yo habia traido los vasos habituales de licor, pero Wolf Larsen
fruncid el cefio, sacudio la cabeza y me hizo sefias de que trajera los
vasos grandes. Estos los llend dos tercios con whisky sin diluir: «el
trago de un caballero», segun Thomas Mugridge, y entrechocaron



los vasos por el glorioso juego del Nap, encendieron los cigarros y se
pusieron a barajar y repartir las cartas.

Jugaban por dinero. Aumentaban las apuestas. Bebian whisky, lo
bebian solo, y yo iba a buscar mas. No sé si Wolf Larsen hacia
trampas 0 no —algo de lo que era perfectamente capaz—, pero
ganaba sin parar. El cocinero iba repetidamente a su litera a buscar
dinero. Cada vez hacia el viaje con mayor fanfarroneria, pero nunca
traia mas que unos pocos dodlares de una vez. Se fue poniendo
pesado, familiar, apenas veia las cartas ni podia mantenerse erguido.
Como preliminar de otro viaje a su litera, engancho el ojal de Wolf
Larsen con un sucio dedo indice y repitidé con vaguedad, una y otra
vez: «Tengo dinero, tengo dinero, le digo, y soy hijo de un
caballero».

Wolf Larsen no acusaba el efecto de la bebida, aunque bebia vaso
a vaso, Y si acaso sus vasos eran mas llenos. No se produjo ningun
cambio en él. Ni siquiera parecia divertido ante las payasadas del
otro.

Al final, con grandes protestas de que podia perder como un
caballero, el Ultimo dinero del cocinero fue apostado en la partida: y
perdido. Entonces apoyo la cabeza en las manos y se echd a llorar.
Wolf Larsen le mir6é con curiosidad, como a punto de sondearle y
vivisectarle, y luego cambio de idea, a partir de la conclusién
anticipada de que no habia nada alli que sondear.

—Jorobado —me dijo con elaborada cortesia—, haga el favor de
tomar al sefor Mugridge del brazo y ayudarle a subir a cubierta. No
se encuentra muy bien.

—Y digale a Johnson que le dé una ducha con un par de cubos de
agua salada —anadio en voz mas baja, solo para mi.

Dejé al sehor Mugridge en cubierta, en manos de un par de
marineros que sonreian, a los que se les habia encomendado la
tarea. El sefor Mugridge decia adormilado que era hijo de un
caballero. Pero al bajar yo por las escalerillas a recoger la mesa le oi
lanzar un alarido cuando le alcanzé el primer cubo de agua.



Wolf Larsen contaba sus ganancias.

—Ciento ochenta y cinco dolares justos —dijo en voz alta—. Como
me imaginaba. El tipo vino a bordo sin un céntimo.

—Y lo que ha ganado usted es mio, sefior —dije con atrevimiento.
Me dirigié una sonrisa socarrona.

—Jorobado, he estudiado algo de gramatica en mi tiempo, y creo
que sus tiempos estan confusos. Deberia haber dicho «era mio», no
«es mio».

—Es una cuestion no de gramatica, sino de ética —respondi.
Pasd quiza un minuto antes de que hablara.

—éSabe, Jorobado —dijo, con una seriedad pausada que tenia un
indefinible matiz de tristeza—, que esta es la primera vez que oigo la
palabra «ética» en boca de un hombre? Usted y yo somos los Unicos
hombres en este barco que conocemos su significado.

—En alglin momento de mi vida —continuo, tras otra pausa—,
sofé con que algun dia podria hablar con hombres que usaban
semejante lenguaje, con que podria elevarme del lugar en la vida en
que habia nacido y conversar y mezclarme con hombres que
hablaban de cosas como la ética. Y esta es la primera vez que 0igo
pronunciar esa palabra. Lo que no viene al caso, pues se equivoca
usted. No es una cuestidon ni de gramatica ni de ética, sino de
hechos.

—Entiendo —dije—. El hecho es que usted tiene el dinero.
Se le ilumino el rostro. Parecié complacido de mi perspicacia.

—Pero esta usted eludiendo la verdadera cuestiéon —continué—,
que es la del derecho.

—Ah —observd, con una mueca burlona en la boca—. Veo que
sigue usted creyendo en cosas como el bien y el mal.

—¢Pero no lo hace usted? ¢En absoluto? —pregunté.



—En lo mas minimo. La fuerza tiene razon, y no hay mas que eso.
La debilidad esta equivocada. Lo que es una forma muy pobre de
decir que es bueno para uno mismo ser fuerte, y malo para uno
mismo ser débil; o mejor aun, es placentero ser fuerte, por las
ganancias; doloroso ser débil, por las penalidades. Ahora mismo
poseer este dinero es una cosa placentera. Es bueno para uno
poseerlo. Siendo capaz de poseerlo, me hago un flaco favor a mi
mismo Yy a la vida que hay en mi si se lo doy a usted y renuncio al
placer de poseerlo.

—Pero me hace usted un dafio reteniéndolo —objeté.

—En absoluto. Un hombre no puede hacerle un dafio a otro
hombre. Solo puede hacérselo a si mismo. Tal como yo lo veo, hago
mal siempre que me preocupo por los intereses ajenos. éNo lo ve?
¢Como pueden dos particulas de levadura hacerse dano la una a la
otra luchando por devorarse mutuamente? Es su herencia innata
esforzarse por devorar y esforzarse por no ser devoradas. Cuando se
apartan de esto, pecan.

—¢Entonces no cree usted en el altruismo? —pregunté.

Recibié la palabra como si le sonara familiar, aunque la sopesé
pensativo.

—Vamos a ver, significa algo relacionado con la cooperacion, éno?

—Bueno, en cierto modo ha llegado a establecerse una especie de
conexion —respondi, ya sin sorprenderme ante esas lagunas en su
vocabulario, que, como sus conocimientos, era fruto del autodidacta,
a quien nadie habia dirigido en sus estudios, y que habia pensado
mucho y hablado poco o nada—. Un acto altruista es un acto
realizado en bien de los demas. Es desinteresado, en oposicidn a un
acto realizado por uno mismo, que es egoista.

Asintié con la cabeza.
—Ah, si, ahora lo recuerdo. Lo encontré en Spencer.
—éSpencer? —exclamé—. éLe ha leido?



—No mucho —fue su confesidon—. Entendi bastante bien los
Primeros principios, pero su Biologia me dejo sin viento en las velas,
y su Psicologia me tuvo dando bordadas por las calmas durante
muchos dias. Con toda honestidad, no entendi lo que queria decir.
Lo atribui a una deficiencia mental de mi parte, pero desde entonces
he decidido que se debia a falta de preparacion. No tenia una base
adecuada. Solo Spencer y yo sabemos lo duro que luché. Pero si
saqué algo de sus Datos de ética. Ahi fue donde encontré
«altruismo», y ahora recuerdo cémo se usaba.

Me pregunté qué habria podido sacar aquel hombre de semejante
obra. Recordaba a Spencer lo suficiente para saber que el altruismo
era imperativo en su ideal de conducta mas elevada. Wolf Larsen,
evidentemente, habia tamizado las ensefianzas del gran fildsofo,
rechazando y seleccionando segun sus necesidades y deseos.

—Y qué mas encontr6? —pregunté.

Sus cejas se fruncieron levemente con el esfuerzo mental de
formular en palabras pensamientos que nunca antes habia
expresado en voz alta. Senti una exaltacion de espiritu. Estaba
hurgando en el tejido de su alma como él tenia por costumbre
hurgar en el de los demas. Exploraba un territorio virgen. Una region
extrafa, terriblemente extrana, se iba desplegando ante mis ojos.

—En pocas palabras —empezd—, Spencer lo dice mas o menos
asi: primero, un hombre debe actuar en beneficio propio: hacer esto
es ser moral y bueno. Luego debe actuar en beneficio de sus hijos. Y
tercero, debe actuar en beneficio de su raza.

—Y la conducta mas elevada y perfecta —le interrumpi— es aquel
acto que beneficia al mismo tiempo al hombre, a sus hijos y a su
raza.

—No estoy de acuerdo —replicé—. No veia la necesidad ni el
sentido comun. Suprimi la raza y los hijos. No me sacrificaria por
ellos. No es mas que sentimentalismo y blandenguerias, y usted
mismo debe reconocerlo, al menos para quien no cree en la vida
eterna. Con la inmortalidad por delante, el altruismo seria un buen



negocio. Podria elevar el alma a toda clase de alturas. Pero sin nada
eterno ante mi salvo la muerte, dada por un breve periodo esta
arrastrada y contorsionada levadura que se llama vida, seria inmoral
para mi realizar cualquier acto que fuera un sacrificio. Cualquier
sacrificio que me haga perder un arrastre o una contorsién es una
tonteria, y no solo una tonteria, pues es un mal que me hago a mi
mismo Y algo perverso. No debo perder ni un arrastre ni una
contorsion si quiero sacar el maximo a la fermentacién. Ni la
inmovilidad eterna que me espera sera mas facil o mas dificil por los
sacrificios o egoismos del tiempo en que fui levadura y me arrastreé.

—Entonces es usted un individualista, un materialista y,
l6gicamente, un hedonista.

—Palabras grandes —sonrié—. éPero qué es un hedonista?
Asintié cuando le di la definicidn.

—Y también es usted —continué— un hombre en quien no se
puede confiar en lo mas minimo en cualquier cosa donde sea posible
que intervenga un interés egoista.

—Ahora empieza usted a entender —dijo, animandose.

—¢Un hombre completamente desprovisto de lo que el mundo
llama moral?

—Eso es.

—cUn hombre del que hay que tener siempre miedo?

—Asi es como hay que expresarlo.

—éComo se teme a una serpiente, o a un tigre, o a un tiburén?

—Ahora me conoce usted —dijo—. Y me conoce tal como se me
conoce en general. Los otros hombres me llaman «Lobo».

—Es usted una especie de monstruo —afiadi con atrevimiento—,
un Caliban que ha meditado sobre Setebos y actlia como actla, en
los momentos de ocio, por antojo y capricho.



Sus cejas se nublaron ante la alusidon. No entendid, y pronto supe
gue no conocia el poema.

—Estoy leyendo a Browning ahora mismo —confeso—, y es
bastante duro. No he llegado muy lejos, y tal como estan las cosas
me he perdido un poco.

Para no ser aburrido, diré que fui a buscar el libro a su camarote y
le lei «Caliban» en voz alta. Le encantd. Era un modo primitivo de
razonar y de ver las cosas que comprendia a la perfeccion. Me
interrumpid una y otra vez con comentarios y criticas. Al terminar,
me pidié que lo leyera de nuevo, y luego una tercera vez. Nos
lanzamos a la discusion: filosofia, ciencia, evolucion, religion.
Traicionaba las inexactitudes del autodidacta y, hay que reconocerlo,
la seguridad y la rectitud de la mente primitiva. La misma sencillez
de su razonamiento era su fuerza, y su materialismo era mucho mas
convincente que el materialismo sutil y complejo de Charley
Furuseth. No es que yo —un idealista confeso y, como lo expresaba
Furuseth, de temperamento— fuera a ser convencido; sino que Wolf
Larsen asaltaba los Ultimos baluartes de mi fe con un vigor que
merecia respeto, aunque no le fuera concedida la conviccion.

Paso el tiempo. La cena estaba al caer y la mesa sin poner. Me
puse inquieto y nervioso, y cuando Thomas Mugridge se asomd
enfermo y furioso por la escalerilla, me dispuse a cumplir con mis
obligaciones. Pero Wolf Larsen le gritd:

—Cocinero, esta noche tiene que espabilarse. Estoy ocupado con
el Jorobado, y haras lo que puedas sin él.

Y de nuevo se estableciod lo sin precedentes. Aquella noche me
senté a la mesa con el capitan y los cazadores, mientras Thomas
Mugridge nos servia y luego fregaba los platos: un capricho, un
humor de Caliban de Wolf Larsen, que ya preveia que me traeria
problemas. Mientras tanto hablamos y hablamos, con gran disgusto
de los cazadores, que no entendian ni una palabra.






IX

Tres dias de descanso, tres benditos dias de descanso, pasé con
Wolf Larsen, comiendo en la mesa de la cabina y sin hacer nada mas
que discutir sobre la vida, la literatura y el universo, mientras
Thomas Mugridge bullia y se encolerizaba y hacia mi trabajo ademas
del suyo.

—Lo Unico que puedo decirle es que esté preparado para el golpe
de viento —fue la advertencia de Louis, dada durante un medio rato
libre en cubierta mientras Wolf Larsen estaba ocupado en resolver
una reyerta entre los cazadores.

—Nunca se puede saber lo que va a pasar —continud Louis, en
respuesta a mi peticion de informacion mas concreta—. El hombre
es tan voluble como las corrientes de aire o de agua. Nunca se le
puede adivinar el camino. Es precisamente cuando cree conocerle y
va havegando con buen viento que da media vuelta, se planta de
frente y viene rugiendo hacia usted destrozando todas sus velas de
buen tiempo.

Asi que no me sorprendi del todo cuando el golpe de viento
profetizado por Louis me alcanzd. Habiamos tenido una acalorada
discusion, sobre la vida, claro est3, y, cegado por el atrevimiento,
estaba censurando duramente a Wolf Larsen y la vida de Wolf
Larsen. En realidad le estaba vivisectando y revolviendo el tejido de
su alma con la misma agudeza y minuciosidad con que era su
costumbre hacer lo mismo con los demas. Quiza sea una debilidad
mia que tengo una forma incisiva de hablar; pero solté todas las



amarras y corté y rajé hasta que el hombre entero estaba grunendo.
El oscuro bronceado solar de su rostro se puso negro de cdlera, los
ojos le llameaban. No habia claridad ni cordura en ellos: solo la
terrible rabia de un loco. Era el lobo que veia en él, y un lobo
enloguecido para mas sefas.

Se lanzd hacia mi con un medio rugido, agarrandome del brazo.
Me habia armado de valor para plantarle cara, aunque por dentro
temblaba; pero la fuerza enorme del hombre era demasiado para mi
entereza. Me habia cogido del biceps con una sola mano, y cuando
aquel apreton se tensd, me doblé y lancé un grito. Los pies se me
fueron de debajo. Simplemente no podia mantenerme en pie y
soportar la agonia. Los musculos se negaron a cumplir su funcion. El
dolor era demasiado. El biceps me estaba aplastando hasta
convertirlo en pulpa.

Parecid recobrar el dominio de si mismo, pues un destello licido
aparecio en sus 0jos, Y soltd el apretdn con una breve carcajada que
se parecia mas a un grufido. Cai al suelo sintiendo un gran
desfallecimiento, mientras él se sentaba, encendia un cigarro y me
observaba como un gato observa a un ratdn. Mientras me retorcia
en el suelo podia ver en sus ojos aquella curiosidad que tan a
menudo habia observado, aquel asombro y perplejidad, aquel
escudrifiar, aquella eterna pregunta suya sobre de qué iba todo
aquello.

Finalmente me arrastré hasta los pies y subi las escalerillas. El
buen tiempo habia acabado, y no quedaba nada mas que volver a la
cocina. El brazo izquierdo me estaba entumecido, como paralizado, y
pasaron dias antes de que pudiera usarlo, mientras que semanas
hubo de pasar antes de que desapareciera la Ultima rigidez y el
ultimo dolor. Y solo me habia puesto la mano en el brazo y apretado.
No habia habido ningun tirén ni sacudida. Solo habia cerrado la
mano con una presion continua. Lo que habria podido hacerme no lo
comprendi del todo hasta el dia siguiente, cuando asomo la cabeza
en la cocina y, como sefial de renovada amistad, me pregunté como
iba el brazo.



—Pudo haber sido peor —sonrid.

Yo pelaba patatas. Cogid una del recipiente. Era de buen tamafo,
firme y sin pelar. La cerrd en la mano, apretd, y la patata salié
escurrida entre sus dedos en chorros blanduzcos. El resto pulposo lo
devolvid al recipiente y se fue, y tuve una vision vivida de lo que
podria haberme ocurrido a mi si el monstruo hubiera aplicado su
fuerza real.

Pero los tres dias de descanso habian sido buenos a pesar de
todo, pues habian dado a la rodilla exactamente la oportunidad que
necesitaba. Se encontraba mucho mejor, la hinchazén habia
disminuido considerablemente, vy la rétula parecia descender a su
lugar. Ademas, los tres dias de descanso trajeron los problemas que
habia previsto. Estaba claro que Thomas Mugridge tenia intencion de
cobrarme aquellos tres dias. Me trat6 vilmente, me maldijo sin cesar
y me endoso su propio trabajo. Llegd incluso a alzar el pufio contra
mi, pero yo me estaba volviendo yo mismo algo mas animal, y le
mostré los dientes con tanta ferocidad que debid de asustarlo y
hacerle retroceder. No es un cuadro agradable el que puedo evocar
de mi mismo, Humphrey Van Weyden, en aquella pestilente cocina
del barco, agazapado en un rincon sobre mi tarea, el rostro vuelto
hacia el del individuo que iba a golpearme, los labios alzados y
grufendo como un perro, los ojos brillantes de miedo e impotencia y
del valor que nace del miedo y la impotencia. No me gusta ese
cuadro. Me recuerda demasiado a una rata en una trampa. No me
gusta pensar en ello; pero fue eficaz, pues el golpe amenazado no
cayo.

Thomas Mugridge retrocedid, mirandome con tanto odio y rencor
como Yo le miraba a él. Los dos éramos fieras, encerradas juntas y
ensefiandonos los dientes. Era un cobarde, con miedo de pegarme
porque yo no me habia acobardado lo suficiente de antemano, asi
que eligié un nuevo modo de intimidarme. No habia mas que un
cuchillo de cocina que, como cuchillo, valiera algo. Este, fruto de
muchos afios de uso y desgaste, habia adquirido una hoja larga y
delgada. Era de un aspecto inusualmente cruel, y al principio me



habia estremecido cada vez que lo usaba. El cocinero le pidid
prestada una piedra a Johansen y se puso a afilar el cuchillo. Lo
hacia con gran ostentacion, lanzando miradas significativas hacia mi
de vez en cuando. Lo fue afilando de arriba abajo todo el dia. Cada
momento libre que encontraba tenia el cuchillo y la piedra en la
mano Yy a darle vueltas. El acero adquirié un filo de navaja. Lo
probaba con la yema del pulgar o transversalmente en la ufa. Se
afeitaba pelos del dorso de la mano, miraba el filo con minuciosidad
microscopica, y encontraba, o fingia encontrar, siempre una ligera
irregularidad en algun punto del filo. Entonces volvia a ponerlo en la
piedra y a afilar, afilar, afilar, hasta que habria podido reirme en voz
alta, de tan ridiculo que resultaba.

Era también algo serio, pues llegué a saber que era capaz de
usarlo, que bajo toda su cobardia habia un coraje de la cobardia,
como el mio, que le impulsaria a hacer exactamente lo que toda su
naturaleza protestaba de hacer y tenia miedo de hacer. «El Cocinero
esta afilando el cuchillo para el Jorobado», se iba susurrando entre
los marineros, y algunos le tomaban el pelo por ello. Esto lo tomaba
con buen humor, e incluso parecia complacido, asintiendo con la
cabeza con lugubre presciencia y misterio, hasta que George Leach,
el antiguo grumete, se aventurd a hacer alguna broma grosera sobre
el asunto.

Dio la casualidad de que Leach era uno de los marineros a los que
le tocd dar el chapuzon a Mugridge después de su partida de cartas
con el capitan. Leach habia realizado evidentemente su tarea con
una minuciosidad que Mugridge no habia perdonado, pues siguieron
palabras y apodos con feas implicaciones sobre la alcurnia. Mugridge
amenazo con el cuchillo que afilaba para mi. Leach se rié y arrojé
mas de su dialecto de Telegraph Hill, y antes de que ni él ni yo nos
dimos cuenta, su brazo derecho estaba abierto de codo a muneca
por un rapido tajo del cuchillo. El cocinero retrocedio con una
expresion diabdlica en la cara, el cuchillo ante él en postura
defensiva. Pero Leach lo tom6 con mucha calma, aunque la sangre
manaba sobre la cubierta con la generosidad del agua de una
fuente.



—Te voy a pillar, Cocinero —dijo—, y te voy a pillar fuerte. Y no
me voy a dar prisa. No tendras ese cuchillo cuando llegue el
momento.

Dicho esto, se volvid y se fue caminando tranquilamente hacia
proa. El rostro de Mugridge estaba livido de miedo por lo que habia
hecho y por lo que podia esperar tarde o temprano del hombre al
que habia apufalado. Pero su comportamiento hacia mi era mas
feroz que nunca. A pesar del miedo al ajuste de cuentas que debia
esperarse por lo que habia hecho, podia ver que habia sido una
leccion para mi, y se volvid mas dominante y engreido. Habia
también en él una lujuria, proxima a la locura, que habia llegado con
la vista de la sangre que habia derramado. Empezaba a ver rojo en
cualquier direccion que mirara. La psicologia de ello es tristemente
intrincada, y sin embargo podia leer los trabajos de su mente con
tanta claridad como si fuera un libro impreso.

Pasaron varios dias, el Ghost seguia espumeando por el alisio, y
podria jurar que veia crecer la locura en los ojos de Thomas
Mugridge. Y confieso que me fui asustando, asustando mucho. Afilar,
afilar, afilar sonaba todo el dia. La mirada de sus ojos mientras
palpaba el filo agudo y me fulminaba era positivamente carnivora.
Tenia miedo de darle la espalda, y cuando salia de la cocina lo hacia
de espaldas, con gran regocijo de los marineros y los cazadores, que
Se reunian en grupos para presenciar mi salida. La tension era
demasiado. A veces pensaba que la mente me iba a ceder, algo de lo
mas apropiado en aquel barco de locos y brutos. Cada hora, cada
minuto de mi existencia estaba en peligro. Era un alma humana en
apuros, y sin embargo ni un alma, ni de proa ni de popa, mostraba
suficiente simpatia para acudir en mi ayuda. A veces pensaba en
echarme a la misericordia de Wolf Larsen, pero la vision del diablo
burlén de sus ojos que cuestionaba la vida y se mofaba de ella
acudia poderosa y me forzaba a abstenerme. Otras veces
consideraba seriamente el suicidio, y toda la fuerza de mi filosofia
esperanzada me era necesaria para evitar que me arrojara al mar en
la oscuridad de la noche.



Varias veces Wolf Larsen intenté enredarme en discusiones, pero
yo le daba respuestas cortas y le esquivaba. Finalmente me ordend
que volviera a sentarme a la mesa de la cabina durante un rato y
dejara al cocinero que hiciera mi trabajo. Entonces hablé con
franqueza, contandole lo que estaba sufriendo a manos de Thomas
Mugridge a causa de los tres dias de favoritismo que se me habian
prodigado. Wolf Larsen me mird con 0jos sonrientes.

—éDe modo que tiene usted miedo, eh? —se burlo.
—Si —dije con desafio y honestidad—. Tengo miedo.

—Asi son ustedes —exclamd, medio enojado—, sentimentalizando
sobre sus almas inmortales y con miedo a morir. A la vista de un
cuchillo afilado y de un cockney cobarde, el apego de la vida a la
vida supera toda su querida tonteria. Por Dios, hombre, va a vivir
para siempre. Es usted un dios, y a Dios no se le puede matar. El
Cocinero no puede hacerle dafo. Esta usted seguro de su
resurreccion. éQué hay que temer?

»Tiene usted la vida eterna por delante. Es un millonario de la
inmortalidad, y un millonario cuya fortuna no puede perderse, cuya
fortuna es menos perecedera que las estrellas y tan duradera como
el espacio o el tiempo. Le es imposible reducir su principal. La
inmortalidad es algo sin principio ni fin. La eternidad es la eternidad,
y aunque muera usted aqui y ahora, seguira viviendo en otro lugar y
en el mas alla. Y es todo muy hermoso, este sacudirse la carne y
volar del espiritu encarcelado. El Cocinero no puede hacerle dafio.
Solo puede darle un empujoncito por el camino que eternamente
debe recorrer.

»0, si no desea usted recibir ese empujoncito todavia, épor qué
no empujar al Cocinero? Segun sus ideas, también él debe de ser un
millonario inmortal. No puede usted arruinarle. Su papel siempre
circulara a la par. No puede reducir la extension de su vida
matandole, pues es sin principio ni fin. Esta destinado a sequir
viviendo, en algun lugar, de alguna manera. Empuijele, pues. Clavele
un cuchillo y libere su espiritu. Tal como esta, se encuentra en una



horrible prisidn, y no haria usted mas que un favor al derribar la
puerta. {Y quién sabe? Podria ser un espiritu muy hermoso el que se
elevara hacia el azul desde esa fea carrofa. Empujele, y le
promociono a su puesto, que cobra cuarenta y cinco dolares al mes.

Estaba claro que no podia esperar ayuda ni misericordia de Wolf
Larsen. Lo que hubiera de hacerse debia hacerlo yo mismo; y del
valor del miedo elaboré el plan de pelearme con Thomas Mugridge
con sus propias armas. Le pedi prestada una piedra de afilar a
Johansen. Louis, el timonel de bote, me habia estado pidiendo leche
condensada y azlcar. La gambuza, donde se guardaban esas
delicias, estaba situada bajo el suelo de la cabina. Aprovechando mi
oportunidad, robé cinco botes de leche, y aquella noche, cuando le
toco la guardia a Louis en cubierta, los cambié por un cuchillo de
monte tan delgado y de aspecto cruel como el cuchillo de verduras
de Thomas Mugridge. Estaba oxidado y sin filo, pero hice girar la
rueda de afilar mientras Louis le daba un buen filo. Dormi mas
profundamente que de costumbre aquella noche.

A la mafana siguiente, después del desayuno, Thomas Mugridge
empezo con su afilar, afilar, afilar. Le dirigi una mirada cautelosa,
pues estaba de rodillas sacando las cenizas de la estufa. Cuando
volvi de arrojarlas por la borda, estaba hablando con Harrison, cuyo
honrado rostro campesino mostraba fascinacion y asombro.

—Si —decia Mugridge—, y équé hace su sefioria sino darme dos
afos en Reading? Pero qué me importaba, oiga. Al otro le arreglé la
cuenta bien arreglada. Habria que haberle visto. Cuchillo igualito que
este. Lo clavé, como en mantequilla blanda, y los chillidos que
pegaba valian mas que una entrada de teatro barata. —Lanzé una
mirada en mi direccion para ver si lo captaba, y continué—: «No
queria hacerte dafio, Tommy», lloraba él; «que me valga Dios si
queria hacerte dafio». «Voy a dejarte bien arreglado», le digo, y
segui detras de él. Le corté en tiras, eso hice, y él chillando todo el
tiempo. Una vez puso la mano en el cuchillo e intentd agarrarlo.
Tenia los dedos alrededor, pero yo tiré haciéndolo pasar por ellos,
cortando hasta el hueso. Oh, era para verlo, se lo digo.



Una llamada del contramaestre interrumpio la sangrienta
narracion, y Harrison se fue a popa. Mugridge se sentd en el umbral
elevado de la cocina y siguié con el afilado del cuchillo. Recogi la
pala y me senté tranquilamente en el cajon del carbdn frente a él.
Me lanzd una mirada viciosa. Todavia con calma, aunque el corazon
me daba palmas, saqué el cuchillo de monte de Louis y empecé a
afilarlo en la piedra. Me habia esperado casi cualquier tipo de
explosion por parte del cockney, pero para mi sorpresa no parecio
darse cuenta de lo que hacia. Siguid afilando su cuchillo. Yo hice lo
mismo. Y durante dos horas permanecimos alli sentados, cara a
cara, afilando, afilando, afilando, hasta que la noticia se extendid y
media tripulacidon se apifiaba en las puertas de la cocina para ver el
espectaculo.

Se ofrecian libremente animos y consejos, y Jock Horner, el
cazador tranquilo y suave de voz que parecia incapaz de hacerle
dafo a un ratdn, me aconsejo que dejara las costillas en paz y
empujara hacia arriba hacia el abdomen, dando al mismo tiempo lo
que llamo el «giro espafiol» a la hoja. Leach, con el brazo vendado
bien en primer plano, me rogaba que le dejara algunos restos del
cocinero para él; y Wolf Larsen se detuvo un par de veces en el
umbral del alcazar para echar una ojeada curiosa a lo que para él
debia de ser un movimiento y arrastrarse de la cosa leudante que
conocia como vida.

Y me permito decir que por el momento la vida asumid para mi los
mismos valores sordidos. No habia nada hermoso en ella, nada
divino: solo dos cobardes seres en movimiento que afilaban acero
contra piedra, y un grupo de otras cosas en movimiento, cobardes y
no cobardes, que miraban. La mitad de ellas, estoy seguro,
deseaban ardientemente vernos derramando sangre mutuamente.
Habria sido entretenimiento. Y no creo que hubiera uno solo que
hubiera intervenido si nos hubiéramos enzarzado en una lucha a
muerte.

Por otro lado, todo el asunto era risible e infantil. Afilar, afilar,
afilar: iHumphrey Van Weyden afilando su cuchillo en la cocina de



un barco y probando el filo con el pulgar! De todas las situaciones,
esta era la mas inconcebible. Sé que los de mi propia clase no
habrian podido creerlo posible. No me habian llamado el «Nenaza»
Van Weyden toda la vida sin razon, y que el «Nenaza» Van Weyden
fuera capaz de hacer aquello fue una revelacidon para Humphrey Van
Weyden, que no sabia si estar exultante o avergonzado.

Pero no paso nada. Al cabo de dos horas Thomas Mugridge
guardo el cuchillo y la piedra y me tendié la mano.

—¢éPara qué montar este numerito para esos palurdos? —dijo—.
No nos quieren, y estarian la mar de contentos de vernos cortarnos
el cuello. No estas mal del todo, iJorobado! Tienes agallas, como
decis los yanquis, y te tengo simpatia a mi manera. Vamos, dame la
mano.

Cobarde que pudiera ser, era menos cobarde que él. Era una
victoria clara la que habia ganado, y me negué a renunciar a
ninguna parte de ella estrechando su detestable mano.

—Esta bien —dijo sin orgullo—, como quieras; no te tendré menos
simpatia por ello.

Y para salvar las apariencias se volvié con fiereza hacia los
mirones.

—ilLargo de mis puertas de cocina, vagos!

Esta orden fue reforzada con una tetera de agua hirviendo, y a su
vista los marineros se escabulleron a toda prisa. Esto fue una
especie de victoria para Thomas Mugridge, y le permitidé aceptar con
mas elegancia la derrota que le habia infligido, aunque, claro est3,
era demasiado discreto para intentar echar a los cazadores.

—Creo que el Cocinero ha llegado a su fin —oi decir a Smoke a
Horner.

—Desde luego —fue la respuesta—. Jorobado manda en la cocina
a partir de ahora, y el Cocinero pliega velas.



Mugridge lo oyé y me dirigié una mirada rapida, pero yo no di
sefales de que la conversacidon me hubiera llegado. No habia
pensado que mi victoria fuera tan amplia y completa, pero resolvi no
ceder nada de lo que habia ganado. Segun fueron pasando los dias,
la profecia de Smoke se fue verificando. El cockney se volvio hacia
mi mas humilde y servil que incluso con Wolf Larsen. Ya no le
llamaba sefior ni lo tuteaba de usted, no fregaba mas ollas
grasientas ni pelaba mas patatas. Hacia mi trabajo, y solo mi
trabajo, cuando y como me parecia bien. Llevaba también el cuchillo
de monte en su funda a la cadera, a la marinera, y mantenia hacia
Thomas Mugridge una actitud constante compuesta a partes iguales
de arrogancia, insulto y desprecio.



Mi intimidad con Wolf Larsen va en aumento —si por intimidad
puede designarse la relacidn que existe entre amo y criado, o mejor
aun, entre rey y bufén. No soy para él mas que un juguete, y me
valora en no mas de lo que un nifio valora un juguete. Mi funcién es
entretener, y mientras entretengo todo va bien; pero que se aburra,
0 que le venga uno de sus negros humores, y al instante soy
relegado de la mesa de la cabina a la cocina, y ademas tengo suerte
de escapar con vida y sin dano.

La soledad del hombre se me va imponiendo poco a poco. No hay
hombre a bordo que no le odie o le tema, ni hombre alguno que él
no desprecie. Parece consumirse con la tremenda fuerza que hay en
él y que nunca parece haber encontrado expresion adecuada en
obras. Es como seria Lucifer si ese espiritu orgulloso fuera
desterrado a una sociedad de fantasmas sin alma, tomlinsonianos.

Esta soledad es ya bastante mala en si misma, pero, para
empeorarla, esta oprimido por la melancolia primordial de su raza.
Conociéndole, repaso los viejos mitos escandinavos con mas clara
comprension. Los salvajes de piel blanca y cabello rubio que crearon
ese terrible pantedn eran de la misma fibra que él. La frivolidad de
los latinos amantes de la risa no forma parte de él. Cuando rie es
con un humor que no es sino feroz. Pero rie pocas veces; demasiado
a menudo esta triste. Y es una tristeza tan profunda como las raices
de la raza. Es la herencia racial, la tristeza que ha hecho a la raza
sobria, de vida limpia y fanaticamente moral, y que en este ultimo



aspecto ha culminado entre los ingleses en la Iglesia Reformada y en
la sefiora Grundy.

A decir verdad, el principal desahogo de esta melancolia primordial
ha sido la religion en sus formas mas angustiosas. Pero las
compensaciones de tal religion le estan vedadas a Wolf Larsen. Su
brutalismo materialista no se lo permite. Asi, cuando le vienen sus
humores azules, no le queda nada mas que ser diabodlico. De no ser
un hombre tan terrible, a veces casi le tendria lastima, como por
ejemplo hace tres mafanas, cuando entré en su camarote a llenarle
la cantimplora y me lo encontré de improviso. No me vio. Tenia la
cabeza enterrada entre las manos, y los hombros se le sacudian
convulsivamente como con sollozos. Parecia desgarrado por un dolor
inmenso. Al retirarme en silencio pude oirle gemir: «iDios! iDios!
iDios!» No es que invocara a Dios; era una mera exclamacion, pero
le salia del alma.

En la comida les pidi6é a los cazadores un remedio para el dolor de
cabeza, y al anochecer, hombre fuerte como era, estaba medio ciego
y dando tumbos por la cabina.

—Nunca he estado enfermo en mi vida, Jorobado —me dijo
mientras le acompafaba a su camarote—. Ni habia tenido un dolor
de cabeza salvo la vez que tardo en curar la cabeza después de que
me la abrieran en seis pulgadas con una barra de cabrestante.

Este cegador dolor de cabeza duré tres dias, y sufrid como sufren
los animales salvajes, como parecia ser la costumbre en el barco
sufrir: sin queja, sin compasion, absolutamente solo.

Esta manana, sin embargo, al entrar en su camarote a hacer la
cama y poner las cosas en orden, le encontré bien y trabajando
intensamente. La mesa vy la litera estaban llenas de disenos y
calculos. En una gran lamina transparente, compas y escuadra en
mano, copiaba lo que parecia ser algun tipo de escala.

—Hola, Jorobado —me salud6 afablemente—. Estoy poniendo los
ultimos retoques. éQuieres ver cdmo funciona?

—¢éPero qué es? —pregunté.



—Un ingenio para ahorrarles trabajo a los marinos, la navegacion
reducida a la sencillez del parvulario —respondié con animacion—. A
partir de hoy, un nifo podra navegar un barco. Nada mas de calculos
interminables. Con una sola estrella en el cielo en una noche sucia
basta para saber al instante donde estas. Mira. Coloco la escala
transparente sobre este mapa de estrellas, haciéndola girar sobre el
Polo Norte. En la escala he trazado los circulos de altitud y las lineas
de marcacién. Todo lo que hago es ponerla sobre una estrella, girar
la escala hasta que quede enfrente de esas cifras del mapa de
abajo, iy listo! Ahi lo tienes, la ubicacidn precisa del barco.

Habia un tono de triunfo en su voz, y sus ojos, azul claro esta
mafnana como el mar, centelleaban.

—Debe de saber usted bastante de matematicas —dije—. éDdnde
estudid?

—Nunca pisé ninguna escuela, mala suerte la mia —fue la
respuesta—. Tuve que sacarme todo yo solo.

—CY por qué cree que he hecho esta cosa? —exigid saber,
bruscamente—. ¢Sonando con dejar huellas en las arenas del
tiempo? —Soltd una de sus horribles carcajadas burlonas—. En
absoluto. Para patentarla, para ganar dinero con ella, para
revolcarme en la glotoneria con noches enteras libres mientras otros
hacen el trabajo. Ese es mi propdsito. Ademas, he disfrutado
desarrollandola.

—L a alegria de la creacion —murmuré.

—Supongo que eso es lo que deberia llamarse. Que es otra
manera de expresar la alegria de la vida en cuanto que esta viva, el
triunfo del movimiento sobre la materia, de lo vivo sobre lo muerto,
el orgullo de la levadura porque es levadura y se arrastra.

Alcé las manos con impotente desaprobacion ante su inveterado
materialismo y me puse a hacer la cama. El sigui6 copiando lineas y
cifras en la escala transparente. Era una tarea que exigia la mas
extrema delicadeza y precision, y no pude sino admirar la manera en
que templaba su fortaleza a la finura y delicadeza del cometido.



Cuando hube terminado la cama, me sorprendi mirandole de una
manera fascinada. Era ciertamente un hombre apuesto: hermoso en
el sentido viril. Y de nuevo, con un asombro que nunca me
abandonaba, observé la total ausencia de viciosidad, maldad o
pecaminosidad en su rostro. Era el rostro, estoy convencido, de un
hombre que no hacia el mal. Y con esto no quiero ser malentendido.
Lo que quiero decir es que era el rostro de un hombre que 0 no
hacia nada contrario a los dictados de su conciencia, o que no tenia
conciencia. Me inclino por esta segunda explicacion. Era un
magnifico atavismo, un hombre tan puramente primitivo que era del
tipo que vino al mundo antes del desarrollo de la naturaleza moral.
No era inmoral, sino simplemente amoral.

Como he dicho, en el sentido viril el suyo era un rostro hermoso.
Sin barba, cada linea era nitida, y estaba esculpido con la claridad y
la precision de un camafeo; mientras que el mar y el sol habian
curtido la piel naturalmente clara en un bronce oscuro que hablaba
de lucha y combate y anadia tanto a su salvajismo como a su
belleza. Los labios eran gruesos, aunque poseidos de la firmeza, casi
dureza, caracteristica de los labios finos. La disposicion de su boca,
su menton, su mandibula, era igualmente firme o dura, con toda la
fiereza e indomabilidad de lo viril; y lo mismo la nariz. Era la nariz de
un ser nacido para conquistar y mandar. Insinuaba apenas el pico de
aguila. Podria haber sido griega, podria haber sido romana, solo que
resultaba un poco demasiado maciza para lo uno y un poco
demasiado delicada para lo otro. Y aunque todo el rostro era la
encarnacion de la fiereza y la fortaleza, la melancolia primordial de la
que sufria parecia engrandecer las lineas de la boca, los ojos y la
frente, parecia dar una amplitud y plenitud que de otro modo
habrian faltado al rostro.

Y asi me sorprendi parado ociosamente, estudiandole. No puedo
decir hasta qué punto aquel hombre habia llegado a interesarme.
¢Quién era? ¢Qué era? éComo habia llegado a ser? Todos los
poderes parecian suyos, todas las potencialidades; épor qué,
entonces, no era mas que el oscuro capitan de una goleta cazadora



de focas con fama de brutalidad atroz entre los hombres que
cazaban focas?

Mi curiosidad broté de mi en un torrente de palabras.

—¢éPor qué no ha hecho grandes cosas en este mundo? Con el
poder que es suyo podria haberse elevado a cualquier altura. Sin
conciencia ni instinto moral, podria haber dominado el mundo,
doblegarlo a su voluntad. Y sin embargo aqui esta, en la cumbre de
su vida, cuando empieza el declive y la decadencia, llevando una
existencia oscura y sérdida, cazando animales marinos para
satisfacer la vanidad y el amor de adorno de las mujeres,
revolcandose en una glotoneria, por usar sus propias palabras, que
es todo menos espléndida. éPor qué, con toda esa fuerza prodigiosa,
no ha hecho nada? Nada habia que le impidiera, nada que pudiera
haberle detenido. ¢Qué falld? éLe falté ambicion? éCayo en la
tentacion? ¢Qué pasé? éQué paso?

Habia levantado los ojos hacia mi al comienzo de mi arrebato y
me habia seguido con calma hasta que hube terminado y me quedé
ante él sin aliento y consternado. Esper6 un momento, como si
buscara por dénde empezar, y luego dijo:

—Jorobado, éconoce la parabola del sembrador que sali6 a
sembrar? Si lo recuerda, parte de la semilla cayd en pedregales,
donde no habia mucha tierra, y en seguida brotd porgque no tenia
profundidad de tierra. Y cuando el sol subid, se abrasd, y por no
tener raiz, se secd. Y parte cayo entre espinos, y los espinos
crecieron y la ahogaron.

—¢Y bien? —dije.

—CY bien? —repitid, medio irritado—. No fue bien. Yo era una de
esas semillas.

Bajo la cabeza sobre la escala y reanudd la copia. Terminé mi
trabajo y habia abierto la puerta para salir cuando me hablé.

—Jorobado, si mira en la costa oeste del mapa de Noruega vera
una hendidura llamada fiordo de Romsdal. Naci a menos de cien



millas de ese tramo de agua. Pero no naci noruego. Soy danés. Mi
padre y mi madre eran daneses, y cdmo llegaron a aquel desolado
rincon de la costa oeste no lo sé. Nunca lo oi. Fuera de eso no hay
nada misterioso. Eran gente pobre y sin letras. Venian de
generaciones de gente pobre y sin letras: campesinos del mar que
sembraban sus hijos en las olas como ha sido su costumbre desde el
principio de los tiempos. No hay mas que contar.

—Pero si lo hay —objeté—. Sigue siendo oscuro para mi.

—éQué puedo contarle? —preguntd, con un recrudecimiento de
fiereza—. {De la mezquindad de la vida de un nifio? ¢De la dieta de
pescado Y la vida tosca? éDe salir en los botes desde que podia
gatear? éDe mis hermanos, que se fueron uno a uno a la labranza
del mar profundo y no volvieron? éDe mi mismo, incapaz de leer ni
escribir, grumete a la madura edad de diez anos en los barcos de
cabotaje del viejo pais? éDel duro sustento y el trato mas duro aun,
donde las patadas y los golpes eran el pan y la cama y hacian las
veces del lenguaje, y el miedo y el odio y el dolor eran mis Unicas
experiencias del alma? No me gusta recordar. Una locura me sube al
cerebro incluso ahora al pensarlo. Pero habia patrones de cabotaje a
los que habria vuelto a matar cuando llegd a mi la fuerza de un
hombre, solo que las lineas de mi vida estaban tendidas en aquel
tiempo en otros lugares. Si volvi, no hace mucho, pero por desgracia
los patrones habian muerto todos salvo uno, contramaestre en los
viejos tiempos, patrén cuando le encontré, y cuando le dejé, un
lisiado que no volveria a caminar.

—Pero usted, que lee a Spencer y a Darwin y nunca ha visto el
interior de una escuela, écomo aprendid a leer y escribir? —
pregunté.

—En la marina mercante inglesa. Grumete a los doce, muchacho
de a bordo a los catorce, marinero de tercera a los dieciséis,
marinero de primera a los diecisiete, y gallo del pafol de proa, con
ambicion infinita y soledad infinita, sin recibir ni ayuda ni compasion,
me lo saqué todo yo solo: navegacion, matematicas, ciencia,
literatura y lo que fuera. {Y de qué me ha servido? Capitan y



propietario de un barco en la cumbre de mi vida, como usted dice,
cuando empiezo a declinar y a morir. Poca cosa, éverdad? Y cuando
el sol subid, me abrasé, y por no tener raiz, me sequé.

—Pero la historia nos habla de esclavos que ascendieron a la
purpura —le repliqué.

—Y la historia nos habla de oportunidades que llegaron a los
esclavos que ascendieron a la purpura —respondié con gravedad—.
Nadie crea la oportunidad. Todo lo que hicieron los grandes hombres
fue reconocerla cuando llegd. El corso la reconocid. Yo he sofiado
tan grandiosamente como el corso. Habria reconocido la
oportunidad, pero nunca llegd. Los espinos crecieron y me
ahogaron. Y, Jorobado, puedo decirle que sabe mas de mi que
ningun hombre vivo, salvo mi propio hermano.

—Y quién es él? ¢Y donde esta?

—Capitan del vapor Macedonia, cazador de focas —fue la
respuesta—. Lo encontraremos muy probablemente en la costa del
Japdn. Los hombres le llaman Larsen «el Muerte».

—ilLarsen «el Muerte»! —exclamé involuntariamente—. ¢Se parece
a usted?

—Apenas. Es un pedazo de animal sin ninguna cabeza. Tiene toda
Mmi... mi...

—Brutalidad —sugeri.

—Si, gracias por la palabra: toda mi brutalidad, pero apenas sabe
leer ni escribir.

—Y nunca ha filosofado sobre la vida —anadi.

—No —respondié Wolf Larsen, con un inexpresable aire de tristeza
—. Y es mas feliz por dejar la vida en paz. Esta demasiado ocupado
viviéndola para pensar en ella. Mi error fue abrir los libros alguna
vez.






XI

El Ghost ha llegado al punto mas meridional del arco que describe
por el Pacifico, y ya empieza a virar hacia el oeste y el norte en
direccion a alguna isla solitaria, segun se rumorea, donde llenara las
pipas de agua antes de prosequir hacia la temporada de caza a lo
largo de la costa del Japon. Los cazadores han experimentado y
practicado con sus rifles y escopetas hasta quedar satisfechos, y los
remeros y timoneles de bote han confeccionado sus velas de sprit,
forrado de cuero y trenza los remos y toletes para que no hagan
ruido al acechar a las focas, y han puesto los botes en perfectas
condiciones —por usar la expresion castiza de Leach.

Su brazo, por cierto, ha cicatrizado bien, aunque la cicatriz le
quedara de por vida. Thomas Mugridge le tiene un miedo de muerte
y teme aventurarse en cubierta después de oscurecer. Hay dos o tres
pendencias sin resolver en el panol de proa. Louis me dice que los
chismes de los marineros llegan a popa, y que a dos de los soplones
les han dado una paliza sus compaferos. Sacude la cabeza con
expresion de duda ante el porvenir del hombre Johnson, que es
remero de bote en el mismo bote que él. Johnson ha tenido la culpa
de decir lo que piensa con demasiada libertad, y ha chocado dos o
tres veces con Wolf Larsen por la pronunciacion de su nombre. A
Johansen le dio una paliza en la cubierta de amidships hace unas
noches, desde cuyo momento el contramaestre le llama por su
nombre correcto. Pero esta claro que es imposible que Johnson le dé
una paliza a Wolf Larsen.



Louis me ha dado también informacién adicional sobre Larsen «el
Muerte», que coincide con la breve descripcion del capitan. Podemos
esperar encontrarnos con él en la costa del Japén. «Y preparados
para el golpe de viento», es la profecia de Louis, «porque se odian
como los cachorros de lobo que son». Larsen «el Muerte» manda el
Unico vapor cazador de focas de la flota, el Macedonia, que lleva
catorce botes, mientras que el resto de las goletas llevan solo seis.
Hay rumores disparatados de que lleva un cafién a bordo, y de las
extranas incursiones y expediciones que puede llevar a cabo, desde
el contrabando de opio hacia los Estados Unidos y el de armas hacia
China hasta el trafico de esclavos v la pirateria declarada. Y sin
embargo no puedo sino creerlo, pues nunca le he pillado en una
mentira, mientras que tiene un conocimiento enciclopédico de la
caza de focas y de los hombres de las flotas foqueras.

Lo mismo que a proa Y en la cocina, asi ocurre en el entrepuente
y a popa, en este verdadero barco del infierno. Los hombres se
pelean y se enzarzan ferozmente por sus vidas. Los cazadores
esperan de un momento a otro un tiroteo entre Smoke y Henderson,
cuya vieja querella no ha cicatrizado, mientras que Wolf Larsen dice
positivamente que matara al superviviente si tal pelea llega a
producirse. Afirma con toda franqueza que la postura que adopta no
se basa en ningun principio moral, que todos los cazadores podrian
matarse y comerse unos a otros en lo que a él respecta, de no ser
porque los necesita vivos para la caza. Si tienen la bondad de
aguantar hasta que acabe la temporada, les promete un carnaval
regio en que podran saldarse todos los agravios y los supervivientes
podran arrojar a los no supervivientes por la borda y montar una
historia sobre cdmo se perdieron en el mar los hombres que falten.
Creo que incluso los cazadores se quedan consternados ante su
frialdad de sangre. Por muy malos que sean, lo cierto es que le
tienen mucho miedo.

Thomas Mugridge es rastrero en su sujecion a mi, mientras que yo
ando en secreto temor de él. El suyo es el coraje del miedo —algo
gue conozco bien en mi mismo— y en cualquier momento puede
dominar el miedo e impulsarle a quitarme la vida. La rodilla esta



mucho mejor, aunque a menudo me duele durante largos ratos, y la
rigidez va desapareciendo poco a poco del brazo que Wolf Larsen me
apretd. Por lo demas, estoy en espléndidas condiciones, me siento
en espléndidas condiciones. Los musculos se me estan endureciendo
y creciendo. Las manos, sin embargo, son un espectaculo lastimoso.
Tienen un aspecto de sancochadas, estan aquejadas de padrastros,
las uias estan rotas y descoloridas, y los bordes de la cuticula
parecen tomar un aspecto como de hongo. Ademas, sufro de
fordnculos, debidos muy probablemente a la dieta, pues nunca me
habian afectado de esta manera antes.

Hace un par de noches me divirtio ver a Wolf Larsen leyendo la
Biblia, un ejemplar de la cual, tras la busqueda infructuosa de un
principio de viaje, habia sido encontrado en el arcon del
contramaestre muerto. Me pregunté qué podria sacar Wolf Larsen de
ella, y me leyo en voz alta del Eclesiastés. Podia imaginar que
declamaba los pensamientos de su propia mente al leerme, y su voz,
que resonaba profunda y ligubremente en la cabina cerrada, me
hechizd y me retuvo. Puede que sea un inculto, pero sin duda sabe
cdmo expresar la significacion de la palabra escrita. Le oigo ahora,
como siempre le oiré, con la melancolia primordial vibrando en la voz
mientras leia:

«Amontoné también plata y oro y tesoros preciados de reyes y de
provincias; me hice de cantores y cantoras y de los deleites de los
hijos de los hombres, de toda suerte de instrumentos de musica.

»Asi me engrandeci y creci mas que todos los que fueron antes de
mi en Jerusalén; y con todo eso mi sabiduria permanecié conmigo.

»Luego miré todas las obras que habian hecho mis manos, y el
trabajo en que me habia afanado; y he aqui que todo era vanidad y
afliccidon de espiritu, y sin provecho debajo del sol.

»Todo acontece de igual manera a todos; un mismo suceso ocurre
al justo y al impio; al bueno, al limpio y al no limpio; al que sacrifica,
y al que no sacrifica; lo mismo al bueno que al pecador; al que jura,
como al que teme el juramento.



»Este es un mal en todo lo que se hace debajo del sol: que un
mismo suceso les acontece a todos, y también que el corazon de los
hijos de los hombres esta lleno de mal y de insensatez en su corazdn
durante su vida; y después de esto se van a los muertos.

»Porque para aquel que esta unido con todos los vivientes hay
esperanza; mejor es perro vivo que ledn muerto.

»Porque los que viven saben que han de morir; pero los muertos
nada saben, ni tienen mas paga; porque su memoria es puesta en
olvido.

»También su amor y su odio y su envidia fenecieron ya; y no
tendran jamas parte en todo lo que se hace debajo del sol.»

—Ahi lo tiene, Jorobado —dijo, cerrando el libro con el dedo y
levantando la vista hacia mi—. El Predicador que fue rey sobre Israel
en Jerusalén pensaba como yo pienso. Me llama usted pesimista.
¢No es este el pesimismo mas negro? «Todo es vanidad y afliccidn
de espiritu», «Sin provecho debajo del sol», «Un mismo suceso
ocurre a todos», al necio y al sabio, al limpio y al no limpio, al
pecador y al santo, y ese suceso es la muerte, y un mal, dice él.
Porque el Predicador amaba la vida y no queria morir, diciendo:
«Mejor es perro vivo que ledn muerto». Preferia la vanidad v la
afliccidn al silencio y la inmovilidad de la tumba. Y yo lo mismo.
Arrastrarse es una glotoneria; pero no arrastrarse, ser como el barro
y la roca, es algo repugnante de contemplar. Es repugnante para la
vida que hay en mi, cuya esencia misma es el movimiento, el poder
del movimiento y la conciencia del poder del movimiento. La vida
misma es insatisfaccion, pero mirar hacia adelante hacia la muerte
es una insatisfaccion mayor.

—Esta usted peor que Omar —dije—. El, al menos, tras la
consabida angustia de la juventud, encontrd la conformidad e hizo
de su materialismo algo gozoso.

—éQuién era Omar? —preguntdé Wolf Larsen, y aquel dia no hice
mas trabajo, ni el siguiente, ni el otro.



En sus lecturas dispersas nunca habia dado con el Ruba ‘iyat, y
fue para él como hallar un gran tesoro. Recordaba mucho, quizas
dos tercios de los cuartetos, y el resto lo recompuse sin dificultad.
Hablamos durante horas sobre estrofas sueltas, y le encontré
leyendo en ellas un lamento de arrepentimiento y una rebeldia que
yo, por mas que me empenara, no lograba descubrir por mi mismo.
Quizas recitaba con cierto tono gozoso que era mio propio, pues —
tenia buena memoria, y a una segunda lectura, muy a menudo a la
primera, se apropiaba de un cuarteto— recitaba los mismos versos y
los investia de un desasosiego y una revuelta apasionada que eran
casi convincentes.

Tenia curiosidad por saber qué cuarteto le gustaria mas, y no me
sorprendié cuando se decidio por el nacido de un instante de
irritabilidad, y bastante en desacuerdo con la complaciente filosofia y
el genial cddigo de vida del persa:

«iSin preguntar de donde, a aqui traido me fui; y sin preguntar
adonde, de aqui traido me fui! iOh, muchas copas de este Vino
vedado han de ahogar la memoria de esa insolencia!»

—iMagnifico! —exclamé Wolf Larsen—. iMagnifico! Esa es la nota
clave. iInsolencia! No podria haber elegido una palabra mejor.

En vano objeté y negué. Me inundd, me abrumo con argumentos.

—Es la naturaleza de la vida ser de otro modo imposible. La vida,
cuando sabe que debe cesar de vivir, siempre se rebelara. No puede
evitarlo. El Predicador encontro la vida y las obras de la vida todo
vanidad y afliccion, una cosa mala; pero la muerte, el cesar de poder
ser vano Y afligido, la encontrd una cosa aun mas mala. A lo largo
de capitulo tras capitulo le atormenta el Unico suceso que les llega a
todos por igual. Lo mismo a Omar, lo mismo a mi, lo mismo a usted,
incluso a usted, pues se rebeld contra morir cuando el Cocinero le
afilé un cuchillo. Tenia usted miedo de morir; la vida que hay en
usted, que le compone, que es mas grande que usted, no queria
morir. Ha hablado del instinto de inmortalidad. Yo hablo del instinto
de vida, que es vivir, y que, cuando la muerte se cierne proxima y



grande, domina al instinto, llamado asi, de inmortalidad. Lo dominé
en usted (no puede negarlo), porque un cocinero cockney lunatico le
afilé un cuchillo.

»Ahora le tiene miedo a él. Me tiene miedo a mi. No puede
negarlo. Si le agarrara por la garganta, asi —su mano estaba en
torno a mi garganta y me cortaba la respiracion—, y empezara a
exprimirle la vida, asi, y asi, su instinto de inmortalidad se iria
apagando, y su instinto de vida, que es el anhelo de vivir,
revolotearia, y lucharia usted por salvar su vida. ¢Eh? Veo el miedo a
la muerte en sus ojos. Golpea el aire con los brazos. Ejerce toda su
menuda fuerza para luchar por vivir. Su mano esta aferrandose a mi
brazo, tan leve como una mariposa posada. El pecho se le agita, la
lengua se le saca, la piel se le pone oscura, los o0jos se le van.
"iVivir! iVivir! iVivirl" esta usted gritando; y esta usted gritando por
vivir aqui y ahora, no en el mas alla. Duda usted de su inmortalidad,
¢eh? iJa, ja! No esta seguro de ella. No quiere arriesgarse. Solo de
esta vida esta seguro de que es real. Ah, se esta oscureciendo y
oscureciendo mas. Es la oscuridad de la muerte, el cesar de existir,
el cesar de sentir, el cesar de moverse, que se va cerrando sobre
usted, descendiendo, elevandose a su alrededor. Sus ojos se estan
poniendo fijos. Se estan vidriando. Mi voz suena tenue y lejana. No
puede ver mi cara. Y aun asi lucha en mi apreton. Patalea con las
piernas. Su cuerpo se dobla sobre si mismo como una serpiente. El
pecho se agita y se tensa. iVivir! iVivir! iVivirl...

No oi mas. La consciencia quedd borrada por la oscuridad que tan
vividamente habia descrito, y cuando volvi en mi estaba tendido en
el suelo y él fumaba un cigarro y me miraba pensativamente con
aquella vieja y familiar luz de curiosidad en los ojos.

—CY bien, le he convencido? —preguntdo—. Tome, beba esto.
Quiero hacerle unas preguntas.

Movi la cabeza negativamente en el suelo.

—Sus argumentos son demasiado... ejem... contundentes —
consegui articular, a costa de un gran dolor en la garganta dolorida.



—En media hora estara bien —me aseguré—. Y le prometo que no
usaré mas demostraciones fisicas. Levantese ahora. Puede sentarse
en una silla.

Y, juguete que era de este monstruo, se reanudd la discusion
sobre Omar y el Predicador. Y hasta bien entrada la noche nos
quedamos despiertos con ella.



XI1I

Las Ultimas veinticuatro horas han sido testigo de un carnaval de
brutalidad. Desde la cabina al pahol de proa parece haber estallado
como un contagio. Apenas sé por dénde empezar. Wolf Larsen fue
realmente la causa de todo. Las relaciones entre los hombres, tensas
y crispadas por rencillas, disputas y agravios, estaban en un estado
de equilibrio inestable, y las pasiones malvadas se encendieron en
llamas como la hierba de la pradera.

Thomas Mugridge es un rastrero, un espia, un soplon. Ha estado
intentando congraciarse y reinstalarse en el favor del capitan
llevandole cuentos de los hombres de proa. Fue él, lo s&, quien llevo
algunas de las palabras apresuradas de Johnson a Wolf Larsen. Al
parecer Johnson habia comprado un traje de impermeables del
panol de provisiones y los encontrd de calidad muy inferior. Ni fue
lento en publicitar el hecho. El pafiol de provisiones es una especie
de pequeha tienda de ultramarinos que llevan todas las goletas
cazadoras y que esta abastecida con articulos propios de las
necesidades de los marineros. Lo que un marinero compra se
descuenta de sus ganancias posteriores en los caladeros de focas;
pues, lo mismo que con los cazadores, también con los remeros y
timoneles de bote, en lugar de salario reciben una «participacion»,
una tasa de tanto por piel por cada piel capturada en su bote
particular.

Pero de los rezongos de Johnson sobre el pafol de provisiones no
sabia nada, de modo que lo que presencié me llegdé como una
sorpresa repentina y brusca. Acababa de terminar de barrer la



cabina, y Wolf Larsen me habia enredado en una discusion sobre
Hamlet, su personaje shakespeariano favorito, cuando Johansen
bajo por las escalerillas seguido de Johnson. Este se descubrid
segun la costumbre del mar, y se quedd respetuosamente en el
centro de la cabina, bamboleandose pesadamente con el balanceo
de la goleta y de cara al capitan.

—Cierra las puertas y corre el pestillo —me dijo Wolf Larsen.

Al obedecer noté una luz de inquietud en los ojos de Johnson,
pero no sofié con su causa. No sofné con lo que iba a ocurrir hasta
que ocurrid, pero €l lo sabia desde el primer momento y lo
aguardaba con valentia. Y en su actitud encontré la refutacion
completa de todo el materialismo de Wolf Larsen. El marinero
Johnson estaba movido por la idea, por el principio, por la verdad y
la sinceridad. Tenia razon, sabia que tenia razon, y no tenia miedo.
Moriria por lo justo si era necesario, seria fiel a si mismo, sincero con
su alma. Y en esto quedaba retratada la victoria del espiritu sobre la
carne, la indomabilidad y la grandeza moral del alma que no conoce
restriccion y se eleva por encima del tiempo, el espacio y la materia
con una certeza e invencibilidad que no nace de nada mas que de la
eternidad y la inmortalidad.

Pero volvamos al hilo. Noté la luz de inquietud en los ojos de
Johnson, pero la tomé por la timidez y el embarazo naturales del
hombre. El contramaestre, Johansen, estaba apartado varios pies a
su lado, y a plena tres yardas por delante estaba sentado Wolf
Larsen en uno de los sillones giratorios de la cabina. Se produjo una
pausa apreciable después de que yo cerrara las puertas y corriera el
pestillo, una pausa que debid de durar un minuto entero. La rompid
Wolf Larsen.

—Yonson —empezo.

—Mi nombre es Johnson, sefior —le corrigio el marinero con
valentia.

—iPues Johnson, maldita sea! ¢Puedes adivinar por qué te he
mandado llamar?



—Si y no, sefior —fue la respuesta pausada—. Mi trabajo esta bien
hecho. El contramaestre lo sabe, y usted también lo sabe, sefior. De
modo que no puede haber queja.

—CY eso es todo? —preguntd Wolf Larsen, con voz suave, baja y
ronroneante.

—Sé que me la tiene guardada —continud Johnson con su
inalterabilidad y pesadez de siempre—. No le caigo bien. No le... no
le...

—Sigue —le animd Wolf Larsen—. No tengas miedo a mis
sentimientos.

—No tengo miedo —replicd el marinero, con un leve arrebato de
cblera asomando a través del bronceado—. Si no hablo rapido, es
porque llevo menos tiempo fuera del viejo pais que usted. No le
caigo bien porque soy demasiado hombre; eso es, sefor.

—Eres demasiado hombre para la disciplina del barco, si eso es lo
que quieres decir, y si sabes lo que yo quiero decir —fue la réplica de
Wolf Larsen.

—Sé inglés, y sé lo que usted quiere decir, sefior —respondio
Johnson, con el rubor profundizandose ante la insinuacién sobre su
conocimiento del inglés.

—Johnson —dijo Wolf Larsen, con un aire de apartar todo lo
anterior como introductorio al asunto principal—, tengo entendido
que no estas del todo satisfecho con esos impermeables.

—No, senor. No sirven para nada, senor.
—Y has estado diciendo lo que piensas de ellos.

—Yo digo lo que pienso, sefor —respondio el marinero con
valentia, sin dejar al mismo tiempo de anadir el «sefior» que la
cortesia marinera exigia al final de cada intervencion.

Fue en ese momento cuando me dio por mirar a Johansen. Sus
grandes pufios se cerraban y se abrian, y su cara era positivamente
diabdlica, tal era la malignidad con que miraba a Johnson. Noté una



decoloracidon negra, todavia levemente visible, bajo el ojo de
Johansen, la marca de la paliza que habia recibido pocos dias antes
del marinero. Por primera vez empecé a intuir que algo terrible
estaba a punto de representarse: qué, no podia imaginarlo.

—¢éSabes lo que les pasa a los hombres que dicen lo que tu has
dicho de mi pafhol de provisiones y de mi? —preguntaba Wolf
Larsen.

—Lo sé, sefior —fue la respuesta.
—éQué? —preguntd Wolf Larsen, con brusquedad e imperiosidad.
—Lo que usted y el contramaestre de ahi van a hacerme, sefor.

—Miralo, Jorobado —me dijo Wolf Larsen—, mira a este poco de
polvo animado, a este agregado de materia que se mueve y respira
y me desafia y que cree firmemente que esta compuesto de algo
bueno; que esta imbuido de ciertas ficciones humanas como la
rectitud y la honradez, y que las respetara a pesar de todas las
incomodidades y amenazas personales. ¢Qué te parece, Jorobado?
¢Qué te parece?

—Me parece que es mejor hombre que usted —respondi,
impulsado de algun modo por el deseo de atraer sobre mi una parte
de la célera que sentia estaba a punto de descargar sobre él—. Sus
ficciones humanas, como usted prefiere llamarlas, hacen posible la
nobleza y la hombria. Usted no tiene ficciones, ni suefios, ni ideales.
Es usted un pauper.

Asintié con una satisfaccion salvaje.

—Muy cierto, Jorobado, muy cierto. No tengo ficciones que hagan
posible la nobleza y la hombria. Mejor es perro vivo que ledn
muerto, digo yo con el Predicador. Mi Unica doctrina es la doctrina de
la conveniencia, y sirve para sobrevivir. Esta particula de la
fermentacidén que llamamos «Johnson», cuando ya no sea particula
de la fermentacion, sino solo polvo y cenizas, no tendra mas nobleza
que cualquier polvo y cenizas, mientras que yo seguiré vivo y
rugiendo.



—¢éSabes lo que voy a hacer? —pregunto.
Sacudi la cabeza.

—Pues voy a ejercer mi prerrogativa de rugir y mostrarte como le
va a la nobleza. Obsérvame.

Estaba a tres yardas de Johnson, sentado. iNueve pies! Y sin
embargo abandond el sillén en pleno salto, sin adoptar primero la
posicion erguida. Salié del silldon tal como estaba sentado en él, de
golpe, saltando desde la postura sentada como un animal salvaje, un
tigre, y como un tigre cubrid el espacio intermedio. Fue una
avalancha de furia que Johnson se esforzé en vano por parar. Alz6
un brazo para protegerse el estdbmago y el otro para protegerse la
cabeza; pero el puno de Wolf Larsen se clavd a medio camino, en el
pecho, con un impacto aplastante y resonante. El aliento de
Johnson, expulsado de golpe, salié disparado de su boca y fue
subitamente cortado con la espiracidn forzada y audible de un
hombre que maneja un hacha. Casi cayd hacia atras, y se balanced
de un lado al otro esforzandose por recobrar el equilibrio.

No puedo dar mas detalles de la horrible escena que siguid. Fue
demasiado repugnante. Me revuelve el estdmago incluso ahora
cuando lo pienso. Johnson luché con suficiente valor, pero no era
rival para Wolf Larsen, y menos aln para Wolf Larsen y el
contramaestre juntos. Fue espantoso. No habria podido imaginar
que un ser humano pudiera aguantar tanto y seguir vivo y luchando.
Y Johnson siguid luchando. Por supuesto que no habia esperanza
alguna para él, ni la mas minima, y él lo sabia tan bien como yo;
pero la hombria que habia en él le impedia dejar de luchar por ella.

Era demasiado para que lo presenciara. Senti que perderia el
juicio, y corri escalerillas arriba para abrir las puertas y escapar a
cubierta. Pero Wolf Larsen, dejando a su victima por un momento, y
de uno de sus tremendos saltos, me alcanzd y me arrojo al rincén
mas alejado de la cabina.

—Los fendmenos de la vida, Jorobado —me fustigd—. Quédate y
obsérvalo. Puedes recoger datos sobre la inmortalidad del alma.



Ademas, ya sabes, no podemos hacerle dafio al alma de Johnson.
Solo es la forma pasajera la que podemos demoler.

Parecieron siglos —posiblemente no fueron mas de diez minutos—
lo que durd la paliza. Wolf Larsen y Johansen estaban por todos
lados en torno al pobre hombre. Le golpeaban con los puios, le
pateaban con sus pesados zapatos, le tumbaban y le arrastraban a
los pies para volver a tumbarlo. Los ojos se le habian cerrado de
manera que no podia ver, y la sangre que le corria de las orejas, la
nariz y la boca convirtié la cabina en un matadero. Y cuando ya no
pudo levantarse siguieron golpeandole y pateandole donde yacia.

—Despacio, Johansen; con calma —dijo Wolf Larsen finalmente.

Pero la bestia en el contramaestre se habia desatado, y Wolf
Larsen se vio obligado a apartarle de un revés del brazo,
aparentemente suave, pero que lanzo a Johansen hacia atras como
un corcho, haciendo chocar su cabeza contra la pared con un golpe
seco. Cayd al suelo, medio aturdido por un momento, respirando con
dificultad y parpadeando con aire estupefacto.

—Abre las puertas de par en par, Jorobado —me ordenaron.

Obedeci, y los dos brutos cogieron al hombre inconsciente como
un saco de basura y lo arrojaron escalerillas arriba, por el angosto
pasillo, y fuera a cubierta. La sangre de su nariz brotd en un chorro
escarlata sobre los pies del timonel, que no era otro que Louis, su
compafero de bote. Pero Louis no se inmuto y clavé la vista en el
compas.

No fue asi la conducta de George Leach, el antiguo grumete. De
proa a popa, nada podria habernos sorprendido mas que su
comportamiento. Fue él quien subio al alcazar sin érdenes y arrastro
a Johnson hacia proa, donde se puso a curarle las heridas lo mejor
que pudo y a ponerle comodo. Johnson, como Johnson, era
irreconocible; y no solo eso, sino que sus facciones, como facciones
humanas en absoluto, eran irreconocibles, de tan decoloradas e
hinchadas que habian quedado en los pocos minutos transcurridos
entre el comienzo de la paliza y el arrastre del cuerpo hacia proa.



Pero sobre la conducta de Leach. Para cuando yo hube terminado
de limpiar la cabina, ya habia atendido a Johnson. Habia subido a
cubierta a tomar un poco de aire fresco e intentar calmar mis
nervios crispados. Wolf Larsen fumaba un cigarro y examinaba el
corredera de patente que el Ghost solia arrastrar por la popa, pero
que habia sido recogido por alguna razén. De pronto llegaron a mis
oidos las palabras de Leach. Era una voz tensa y ronca de una rabia
irresistible. Me volvi y le vi de pie justo debajo del umbral del alcazar
en la banda de babor de la cocina. El rostro le estaba convulso y
palido, los ojos le brillaban, los pufios cerrados alzados sobre la
cabeza.

—iQue Dios condene tu alma al infierno, Wolf Larsen, aunque el
infierno es demasiado bueno para ti, cobarde, asesino, cerdo! —fue
su saludo de apertura.

Me quedé atdnito. Esperé su aniquilacion inmediata. Pero no era el
capricho de Wolf Larsen aniquilarle. Se encamind despacio hacia el
umbral del alcazar, y apoyando el codo en el rincon de la cabina, se
quedd mirando pensativa y curiosamente al muchacho excitado.

Y el muchacho acus6 a Wolf Larsen como nunca antes habia sido
acusado. Los marineros se congregaron en un grupo atemorizado
justo fuera de la escotilla del panol de proa y miraban y escuchaban.
Los cazadores salieron en tropel del entrepuente, pero segun
continuaba la diatriba de Leach vi que sus rostros no expresaban
ligereza. Incluso ellos estaban asustados, no ante las terribles
palabras del chico, sino ante su terrible audacia. No parecia posible
que ninguna criatura viva pudiera asi desafiar a Wolf Larsen en sus
propios dientes. Sé por mi mismo que me quedé pasmado de
admiracion por el chico, y vi en él la espléndida invencibilidad de la
inmortalidad elevandose sobre la carne y los miedos de la carne,
como en los profetas de antano, para condenar la injusticia.

iY qué condena! Sacd el alma de Wolf Larsen desnuda al escarnio
de los hombres. La empapd de maldiciones de Dios y del Alto Cielo,
y la marchitdé con un calor de invectiva que tenia sabor a
excomuniéon medieval de la Iglesia Catdlica. Recorrié toda la gama



de la denuncia, elevandose a alturas de ira que eran sublimes y casi
divinas, y por puro agotamiento hundiendo hasta el abuso mas vil e
indecente.

Su rabia era una locura. Los labios le espumeaban, y a veces se
atragantaba y gorgojeaba y se volvia inarticulado. Y a través de todo
ello, tranquilo e impasible, apoyado en el codo y mirando desde
arriba, Wolf Larsen parecia perdido en una gran curiosidad. Esta
agitacion salvaje de levadura viva, esta revuelta y desafio terrificos
de la materia que se movia, le desconcertaba e interesaba.

En cada momento miraba, y todos miraban, esperando que saltara
sobre el chico y le destruyera. Pero no era su capricho. El cigarro se
le apago, y siguié mirando en silencio y con curiosidad.

Leach se habia trabajado hasta un éxtasis de rabia impotente.

—iCerdo! iCerdo! iCerdo! —vociferaba con toda la fuerza de sus
pulmones—. ¢Por qué no bajas a matarme, asesino? iPuedes
hacerlo! iNo tengo miedo! iNo hay nadie que te lo impida! iMejor
muerto y fuera de tu alcance que vivo entre tus garras! iVenga,
cobarde! iMatame! iMatame! iMatame!

Fue en esta etapa cuando el erratico espiritu de Thomas Mugridge
le trajo a la escena. Habia estado escuchando desde la puerta de la
cocina, pero ahora salio, ostensiblemente a arrojar unos desperdicios
por la borda, pero evidentemente para ver el asesinato que estaba
seguro iba a producirse. Le dedico una sonrisa grasienta a Wolf
Larsen, que no parecia verle. Pero el cockney era insolente, aunque
loco, rematadamente loco. Se volvidé hacia Leach, diciendo:

—iQué lenguaije! iEscandaloso!

La rabia de Leach ya no era impotente. Aqui habia por fin algo a
mano. Y por primera vez desde la cuchillada el cockney habia
aparecido fuera de la cocina sin su cuchillo. Las palabras apenas
habian salido de su boca cuando Leach le tumbd de un golpe. Tres
veces se esforzd en ponerse en pie, intentando alcanzar la cocina, y
cada vez fue derribado.



—iOh, Sefor! —gritd—. iSocorro! iAyuda! iQuitddmelo de encima!
iQuitadmelo!

Los cazadores se rieron de puro alivio. La tragedia se habia
reducido; habia empezado la farsa. Los marineros se acercaron
ahora a popa con descaro, sonriendo y arrastrando los pies, para
presenciar la paliza del odiado cockney. E incluso yo senti una gran
alegria brotarme dentro. Confieso que me deleité con la paliza que
Leach le estaba dando a Thomas Mugridge, aunque era casi tan
terrible como la que Mugridge habia provocado que le dieran a
Johnson. Pero la expresion del rostro de Wolf Larsen no cambio.
Tampoco cambid de posicidn, sino que siguié mirando desde arriba
con gran curiosidad. Por toda su certeza pragmatica, parecia como si
observara el juego y el movimiento de la vida con la esperanza de
descubrir algo mas sobre ella, de percibir en sus mas frenéticos
retorcimientos algo que hasta entonces se le habia escapado: la
clave de su misterio, por asi decirlo, que lo haria todo claro y
comprensible.

Pero la paliza. Era bastante similar a la que habia presenciado en
la cabina. El cockney se esforz6 en vano por protegerse del
muchacho enfurecido. Y en vano intentd ganar el refugio de la
cabina. Rodd hacia ella, se arrastrd hacia ella, cayo hacia ella cuando
le tumbaban. Pero los golpes se sucedian con enloquecedora
rapidez. Era zarandeado como un volante, hasta que al final, como
Johnson, fue golpeado y pateado mientras yacia impotente en la
cubierta. Y nadie intervino. Leach podria haberle matado, pero
habiendo evidentemente llenado la medida de su venganza, se alejo
de su postrado enemigo, que lloriqueba y gemia de manera perruna,
y se fue hacia proa.

Pero estos dos asuntos no fueron mas que los actos inaugurales
del programa del dia. Por la tarde Smoke y Henderson se
enzarzaron, y una descarga de tiros surgié del entrepuente, seguida
de una estampida de los otros cuatro cazadores a cubierta. Una
columna de humo espeso y acre —del tipo que siempre produce la
polvora negra— ascendia por la escalerilla abierta, y por ella bajo



Wolf Larsen de un salto. El sonido de los golpes y la pelea llegd
hasta nuestros oidos. Ambos hombres estaban heridos, y les estaba
dando una paliza a los dos por haber desobedecido sus érdenes y
haberse inutilizado antes de la temporada de caza. De hecho,
estaban gravemente heridos, y tras darles la paliza procedid a
operarles de manera quirdrgica tosca y a curarles las heridas. Servi
de ayudante mientras sondeaba y limpiaba los trayectos dejados por
las balas, y vi a los dos hombres soportar su cirugia de urgencia sin
anestesia y sin mas sostén que un buen vaso de whisky.

Luego, en la primera guardia de quilla, el problema llegd a su
punto culminante en el pahol de proa. Surgié de los cotilleos y
chismes que habian sido la causa de la paliza a Johnson, y por el
ruido que oimos, y por el aspecto de los hombres amoratados al dia
siguiente, era evidente que la mitad del pafiol de proa habia dado
una buena paliza a la otra mitad.

La segunda guardia de quilla y el dia se cerraron con una pelea
entre Johansen y el cazador de aspecto yanqui, Latimer. La causaron
los comentarios de Latimer sobre los ruidos que hacia el
contramaestre en suenos, y aunque Johansen fue vencido, mantuvo
despierto al entrepuente el resto de la noche mientras dormia
placidamente y revivia la pelea una y otra vez.

En cuanto a mi, estaba oprimido por pesadillas. El dia habia sido
como un horrible suefo. Brutalidad habia seguido a brutalidad, y
pasiones ardientes y crueldad a sangre fria habian empujado a los
hombres a atentar contra sus vidas mutuas, y a esforzarse por herir,
mutilar y destruir. Tenia los nervios destrozados. El propio
pensamiento estaba destrozado. Todos mis dias los habia pasado en
ignorancia comparativa de la animalidad del hombre. De hecho, solo
habia conocido la vida en sus fases intelectuales. Brutalidad habia
experimentado, pero era la brutalidad del intelecto: el sarcasmo
cortante de Charley Furuseth, los crueles epigramas y ocasionales
ironias duras de los colegas del Bibelot, y los comentarios
desagradables de algunos profesores durante mis anos
universitarios.



Eso era todo. Pero que los hombres descargaran su ira sobre los
demas apaleando la carne y derramando sangre era algo extrafa y
terriblemente nuevo para mi. No en vano me habian llamado el
«Nenaza» Van Weyden, pensé, mientras me daba vueltas inquieto
en la litera entre una pesadilla y otra. Y me parecié que mi
ignorancia de las realidades de la vida habia sido realmente
completa. Rei amargamente para mis adentros, y me parecid
encontrar en la prohibitiva filosofia de Wolf Larsen una explicacion
mas adecuada de la vida que en la mia propia.

Y me asusté cuando tomé conciencia del sesgo de mi
pensamiento. La brutalidad continua a mi alrededor tenia un efecto
degenerativo. Amenazaba con destruirme todo lo mejor y mas
luminoso de la vida. Mi razdn dictaba que la paliza que Thomas
Mugridge habia recibido era algo malo, y sin embargo por nada del
mundo podia evitar que mi alma se regocijara en ella. E incluso
mientras me oprimia la enormidad de mi pecado —pues pecado era
— me reia con un deleite insensato. Ya no era Humphrey Van
Weyden. Era el Jorobado, grumete de la goleta Ghost. Wolf Larsen
era mi capitan, Thomas Mugridge y los demas eran mis companeros,
y estaba recibiendo impresiones repetidas del cufio que los habia
marcado a todos.



XIII

Durante tres dias hice mi trabajo y el de Thomas Mugridge también;
y me enorgullezco de haber hecho bien su trabajo. Sé que merecio
la aprobacién de Wolf Larsen, mientras que los marineros
resplandecian de satisfaccién durante el breve tiempo que durd mi
régimen.

—EI primer bocado limpio desde que estoy a bordo —me dijo
Harrison en la puerta de la cocina, al devolver las ollas y cazuelas del
panol de proa después de la comida—. La comida de Tommy
siempre tiene un sabor a grasa, grasa rancia, y creo que no ha
cambiado de camisa desde que salid de Frisco.

—Ya lo sé —respondi.
—Y apostaria que duerme con ella puesta —afiadioé Harrison.

—Y no perderias —estuve de acuerdo—. La misma camisa, y no se
la ha quitado ni una sola vez en todo este tiempo.

Pero Wolf Larsen solo le concedid tres dias para recuperarse de los
efectos de la paliza. Al cuarto dia, cojo y dolorido, con los ojos
apenas entreabiertos, fue sacado de su litera de un tirdn y puesto a
cumplir con su obligacidn. Lloriqueba y lloraba, pero Wolf Larsen era
implacable.

—Y procura no servir mas bazofia —fue su consejo de despedida
—. Nada mas grasa y suciedad, y una camisa limpia de vez en
cuando, o recibiras un remolque por el costado. ¢Entendido?



Thomas Mugridge se arrastré débilmente por el suelo de la cocina,
y un brusco balanceo del Ghost le hizo tambalear. Al intentar
recobrar el equilibrio, alargd la mano hacia la barandilla de hierro
que rodeaba la estufa e impedia que se cayeran los pucheros; pero
fallé la barandilla, y la mano, con todo su peso encima, fue a
posarse de lleno sobre la superficie caliente. Hubo un chisporroteo y
un olor a carne quemada, y un agudo grito de dolor.

—iOh, Dios mio, qué me ha pasado! —gemia, sentandose en el
cajon del carbon y meciéndose hacia delante y hacia atras mientras
se sostenia la nueva herida—. ¢Por qué me ha tocado todo esto a
mi? Me pone malo, de verdad que si, y yo que me esfuerzo tanto en
ir por la vida sin hacer dano a nadie.

Las lagrimas le corrian por las mejillas hinchadas y amoratadas, y
el rostro se le contraia de dolor. Una expresion salvaje le cruzd la
cara.

—iCémo le odio! iCémo le odio! —gruid entre dientes.

—¢A quién? —pregunté; pero el pobre diablo lloraba de nuevo
sobre sus desgracias. Era menos dificil adivinar a quién odiaba que a
quién no odiaba. Pues habia llegado a ver en él un diablo maligno
que le impulsaba a odiar a todo el mundo. A veces pensaba que se
odiaba incluso a si mismo, tan grotescamente le habia tratado la
vida, y tan monstruosamente. En tales momentos una gran
compasion me brotaba, y me avergonzaba de haber gozado alguna
vez de su desgracia o su dolor. La vida habia sido injusta con él. Le
habia jugado una mala pasada cuando le habia moldeado en lo que
era, y le habia jugado malas pasadas desde entonces. ¢Qué
oportunidad habia tenido de ser algo distinto de lo que era? Y como
respondiendo a mi pensamiento no expresado, gimio:

—iNunca tuve una oportunidad, ni media oportunidad! ¢Quién me
mando a la escuela, o0 me puso comida en la barriga hambrienta, o
me limpid la nariz, cuando era un crio? éQuién hizo algo por mi?
¢ER? éQuién, digo?



—No te preocupes, Tommy —dije, poniéndole una mano
reconfortante en el hombro—. Animate. Al final todo saldra bien.
Tienes muchos anos por delante, y puedes hacer de ti mismo lo que
quieras.

—iEs mentira! iMentira cochina! —me gritd a la cara, apartando la
mano—. Es mentira y tU lo sabes. Ya estoy hecho, y hecho de sobras
y desperdicios. Esta bien para ti, Jorobado. TU naciste caballero. Tu
no sabes lo que es pasar hambre, llorar para dormir con la barriguita
royéndote y royéndote, como una rata dentro de ti. No puede salir
bien. Si manana fuera presidente de los Estados Unidos, écomo me
llenaba la barriga por una vez de cuando era un crio y estaba vacia?

»¢COmo podria, digo? Naci para sufrir y para el dolor. He sufrido
mas que cualquier diez hombres, asi es. He estado en el hospital la
mitad de mi maldita vida. He tenido la fiebre en Aspinwall, en La
Habana, en Nueva Orleans. Casi me mato del escorbuto y lo tuve
durante seis meses podrido de él en Barbados. Viruela en Honoluld,
dos piernas rotas en Shanghai, pulmonia en Unalaska, tres costillas
fracturadas y las tripas torcidas en Frisco. Y aqui estoy ahora.
iMirame! iMirame! Las costillas me las han vuelto a soltar de la
espalda. Estaré escupiendo sangre antes de que den las ocho
campanadas. ¢Como puede compensarme €so, pregunto yo? éQuién
va a hacerlo? éDios? iCOmo me debia de odiar Dios cuando me firmé
como tripulante en este maldito mundo suyo!

Esta diatriba contra el destino durd una hora o mas, y luego se
puso a trabajar a trancas y barrancas, cojeando y gimiendo, y con
un gran odio en los ojos a todo lo creado. Su diagndstico era
correcto, sin embargo, pues le daban accesos de enfermedad
ocasionales durante los cuales vomitaba sangre y sufria grandes
dolores. Y como él decia, parecia que Dios le odiaba demasiado para
dejarle morir, pues al final fue mejorando y se fue volviendo mas
maligno que nunca.

Varios dias mas pasaron antes de que Johnson se arrastrara a
cubierta y fuera a sus tareas de manera desganada. Seguia siendo
un hombre enfermo, y mas de una vez le observé subiendo



penosamente a una gavia, o doblegandose de cansancio mientras
estaba de guardia al timén. Pero, peor aln, parecia que su espiritu
estaba roto. Era servil ante Wolf Larsen y casi se arrastraba ante
Johansen. No asi la conducta de Leach. Andaba por cubierta como
un tigre joven, mostrando su odio abiertamente a Wolf Larsen y a
Johansen.

—Te la voy a pagar, sueco patizambo —le oi decirle a Johansen
una noche en cubierta.

El contramaestre le maldijo en la oscuridad, y al momento
siguiente algo golped la cocina con un fuerte golpe seco. Hubo mas
maldiciones y una carcajada burlona, y cuando todo estuvo tranquilo
sali a escondidas y encontré un cuchillo grande clavado mas de un
centimetro en la madera maciza. Unos minutos después el
contramaestre vino a buscarlo a tientas, pero se lo devolvi en
secreto a Leach al dia siguiente. Sonrié cuando se lo entregué,
aungue era una sonrisa que contenia mas agradecimiento sincero
que toda la verborrea de las personas de mi clase.

A diferencia de cualquier otro miembro de la tripulaciéon, me
encontré ahora sin peleas pendientes y en el favor de todos. Los
cazadores posiblemente no me toleraban mas que antes, aunque
ninguno me tenia antipatia; mientras que Smoke y Henderson,
convalecientes bajo una toldo en cubierta y bamboleandose de dia y
de noche en sus hamacas, me aseguraban que era mejor que
cualquier enfermera, y que no se olvidarian de mi al final del viaje
cuando les pagaran. (iComo si necesitara su dinero! iYo, que habria
podido comprarlos a todos con sus bartulos incluidos, y la goleta con
su equipo, veinte veces seguidas!) Pero sobre mi habia recaido la
tarea de atender sus heridas y sacarlos adelante, y lo hacia lo mejor
que podia.

Wolf Larsen sufrié otro mal ataque de dolor de cabeza que durd
dos dias. Debid de sufrir mucho, pues me mando llamar y obedecid
mis indicaciones como un nifno enfermo. Pero nada de lo que pude
hacer parecia aliviarle. A mi sugerencia, sin embargo, dejé de fumar



y de beber; aunque por qué un animal tan magnifico como él podria
tener dolores de cabeza es algo que me desconcierta.

—Es la mano de Dios, se lo digo —es como lo ve Louis—. Es un
castigo por sus obras de corazon negro, y aun hay mas por detras y
por venir, o de lo contrario...

—¢0 de lo contrario? —le animé.

—Dios esta dormitando y no haciendo su trabajo, aunque no me
corresponde a mi decirlo.

Me equivoqué cuando dije que estaba en el favor de todos. No
solo Thomas Mugridge sigue odiandome, sino que ha descubierto
una nueva razon para odiarme. Tardé algun tiempo en descifrarla,
pero finalmente descubri que era porque habia nacido con mas
suerte que él: «nacido caballero», como él lo expresaba.

—Y todavia sin mas muertos —le tomé el pelo a Louis cuando
Smoke y Henderson, juntos y en amigable conversacion, salieron a
dar su primer paseo por cubierta.

Louis me examind con sus astutos ojos grises y sacudid la cabeza
con aire de mal aguero.

—Ya viene, se lo digo, y seran escotas y drizas, todos a sus
puestos, cuando empiece a rugir. Lo he venido sintiendo desde hace
mucho tiempo, y lo siento ahora con tanta claridad como siento el
aparejo en una noche oscura. Esta cerca, esta muy cerca.

—éQuién va primero? —pregunté.

—El viejo gordo Louis no, se lo prometo —se rio—. Porque tengo
metido en los huesos que cuando llegue este tiempo el ano que
viene estaré mirando a los ojos de la vieja madre, cansada de vigilar
el mar por los cinco hijos que le dio.

—éQué es lo que le ha estado diciendo? —exigié saber Thomas
Mugridge un momento después.

—Que algln dia piensa ir a casa a ver a su madre —respondi con
diplomacia.



—Yo nunca tuve ninguna —fue el comentario del cockney,
mientras me miraba con ojos sin brillo ni esperanza.



X1V

Se me ha ido haciendo evidente que nunca he sabido valorar
debidamente a las mujeres. En realidad, aunque no soy
especialmente propenso a lo amoroso, en la medida en que lo he
descubierto, nunca antes habia estado fuera del ambito femenino. Mi
madre y mis hermanas estaban siempre a mi alrededor, y yo
procuraba siempre escapar de ellas; pues me sacaban de quicio con
su solicitud por mi salud y con sus periddicas incursiones en mi
guarida, cuando mi confusion ordenada, de la que me enorgullecia,
era convertida en una confusién ain mayor y de menos orden,
aunque de aspecto bien arreglado a la vista. Nunca encontraba nada
cuando se habian ido. Pero ahora, ay, qué bienvenida habria sido la
sensacion de su presencia, el frufrd y el susurro de sus faldas que
tan cordialmente habia detestado. Estoy seguro de que si alguna vez
llegd a casa no volveré a irritarme con ellas. Pueden darme pociones
y medicamentos mafana, tarde y noche, y sacudir el polvo y barrer
y poner en orden mi guarida cada minuto del dia, y yo no haré mas
que recostarme y contemplarlo todo y estar agradecido por tener
una madre y algunas hermanas.

Todo lo cual me ha puesto a reflexionar. ¢Donde estan las madres
de estos veintitantos hombres del Ghost? Me parece algo antinatural
y malsano que los hombres estén completamente separados de las
mujeres y vayan por el mundo juntos entre si. La tosquedad y la
barbarie son los resultados inevitables. Estos hombres a mi
alrededor deberian tener esposas, y hermanas, e hijas; entonces
serian capaces de ternura, y delicadeza, y compasion. Tal como



estan, no hay uno solo que esté casado. En afos y afos ninguno de
ellos ha tenido contacto con una buena mujer, ni ha estado bajo la
influencia, o la redencion, que irradia irresistiblemente de semejante
criatura. No hay equilibrio en sus vidas. Su masculinidad, que en si
misma es de la bestia, se ha sobredesarrollado. El otro lado,
espiritual, de sus naturalezas ha sido reducido: atrofiado, de hecho.

Son una compaiiia de célibes, que se frotan con aspereza los unos
contra los otros y se van endureciendo dia a dia del roce. Me parece
a veces imposible que hayan tenido madres. Da la impresidon de que
son una especie semibestial, semihumana, una raza aparte, en la
que no existe algo asi como el sexo; que eclosionan al sol como los
huevos de tortuga, o reciben la vida de alguna manera similar y
sordida; y que todos sus dias se pudren en brutalidad y vicio, vy al
final mueren tan llenos de fealdad como han vivido.

Llevado por esta nueva corriente de ideas, hablé anoche con
Johansen: las primeras palabras superfluas que me ha dirigido desde
que empezo el viaje. Dejé Suecia a los dieciocho afos, tiene ahora
treinta y ocho, y en todo el tiempo intermedio no ha vuelto a casa ni
una sola vez. Habia encontrado a un paisano, un par de afos antes,
en alguna pensidon de marineros en Chile, por lo que sabia que su
madre seguia viva.

—Debe de ser ya una viejecita —dijo, mirando pensativamente al
compas Y luego lanzando una mirada brusca a Harrison, que iba
algunos grados fuera del rumbo.

—¢éCuando le escribiste por Ultima vez?
Hizo la aritmética mental en voz alta.

—En el ochenta y uno; no... en el ochenta y dos, éeh? no... éen el
ochenta y tres? Si, en el ochenta y tres. Hace diez afos. Desde
algun pequefo puerto de Madagascar. Estaba de comerciante.

»Ya ves —continud, como si se dirigiera a su madre abandonada
al otro lado de la mitad del planeta—, cada ano iba a casa. ¢Para
qué escribir entonces? Era solo un ano. Y cada afo pasaba algo, y
no iba. Pero ahora soy contramaestre, y cuando me paguen en



Frisco, quiza con quinientos ddlares, me embarcaré en un velero
alrededor del Cabo de Hornos hasta Liverpool, lo que me dara mas
dinero; y luego pagaré el pasaje desde alli hasta casa. Entonces ya
no tendra que trabajar mas.

—¢Pero trabaja ahora? ¢Cuantos ahos tiene?

—Unos setenta —respondio. Y luego, con orgullo—: En mi pais
trabajamos desde que nacemos hasta que morimos. Por eso vivimos
tanto. Yo viviré hasta los cien.

Nunca olvidaré esta conversacion. Las palabras fueron las ultimas
que le oi decir. Quiza fueron también las Ultimas que dijo. Pues al
bajar a la cabina a acostarme, decidi que hacia demasiado calor para
dormir abajo. Era una noche tranquila. Estabamos fuera de los
alisios, y el Ghost avanzaba penosamente a escasamente un nudo
por hora. Asi que cogi una manta y una almohada bajo el brazo y
subi a cubierta.

Al pasar entre Harrison y el compas, que estaba empotrado en lo
alto de la cabina, noté que esta vez iba tres cuartos bien fuera del
rumbo. Pensando que estaba dormido y deseando que escapara de
una reprimenda o algo peor, le hablé. Pero no estaba dormido. Los
ojos los tenia muy abiertos y fijos. Parecia sumamente turbado,
incapaz de responderme.

—Qué pasa? —pregunté—. ¢Estas enfermo?

Sacudié la cabeza, y con un profundo suspiro como de quien
despierta, recobrd el aliento.

—Sera mejor que cojas el rumbo —le refii.

Gird unos radios, Yy vi la aguja del compas girar lentamente hasta
el NNO y estabilizarse con leves oscilaciones.

Me aferré de nuevo a mi ropa de cama y me disponia a seguir
adelante cuando un movimiento llamé mi atencion y miré hacia
popa, a la barandilla. Una mano nervuda, chorreando agua, se
aferraba a la barandilla. Junto a ella tomé forma otra mano en la
oscuridad. Observé, fascinado. éQué visitante de las tinieblas del



abismo iba a contemplar? Fuera lo que fuera, sabia que estaba
subiendo a bordo por el cabo de la corredera. Vi una cabeza, con el
pelo mojado v liso, perfilarse, y luego los inconfundibles ojos y rostro
de Wolf Larsen. La mejilla derecha la tenia roja de sangre, que le
corria de alguna herida en la cabeza.

Se izd a bordo de un rapido esfuerzo y se puso en pie, lanzando
una ojeada rapida, al hacerlo, al hombre del timdén, como para
asegurarse de su identidad y de que no habia nada que temer de él.
El agua del mar le chorreaba. Hacia pequenos gorgoteos audibles
que me desconcertaban. Al avanzar hacia mi me encogi
instintivamente, pues vi en sus 0jos lo que significaba la muerte.

—Todo bien, Jorobado —dijo en voz baja—. ¢Ddnde esta el
contramaestre?

Sacudi la cabeza.
—iJohansen! —llamé en voz queda—. iJohansen!
—éDdnde esta? —le preguntd a Harrison.

El joven parecié haber recuperado la compostura, pues respondio
con bastante firmeza:

—No lo sé, sefior. Le vi ir a proa hace un momento.

—También yo fui a proa. Pero observara usted que no he vuelto
por donde fui. ¢Puede explicarlo?

—Debe de haber caido por la borda, senor.
—¢Le busco en el entrepuente, sefior? —pregunteé.
Wolf Larsen sacudio la cabeza.

—No le encontraria, Jorobado. Pero usted me servira. Venga. No
se preocupe por su ropa de cama. Déjela donde esta.

Le segui. No habia movimiento en la cubierta central.

—Malditos cazadores —fue su comentario—. Demasiado gordos y
perezosos para hacer una guardia de cuatro horas.



Pero en el castillo de proa encontramos a tres marineros
durmiendo. Los fue tumbando boca arriba y les miré las caras.
Componian la guardia de cubierta, y era la costumbre del barco, con
buen tiempo, dejar dormir a la guardia a excepcidn del oficial, el
timonel y el vigia.

—éQuién hace de vigia? —exigio saber.

—Yo, sefior —respondié Holyoak, uno de los marineros de altura,
con un leve temblor en la voz—. Me quedé dormido hace un
momento nada mas, sefor. Lo siento, senor. No volvera a ocurrir.

—é0y0 o vio algo en cubierta?
—No, senor. Yo...

Pero Wolf Larsen se habia alejado con un bufido de disgusto,
dejando al marinero frotandose los o0jos con sorpresa de haber salido
tan bien librado.

—Con cuidado, ahora —me advirtid Wolf Larsen en un susurro,
mientras doblaba el cuerpo para meterse por la escotilla del pafol de
proa y se disponia a bajar.

Le segui con el corazén palpitante. Lo que iba a pasar no lo sabia
en mayor medida que lo que habia pasado. Pero habia sangre
derramada, y no era ningun capricho de Wolf Larsen que hubiera ido
por la borda con el cuero cabelludo abierto. Ademas, Johansen habia
desaparecido.

Era mi primer descenso al panol de proa, y no olvidaré pronto la
impresion que me produjo, percibida desde donde me detuve de pie
al pie de la escala. Construido directamente en la proa de la goleta,
tenia la forma de un tridangulo, a lo largo de cuyos tres lados estaban
las literas, en dos pisos, doce en total. No era mayor que un
dormitorio pequefio en el barrio mas humilde, y sin embargo doce
hombres estaban hacinados en él para comer, dormir y realizar todas
las funciones de la vida. Mi dormitorio en casa no era grande, y sin
embargo podria haber contenido una docena de pafioles iguales, y
teniendo en cuenta la altura del techo, una veintena al menos.



Olia agrio y a cerrado, y a la tenue luz de la ldmpara balanceante
de a bordo vi todo el espacio disponible de las paredes cubierto de
botas de agua, impermeables y prendas de ropa, limpias y sucias, de
diversas clases. Estas se balanceaban de un lado al otro con cada
balanceo del buque, produciendo un sonido de roce, como de
arboles contra un tejado o una pared. En algun lugar una bota
golpeaba fuertemente y a intervalos irregulares contra la pared; y
aunque era una noche tranquila en el mar, habia un coro continuo
de la madera crujiente y de los mamparos, y de ruidos abismales
bajo el piso.

Los durmientes no se inmutaban. Eran ocho: las dos guardias de
abajo, y el aire estaba espeso con el calor y el olor de su respiracion,
y el oido se llenaba del ruido de sus ronquidos y suspiros y medio
gemidos, senales evidentes del descanso del hombre-animal. {Pero
dormian? ¢Todos? ¢O habian dormido? Esta era evidentemente la
pesquisa de Wolf Larsen: encontrar a los hombres que parecian
dormidos y que no lo estaban o que no lo habian estado muy
recientemente. Y lo hizo de una manera que me recordd un cuento
de Boccaccio.

Tomd la lampara de su soporte balanceante y me la entrego.
Empezd por las primeras literas de proa en la banda de estribor. En
la de arriba yacia Oofty-Oofty, un kanaka y espléndido marinero, asi
llamado por sus companeros. Dormia boca arriba y respiraba con la
placidez de una mujer. Un brazo le estaba bajo la cabeza, el otro
encima de las mantas. Wolf Larsen le puso el pulgar y el indice en la
muneca y le tomd el pulso. En medio de ello el kanaka se despertd.
Se despert6 tan suavemente como dormia. No hubo ningun
movimiento del cuerpo. Solo los ojos se movieron. Se abrieron de
par en par, grandes y negros, y nos miraron fijos, sin parpadear.
Wolf Larsen se llevo el dedo a los labios en senal de silencio, y los
0jos volvieron a cerrarse.

En la litera de abajo yacia Louis, gordo y caloroso y sudoroso,
dormido de verdad y durmiendo con dificultad. Mientras Wolf Larsen
le tomaba la mufieca, se agitd inquieto, arqueando el cuerpo de



manera que por un momento descansé sobre hombros y talones.
Los labios se le movieron, y pronuncié este enigmatico parloteo:

—Un chelin vale un cuarto; pero cuidado con los peniques de tres,
que los taberneros te los dan por seis.

Luego se volvié de lado con un pesado Yy sollozante suspiro,
diciendo:

—Un penique de seis es un «tanner» y un chelin un «bob»; pero
lo que es un «pony>» no lo sé.

Satisfecho con la honradez de su sueno y el del kanaka, Wolf
Larsen paso a las dos literas siguientes de estribor, ocupadas arriba
y abajo, como vimos a la luz de la lampara de a bordo, por Leach y
Johnson.

Cuando Wolf Larsen se agachd hacia la litera de abajo para
tomarle el pulso a Johnson, yo, de pie y sosteniendo la lampara, vi
cdmo la cabeza de Leach se alzaba sigilosamente mientras asomaba
por el lado de su litera para ver qué pasaba. Debio de adivinar la
estratagema de Wolf Larsen y la certeza de ser descubierto, pues la
lampara fue arrebatada al instante de mi mano y el pafol de proa
quedo a oscuras. Debid de saltar también al mismo instante,
directamente hacia abajo, sobre Wolf Larsen.

Los primeros sonidos fueron los de un combate entre un toro y un
lobo. Oi un gran rugido enfurecido brotar de Wolf Larsen, y de Leach
un grufido que era desesperado y aterrador. Johnson debid de
unirse a él de inmediato, de modo que su comportamiento abyecto y
servil en cubierta durante los Ultimos dias no habia sido mas que un
engano premeditado.

Estaba tan aterrorizado por esta pelea en la oscuridad que me
quedé apoyado contra la escala, temblando e incapaz de subir. Y
sobre mi estaba aquella vieja ndusea en la boca del estdbmago,
causada siempre por el espectaculo de la violencia fisica. En este
caso no podia ver, pero si oir el impacto de los golpes: el sonido
suave Yy aplastante que produce la carne al golpear con fuerza contra



la carne. Luego estaba el estrépito de los cuerpos entrelazados, la
respiracion fatigosa, los cortos y bruscos jadeos de dolor repentino.

Debia de haber mas hombres en la conspiracion para asesinar al
capitan y al contramaestre, pues por los sonidos supe que Leach y
Johnson habian sido reforzados rapidamente por algunos de sus
companeros.

—iQue alguien traiga un cuchillo! —gritaba Leach.

—iGolpéale en la cabeza! iAplastale los sesos! —era el grito de
Johnson.

Pero tras su primer rugido, Wolf Larsen no hizo ningun ruido.
Luchaba con ferocidad y en silencio por su vida. Estaba en graves
apuros. Derribado desde el primer momento, habia sido incapaz de
ponerse en pie, y a pesar de toda su tremenda fortaleza senti que
no habia esperanza para él.

La fuerza con que luchaban quedd vividamente impresa en mi,
pues me derribaron los cuerpos que se arremolinaban y me
magullaron bastante. Pero en la confusion me las arreglé para
meterme en una litera vacia de las bajas para apartarme del camino.

—iToda la tripulacion! iLe tenemos! iLe tenemos! —podia oir a
Leach gritar.

—¢éA quién? —demandaron los que habian dormido de verdad y se
habian despertado sin saber a qué.

—iAl maldito contramaestre! —fue la astuta respuesta de Leach,
arrancada de él de manera sofocada.

Esto fue acogido con aullidos de jubilo, y desde entonces Wolf
Larsen tuvo a siete hombres fuertes encima, sin que Louis, creo,
tomara parte en ello. El panol de proa era como un iracundo
enjambre de abejas removido por algun intruso.

—iEh, abajo! —oi a Latimer gritar desde la escotilla, demasiado
prudente para bajar al infierno de pasion que podia oir rugir debajo
de él en la oscuridad.



—¢Quiere alguien traer un cuchillo? éNo quiere nadie traer un
cuchillo? —suplicaba Leach en el primer intervalo de relativa calma.

El nimero de los asaltantes era causa de confusion. Se
entorpecian mutuamente, mientras que Wolf Larsen, con un unico
proposito, lograba el suyo. Este era abrirse paso por el suelo hasta la
escala. Aungue en total oscuridad, segui su progreso por los
sonidos. Ningun hombre que no fuera un gigante habria podido
hacer lo que hizo, una vez que llegd al pie de la escala. Paso a paso,
con la fuerza de sus brazos, con toda la jauria de hombres
esforzandose por arrastrarle de vuelta y hacia abajo, fue levantando
el cuerpo del suelo hasta ponerse erguido. Y luego, paso a paso, con
manos Yy pies, fue subiéndose lentamente por la escala.

El final de todo lo vi. Pues Latimer, habiendo ido finalmente a
buscar un farol, lo sostuvo de manera que su luz se proyectara
escalerilla abajo. Wolf Larsen estaba casi en lo alto, aunque yo no
podia verle. Todo lo que era visible era la masa de hombres colgados
de él. Se retorcia, como una enorme arafia de muchas patas, y se
balanceaba de un lado al otro con el regular vaivén del buque. Y aun
asi, paso a paso con largos intervalos entre medias, la masa
ascendia. Una vez se tambaleo, a punto de caer hacia atras, pero el
asidero roto fue recuperado y siguid subiendo.

—éQuién es? —gritd Latimer.
A los rayos del farol pude ver su rostro perplejo asomandose.
—Larsen —oi una voz apagada desde dentro de la masa.

Latimer extendié la mano libre. Vi una mano dispararse hacia
arriba para aferrarla. Latimer tird, y los dos pasos siguientes se
dieron de un tirdn. Luego la otra mano de Wolf Larsen se alzd y se
aferrd al borde de la escotilla. La masa se separd de la escala, con
los hombres aun colgados de su fugitivo. Empezaron a
desprenderse, a ser restregados contra el borde cortante de la
escotilla, a ser arrancados por las piernas que ahora pateaban con
energia. Leach fue el Ultimo en soltarse, cayendo de espaldas desde
lo alto de la escotilla y golpeando con cabeza y hombros sobre sus



companeros desparramados debajo. Wolf Larsen y el farol
desaparecieron, y nos quedamos a oscuras.



Se oian muchas maldiciones y gemidos mientras los hombres del pie
de la escala se ponian en pie.

—Que alguien encienda una luz; se me ha salido el pulgar —dijo
uno de los hombres, Parsons, un tipo moreno y taciturno, timonel de
bote en el bote de Standish, en el que Harrison era remero.

—Lo encontraras dando vueltas junto a los bitas —dijo Leach,
sentandose en el borde de la litera en que yo estaba escondido.

Hubo un manoseo y un raspado de cerillas, y la ldmpara de a
bordo llamdg, tenue y humeante, y a su luz fantasmal los hombres en
perneras se movian curandose los golpes y atendiendo sus heridas.
Oofty-Oofty agarrd el pulgar de Parsons, lo estird con energia y lo
encajo de nuevo en su sitio. Al mismo tiempo noté que los nudillos
del kanaka estaban abiertos de lado a lado, hasta el hueso. Los
exhibid, mostrando unos dientes blancos y hermosos en una sonrisa
al hacerlo, y explicando que las heridas le habian venido de golpear
a Wolf Larsen en la boca.

—éAsi que fuiste td, eh, maldito negro? —demandé con
agresividad un tal Kelly, un irelandés-americano y estibador que
hacia su primer viaje al mar y era remero en el bote de Kerfoot.

Al hacer la demanda escupidé un buche de sangre y dientes y
acerco su cara pendenciera a la de Oofty-Oofty. El kanaka dio un
salto hacia atras hasta su litera, para regresar de un segundo salto
blandiendo un cuchillo largo.



—Anda, échate a dormir, que me cansas —intervino Leach. Era
evidentemente, a pesar de su juventud e inexperiencia, el gallo del
pafol de proa—. Venga, tU, Kelly. Deja en paz a Oofty. éCoOmo
demonios iba a saber que eras tu en la oscuridad?

Kelly se calméd con algun refunfuio, y el kanaka mostro sus
blancos dientes en una sonrisa de gratitud. Era una criatura
hermosa, casi femenina en las lineas placenteras de su figura, y
habia una suavidad y un ensuefio en sus grandes 0jos que parecia
contradecir su bien ganada fama de pendenciero y activo.

—éComo se escapd? —preguntd Johnson.

Estaba sentado al borde de su litera, toda la postura de su figura
indicando abatimiento y desesperanza absolutas. Seguia respirando
con dificultad por el esfuerzo que habia hecho. La camisa le habia
sido arrancada del todo en la lucha, y la sangre de un tajo en la
mejilla le corria por el pecho desnudo, marcando un camino rojo a lo
largo del muslo blanco y goteando al suelo.

—Porque es el diablo, como os dije antes —fue la respuesta de
Leach; y acto seguido estaba en pie y descargando su decepcidn con
lagrimas en los ojos.

—iY ninguno de vosotros para traer un cuchillo! —era su lamento
incesante.

Pero el resto de los hombres tenia un vivo miedo a las
consecuencias venideras y no le hacian caso.

—éCdAmo va a saber quién fue quién? —preguntd Kelly, y segun
continuaba miraba en torno con expresidon asesina—, a no ser que
alguno de nosotros cante.

—Lo sabra en cuanto nos eche un vistazo —respondié Parsons—.
Con mirarte a ti bastaria.

—Dile que la cubierta se levantd y te saco los dientes de la
mandibula —sonri6 Louis. Era el Unico hombre que no estaba fuera
de su litera, y estaba jubiloso de no tener magulladuras que
anunciaran que habia tenido parte en el trabajo de aquella noche—.



Ya veras mafiana cuando les eche una ojeada a vuestras caras,
pandilla —se rid.

—Diremos que creiamos que era el contramaestre —dijo uno. Y
otro: —Yo sé lo que diré: que oi un alboroto, salté de mi litera, me
gané una buena pifia en la mandibula por las molestias, y entré yo
también. Que no podia saber quién ni qué era en la oscuridad, y que
simplemente golpeé.

—Y claro que fuiste a mi a quien golpeaste —secundd Kelly, con la
cara iluminandose por un momento.

Leach y Johnson no tomaron parte en la discusion, y era evidente
que sus companeros les consideraban hombres para quienes lo peor
era inevitable, que estaban mas alla de la esperanza y ya muertos.
Leach aguantd sus miedos y reproches durante algun tiempo. Luego
estalld:

—iMe cansais! iMenuda panda de inUtiles! Si hablarais menos con
la boca y hicierais algo con las manos, ya estaria listo. ¢Por qué no
pudo uno de vosotros, uno solo, traerme un cuchillo cuando lo pedi?
iMe ponéis enfermo! Berrear y quejarse, como si fuera a mataros
cuando os tenga. Sabéis de sobra que no lo hara. No puede
permitirselo. Aqui no hay mayordomos de marineros ni vagabundos
de playa, y 0s necesita en su negocio, y 0s necesita de verdad.
¢Quién va a remar, y timonear, y gobernar el barco si os pierde?
Johnson y yo somos los que tenemos que aguantar el tipo. Meteos
en las literas ahora y cerrad la boca; quiero dormir un poco.

—Puede que si, puede que no —habld Parsons—. A lo mejor no
acaba con nosotros, pero que conste lo que digo: desde ahora el
infierno sera un frigorifico comparado con este barco.

Todo el tiempo habia estado preocupado por mi propia situacion.
¢Qué pasaria cuando aquellos hombres descubrieran mi presencia?
Nunca podria abrirme paso a pufietazos como habia hecho Wolf
Larsen. Y en ese momento Latimer gritd desde las escotillas:

—iJorobado! iEl viejo te quiere!



—iAqui abajo no esta! —grité Parsons.

—Si que esta —dije, deslizandome fuera de la litera y
esforzandome al maximo por mantener la voz firme y serena.

Los marineros me miraron consternados. El miedo era fuerte en
sus caras, y la maldad que nace del miedo.

—iYa voy! —qgrité hacia Latimer.

—iTU no vas a ningun sitio! —gritd Kelly, interponiéndose entre la
escala y yo, con la mano derecha formando lo que era
verdaderamente una garra de estrangulador—. iMaldito soplén! iTe
voy a cerrar la boca!

—Déjale pasar —ordeno Leach.
—iNi hablar! —fue la airada réplica.
Leach no cambid de posicidn en el borde de la litera.

—Déjale pasar, te digo —repitid; pero esta vez su voz era aspera y
metalica.

El irlandés vacild. Hice ademan de pasar junto a él, y se hizo a un
lado. Cuando habia llegado a la escala, me volvi hacia el circulo de
caras brutales y malignas que me espiaban en la penumbra. Una
compasion repentina y profunda me brotd. Recordé el modo de
expresarlo del cockney. iCOmo debia de odiarles Dios para que
fueran tan atormentados!

—No he visto ni oido nada, creedme —dije en voz queda.

—Os digo que es de los nuestros —oia decir a Leach mientras yo
subia la escala—. No le quiere al viejo ni mas ni menos que vosotros
0 Yo.

Encontré a Wolf Larsen en la cabina, sin camisa y sangrando,
esperandome. Me saludé con una de sus caprichosas sonrisas.

—Vamos, al trabajo, Doctor. Las senales auguran una practica
extensa este viaje. No sé qué habria sido del Ghost sin usted, vy si



pudiera albergar sentimientos tan nobles le diria que su capitan le
esta profundamente agradecido.

Conocia bien el botiquin sencillo que llevaba el Ghost, y mientras
calentaba agua en la estufa de la cabina y preparaba los materiales
para curar sus heridas, él se movia por la cabina, riendo y charlando,
y examinando sus heridas con ojo calculador. Nunca le habia visto
antes sin camisa, Y la vision de su cuerpo me dejo sin aliento. Nunca
ha sido una debilidad mia exaltar la carne, ni mucho menos; pero
hay suficiente de artista en mi para apreciar su maravilla.

Debo decir gue me quedé fascinado por las lineas perfectas de la
figura de Wolf Larsen, y por lo que podria llamar la terrible belleza
de ella. Habia observado a los hombres del pafol de proa. Por muy
musculosos que fueran algunos, en todos ellos habia habido algo
equivocado: un desarrollo insuficiente aqui, un desarrollo excesivo
alla, una torcedura o un encorvamiento que destruia la simetria,
piernas demasiado cortas o demasiado largas, o demasiado tendon o
hueso expuesto, o demasiado poco. Oofty-Oofty habia sido el Unico
cuyas lineas eran en algo agradables, y en la medida en que lo eran,
en esa misma medida habian sido lo que llamaria femeninas.

Pero Wolf Larsen era el tipo del hombre, lo masculino, y casi un
dios en su perfeccion. Al moverse o levantar los brazos, los grandes
musculos saltaban y se movian bajo la piel satinada. Olvidé decir
que el bronce acababa con su cara. Su cuerpo, gracias a su cepa
escandinava, era tan claro como la mas clara de las mujeres.
Recuerdo que levantd la mano para palpar la herida de la cabeza, y
vi cdmo el biceps se movia como algo vivo bajo su vaina blanca. Era
el biceps que casi me habia exprimido la vida una vez, que habia
visto asestar tantos golpes mortales. No podia apartar los ojos de él.
Permaneci inmovil, un rollo de algoddn antiséptico en la mano que
se iba desenrollando y cayendo al suelo.

Me noto, y fui consciente de que le estaba mirando fijamente.
—Dios le hizo bien —dije.



—Eso cree? —respondid—. Yo también lo he pensado a menudo,
y me he preguntado por qué.

—El propdsito... —empeceé.

—La utilidad —me interrumpié—. Este cuerpo fue hecho para
usarlo. Estos musculos fueron hechos para agarrar, y desgarrar, y
destruir seres vivos que se pongan entre la vida y yo. Pero éha
pensado en los otros seres vivos? Ellos también tienen musculos, de
una clase u otra, hechos para agarrar, y desgarrar, y destruir; y
cuando se ponen entre la vida y yo, les agarro mejor, les desgarro
mejor, les destruyo mejor. El propdsito no explica eso. La utilidad si.

—No es hermoso —protesté.

—La vida no lo es, quiere decir —sonrio—. Y sin embargo dice que
fui bien hecho. {Ve esto?

Afirmé los pies y las piernas, presionando el suelo de la cabina con
los dedos en un tipo de gesto de aferramiento. Nudos y crestas y
monticulos de musculos se retorcieron y agruparon bajo la piel.

—Toquelos —ordend.

Eran duros como el hierro. Y observé también que todo su cuerpo
se habia recogido inconscientemente, tenso y alerta; que los
musculos se arrastraban y tomaban forma suavemente alrededor de
las caderas, a lo largo de la espalda, y por los hombros; que los
brazos estaban ligeramente alzados, contrayéndose sus musculos,
curvandose los dedos hasta que las manos parecian garras; y que
incluso los ojos habian cambiado de expresion y en ellos iba
entrando una vigilancia y una medicidn y una luz que no era otra
que la del combate.

—Estabilidad, equilibrio —dijo, relajandose al instante y hundiendo
el cuerpo de vuelta en el reposo—. Pies con que aferrarme a la
tierra, piernas en que apoyarme y con que ayudar a resistir, mientras
con brazos y manos, dientes y ufas, lucho por matar y por no ser
matado. ¢Propdsito? Utilidad es la palabra mas apropiada.



No discuti. Habia visto el mecanismo de la bestia de combate
primitiva, y estaba tan fuertemente impresionado como si hubiera
visto las maquinas de un gran acorazado o de un transatlantico.

Me sorprendio, considerando la feroz lucha en el pafol de proa, la
superficialidad de sus heridas, y me enorgullezco de haberlas curado
con destreza. Con excepcion de varias heridas graves, las demas
eran simplemente magulladuras y laceraciones severas. El golpe que
habia recibido antes de ir por la borda le habia abierto el cuero
cabelludo en varios centimetros. Esto, bajo su direccion, lo limpié€ y
lo cosi, habiendo afeitado primero los bordes de la herida. Luego la
pantorrilla tenia una laceracion grave y parecia como si hubiera sido
destrozada por un bulldog. Algin marinero, me dijo, se le habia
aferrado con los dientes al comienzo de la lucha, y habia colgado de
él y fue arrastrado hasta lo alto de la escala del pafiol de proa,
donde le soltaron de una patada.

—A propdsito, Jorobado, como he senalado, es usted un hombre
habil —empez6 Wolf Larsen cuando terminé mi trabajo—. Como ya
sabe, nos falta un contramaestre. En adelante hara usted guardias,
recibird setenta y cinco ddlares al mes, y se le dirigira la palabra a
proa y a popa como Mr. Van Weyden.

—Yo... no sé de navegacion —jadeé.
—No hace ninguna falta.

—Realmente no tengo ganas de sentarme en los lugares altos —
objeté—. Encuentro la vida bastante precaria en mi actual y humilde
situacion. No tengo experiencia. La mediocridad, ya ve, tiene sus
compensaciones.

Sonrié como si todo estuviera ya resuelto.

—iNo seré contramaestre en este barco del infierno! —grité con
desafio.

Vi cOmo su cara se endurecia y el brillo despiadado acudia a sus
ojos. Se dirigio a la puerta de su camarote, diciendo:

—Y ahora, Mr. Van Weyden, buenas noches.



—Buenas noches, Mr. Larsen —respondi con debilidad.



No puedo decir que el puesto de contramaestre conllevara nada mas
gozoso que el hecho de que ya no habia platos que fregar. Era
ignorante de las obligaciones mas simples del contramaestre, y
habria salido muy mal parado si los marineros no me hubieran
tomado bajo su amparo. No sabia nada de los pormenores de cabos
y aparejo, ni de la orientacién y largar de velas; pero los marineros
se tomaron la molestia de ponerme al corriente —Louis resultd ser
un maestro especialmente bueno—, y tuve poca dificultad con los
que estaban a mis ordenes.

Con los cazadores era otra cosa. Familiarizados en mayor o menor
grado con el mar, me tomaban como una especie de broma. En
verdad, era una broma para mi mismo que yo, el mas landubber de
los hombres, estuviera ocupando el cargo de contramaestre; pero
ser tomado como broma por los demas era una cosa diferente. No
me quejé, pero Wolf Larsen exigia la mas puntillosa etiqueta
marinera en mi caso —mucho mas de la que el pobre Johansen
habia recibido nunca—; y a costa de varias disputas, amenazas y
muchos refunfufos, hizo entrar en vereda a los cazadores. Era «Mr.
Van Weyden» de proa a popa, Y solo extraoficialmente el propio Wolf
Larsen me llamaba alguna vez «Jorobado».

Era divertido. Quizas el viento viraba unos cuantos puntos
mientras estabamos a la mesa, y al levantarme decia: «Mr. Van
Weyden, étendria la bondad de virar a la amura de babor?» Y yo
salia a cubierta, hacia sefas a Louis para que se acercara, y
aprendia de él lo que habia que hacer. Luego, unos minutos



después, habiendo digerido sus instrucciones y dominado bien la
maniobra, procedia a dar mis 6rdenes. Recuerdo un caso temprano
de este tipo, cuando Wolf Larsen aparecio en escena justo cuando
yo habia comenzado a dar érdenes. Fumé su cigarro y mir6 en
silencio hasta que la cosa estuvo hecha, y luego se puso a pasear
junto a mi por el alcazar de barlovento.

—Jorobado —dijo—, le pido perdon, Mr. Van Weyden, le felicito.
Creo que ya puede devolverle las piernas de su padre a la tumba. Ha
descubierto las suyas propias y ha aprendido a sostenerse sobre
ellas. Un poco de trabajo con cabos, velas, y experiencia con
tormentas y demas, y al final del viaje podria embarcarse en
cualquier goleta de cabotaje.

Fue durante este periodo, entre la muerte de Johansen y la
llegada a los caladeros de focas, cuando pasé mis horas mas
agradables en el Ghost. Wolf Larsen era bastante considerado, los
marineros me ayudaban, y ya no estaba en irritante contacto con
Thomas Mugridge. Y me permito decir que, segun pasaban los dias,
fui encontrando que sentia un cierto orgullo secreto en mi mismo.
Fantastica como era la situacion —un hombre de tierra
contramaestre—, sin embargo la estaba llevando bien; y durante
aquel breve tiempo estuve orgulloso de mi mismo, y fui tomando
afecto al ascenso y el balanceo del Ghost bajo mis pies mientras
cabeceaba hacia el noroeste por el mar tropical hasta la isleta donde
llenamos las pipas de agua.

Pero mi felicidad no era sin mezcla. Era comparativa, un periodo
de menos miseria deslizado entre un pasado de grandes miserias y
un futuro de grandes miserias. Porque el Ghost, en lo que se referia
a los marineros, era un barco del infierno de la peor clase. Nunca
tenian un momento de descanso ni de paz. Wolf Larsen les guardaba
el intento de atentar contra su vida y la paliza que habia recibido en
el pafol de proa; y manana, tarde y noche, y toda la noche también,
se dedicaba a hacer la vida insoportable para ellos.

Conocia bien la psicologia de las cosas pequeiias, y eran las cosas
pequenas con las que mantenia a la tripulacién al borde de la locura.



He visto a Harrison llamado de su litera para guardar bien un pincel
mal colocado, y las dos guardias de abajo sacadas de su suefo
cansado para acompafiarle y ver como lo hacia. Una cosa pequefia,
en verdad, pero cuando se multiplica por los mil ingeniosos recursos
de una mente asi, el estado mental de los hombres del panol de
proa puede comprenderse en algo.

Por supuesto habia mucho murmullo, y pequenos estallidos
ocurrian continuamente. Se daban golpes, y siempre habia dos o
tres hombres curandose heridas a manos de la bestia humana que
era su amo. La accion concertada era imposible ante el abundante
arsenal de armas que se guardaba en el entrepuente y la cabina.
Leach y Johnson eran las dos victimas particulares del
temperamento diabdlico de Wolf Larsen, y la expresion de profunda
melancolia que se habia instalado en el rostro y los ojos de Johnson
me partia el corazon.

Con Leach era diferente. Habia demasiado de la bestia de
combate en él. Parecia poseido por una furia insaciable que no daba
tiempo al dolor. Sus labios se habian distorsionado en un gruhido
permanente que, a la sola vista de Wolf Larsen, brotaba en sonido,
horrible y amenazador y, creo yo, inconsciente. Le he visto seguir a
Wolf Larsen con los o0jos, como un animal a su guardian, mientras el
grunido animal-like resonaba profundo en su garganta y vibraba
entre sus dientes.

Recuerdo una vez, en cubierta, a plena luz del dia, tocarle en el
hombro como preliminar para dar una orden. Tenia la espalda hacia
mi, y al primer contacto de mi mano saltd erguido al aire y se alejo
de mi, grufiendo y volviendo la cabeza mientras saltaba. Por un
momento me habia confundido con el hombre al que odiaba.

Tanto él como Johnson habrian matado a Wolf Larsen a la minima
oportunidad, pero la oportunidad nunca llegd. Wolf Larsen era
demasiado listo para eso, y ademas no tenian armas adecuadas. Con
sus pufios solos no tenian ninguna oportunidad. Una y otra vez se
batié con Leach, que siempre respondia, como un gato montés, a
dentelladas y arafazos y pufetazos, hasta quedar tendido, agotado



0 inconsciente, en la cubierta. Y nunca se mostraba reacio a otro
encuentro. Todo el diablo que habia en él desafiaba al diablo de Wolf
Larsen. Bastaba con que aparecieran en cubierta al mismo tiempo
para que se enzarzaran, maldiciéndose, grufiéndose, golpeandose; y
he visto a Leach lanzarse sobre Wolf Larsen sin advertencia ni
provocacion. Una vez le arrojo su pesado cuchillo de monte, errando
la garganta de Wolf Larsen por apenas un centimetro. Otra vez dejo
caer una barra de acero desde la cofa del mesana. Era un
lanzamiento dificil de hacer en un barco que cabeceaba, pero la
punta aguda de la barra, silbando por el aire desde veinte metros de
altura, apenas rozo la cabeza de Wolf Larsen cuando salia por la
escalerilla de la cabina y se clavd mas de cinco centimetros en los
tablones macizos de la cubierta. Otra vez mas se cold en el
entrepuente, se apoderd de una escopeta cargada, y estaba
haciendo una carrera hacia cubierta con ella cuando Kerfoot le atajo
y le desarmd.

Me pregunté a menudo por qué Wolf Larsen no le mataba y daba
fin al asunto. Pero no hacia mas que reirse y parecia disfrutarlo.
Parecia haber cierto picante en ello, del que deben de disfrutar los
hombres que se deleitan en tener como mascotas a animales
feroces.

—Le da un aliciente a la vida —me explicé—, cuando la vida se
lleva en la palma de la mano. El hombre es un jugador por
naturaleza, y la vida es la apuesta mas grande que puede hacer.
Cuanto mayores son las probabilidades, mayor el aliciente. ¢Por qué
privarme de la alegria de llevar el alma de Leach a la ebullicion de la
fiebre? Por lo demas, le hago un favor. La grandeza de la sensacion
es mutua. Esta viviendo mas regiamente que cualquier hombre de
proa, aunque no lo sabe. Porque tiene lo que ellos no tienen:
proposito, algo que hacer y llevar a cabo, un fin absorbente al que
esforzarse en llegar, el deseo de matarme, la esperanza de que
quizas me mate. De verdad, Jorobado, esta viviendo honda e
intensamente. Dudo que haya vivido nunca tan vivamente y tan
agudamente, y a veces le envidio honestamente cuando le veo
rabiar en la cumbre de la pasion y la sensibilidad.



—iAh, pero es cobardia, cobardial —exclamé—. Tiene usted toda
la ventaja.

—De los dos, usted y yo, équién es el mayor cobarde? —preguntd
con seriedad—. Si la situacion le desagrada, transige con su
conciencia al hacerse participe de ella. Si fuera verdaderamente
grande, verdaderamente fiel a si mismo, se uniria a las fuerzas de
Leach y Johnson. Pero tiene miedo, tiene miedo. Quiere vivir. La vida
que hay en usted clama que debe vivir, cueste lo que cueste; asi que
vive ignominiosamente, infiel a lo mejor con que suena, pecando
contra todo su pobre y pequeno codigo, y si hubiera un infierno,
encaminando su alma directamente a él. iBah! Yo desempeno la
parte mas valiente. No peco, porque soy fiel a los impulsos de la
vida que hay en mi. Soy sincero con mi alma al menos, y eso es lo
que usted no es.

Habia una punzada en lo que decia. Quiza, después de todo,
estaba yo desempefando una parte cobarde. Y cuanto mas lo
pensaba, mas me parecia que mi deber hacia mi mismo estaba en
hacer lo que él me habia aconsejado, en unirme a Johnson y a
Leach y trabajar por su muerte. Aqui mismo, creo, entrd la severa
conciencia de mis antepasados puritanos, impulsandome hacia actos
sombrios y sancionando incluso el asesinato como conducta justa.
Me entretuve con la idea. Seria el acto mas moral desembarazar al
mundo de semejante monstruo. La humanidad seria mejor y mas
feliz por ello, la vida mas justa y mas dulce.

Lo medité largamente, desvelado en mi litera y repasando en
interminable desfile los hechos de la situacién. Hablé con Johnson y
Leach, durante las guardias nocturnas cuando Wolf Larsen estaba
abajo. Ambos hombres habian perdido la esperanza: Johnson, por
depresion de temperamento; Leach, porque se habia agotado en la
lucha inutil y estaba exhausto. Pero este me apretd la mano con un
apretdn apasionado una noche, diciendo:

—Creo que es usted de los nuestros, Mr. Van Weyden. Pero
quédese donde esta y no abra la boca. No diga nada, y a aserrar
madera. Somos hombres muertos, lo sé; pero de todas formas



quizas pueda hacernos un favor alguna vez cuando lo necesitemos
con toda el alma.

No fue hasta el dia siguiente, cuando la isla Wainwright asomo por
barlovento, a la cuadra, cuando Wolf Larsen abrio la boca
proféticamente. Habia atacado a Johnson, habia sido atacado por
Leach, y acababa de terminar de dar una paliza a los dos.

—Leach —dijo—, sabes que voy a matarte tarde o temprano,
éverdad?

Un gruhido fue la respuesta.

—Y en cuanto a ti, Johnson, te cansaras tanto de vivir antes de
que yo haya terminado contigo que te arrojaras por la borda solo. Ya
lo veras.

—Es una sugerencia —afadid, en un aparte a mi—. Apuesto un
mes de paga a que actua conforme a ella.

Habia alimentado la esperanza de que sus victimas encontraran
una oportunidad de escapar mientras llenabamos nuestras barricas
de agua, pero Wolf Larsen habia elegido bien su lugar. El Ghost
estaba a media milla mas alla de la linea de rompientes de una playa
solitaria. Aqui desembocaba una garganta profunda, con paredes
volcanicas precipitadas que ningiin hombre podria escalar. Y aqui,
bajo su supervision directa —pues fue a tierra él mismo—, Leach y
Johnson llenaron los pequefos toneles y los rodaron hasta la playa.
No tuvieron oportunidad de intentar una huida en uno de los botes.

Harrison y Kelly, sin embargo, hicieron semejante intento.
Componian la tripulacion de uno de los botes, y su tarea era ir y
venir entre la goleta y la orilla, llevando un solo tonel en cada viaje.
Justo antes de la comida, cuando partian hacia la playa con un barril
vacio, variaron el rumbo y pusieron proa a la izquierda para rodear el
promontorio que se adentraba en el mar entre ellos y la libertad.
Mas alla de su espumosa base quedaban los bonitos pueblecitos de
los colonos japoneses y sonrientes valles que penetraban
profundamente en el interior. Una vez en los refugios que prometian,
los dos hombres podrian desafiar a Wolf Larsen.



Habia observado a Henderson y Smoke holgazaneando por
cubierta toda la manana, y ahora comprendi por qué estaban alli.
Cogiendo sus rifles, abrieron fuego con calma sobre los desertores.
Fue una exhibicion a sangre fria de punteria. Al principio sus balas
zumbaban sin dar en el blanco a lo largo de la superficie del agua a
uno y otro lado del bote; pero, segun los hombres seguian remando
con energia, fueron acercandose mas y mas.

—Ahora fijaos como le doy al remo derecho de Kelly —dijo Smoke,
apuntando con mas cuidado.

Estaba mirando con los prismaticos, y vi la pala del remo hacerse
aficos cuando dispar6. Henderson repitio la operacion, eligiendo el
remo derecho de Harrison. El bote gird en redondo. Los dos remos
restantes fueron pronto rotos. Los hombres intentaron remar con las
astillas, y se las dispararon de las manos. Kelly arrancé una tablilla
del fondo y empezd a palear, pero la soltd con un grito de dolor
cuando sus astillas se le clavaron en las manos. Entonces se
rindieron, dejando derivar el bote hasta que un segundo bote,
enviado desde la orilla por Wolf Larsen, los remolco y los trajo a
bordo.

Aquella tarde tarde levamos el ancla y nos fuimos. No habia ante
nosotros mas que tres o cuatro meses de caza en los caladeros de
focas. Las perspectivas eran realmente negras, y me puse a trabajar
con el corazén encogido. Una atmosfera casi finebre parecia haber
descendido sobre el Ghost. Wolf Larsen se habia metido en su litera
con uno de sus extranos y agudisimos dolores de cabeza. Harrison
estaba al timon sin energia, medio apoyandose en él, como si lo
agotara el peso de su propia carne. El resto de los hombres estaban
hoscos Y silenciosos. Encontré a Kelly agazapado a sotavento de la
escotilla del panol de proa, la cabeza en las rodillas, los brazos en
torno a la cabeza, en una actitud de indecible desesperacion.

A Johnson lo encontré tendido a lo largo en el castillo de proa,
mirando el revuelto chorreo de la proa, y recordé con horror la
sugerencia que Wolf Larsen habia hecho. Parecia probable que
fructificara. Intenté interrumpir los mdrbidos pensamientos del



hombre llamandole para que se alejara, pero me sonrid con tristeza
y se negd a obedecer.

Leach se me acercd cuando yo regresaba a popa.

—Quiero pedirle un favor, Mr. Van Weyden —dijo—. Si tiene la
suerte de llegar alguna vez a Frisco, équerra buscar a Matt
McCarthy? Es mi viejo. Vive en la colina, detras de la panaderia
Mayfair, con una zapateria que todo el mundo conoce, y no tendra
dificultad en encontrarle. Digale que vivi lo bastante para
arrepentirme de los problemas que le di y de las cosas que hice, y...
y digale «Dios le bendiga» de mi parte.

Asenti con la cabeza, pero dije:

—Todos volveremos a San Francisco, Leach, y estaras conmigo
cuando vaya a ver a Matt McCarthy.

—Me gustaria creerle —respondid, estrechandome la mano—,
pero no puedo. Wolf Larsen acabara conmigo, lo s€; y lo Unico que
puedo esperar es que lo haga rapido.

Y mientras se alejaba, sentia el mismo deseo en mi propio
corazon. Puesto que habia de hacerse, que se hiciera sin demora. El
desaliento general me habia envuelto en sus pliegues. Lo peor
parecia inevitable; y mientras paseaba por la cubierta, hora tras
hora, me encontré afectado por las repulsivas ideas de Wolf Larsen.
¢De qué iba todo esto? éDonde estaba la grandeza de la vida para
que permitiera semejante destruccion caprichosa de almas
humanas? Era una cosa barata y sordida, después de todo, esta
vida, y mejor cuanto antes terminada. iTerminada y concluida! Yo
también me apoyé en la barandilla y miré con anhelo al mar, con la
certeza de que tarde o temprano me iria hundiendo, hundiéndose, a
través de las verdes y frescas profundidades de su olvido.






XVII

Cosa extrana, a pesar del general presentimiento, nada de especial
importancia ocurrié en el Ghost. Navegamos hacia el norte y el oeste
hasta avistar la costa del Japon y dar con la gran manada de focas.
Venida de quién sabe dénde en el ilimitado Pacifico, viajaba hacia el
norte en su migracidon anual hacia las criaderos del mar de Bering. Y
nosotros viajamos al norte con ella, arrasando y destruyendo,
arrojando las carcasas desnudas al tiburdn y salando las pieles para
que luego adornasen los bellos hombros de las mujeres de las
ciudades.

Era una matanza sin sentido, y toda por causa de las mujeres.
Ningun hombre comia la carne ni el aceite de foca. Después de un
buen dia de matanza he visto nuestras cubiertas cubiertas de pieles
y cuerpos, resbaladizas de grasa y sangre, los imbornales corriendo
rojos; mastiles, cabos y barandillas salpicados del color sanguinario;
y los hombres, como carniceros en su oficio, con los brazos y manos
desnudos y rojos, afanados con los cuchillos de descuartizar y
desollar, quitando las pieles a las bonitas criaturas marinas que
habian matado.

Era mi tarea contabilizar las pieles segun llegaban a bordo desde
los botes, supervisar el desollado y luego la limpieza de las cubiertas
y el restablecimiento del orden. No era un trabajo agradable. Mi
alma y mi estdmago se rebelaban contra él; y sin embargo, en cierto
modo, esta direccidon de muchos hombres me hacia bien.
Desarrollaba la poca capacidad ejecutiva que poseia, y era



consciente de un endurecimiento que estaba experimentando y que
no podia ser sino saludable para el «Nenaza» Van Weyden.

Una cosa empezaba a sentir, y era que nunca podria volver a ser
exactamente el mismo hombre que habia sido. Aunque mi esperanza
y mi fe en la vida humana seguian sobreviviendo a la critica
destructiva de Wolf Larsen, este habia sido sin embargo causa de
cambio en cuestiones menores. Me habia abierto el mundo de lo
real, del que practicamente no habia sabido nada y del que siempre
me habia alejado. Habia aprendido a mirar mas de cerca la vida tal
como se Vvivia, a reconocer que en el mundo existian cosas llamadas
hechos, a salir del reino de la mente y la idea y a poner ciertos
valores en las fases concretas y objetivas de la existencia.

Veia a Wolf Larsen mas que nunca cuando habiamos llegado a los
caladeros. Pues cuando el tiempo era bueno y estabamos en medio
de la manada, todos los hombres estaban fuera en los botes, y a
bordo quedabamos solo él y yo, y Thomas Mugridge, que no
contaba. Pero no habia holganza en ello. Los seis botes,
extendiéndose en abanico desde la goleta hasta que el primer bote
de barlovento y el Ultimo de sotavento estaban en algun lugar entre
quince y treinta kildmetros de separacion, surcaban en linea recta el
mar hasta el anochecer o el mal tiempo los hiciera entrar. Nuestra
mision era navegar el Ghost bien a sotavento del Ultimo bote de
sotavento, para que todos los botes tuvieran viento favorable al
correr hacia nosotros en caso de turbonadas o tiempo amenazante.

No es cosa leve para dos hombres, especialmente cuando ha
soplado un viento fresco, manejar un barco como el Ghost,
timoneando, haciendo vigia por los botes, y largando o recogiendo
velamen; de modo que me correspondid aprender, y aprender
rapido. El timdn lo cogi facilmente, pero subir a las crucetas y
colgarme del peso entero de mis brazos cuando dejaba los
flechastes y trepaba aln mas arriba, fue mas dificil. Esto también lo
aprendi, y deprisa, pues sentia de algiin modo un deseo ardiente de
vindicarme a los ojos de Wolf Larsen, de demostrar mi derecho a
vivir en otras maneras que no fueran las de la mente. Mas aun: llegd



el momento en que disfruté de la subida a la cofa y del colgarme por
las piernas a esa precaria altura mientras barria el mar con los
prismaticos en busca de los botes.

Recuerdo un hermoso dia, cuando los botes salieron temprano y
los disparos de los rifles de los cazadores fueron apagandose y
alejandose hasta desaparecer mientras se dispersaban a lo largo y
ancho del mar. Solo habia el mas leve viento del oeste; pero expird a
la hora en que logramos ponernos a sotavento del ultimo bote de
sotavento. Uno a uno —yo estaba en la cofa y los vi—, los seis botes
desaparecieron sobre la curvatura de la tierra al seguir a las focas
hacia el oeste. Estabamos quietos, apenas balanceandonos sobre el
mar placido, sin poder seguirlos. Wolf Larsen estaba preocupado. El
barometro habia bajado, y el cielo hacia el este no le gustaba. Lo
estudiaba con vigilancia incesante.

—Si sale de alla —dijo—, duro y repentino, dejandonos a
barlovento de los botes, es probable que haya literas vacias en el
entrepuente y el panol de proa.

A las once la mar se habia vuelto un espejo. Al mediodia, aunque
estabamos bien hacia el norte en latitudes septentrionales, el calor
era sofocante. No habia frescura en el aire. Era bochornoso y
opresivo, recordandome lo que los viejos californios llaman «tiempo
de terremotos». Habia algo ominoso en ello, e intangiblemente uno
llegaba a sentir que lo peor estaba a punto de producirse.
Lentamente todo el cielo oriental se fue llenando de nubes que se
alzaban sobre nosotros como alguna negra cordillera de las regiones
infernales. Tan claramente podian verse cafones, gargantas y
precipicios, y las sombras que yacian en ellos, que uno miraba
inconscientemente en busca de la blanca linea de rompientes y las
resonantes cavernas donde el mar arremete contra la tierra. Y aln
cabeceabamos suavemente, y no habia viento.

—No es una turbonada —dijo Wolf Larsen—. La vieja Madre
Naturaleza va a ponerse en pie sobre sus patas traseras y aullar con
todo lo que tiene, y nos tendra saltando, Jorobado, para salir con la
mitad de los botes. Sera mejor que suba a aflojar las gavias.



—¢Pero si va a aullar, y solo somos dos? —pregunté, con un tono
de protesta en la voz.

—Pues tenemos que aprovechar al maximo el principio y bajar de
un sprint a nuestros botes antes de que nos arranquen el velamen.
Después de eso no me importa lo que pase. Los palos lo
aguantaran, y usted y yo tendremos que aguantarlo también,
aunque tenemos bastante cortado para nosotros.

Continud la calma. Comimos, una comida apresurada y angustiosa
para mi, con dieciocho hombres en el mar mas alla de la curvatura
de la tierra, y con aquella montafosa cordillera de nubes avanzando
lentamente sobre nosotros. Wolf Larsen no parecia afectado, aunque
noté, cuando volvimos a cubierta, un leve aleteo de las aletas de la
nariz, una perceptible rapidez en el movimiento. Su cara era severa,
las lineas se le habian endurecido, y sin embargo en sus ojos —
azules, azul claro esta jornada— habia un brillo extrafio, una luz
vivida y centelleante. Me parecid que estaba gozoso, de una manera
feroz; que se alegraba de que hubiera una lucha inminente; que
estaba exaltado y sostenido por la conciencia de que uno de los
grandes momentos de la vida, cuando la marea de la vida sube en
crecida, estaba sobre él.

Una vez, sin darse cuenta de que lo hacia o de que yo lo veia, se
rié en voz alta, con burla y desafio, ante la tormenta que avanzaba.
Le veo todavia de pie alli como un pigmeo de las Mil y una noches
ante la enorme frente de algiin genio maligno. Desafiaba al destino,
y no tenia miedo.

Se dirigié a la cocina.

—Cocinero, en cuanto hayas acabado con las ollas y los platos te
necesitan en cubierta. Estate listo para cuando te llamen.

—Jorobado —dijo, tomando conciencia de la mirada fascinada que
yo le dirigia—, esto supera al whisky y es donde su Omar se queda
corto. Creo que solo vivid a medias, después de todo.

La mitad occidental del cielo se habia oscurecido ya. El sol se
habia opacado y desvanecido de la vista. Eran las dos de la tarde, y



un crepusculo fantasmal, atravesado por errantes luces purpureas,
habia descendido sobre nosotros. En aquella luz purpurea el rostro
de Wolf Larsen resplandecia, y a mi excitada imaginacion parecia
estar rodeado de un halo. Estdbamos en medio de una quietud
sobrenatural, mientras a nuestro alrededor habia sefales y augurios
de sonido y movimiento inminentes. El calor sofocante se habia
vuelto insoportable. El sudor me perlaba la frente, y lo sentia
deslizandose por la nariz. Me parecié que iba a desvanecerme, y me
aferré a la barandilla para sostenerme.

Y entonces, justo entonces, el mas tenue susurro imaginable de
aire paso junto a nosotros. Era del este, y como un susurro llegd y
se fue. La lona caida no se movid, y sin embargo mi cara habia
sentido el aire y se habia refrescado.

—Cocinero —llamo6 Wolf Larsen en voz baja. Thomas Mugridge
volvid una cara lamentablemente asustada—. Suelta el aparejo del
botavara del trinquete y pasalo al otro lado, y cuando esté dispuesto
suelta la escota y cazala bien con el aparejo. Y si lo embrollas, sera
el ultimo embrollo que haras. ¢Entendido?

—Mr. Van Weyden, quédese listo para pasar los foques al otro
lado. Luego salte a las gavias y extiéndalas tan rapido como Dios le
permita: cuanto mas rapido lo haga, mas facil le resultara. En
cuanto al Cocinero, si no se mueve listo, dandole entre los ojos.

Tomé nota del cumplido y me alegré, pues ninguna amenaza
habia acompafiado mis instrucciones. Estabamos con la proa al
noroeste, y era su intencion virar con el primer soplo.

—Tendremos el viento por la aleta —me explico—. Segun los
ultimos tiros los botes se estaban alejando ligeramente hacia el sur.

Se volvio y camind a popa hacia el timon. Fui a proa y tomé mi
posicion en los foques. Otro susurro de viento, y otro, pasaron junto
a nosotros. La lona se sacudio perezosamente.

—Gracias a Dios que no viene toda de golpe, Mr. Van Weyden —
fue la ferviente exclamacion del cockney.



Y yo estaba verdaderamente agradecido, pues para entonces
habia aprendido lo suficiente para saber, con todo el velamen
desplegado, qué desastre en tal caso nos esperaba. Los susurros de
viento se convirtieron en rafagas, las velas se llenaron, el Ghost se
movid. Wolf Larsen puso el timén a toda cana de babor, y
empezamos a caer. El viento venia ahora directamente en popa,
murmurando y soplando cada vez mas fuerte, y mis foques
reventaban con energia. No vi lo que pasaba en otra parte, aunque
senti la repentina sacudida y escora de la goleta cuando las
presiones del viento cambiaron con la virada de las velas del
trinquete y del mayor. Tenia las manos ocupadas con el foque
volante, el foque y el contrafoque; y cuando esta parte de mi tarea
estuvo cumplida el Ghost saltaba hacia el suroeste, el viento en su
aleta y todas sus escotas a estribor. Sin detenerme a tomar aliento,
aunque el corazén me latia como un martillo pilén de la exertion,
salté a las gavias, y antes de que el viento se hubiera vuelto
demasiado fuerte las tuvimos bien izadas y estabamos aduizando los
cabos. Entonces fui a popa a recibir drdenes.

Wolf Larsen asintié en sefal de aprobacion y me cedid el timon. El
viento se iba fortaleciendo constantemente y el mar levantandose.
Durante una hora timonicé, haciéndose cada momento mas dificil.
No tenia la experiencia necesaria para timonear a la velocidad que
llevabamos en un rumbo de aleta.

—Suba ahora con los prismaticos y aviste algunos botes. Hemos
hecho al menos quince nudos, y ahora vamos a dieciocho o veinte.
La vieja sabe caminar.

Me contenté con las crucetas del trinquete, a unos veinte metros
sobre la cubierta. Mientras escudrifiaba el trecho vacio de agua ante
mi, comprendi perfectamente la necesidad de darse prisa si
queriamos recuperar a alguno de nuestros hombres. De hecho, al
contemplar el mar agitado por el que navegabamos, dudé de que
hubiera un solo bote a flote. No parecia posible que embarcaciones
tan fragiles pudieran sobrevivir a semejante tensién de viento y
agua.



No podia sentir la plena fuerza del viento, pues ibamos con él;
pero desde mi elevado puesto miraba hacia abajo como si estuviera
fuera del Ghosty separado de él, y veia la silueta de él recortarse
nitidamente contra el mar espumoso al avanzar lleno de vida. A
veces se levantaba y se lanzaba sobre alguna gran ola,
sumergiéndola la regala de estribor hasta hacerla desaparecer de la
vista, y cubriendo su cubierta hasta las escotillas con el océano
hirviente. En tales momentos, arrancando de un balanceo a
barlovento, yo salia volando por el aire con una celeridad
vertiginosa, como si me aferrara al extremo de un enorme péndulo
invertido, cuyo arco, entre los balanceos mayores, debia de ser de
mas de veinte metros. Una vez, el terror de este mareante vaivén se
apoderd de mi, y durante un rato me aferré, con manos y pies, débil
y temblando, incapaz de escudrinar el mar en busca de los botes
perdidos o de contemplar nada del mar salvo el que rugia debajo y
se esforzaba por abrumar al Ghost.

Pero el pensamiento de los hombres en medio de él me serend, y
en mi busqueda de ellos me olvidé de mi mismo. Durante una hora
no vi mas que el mar desnudo y desolado. Y luego, donde un haz
errante de luz solar alcanzo el océano y tornd su superficie en plata
furiosa, percibi un pequeno punto negro proyectado hacia el cielo
por un instante y tragado. Esperé con paciencia. De nuevo el
diminuto punto negro se proyectd a través del resplandor furioso un
par de cuartas a babor de nuestra proa. No intenté gritar, sino que
comunigué la novedad a Wolf Larsen agitando el brazo. EI cambié el
rumbo, y yo sefalé afirmativamente cuando el punto aparecié
directamente por la proa.

Fue creciendo, y con tal rapidez que por primera vez aprecié
plenamente la velocidad de nuestro vuelo. Wolf Larsen me hizo
sefnas de bajar, y cuando estuve a su lado junto al timén me dio
instrucciones para ponernos al pairo.

—Espere que se arme la de Dios —me advirtié—, pero no se
preocupe. Lo suyo es hacer su trabajo y que el Cocinero quede listo
en la escota del trinquete.



Me las arreglé para llegar a proa, aunque habia pocas diferencias
entre los dos lados, pues la barandilla de barlovento parecia
sepultada tan a menudo como la de sotavento. Habiendo dado
instrucciones a Thomas Mugridge sobre lo que debia hacer, trepé al
aparejo del trinquete unos metros. El bote estaba ahora muy cerca,
y podia ver con claridad que estaba con la proa al viento y al mar y
arrastrando de su mastil y vela, que habian sido arrojados por la
borda para servir de ancla de capa. Los tres hombres achicaban.
Cada montana rodante los sepultaba de la vista, y esperaba con
angustia nauseabunda, temiendo que no volvieran a aparecer.
Luego, con repentina negrura, el bote salia disparado limpio por la
cresta espumosa, con la proa apuntando al cielo y toda la longitud
de su fondo mostrandose, himedo y oscuro, hasta que parecia
ponerse de punta. Habria una visién fugaz de los tres hombres
arrojando agua con frenética prisa, cuando se inclinaba y caia al
valle abierto, con la proa abajo y mostrando toda su longitud interior
hasta la popa encabritada casi directamente encima de la proa. Cada
Vez que reaparecia era un milagro.

El Ghost cambid de repente su rumbo, alejandose, y me golped
como un choque la idea de que Wolf Larsen abandonaba el rescate
como imposible. Luego me di cuenta de que se preparaba para
ponerse al pairo, y bajé a cubierta para estar preparado. Ibamos
ahora directamente ante el viento, el bote lejos y a nuestra cuadra.
Senti un alivio brusco en la goleta, una pérdida momentanea de toda
tension y presion, junto con una rapida aceleracion de velocidad.
Estaba virando de costado al viento.

Al llegar en angulo recto con el mar, la plena fuerza del viento (del
que hasta entonces habiamos huido) nos atrapd. Yo estaba,
desafortunada e inconscientemente, mirandolo de frente. Se alzo
contra mi como una pared, llenandome los pulmones de aire que no
podia expulsar. Y mientras me ahogaba y me sofocaba, y mientras el
Ghost se balanceaba por un instante, de costado y escorado
directamente contra el viento, vi una enorme ola elevarse muy por
encima de mi cabeza. Me aparté, tomé aliento, y volvi a mirar. La ola
dominaba al Ghost, y miré directamente hacia arriba y hacia su



interior. Un haz de luz solar golped el rizo, y percibi un destello de
verde transllicido y precipitado, respaldado por una blancuzca masa
de espuma.

Luego cayo, estalld el pandemonium, todo ocurrié a la vez. Recibi
un golpe aplastante y aturdidor, en ningun lugar en particular y sin
embargo en todas partes. Me habia soltado el asidero, estaba bajo el
agua, y el pensamiento me cruzé la mente de que esto era la terrible
cosa de que habia oido hablar, el ser barrido en el seno del mar. Mi
cuerpo chocaba y golpeaba al ser arrastrado impotentemente y dado
vueltas y mas vueltas, y cuando ya no pude aguantar mas la
respiracion, aspiré el escozante agua salada a los pulmones. Pero a
través de todo ello me aferré a una sola idea: tenia que cazar el
foque a barlovento. No tenia miedo a la muerte. No dudaba de que
saldria adelante de algun modo. Y mientras esta idea de cumplir la
orden de Wolf Larsen persistia en mi mente aturdida, me parecio
verle de pie al timdén en medio del salvaje caos, oponiendo su
voluntad a la voluntad de la tormenta y desafiandola.

Choqué violentamente contra lo que tomé por la barandilla,
respiré, y volvi a respirar el dulce aire. Intenté levantarme, pero me
golpeé la cabeza y cai de vuelta a cuatro patas. Por algun capricho
de las aguas habia sido barrido limpio hasta debajo del castillo de
proa y hasta la proa. Al salir a cuatro patas pasé sobre el cuerpo de
Thomas Mugridge, que yacia en un monton gimiente. No habia
tiempo de investigar. Tenia que cazar el foque a barlovento.

Cuando sali a cubierta parecia que hubiera llegado el fin de todo.
Por todas partes habia un arrancar y crujir de madera, acero y lona.
El Ghost estaba siendo sacudido y desgarrado en pedazos. La vela
del trinquete y la gavia del trinquete, vaciadas del viento por la
maniobra, y sin nadie para cazar la escota a tiempo, tronaban
convirtiéndose en jirones, el pesado botavara golpeando y
astilldandose de barandilla a barandilla. El aire estaba espeso de
escombros volantes, los cabos y estayes sueltos silbaban y se
enroscaban como serpientes, y por todo ello cayé el pico del
trinquete.



El verga no pudo haberme rozado por mas de unos centimetros,
mientras me espoled a actuar. Quizas la situacidon no era
desesperada. Recordé la advertencia de Wolf Larsen. Habia esperado
que se armara la de Dios, y aqui estaba. ¢Y donde estaba élI? Le
divisé bregando con la escota del mayor, cazandola a mano llena con
sus tremendos musculos, la popa de la goleta elevada en el aire y su
figura recortada contra un blanco hervidero de mar que pasaba.
Todo esto, y mas —todo un mundo de caos y naufragio—, en quizas
quince segundos lo habia visto y oido y captado.

No me detuve a ver qué habia sido del pequefo bote, sino que
salté a la escota del foque. El foque mismo empezaba a aletear,
llenandose y vaciandose parcialmente con fuertes detonaciones;
pero con una vuelta de escota y la aplicacion de toda mi fuerza cada
vez que aleteaba, fui cazandolo lentamente. Esto sé: hice lo mejor
que pude. Tiré hasta abrirme los extremos de todos los dedos; y
mientras tiraba, el foque volante y el contrafoque se partieron y
tronaron hasta quedar en nada.

Segui tirando, asegurando lo que ganaba cada vez con una vuelta
doble hasta que el siguiente aleteo me daba mas. Luego la escota
cedié con mayor facilidad, y Wolf Larsen estaba junto a mi, cazando
solo mientras yo me ocupaba de cobrar el chicote.

—iAfirma! —grité—. iY ven!

Mientras le seguia, noté que a pesar del destrozo y la ruina
reinaba un orden tosco. El Ghost estaba al pairo. Seguia en
condiciones de trabajar, y sequia trabajando. Aunque el resto de sus
velas habian desaparecido, el foque, cazado a barlovento, y el mayor
arrizando a tope, se mantenian por si solos, y mantenian su proa al
furioso mar igualmente.

Busqué el bote con la vista y, mientras Wolf Larsen despejaba los
aparejos de izar, le vi levantarse a sotavento sobre una gran ola a no
mas de seis metros de distancia. Y, tan bien habia calculado,
derivamos directamente sobre él, de modo que no quedaba nada



mas que enganchar los aparejos a cada extremo e izarlo a bordo.
Pero esto no fue tan facil como se escribe.

En la proa estaba Kerfoot, Oofty-Oofty en la popa, y Kelly en el
centro. Al ir derivando mas cerca el bote se elevaria sobre una ola
mientras nosotros nos hundiamos en el seno, hasta que casi
directamente encima de mi podia ver las cabezas de los tres
hombres asomadas por el costado y mirando hacia abajo. Luego, al
momento siguiente, nos elevariamos y nos disparariamos hacia
arriba mientras ellos se hundian muy por debajo de nosotros.
Parecia increible que la siguiente oleada no aplastara al Ghost contra
el diminuto cascardén de huevo.

Pero en el momento oportuno pasé el aparejo al kanaka, mientras
Wolf Larsen hacia lo mismo a proa con Kerfoot. Ambos aparejos
quedaron enganchados en un santiamén, y los tres hombres,
cronometrando diestramente el balanceo, dieron un salto simultaneo
a bordo de la goleta. Al escorar el Ghost su costado fuera del agua,
el bote fue levantado limpiamente contra su casco, y antes de que
viniera el balanceo de retorno lo habiamos izado por encima de la
borda y lo habiamos puesto boca abajo sobre la cubierta. Noté
sangre manando del mano izquierda de Kerfoot. De algin modo el
tercer dedo habia sido aplastado hasta convertirlo en pulpa. Pero no
dio ninguna sefial de dolor, y con su Unica mano derecha nos ayudo
a amarrar el bote en su lugar.

—ilisto para largar ese foque, Oofty! —ordend Wolf Larsen, el
mismo segundo en que habiamos terminado con el bote—. iKelly,
ven a popa Yy aflojar la escota del mayor! iTU, Kerfoot, ve a proa y
mira qué ha sido del Cocinero! iMr. Van Weyden, suba otra vez a lo
alto, y corte cualquier cosa suelta en su camino!

Y habiendo dado las érdenes, se fue a popa con sus peculiares
saltos atigrados hasta el timdn. Mientras yo trepaba por los
obenques del trinquete el Ghost fue cayendo poco a poco. Esta vez,
cuando entramos en el seno del mar y fuimos barridos, no habia
velas que se llevara el viento. Y a medio camino de las crucetas y
aplastado contra el aparejo por la plena fuerza del viento, de modo



que habria sido imposible que cayera, el Ghost casi de costado y los
palos paralelos al agua, miré, no hacia abajo, sino casi en angulo
recto desde la vertical, a la cubierta del Ghost. Pero no vi la cubierta,
sino donde deberia estar la cubierta, pues estaba sepultada bajo un
tumultuoso revoltijo de agua. De aquella agua podia ver los dos
palos asomar, y eso era todo. El Ghost, por un momento, estaba
sepultado bajo el mar. Al ponerse cada vez mas en la cuadra,
escapando de la presidn lateral, se fue enderezando y emergid su
cubierta, como el lomo de una ballena, por la superficie del océano.

Luego corrimos, y a toda velocidad, por el mar furioso, mientras
yo me colgaba como una mosca en las crucetas y buscaba los otros
botes. En media hora divisé el segundo, volcado boca abajo, al que
se aferraban desesperadamente Jock Horner, el gordo Louis y
Johnson. Esta vez me quedé arriba, y Wolf Larsen logré ponerse al
pairo sin ser barrido. Como antes, derivamos sobre él. Se
engancharon aparejos y se arrojaron cabos a los hombres, que
treparon a bordo como monos. El bote mismo fue aplastado y
astillado contra el costado de la goleta al entrar a bordo; pero el
naufragio fue bien amarrado, pues podia ser reparado y puesto
entero de nuevo.

Una vez mas el Ghost salid corriendo ante la tormenta, esta vez
sumergiéndose de tal manera que durante unos segundos pensé que
nunca volveria a aparecer. Incluso el timon, bastante mas alto que la
cintura, fue cubierto y barrido una y otra vez. En tales momentos me
sentia extrahamente solo con Dios, solo con él y contemplando el
caos de su ira. Y luego volveria a aparecer el timén, y los anchos
hombros de Wolf Larsen, sus manos aferradas a los radios y
manteniendo a la goleta en el rumbo de su voluntad, él mismo un
dios de la tierra, dominando la tormenta, apartando de si sus aguas
que descendian y cabalgandola a su propio fin. iY oh, la maravilla de
ello! iLa maravilla de ello! Que pequenos hombres puedan vivir y
respirar y trabajar, y llevar un artilugio tan fragil de madera y tela a
través de tan tremendo combate elemental.



Como antes, el Ghost salid del seno, levantando de nuevo su
cubierta del mar, y se lanzo ante el aullante vendaval. Eran ahora las
cinco y media, y media hora después, cuando lo ultimo del dia se
perdié en un crepusculo tenue y furioso, divisé un tercer bote.
Estaba boca abajo, y no habia sefial de su tripulacién. Wolf Larsen
repitid su maniobra, alejandose y luego virando a barlovento y
derivando sobre él. Pero esta vez errd por doce metros, pasando el
bote por la popa.

—iEl bote numero cuatro! —grité Oofty-Oofty, sus agudos ojos
leyendo su numero en el Unico segundo en que se levanto limpio de
la espuma, boca abajo.

Era el bote de Henderson, y con él habian desaparecido Holyoak y
Williams, otro del grupo de altura. Perdidos estaban sin duda; pero
el bote permanecia, y Wolf Larsen hizo un ultimo y temerario
esfuerzo por recuperarlo. Yo habia bajado a cubierta, y vi a Horner y
Kerfoot protestar en vano contra el intento.

—iQue me maten si me dejan robar mi bote por ninguna tormenta
que haya soplado desde el infierno! —gritd, y aunque los cuatro nos
pusimos con las cabezas juntas para oirle, su voz parecia débil y
lejana, como si estuviera a una distancia inmensa de nosotros.

—iMr. Van Weyden! —qgritd, y lo oi a través del tumulto como si
fuera un susurro—. iListo en ese foque con Johnson y Oofty! iEl
resto de vosotros a popa a la escota del mayor! iListos ahora! iO os
meto a todos en el reino de los cielos! ¢Entendido?

Y cuando puso el timon a toda cafa y la proa del Ghost viro, los
cazadores no tuvieron mas remedio que obedecer y sacar el mejor
partido de una oportunidad arriesgada. Lo arriesgado del riesgo lo
comprendi cuando quedé de nuevo sepultado bajo los mares que
golpeaban y me aferraba por la vida al pinrail del pie del trinquete.
Los dedos se me soltaron, y me fui barrido al costado y por el
costado al mar. No sabia nadar, pero antes de que pudiera hundirme
fui barrido de vuelta. Una mano fuerte me aferro, y cuando el Ghost
emergio finalmente, descubri que le debia la vida a Johnson. Le vi



mirar inquieto a su alrededor, y observé que Kelly, que habia ido a
proa en el Ultimo momento, habia desaparecido.

Esta vez, habiendo errado el bote y no estando en la misma
posicion que en los casos anteriores, Wolf Larsen se vio obligado a
recurrir a una maniobra diferente. Corriendo ante el viento con todo
a estribor, vird en redondo y regresd en cefida a la amura de babor.

—iMagnifico! —me grité Johnson al oido mientras pasabamos con
éxito el diluvio correspondiente, y supe que se referia no a la
destreza marinera de Wolf Larsen, sino a la actuacion del propio
Ghost.

Ya era tan oscuro que no habia sefal del bote; pero Wolf Larsen
se abrid camino a través del terrible caos como guiado por un
instinto infalible. Esta vez, aunque estabamos continuamente medio
sepultados, no habia seno en que ser barrido, y derivamos
directamente sobre el bote volcado, destrozandolo mal al izarlo a
bordo.

Siguieron dos horas de terrible trabajo, en las que todos nosotros
—dos cazadores, tres marineros, Wolf Larsen y yo— arrizamos,
primero uno y luego el otro, el foque y el mayor. Al pairo con este
velamen reducido, nuestras cubiertas estaban comparativamente
libres de agua, mientras el Ghost brincaba y se hundia entre los
crestones como un corcho.

Me habia abierto los extremos de los dedos desde el mismo
principio, y durante los arrizos habia trabajado con lagrimas de dolor
corriéendome por las mejillas. Y cuando todo estuvo hecho, me rendi
como una mujer y me revolqué sobre la cubierta en la agonia del
agotamiento.

Mientras tanto Thomas Mugridge, como una rata mojada, estaba
siendo sacado de debajo del castillo de proa donde se habia
atrincherado cobardemente. Le vi llevar a popa a la cabina, y noté
con un golpe de sorpresa que la cocina habia desaparecido. Un
espacio limpio de cubierta mostraba donde habia estado.



En la cabina encontré a todos reunidos, los marineros también, y
mientras se hacia café en la pequefia estufa bebiamos whisky y
roiamos galletas de mar. Nunca en mi vida habia sido tan bienvenida
la comida. Ni nunca habia sabido tan bien el café caliente. Tan
violentamente cabeceaba y se sacudia y se balanceaba el Ghost que
era imposible incluso para los marineros moverse sin aferrarse, y
varias veces, tras un grito de «iAhi viene!», éramos amontonados
contra la pared de los camarotes de babor como si hubiera sido la
cubierta.

—Al diablo con el vigia —oi decir a Wolf Larsen cuando hubimos
comido y bebido todo lo necesario—. No se puede hacer nada en
cubierta. Si algo fuera a embestirnos no podriamos quitarnos de en
medio. Meteos en las literas, todos, y a dormir.

Los marineros se fueron a proa, poniendo las luces de navegacion
al pasar, mientras los dos cazadores se quedaron a dormir en la
cabina, pues no se consideraba prudente abrir la tapa de la
escalerilla del entrepuente. Wolf Larsen y yo, entre los dos,
amputamos el dedo aplastado de Kerfoot y cosimos el mundn.
Mugridge, que durante todo el tiempo que habia estado obligado a
cocinar y servir café y mantener el fuego, se habia quejado de
dolores internos, juré ahora que tenia una o dos costillas rotas. Al
examinarlo encontramos que tenia tres. Pero su caso se aplazo hasta
el dia siguiente, principalmente porque yo no sabia nada de costillas
rotas y tendria que leerlo primero.

—No creo que valiera la pena —le dije a Wolf Larsen—, un bote
roto a cambio de la vida de Kelly.

—Pero Kelly no importaba mucho —fue la respuesta—. Buenas
noches.

Después de todo lo ocurrido, sufriendo una agonia intolerable en
los extremos de los dedos, y con tres botes desaparecidos, por no
hablar de las cabriolas que hacia el Ghost, habria pensado que era
imposible dormir. Pero mis ojos debieron de cerrarse en el instante
en que la cabeza tocd la almohada, y en total agotamiento dormi



toda la noche, mientras el Ghost, solitario y sin gobierno, se abria
paso por la tormenta.



XVIII

Al dia siguiente, mientras la tormenta se agotaba, Wolf Larsen y yo
nos empollamos anatomia y cirugia y le pusimos las costillas a
Mugridge. Luego, cuando amaind la tormenta, Wolf Larsen cruzd de
un lado al otro aquella parte del océano donde la habiamos
encontrado, y algo mas al oeste, mientras se reparaban los botes y
se hacian y cruzaban nuevas velas. Goleta cazadora de focas tras
goleta cazadora de focas avistamos y abordamos, la mayoria de las
cuales buscaban botes perdidos, y la mayoria de las cuales llevaban
botes y tripulaciones que habian recogido y que no les pertenecian.
Pues el grueso de la flota habia estado al oeste de nosotros, y los
botes, dispersados a lo largo y ancho, habian puesto proa en
frenética huida hacia el refugio mas cercano.

Dos de nuestros botes, con los hombres todos a salvo, los
recogimos del Cisco, y, para el inmenso regocijo de Wolf Larsen y mi
propio dolor, recogié a Smoke, con Nilson y Leach, del San Diego. De
modo que, al cabo de cinco dias, nos encontramos con solo cuatro
hombres de menos —Henderson, Holyoak, Williams y Kelly—y
estabamos de nuevo cazando en los flancos de la manada.

Al seguirla hacia el norte empezamos a topar con las temidas
nieblas del mar. Dia tras dia los botes se arriaban y eran engullidos
casi antes de tocar el agua, mientras a bordo haciamos sonar la
bocina a intervalos regulares y cada quince minutos disparabamos el
canon de bomba. Se perdian y encontraban continuamente botes,
siendo la costumbre que un bote cazara, a participacion, con
cualquier goleta que lo recogiera, hasta el momento en que lo



recuperara su propia goleta. Pero Wolf Larsen, como era de esperar,
faltdndole un bote, tomd posesidon del primero que aparecio suelto y
obligd a sus hombres a cazar con el Ghost, sin permitirles volver a
su propia goleta cuando la avistamos. Recuerdo cémo los hizo bajar
al cazador y sus dos hombres a punta de rifle cuando su capitan
paso a tiro de bizcocho y nos pidié informacion.

Thomas Mugridge, tan extrafa y pertinazmente aferrado a la vida,
pronto volvia a cojear de un lado a otro y a cumplir sus dobles
obligaciones de cocinero y grumete. Johnson y Leach eran
intimidados y golpeados tanto como siempre, y esperaban el fin de
sus vidas con el fin de la temporada de caza; mientras que el resto
de la tripulacidn vivia la vida de los perros y trabajaba como perros a
las érdenes de su despiadado amo. En cuanto a Wolf Larsen y yo,
nos llevabamos bastante bien; aunque no podia acabar de quitarme
de la cabeza la idea de que la conducta recta, para mi, estaba en
matarle. Me fascinaba inconmensurablemente, y le temia
inconmensurablemente. Y sin embargo, no podia imaginarmele
tendido inerte en la muerte. Habia una resistencia en él, como de
eterna juventud, que surgia y rechazaba la imagen. Solo podia verle
viviendo siempre, y dominando siempre, luchando y destruyendo,
sobreviviéndose €l mismo.

Una diversidn suya, cuando estdbamos en medio de la manada y
el mar estaba demasiado agitado para arriar los botes, era arriar él
mismo con dos remeros y un timonel. Era también un buen tirador, e
introdujo a bordo mas de una piel bajo lo que los cazadores
calificaban de condiciones de caza imposibles. Parecia el aliento de
sus narices esto de llevar la vida en la palma de la mano y luchar por
ella contra tremendas probabilidades.

Estaba aprendiendo cada vez mas marineria; y un dia despejado
—cosa que raramente encontrabamos ya—, tuve la satisfaccion de
navegar y manejar el Ghosty recoger los botes yo solo. Wolf Larsen
habia sido abatido por uno de sus dolores de cabeza, y estuve al
timén desde la mafiana hasta la noche, navegando por el océano



detras del ultimo bote de sotavento, y poniéndome al pairo y
recogiendo ese bote y los otros cinco sin orden ni sugerencia suya.

De vez en cuando nos encontrabamos con temporales, pues era
una region cruda y tormentosa, y a mediados de junio con un tifon
memorable para mi y de mayor importancia por los cambios que
obro en mi futuro. Debimos de haber sido atrapados casi en el
centro de esta tormenta circular, y Wolf Larsen salio de ella hacia el
sur, primero bajo un foque con dos rizos, y finalmente a palo seco.
Nunca habia imaginado un mar tan grande. Los mares anteriores
eran como rizos en comparacion con estos, que corrian a mas de
ochocientos metros de cresta a cresta y que se alzaban, estoy
convencido, por encima de nuestros palos. Tan grandes eran que el
propio Wolf Larsen no se atrevia a ponerse al pairo, aunque estaba
siendo arrastrado muy al sur y fuera de la manada de focas.

Debiamos de estar bien en la ruta de los vapores transpacificos
cuando el tifén aminord, y aqui, para sorpresa de los cazadores, nos
encontramos en medio de focas: una segunda manada, o especie de
retaguardia, declararon, algo muy inusual. Pero fue «iBotes al
agua!», el boom-boom de los rifles, y la lamentable matanza durante
todo el largo dia.

Fue en este momento cuando me abordd Leach. Acababa de
terminar de contabilizar las pieles del Ultimo bote a bordo cuando
llegd a mi lado, en la oscuridad, y me dijo en voz baja:

—¢Puede decirme, Mr. Van Weyden, a qué distancia estamos de la
costa, y cual es el rumbo hacia Yokohama?

El corazon me dio un salto de alegria, pues supe lo que tenia en
mente, y le di el rumbo: oesnoroeste, y ochocientos kildometros.

—Gracias, sefor —fue todo lo que dijo al deslizarse de vuelta en la
oscuridad.

A la mafana siguiente el bote nUmero 3 y Johnson y Leach habian
desaparecido. Los toneles de agua y las cajas de provisiones de
todos los otros botes habian desaparecido igualmente, asi como las
camas Yy sacos marineros de los dos hombres. Wolf Larsen estaba



furioso. Largd velas y puso proa al oesnoroeste, con dos cazadores
constantemente en las cofas barriendo el mar con los prismaticos, él
mismo paseando por cubierta como un ledn iracundo. Conocia
demasiado bien mi simpatia por los fugitivos para enviarme a mi
arriba de vigia.

El viento era favorable pero variable, y era como buscar una aguja
en un pajar localizar aquella diminuta embarcacion en la azul
inmensidad. Pero llevo al Ghost a su mejor marcha para
interponerse entre los desertores y tierra. Logrado esto, fue
cruzando de un lado al otro por lo que sabia debia ser su rumbo.

En la mafana del tercer dia, poco después de las ocho
campanadas, un grito de que se habia avistado el bote bajé de
Smoke en la cofa. Todos se pusieron en fila en la barandilla. Soplaba
una brisa animada del oeste con promesa de mas viento detras; y
alli, a sotavento, en el plata turbado del sol naciente, aparecia y
desaparecia un punto negro.

Arriamos y corrimos hacia él. El corazén se me puso de plomo. Me
senti enfermar en la anticipacion; y al contemplar el brillo del triunfo
en los ojos de Wolf Larsen, su figura se nubld ante mi, y senti un
impulso casi irresistible de arrojarme sobre él. Tan perturbado
estaba por el pensamiento de la violencia inminente sobre Leach y
Johnson que debié de abandonarme la razén. Sé que me deslicé
abajo al entrepuente en un estado de aturdimiento, y que estaba
comenzando el ascenso a cubierta, una escopeta cargada en las
manos, cuando oi el grito sobresaltado:

—iHay cinco hombres en ese bote!

Me sostuve en la escalerilla, débil y temblando, mientras la
observacion era verificada por los comentarios del resto de los
hombres. Luego me fallaron las rodillas y me hundi, siendo de nuevo
yo mismo, pero abrumado por el shock de saber lo que habia estado
tan cerca de hacer. También estaba muy agradecido al poner el arma
a un lado y deslizarme de vuelta a cubierta.



Nadie habia observado mi ausencia. El bote estaba
suficientemente cerca para que pudiéramos ver que era mas grande
que cualquier bote cazador de focas y construido con diferentes
lineas. Al acercarnos mas, se recogio la vela y se abatid el mastil. Se
instalaron los remos, y sus ocupantes esperaron a que nos
pusiéramos al pairo y los tomaramos a bordo.

Smoke, que habia bajado a cubierta y estaba ahora de pie a mi
lado, empez0 a reirse de manera significativa. Le miré con gesto
interrogador.

—iMenuda situacion! —se rid entre dientes.
—éQué ocurre? —exigi saber.
De nuevo se rio.

—éNo ves alli, en el banco de popa, en el fondo? iQue no vuelva a
cazar focas si eso no es una mujer!

Miré con atencion, pero no estaba seguro hasta que brotaron
exclamaciones por todas partes. El bote contenia cuatro hombres, y
su quinto ocupante era sin duda una mujer. Estabamos todos
emocionados, salvo Wolf Larsen, que evidentemente estaba
demasiado decepcionado por no ser su propio bote con las dos
victimas de su malicia.

Recogimos el foque volante, cazamos las escotas del foque a
barlovento y el mayor a tope, y viramos al viento. Los remos
golpearon el agua, y con unos pocos golpes el bote estaba al
costado. Eché entonces mi primera ojeada clara a la mujer. Estaba
envuelta en un gaban largo, pues la mafiana era cruda; y no podia
ver mas que su cara y una masa de pelo castafio claro que escapaba
por debajo del gorro marinero que llevaba en la cabeza. Los ojos
eran grandes, castanos y luminosos, la boca dulce y sensible, y el
rostro mismo un évalo delicado, aunque el sol y la exposicién al
viento salado le habian quemado la cara de escarlata.

Me parecié como un ser de otro mundo. Fui consciente de un
hambriento anhelo hacia ella, como el de un hombre que se muere



de hambre por el pan. Pero es que llevaba mucho tiempo sin ver a
una mujer. Sé que me perdi en un gran asombro, casi un estupor —
éasi que esto era una mujer?— de modo que me olvidé de mi mismo
y de mis deberes de contramaestre, y no tomé parte en ayudar a los
recién llegados a subir a bordo. Pues cuando uno de los marineros la
levantd en los brazos extendidos de Wolf Larsen, ella levantd la vista
hacia nuestras curiosas caras y sonrié con amabilidad y dulzura,
como solo una mujer puede sonreir, y como yo no habia visto sonreir
a nadie en tanto tiempo que habia olvidado que semejantes sonrisas
existian.

—iMr. Van Weyden!
La voz de Wolf Larsen me devolvio bruscamente a mi mismo.

—¢Quiere llevar a la sefiora abajo y velar por su comodidad?
Prepare ese camarote de babor de repuesto. Ponga al Cocinero a
trabajar en él. Y vea lo que puede hacer por esa cara. Esta muy
quemada.

Se volvio bruscamente de nosotros y empezo a interrogar a los
nuevos hombres. El bote fue dejado a la deriva, aunque uno de ellos
lo llamd «una verdadera lastima» con Yokohama tan cerca.

Me encontré extranamente asustado de esta mujer a la que
acompafiaba a popa. Ademas estaba torpe. Me parecia que
comprendia por primera vez lo que es una criatura delicada y fragil
una mujer; y al cogerle el brazo para ayudarla a bajar por las
escalerillas, me sobresaltd su pequefiez y suavidad. Era, de verdad,
una mujer delgada y delicada entre las mujeres; pero para mi era
tan etéreamente delgada y delicada que estaba bastante preparado
para que el brazo se me deshiciera en la mano. Todo esto, con
franqueza, para mostrar mi primera impresion, después de una larga
privacion de mujeres en general y de Maud Brewster en particular.

—No se tome ninguna gran molestia por mi —protesto, cuando la
hube sentado en el sillén de Wolf Larsen, que habia arrastrado
apresuradamente desde su camarote—. Los hombres esperaban ver



tierra en cualquier momento esta mafiana, y el barco deberia estar
en puerto esta noche; éno cree?

Su sencilla fe en el futuro inmediato me desarmd. ¢Cdmo podria
explicarle la situacion, el extrafio hombre que surcaba el mar como
el Destino, todo lo que me habia llevado meses aprender? Pero
respondi con honestidad:

—Si fuera cualquier otro capitan que el nuestro, diria que estaria
en Yokohama mafana. Pero nuestro capitan es un hombre extrano,
y le ruego que esté preparada para cualquier cosa: éentiende?, para
cualquier cosa.

—Yo... confieso que apenas entiendo —titubed, con una expresion
de turbaciéon pero no de miedo en los ojos—. ¢O es un error mio que
los naufragos siempre reciban toda consideracion? Es una cosa tan
pequefa, ya sabe. Estamos tan cerca de tierra.

—Francamente, no lo sé —me esforcé en tranquilizarla—. Solo
queria prepararla para lo peor, si es que lo peor ha de venir. Este
hombre, este capitan, es un bruto, un demonio, y nunca se puede
saber cual sera su préximo acto extravagante.

Me iba excitando, pero ella me interrumpio con un «Ah, ya veo», y
su voz sono cansada. Pensar era evidentemente un esfuerzo. Estaba
claramente al borde del colapso fisico.

No hizo mas preguntas, y yo no ofreci mas observaciones,
dedicandome a la orden de Wolf Larsen, que era ponerla comoda.
Me afané en una moda bastante ama de casa, procurando lociones
calmantes para su quemadura de sol, saqueando las provisiones
privadas de Wolf Larsen en busca de una botella de Oporto que
sabia que habria alli, y dirigiendo a Thomas Mugridge en la
preparacion del camarote de repuesto.

El viento se iba refrescando rapidamente, el Ghost escorado cada
vez mas, y para cuando el camarote estuvo listo surcaba el agua a
buen ritmo. Me habia olvidado por completo de la existencia de
Leach y Johnson, cuando de repente, como un trueno, «iBote a la
vista!» bajé por la escalerilla abierta. Era la inconfundible voz de



Smoke, gritando desde la cofa. Lancé una mirada a la mujer, pero
estaba recostada en el sillén con los ojos cerrados, indeciblemente
cansada. Dudé de que hubiera oido, y resolvi impedirle que
presenciara la brutalidad que sabia seguiria a la captura de los
desertores. Estaba cansada. Muy bien. Deberia dormir.

Hubo ordenes veloces en cubierta, un zapateo de pies y un
chapaleteo de tomadores al ponerse el Ghost al viento y virar. Al
llenarse y escorar, el silldn empezo a deslizarse por el suelo de la
cabina, y salté a tiempo justo de evitar que la rescatada mujer
cayera de él.

Sus ojos estaban demasiado pesados para sugerir mas que un
indicio de la sorpresa sofiolienta que la desconcertd mientras me
miraba, y medio tropezd, medio se tambaleo cuando la llevé a su
camarote. Mugridge me guind el ojo con aire insinuante cuando le
empujé fuera y le mandé volver a su trabajo en la cocina; y se
vengo extendiendo brillantes informes entre los cazadores sobre lo
excelente «doncella de senora» que estaba demostrando ser.

Se apoy0 con fuerza en mi, y creo de verdad que se habia
quedado dormida de nuevo entre el silldn y el camarote. Esto lo
descubri cuando casi cayo en la litera durante un brusco balanceo de
la goleta. Se despertd, sonrié sofiolienta, y se durmié de nuevo; y
dormida la dejé, bajo un pesado par de mantas marineras, con la
cabeza descansando en una almohada que habia tomado prestada
de la litera de Wolf Larsen.



XIX

Subi a cubierta y encontré al Ghost cenido a la amura de babor,
cortando el viento hacia barlovento de una familiar vela de sprit
aparejada al viento por la misma amura, delante de nosotros. Toda
la tripulacidon estaba en cubierta, pues todos sabian que algo iba a
ocurrir cuando Leach y Johnson fueran arrastrados a bordo.

Eran las cuatro campanadas. Louis vino a popa a relevar el timon.
Habia una humedad en el aire, y noté que llevaba el impermeable
puesto.

—éQué se nos viene encima? —le pregunté.

—Un buen vendaval joven, a juzgar por el aliento, sefior —
respondié—, con un chaparrén de lluvia para mojarnos el gaznate y
nada mas.

—Qué lastima haberlos avistado —dije, cuando la proa del Ghost
fue apartada un grado por una gran ola y el bote aparecié por un
momento por encima de los foques en nuestra linea de vision.

Louis dio un radio y se quedd a medias.
—Nunca habrian llegado a tierra, sefior, creo yo.
—¢éNo cree? —pregunteé.

—No, sefior. éHa sentido eso? —Una rafaga habia atrapado la
goleta, y se vio obligado a meter la rueda rapidamente para
mantenerla fuera del viento—. No hay cascardn que flote en este



mar dentro de una hora, y es una suerte para ellos que estemos
aqui para recogerlos.

Wolf Larsen vino a grandes zancadas a popa desde el centro del
barco, donde habia estado hablando con los rescatados. El andar
atigrado tenia un poco mas de pronunciacion que de costumbre, y
sus ojos brillaban y centelleaban.

—Tres maquinistas y un cuarto de ingenieria —fue su saludo—.
Pero les haremos marineros, o remeros de bote al menos. Y ahora,
équé hay de la sefiora?

No sé por qué, pero senti un pinchazo o punzada como el corte de
un cuchillo cuando la menciond. Lo tomé por cierta tonteria mia,
pero persistio a pesar de mi, y me limité a encogerme de hombros a
modo de respuesta.

Wolf Larsen fruncio los labios en un largo y socarrdn silbido.
—¢CAmo se llama, pues? —exigid saber.

—No lo sé —respondi—. Esta dormida. Estaba muy cansada. De
hecho, estoy esperando recibir noticias de usted. ¢Qué barco era?

—Un vapor de correos —respondié con brevedad—. El City of
Tokyo, de Frisco, con destino a Yokohama. Averiado en ese tifon. Un
barco viejo. Se abrid arriba y abajo como un cedazo. Llevaban cuatro
dias a la deriva. &Y no sabe quién o qué es ella? éDoncella, esposa o
viuda? Vaya, vaya.

Sacudid la cabeza de manera guasona y me mird con 0jos
risuenos.

—¢éVa a...? —empecé. Estaba a punto de preguntarle si iba a llevar
a los naufragos a Yokohama.

—éVoy a qué? —preguntod.
—¢Qué piensa hacer con Leach y Johnson?
Sacudid la cabeza.



—Realmente, Jorobado, no lo sé. Como ve, con estas
incorporaciones tengo practicamente toda la tripulacion que quiero.

—Y ellos tienen practicamente toda la huida que quieren —dije—.
¢Por qué no les da un cambio de trato? Tdmelos a bordo y tratelos
bien. Lo que hayan hecho, lo hicieron acosados.

—¢Por mi?

—Por usted —respondi con firmeza—. Y le aviso, Wolf Larsen, de
que puede que olvide el amor a mi propia vida en el deseo de
matarle si va demasiado lejos en el maltrato de esos pobres
desdichados.

—iBravo! —exclamdé—. iMe honra, Jorobado! Ha encontrado sus
piernas de veras. Es todo un individuo. Tuvo la desgracia de que su
vida se moldeara en lugares comodos, pero esta desarrollandose, y
me cae usted mejor por ello.

Su voz y expresion cambiaron. Su cara se puso seria.

—¢éCree usted en las promesas? —preguntéo—. ¢Son cosas
sagradas?

—Por supuesto —respondi.

—Pues aqui hay un pacto —continud, consumado actor—. Si le
prometo no poner las manos encima a Leach, ¢me promete usted a
Su vez no intentar matarme?

—No es que le tenga miedo, no es que le tenga miedo —se
apresuro a afadir.

Apenas podia dar crédito a mis oidos. {Qué le estaba pasando al
hombre?

—¢éTrato? —preguntd con impaciencia.
—Trato —respondi.

Me tendio la mano, y mientras se la estrechaba con energia habria
podido jurar que vi al diablo burlon brillar por un momento en sus
0jos.



Paseamos hasta la banda de sotavento del alcazar. El bote estaba
ya muy cerca, y en un estado desesperado. Johnson timoneaba,
Leach achicaba. Les ganabamos unos dos pies por cada uno de los
suyos. Wolf Larsen hizo senas a Louis para que cayera ligeramente,
y pasamos junto al bote de un tirdn, a no mas de seis metros a
barlovento. El Ghost lo sopld. La vela de sprit flamd vacia y el bote
se enderezd a un quillaje parejo, haciendo que los dos hombres
cambiaran rapidamente de posicién. El bote perdié arrancada, y al
levantarnos sobre una enorme oleada, se inclind y cayo en el seno.

Fue en ese momento cuando Leach y Johnson levantaron la vista
hacia las caras de sus companeros que se alineaban en la barandilla
de amidships. No hubo saludo. Eran como hombres muertos a los
ojos de sus camaradas, y entre ellos habia el abismo que separa a
los vivos de los muertos.

Al instante siguiente estaban a la altura del alcazar, donde
estabamos Wolf Larsen y yo. Nosotros caiamos en el seno, ellos
ascendian en la oleada. Johnson me mird, y pude ver que su cara
estaba consumida y demacrada. Le hice senas con la mano, y
respondid al saludo, pero con un gesto que era de desesperanza y
desaliento. Era como si se estuviera despidiendo. No vi los ojos de
Leach, pues estaba mirando a Wolf Larsen, con el viejo e implacable
grunido de odio tan fuerte como siempre en su cara.

Luego quedaron por la popa. La vela de sprit se llend con el
viento, de repente, inclinando la fragil embarcacion abierta hasta
que parecid que seguramente volcaria. Una cresteria espumosa se
alzo6 sobre ella y la cruzd en un manto de blancura nevada. Luego el
bote emergid, medio anegado, Leach arrojando el agua y Johnson
aferrado al remo del timdn, con la cara blanca y angustiada.

Wolf Larsen solté una carcajada breve junto a mi oido y se fue
hacia la banda de barlovento del alcazar. Esperaba que diera érdenes
para ponerse al pairo, pero el Ghost siguid su curso y él no hizo
ninguna sefal. Louis estaba impasible al timén, pero noté que los
marineros agrupados a proa volvian sus caras turbadas en nuestra
direccion. El Ghost siguié avanzando a toda maquina, hasta que el



bote se redujo a un punto, cuando la voz de Wolf Larsen resond en
una orden y vird a la amura de estribor.

Volvimos, dos millas y mas a barlovento de la cascarilla que
luchaba, cuando se recogio el foque volante y la goleta se puso al
pairo. Los botes cazadores no estan hechos para cefiir el viento. Su
esperanza radica en mantener una posicion de barlovento para
poder correr ante el viento hacia la goleta cuando refresca. Pero en
aquel vasto desierto no habia refugio para Leach y Johnson salvo en
el Ghost, y empezaron resueltamente la bordada a barlovento. Era
trabajo lento en la mar gruesa que corria. En cualquier momento
podian ser abrumados por las crestones sibilantes. Una y otra vez, e
incontables veces, vimos como el bote orzaba hacia las grandes
crestas blancas, perdia arrancada y era devuelto como un corcho.

Johnson era un esplendido marinero, y sabia tanto de botes
pequenos como de barcos. Al cabo de hora y media estaba casi a
nuestro costado, pasando por nuestra popa en el ultimo bordo, con
la intencién de alcanzarnos en el siguiente bordo de vuelta.

—éDe modo que ha cambiado de opinidon? —oi murmurar a Wolf
Larsen, a medias para si mismo, a medias para ellos como si
pudieran oirle—. éQuieren subir a bordo, eh? Pues sigan viniendo.

—iTimoén a toda cafia! —ordend a Oofty-Oofty, el kanaka, que
habia relevado mientras tanto a Louis al timon.

Una orden seguia a otra. Al caer la goleta, las escotas del
trinquete y el mayor se cazaron a un viento favorable. Y ante el
viento ibamos, y saltando, cuando Johnson, cazando su escota a
riesgo inminente, cortd nuestra estela a treinta metros de distancia.
De nuevo Wolf Larsen se rio, al mismo tiempo que les hacia senas
con el brazo para que siguieran. Era evidentemente su intencidn
jugar con ellos: una leccidn, lo tomé, en lugar de una paliza, aunque
una leccidn peligrosa, pues la fragil embarcacion estaba en peligro
momentaneo de ser abrumada.

Johnson puso proa Yy corrid tras nosotros. No tenia otra
alternativa. La muerte acechaba por todas partes, y era solo



cuestidon de tiempo que alguno de aquellos enormes mares cayera
sobre el bote, lo aplastara, y siguiera adelante.

—Es el miedo a la muerte en el corazon de ellos —murmuro Louis
en mi oido al pasar yo a proa para ver a lo de recoger el foque
volante y el contrafoque.

—Oh, se pondra al pairo en un momento y los recogera —
respondi con alegria—. Esta empefiado en darles una leccidn, nada
mas.

Louis me mird con perspicacia.
—¢Eso cree? —pregunto.
—Sin duda —respondi—. éNo lo cree usted?

—Estos dias no pienso mas que en mi propio pellejo —fue su
respuesta—. Y me llena de asombro cdmo van a salir las cosas.
Bonito lio en el que me meti6 el whisky de Frisco, y en un lio mas
bonito todavia le ha metido a usted esa mujer alla a popa. Ah, bien
que sé que es usted un tonto de remate.

—éQué quiere decir? —exigi saber, pues habia lanzado su saeta y
se volvia.

—éQué quiero decir? ¢Y me lo pregunta usted a mi? No es lo que
quiero decir yo, sino lo que querra decir el Lobo. iEl Lobo, digo, el
Lobo!

—Si viene el problema, éestara a nuestro lado? —pregunté
impulsivamente, pues habia expresado mi propio miedo.

—¢A su lado? Es al viejo gordo Louis a quien estoy al lado, y
bastante problema sera ese. Estamos al principio de las cosas, se lo
digo, al mismisimo principio de las cosas.

—No le habria creido tan gran cobarde —le espeté.
Me favorecio con una mirada de desprecio.

—Si nunca levanté un dedo por ese pobre imbécil —sefialando
hacia la diminuta vela a popa—, écree que tengo hambre de una



cabeza rota por una mujer a quien no habia visto en mi vida hasta
este dia?

Me alejé con desdén y fui a popa.

—Sera mejor que recoja esas gavias, Mr. Van Weyden —me dijo
Wolf Larsen cuando llegué al alcazar.

Senti alivio, al menos en lo que concernia a los dos hombres.
Estaba claro que no queria alejarse demasiado de ellos. Cobré
esperanza ante el pensamiento y puse la orden en ejecucién
rapidamente. Apenas habia abierto la boca para dar las 6rdenes
necesarias, cuando hombres ansiosos ya estaban saltando hacia
drizas y contras, y otros corrian a lo alto. Esta presteza de su parte
fue observada por Wolf Larsen con una sonrisa sombiria.

Seguimos aumentando nuestra ventaja, y cuando el bote habia
quedado a varios kildmetros a popa nos pusimos al pairo y
esperamos. Todos los ojos le veian venir, incluso los de Wolf Larsen;
pero él era el Unico hombre a bordo que estaba imperturbable.
Louis, mirando fijamente, traicionaba una inquietud en su cara que
no era del todo capaz de ocultar.

El bote se acercé mas y mas, avanzando a toda velocidad por el
verde hirviente como algo vivo, levantandose y lanzandose y
disparandose por encima de los enormes crestones de ola, o
desapareciendo detras de ellos solo para surgir a la vista de nuevo y
dispararse al cielo. Parecia imposible que pudiera seguir viviendo, y
sin embargo con cada vertiginoso vaivén lo imposible seguia
lograndose. Un chubasco de lluvia pasoé de largo, y del aguacero
volante emergio el bote, casi encima de nosotros.

—iTimon a toda caha! —grité Wolf Larsen, saltando él mismo al
timén y haciéndolo girar.

De nuevo el Ghost sali6 disparado y corrié ante el viento, y
durante dos horas Johnson y Leach nos persiguieron. Nos pusimos al
pairo y corrimos, nos pusimos al pairo y corrimos, y siempre a popa
la vela que luchaba se disparaba al cielo y caia en los valles
precipitados. Estaba a un cuarto de milla de distancia cuando un



denso chubasco de lluvia la veld de la vista. No volvié a aparecer. El
viento volvio a despejar el aire, pero ningun trozo de vela rompia la
superficie agitada. Crei ver, por un instante, el fondo del bote
mostrarse negro en una cresta al romperse. En el mejor de los
casos, eso fue todo. Para Johnson y Leach el trabajo de la existencia
habia cesado.

Los hombres permanecieron agrupados en amidships. Nadie habia
bajado, y nadie hablaba. Ni se intercambiaban miradas. Cada
hombre parecia aturdido, como en profunda meditacidn, intentando,
no muy seguro de lograrlo, comprender qué habia ocurrido. Wolf
Larsen les dio poco tiempo para pensar. Al momento puso al Ghost
en su rumbo: un rumbo que significaba la manada de focas y no el
puerto de Yokohama. Pero los hombres ya no eran tan diligentes al
tirar y cazar, y oi maldiciones entre ellos, que salian de sus labios
sofocadas y tan pesadas y sin vida como ellos mismos. No asi con
los cazadores. Smoke el incorregible contaba una historia, y bajaron
al entrepuente bramando de carcajadas.

Al pasar a sotavento de la cocina de camino a popa, el maquinista
que habiamos rescatado se me acercd. Tenia la cara blanca, los
labios temblorosos.

—iSanto Dios, sefor, qué clase de barco es este? —grito.

—Tiene ojos, ya ha visto —respondi, casi con brutalidad, por el
dolor y el miedo en mi propio corazon.

—¢Su promesa? —le dije a Wolf Larsen.

—No estaba pensando en tomarlos a bordo cuando hice esa
promesa —respondio—. Y de todas formas, convendra en que no he
puesto las manos encima.

—Muy lejos de eso, muy lejos de eso —se rid un momento
después.

No respondi. Era incapaz de hablar; mi mente estaba demasiado
confusa. Necesitaba tiempo para pensar. Esta mujer, que dormia
incluso ahora en el camarote de repuesto, era una responsabilidad



de la que debia ocuparme, y el Unico pensamiento racional que me
cruzd la mente fue que no debia hacer nada precipitadamente si
queria ser de alguna ayuda para ella.



El resto del dia transcurrié sin novedad. El joven vendaval, habiendo
mojado nuestros gaznates, procedié a amainar. El cuarto de
ingenieria y los tres maquinistas, tras una calida entrevista con Wolf
Larsen, fueron provistos de ropa del pafhol de provisiones, asignados
a puestos bajo los cazadores en los diversos botes y guardias del
barco, y metidos a proa en el panol de proa. Fueron protestando,
pero sus voces no eran altas. Estaban impresionados por lo que ya
habian visto del caracter de Wolf Larsen, mientras que el relato de
desgracias que pronto oyeron en el pafiol de proa les quitd el Gltimo
atisbo de rebeldia.

La senorita Brewster —habiamos aprendido su nombre del
maquinista— siguié durmiendo. En la cena pedi a los cazadores que
bajaran la voz, para que no la molestaran; y no fue hasta la mafana
siguiente cuando hizo su aparicion. Habia sido mi intencién que le
sirvieran las comidas aparte, pero Wolf Larsen lo cortd de raiz.
¢Quién era ella para ser demasiado buena para la mesa de la cabina
y la sociedad de la cabina?

Pero su llegada a la mesa tenia algo de divertido. Los cazadores se
quedaron callados como almejas. Solo Jock Horner y Smoke estaban
imperturbables, lanzandole de vez en cuando miradas furtivas e
incluso tomando parte en la conversacion. Los otros cuatro hombres
pegaron los 0jos a los platos y masticaron firme y con meticulosa
atencion, las orejas moviéndose y bamboleandose al ritmo de las
mandibulas, como las orejas de otros tantos animales.



Wolf Larsen tuvo poco que decir al principio, sin hacer mas que
responder cuando se le dirigia la palabra. No es que estuviera
cohibido. En absoluto. Esta mujer era un tipo nuevo para él, una
raza diferente de cualquiera que hubiera conocido, y le picaba la
curiosidad. La estudio, con los ojos raramente apartados de su cara
a no ser para seguir los movimientos de sus manos o sus hombros.
Yo también la estudié, y aunque era yo quien mantenia la
conversacion, sé que estaba algo timido, no del todo duefio de mi
mismo. Su era el aplomo perfecto, la suprema confianza en si
mismo, que nada podia quebrantar; y no le intimidaba una mujer
mas de lo que le intimidaban la tormenta y el combate.

—CY cuando llegaremos a Yokohama? —pregunto ella, volviéndose
hacia él y mirandole directamente a los ojos.

Ahi estaba, la pregunta de frente. Las mandibulas dejaron de
trabajar, las orejas cesaron de bambolear, y aunque los 0jos
siguieron pegados a los platos, cada hombre escuché avidamente la
respuesta.

—En cuatro meses, quizas tres si la temporada cierra pronto —dijo
Wolf Larsen.

Ella contuvo el aliento y tartamuded:

—Yo... yo creia... me habian dado a entender que Yokohama
estaba solo a un dia de navegacion. Es...

Aqui hizo una pausa y mird en torno a la mesa el circulo de caras
indiferentes que miraban fijamente a los platos.

—No esta bien —concluyd.

—Esa es una cuestidon que debe usted dilucidar con Mr. Van
Weyden —respondié él, senaldandome a mi con un guifio travieso—.
Mr. Van Weyden es lo que podria usted llamar una autoridad en
cuestiones tales como la justicia. En cuanto a mi, que no soy mas
que un marinero, veria la situacién de otra manera. Puede que sea
desgracia suya tener que quedarse con nosotros, pero es sin duda
buena suerte la nuestra.



La miré con una sonrisa. Sus 0jos cayeron ante su mirada, pero
los volvid a alzar, y con desafio, hacia los mios. Lei en ellos la
pregunta no formulada: éera justo? Pero habia decidido que el papel
que debia desempefar seria neutro, asi que no respondi.

—Qué piensa usted? —exigio.

—Que es una lastima, especialmente si tiene compromisos que
vencer en el transcurso de los proximos meses. Pero, ya que dice
que viajaba a Japon por su salud, puedo asegurarle que no mejorara
en ningun otro sitio mejor que a bordo del Ghost.

Vi sus ojos brillar de indignacion, y esta vez fui yo quien bajo los
mios, mientras sentia que la cara me ardia bajo su mirada. Era una
cobardia, pero équé otra cosa podia hacer?

—Mr. Van Weyden habla con voz de autoridad —se rié Wolf
Larsen.

Asenti con la cabeza, y ella, habiéndose repuesto, esperd con
expectacion.

—No es que valga mucho para hablar ahora —continué Wolf
Larsen—, pero ha mejorado maravillosamente. Tendria que haberle
visto cuando subio a bordo. Dificilmente podria concebirse un
espécimen mas escualido y lastimoso de humanidad. éNo es asi,
Kerfoot?

Kerfoot, interpelado directamente, se sobresaltd hasta el punto de
dejar caer el cuchillo al suelo, aunque se las arregld para gruiir una
confirmacion.

—Se desarrollé pelando patatas y fregando platos. éEh, Kerfoot?
De nuevo el buen hombre grufio.

—Mirele ahora. Es verdad que no es lo que llamaria musculoso,
pero tiene musculos, que es mas de lo que tenia cuando subio a
bordo. También tiene piernas en que sostenerse. No lo diria a juzgar
por su aspecto, pero al principio era completamente incapaz de
mantenerse en pie solo.



Los cazadores estaban riendo entre dientes, pero ella me miré con
una simpatia en los ojos que compensaba con creces las
mezquindades de Wolf Larsen. En verdad, hacia tanto tiempo que no
recibia simpatia que me ablandé, y me converti entonces, de buena
gana, en su voluntario esclavo. Pero estaba enfadado con Wolf
Larsen. Con sus insinuaciones desafiaba mi hombria, desafiaba las
mismas piernas que decia haber contribuido a procurarme.

—Puede que haya aprendido a sostenerme sobre mis propias
piernas —repliqué—. Pero aun tengo que pisotear a otros con ellas.

Me mird con insolencia.

—Entonces su educacidén no estd mas que a medias —dijo
secamente, y se volvio hacia ella.

—Somos muy hospitalarios en el Ghost. Mr. Van Weyden lo ha
descubierto. Hacemos todo lo posible para que nuestros huéspedes
se sientan como en casa. ¢Eh, Mr. Van Weyden?

—Hasta el extremo de pelarles las patatas y fregar los platos —
respondi—, por no hablar de retorcerles el cuello en espiritu de
camaraderia.

—Le ruego que no reciba de Mr. Van Weyden impresiones falsas
sobre nosotros —se interpuso él con fingida ansiedad—. Observara
usted, senorita Brewster, que lleva un cuchillo de monte en el cinto,
algo muy poco habitual en un oficial de a bordo. Por lo demas muy
estimable, Mr. Van Weyden es a veces... écomo decirlo?...
pendenciero, y son necesarias medidas enérgicas. Es bastante
razonable y justo en sus momentos de calma, y como ahora esta
calmado no negara que ayer mismo amenazé mi vida.

Estaba casi ahogandome, y mis ojos eran sin duda de fuego.
Llama la atencién sobre mi.

—Mirenle ahora. Apenas puede controlarse en su presencia. No
esta acostumbrado a la presencia de damas de todas formas. Tendré
que armarme antes de atreverme a salir a cubierta con él.



Sacudid la cabeza tristemente, murmurando «Qué lastima, qué
lastima», mientras los cazadores estallaban en carcajadas.

Las voces de aguas profundas de aquellos hombres, rugiendo y
retumbando en el espacio cerrado, producian un efecto salvaje. Todo
el ambiente era salvaje, y por primera vez, contemplando a esta
extrana mujer y dandome cuenta de lo incongruente que resultaba
en él, fui consciente de hasta qué punto era yo mismo parte de él.
Conocia a aquellos hombres y sus procesos mentales, era uno de
ellos, viviendo la vida de la caza de focas, comiendo el rancho de la
caza de focas, pensando, en gran medida, los pensamientos de la
caza de focas. Para mi no habia en ello ninguna extrafieza, en la
ropa tosca, los rostros bastos, las risas salvajes y las paredes
bamboleantes de la cabina y las lamparas oscilantes de a bordo.

Al untar un trozo de pan mis 0jos se posaron por azar sobre mi
mano. Los nudillos estaban despellejados e inflamados de lado a
lado, los dedos hinchados, las ufias ribeteadas de negro. Senti el
crecimiento como de colchén de barba en mi cuello, sabia que la
manga de mi chaqueta estaba rasgada, que faltaba un botdn en el
cuello de la camisa azul que llevaba. El cuchillo de monte
mencionado por Wolf Larsen descansaba en su vaina en mi cadera.
Era muy natural que estuviera alli: qué natural no me habia
imaginado hasta ahora, cuando lo veia con sus ojos y sabia lo
extrano que debia parecerle a ella esto y todo lo que lo
acompahaba.

Pero ella adivind la burla en las palabras de Wolf Larsen, y de
nuevo me favorecidé con una mirada de simpatia. Pero también habia
una expresion de perplejidad en sus ojos. El hecho de que fuera
burla hacia la situacidon mas desconcertante para ella.

—Quizas algun barco que pase pueda recogerme —sugirio.

—No habra barcos que pasen, salvo otras goletas cazadoras de
focas —respondid Wolf Larsen.

—No tengo ropa, nada —objeté—. Apenas se da usted cuenta,
sefior, de que no soy un hombre, o de que no estoy acostumbrada a



la vida vagabunda y descuidada que usted y sus hombres parecen
llevar.

—Cuanto antes se acostumbre usted a ella, mejor —dijo.

—Le proporcionaré tela, agujas e hilo —anadié—. Espero que no
sea demasiado terrible privacidon para usted hacerse uno o dos
vestidos.

Ella hizo un gesto de disgusto con la boca, como para anunciar su
ignorancia de costura. Que estaba asustada y desconcertada, y que
se esforzaba valientemente por disimularlo, me resultaba bastante
evidente.

—Supongo que es usted como Mr. Van Weyden, acostumbrada a
que le hagan las cosas. Bueno, creo que hacerse usted misma unas
pocas cosas dificilmente le va a dislocar ninguna articulacion. A
proposito, éa qué se dedica usted?

Ella le miré con un asombro que no tratd de ocultar.

—No pretendo ofenderla, créame. La gente come, asi que tiene
que procurarse los medios. Estos hombres aqui cazan focas para
vivir; yo, por la misma razon, navego esta goleta; y Mr. Van Weyden,
al menos por el momento, se gana su salado rancho ayudandome.
¢Y usted qué hace?

Ella se encogié de hombros.
—¢Se alimenta usted sola? ¢O la alimenta otra persona?

—Me temo que otra persona me ha alimentado la mayor parte de
mi vida —se rid, esforzandose valientemente por entrar en el espiritu
de su interrogatorio, aunque yo podia ver un terror que asomaba y
crecia en sus 0jos mientras miraba a Wolf Larsen.

—¢Y supongo que otra persona le hace también la cama?
—He hecho camas —respondid.

—¢Con mucha frecuencia?

Sacudio la cabeza con fingido pesar.



—¢Sabe lo que les hacen a los pobres hombres en los Estados
Unidos que, como usted, no trabajan para vivir?

—Soy muy ignorante —rogd—. ¢Qué les hacen a los pobres
hombres que son como yo?

—Los mandan a la carcel. El crimen de no ganarse la vida, en su
caso, se llama vagabundeo. Si yo fuera Mr. Van Weyden, que no para
de repetir cuestiones de justicia e injusticia, preguntaria: écon qué
derecho vive cuando no hace nada para merecer vivir?

—Pero como usted no es Mr. Van Weyden, no tengo que
responder, {verdad?

Le sonrid a través de sus ojos llenos de terror, y la patética
valentia de ello me llegd al corazén. Debia de algin modo
interrumpir y llevar la conversacion por otros derroteros.

—déHa ganado usted alguna vez un dolar con su propio trabajo? —
exigio saber, seguro de su respuesta, con una vindicativa satisfaccion
en la voz.

—Si —respondié ella despacio, y habria podido reirme en voz alta
ante su cara de decepcién—. Recuerdo que mi padre me dio un
ddlar una vez, cuando era nifia, por quedarme absolutamente quieta
durante cinco minutos.

Sonridé con indulgencia.

—Pero eso fue hace mucho tiempo —continué—. Y dificilmente
exigiria usted a una nifia de nueve anos que se ganara la vida.

—En la actualidad, sin embargo —dijo, tras otra breve pausa—,
gano unos mil ochocientos dolares al afo.

Al unisono, todos los ojos abandonaron los platos y se posaron en
ella. Una mujer que ganaba mil ochocientos ddlares al afio merecia
que la miraran. Wolf Larsen no disimulaba su admiracién.

—¢Salario o a destajo? —pregunto.
—A destajo —respondid sin vacilar.



—NMil ochocientos —calculd—. Eso es ciento cincuenta ddlares al
mes. Pues bien, senorita Brewster, en el Ghost no escatimamos.
Considérese en ndmina durante el tiempo que permanezca con
nosotros.

No hizo ningun reconocimiento. Todavia no estaba suficientemente
habituada a los caprichos del hombre para aceptarlos con
ecuanimidad.

—Olvidé preguntar —continu6é suavemente—, sobre la naturaleza
de su ocupacién. ¢Qué articulos produce usted? ¢Qué herramientas
y materiales necesita?

—Papel y tinta —se rio—. iY también, cédmo no, una maquina de
escribir!

—Usted es Maud Brewster —dije yo despacio y con certeza, casi
como si la estuviera acusando de un crimen.

Sus ojos se alzaron con curiosidad hacia los mios.
—éComo lo sabe?
—éNo lo es? —exigi saber.

Ella reconocio su identidad con un asentimiento. Le toco el turno a
Wolf Larsen de quedar perplejo. El hombre y su magia no
significaban nada para él. Estaba orgulloso de que si significara algo
para mi, y por primera vez en mucho tiempo fui convincentemente
consciente de una superioridad sobre él.

—Recuerdo haber escrito una resefia de un delgado volumito... —
habia empezado con desenfado, cuando ella me interrumpio.

—iUsted! —exclamdé—. éUsted es...?
Me miraba ahora con los 0jos muy abiertos de asombro.
Asenti yo a mi vez identificandome.

—Humphrey Van Weyden —concluyo ella; y afiadidé con un suspiro
de alivio, sin darse cuenta de que habia dirigido ese alivio hacia Wolf
Larsen—: Me alegra tanto.



—Recuerdo la resefia —prosiguié apresuradamente, al darse
cuenta de la torpeza de su observacion—, esa resefia tan... tan
halagadora.

—En absoluto —negué con gallardia—. Pone usted en entredicho
mi juicio sereno y hace que mis canones valgan poco. Ademas,
todos mis colegas criticos estaban conmigo. éNo incluyd Lang su
«Beso soportado» entre los cuatro sonetos supremos escritos por
mujeres en lengua inglesa?

—iPero me llamo usted la sefora Meynell americana!
—CY no era cierto? —exigi.
—No, no eso —respondio—. Me hirid.

—Solo podemos medir lo desconocido por lo conocido —repliqué,
en mi mejor tono académico—. Como critico me vi obligado a
ubicarla. Ahora se ha convertido usted misma en una medida de
referencia. Siete de sus delgados volumenes estan en mis estantes;
y hay dos mas gruesos, los ensayos, que, perdone que lo diga, y no
sé cual de los dos queda mas halagado, igualan plenamente a sus
versos. No esta lejos el dia en que alguna desconocida surgira en
Inglaterra y los criticos la llamaran la Maud Brewster inglesa.

—Es usted muy amable, ciertamente —murmurd; y la misma
convencionalidad de sus tonos y palabras, con el tropel de
asociaciones que evocaba de la vieja vida al otro lado del mundo,
me produjo un rapido estremecimiento: rico de recuerdos pero
agudamente doloroso de nostalgia.

—Y usted es Maud Brewster —dije solemnemente, mirandola
desde el otro lado de la mesa.

—Y usted es Humphrey Van Weyden —dijo ella, mirdandome a mi
con igual solemnidad y asombro—. iQué insdlito! No lo comprendo.
No es de esperar que vaya a salir alguna historia marinera romantica
y disparatada de su sobria pluma.

—No, no estoy reuniendo material, se lo aseguro —fue mi
respuesta—. No tengo ni aptitud ni inclinacién para la ficcion.



—Digame, épor qué se ha enterrado siempre en California? —
preguntd a continuacion—. No ha sido amable de su parte. Nosotros
en el Este le hemos visto muy poco: demasiado poco, en verdad, al
Decano de las Letras Americanas Segundo.

Me incliné ante el cumplido y lo rechacé.

—Estuve a punto de encontrarme con usted una vez, en Filadelfia,
en algun asunto de Browning; iba usted a dar una conferencia, creo.
Mi tren lleg6 con cuatro horas de retraso.

Y entonces nos olvidamos por completo de donde estabamos,
dejando a Wolf Larsen varado vy silencioso en medio de nuestro
torrente de charla. Los cazadores dejaron la mesa y subieron a
cubierta, y aln seguiamos hablando. Wolf Larsen se quedd solo. De
pronto fui consciente de él, recostado de la mesa y escuchando con
curiosidad nuestro lenguaje ajeno de un mundo que él no conocia.

Me interrumpi en medio de una frase. El presente, con todos sus
peligros e inquietudes, se abalanzd sobre mi con fuerza abrumadora.
Golped también a la sefiorita Brewster; un terror vago e innombrable
asomo a sus ojos al mirar a Wolf Larsen.

El se puso en pie y se rid torpemente. El sonido era metalico.

—Oh, no me hagan caso —dijo, con un gesto de autodepreciacion
—. Yo no cuento. Sigan, sigan, se lo ruego.

Pero las puertas del discurso estaban cerradas, y nosotros también
nos levantamos de la mesa y nos reimos torpemente.



El despecho que Wolf Larsen sentia de ser ignorado por Maud
Brewster y yo en la conversacion de la mesa tenia que expresarse de
algun modo, y le tocd a Thomas Mugridge ser la victima. No habia
enmendado sus costumbres ni su camisa, aunque este Ultimo punto
insistia en haber cambiado. La prenda en si no corroboraba la
afirmacion, ni la acumulacidon de grasa en estufa, ollas y cazuelas
attestaba una limpieza general.

—Ya te he advertido, Cocinero —dijo Wolf Larsen—, y ahora tienes
que tragarte la medicina.

La cara de Mugridge se puso blanca bajo su barniz de hollin, y
cuando Wolf Larsen pidio un cabo y un par de hombres, el miserable
cockney salid corriendo de la cocina y se escurrid y agacho por la
cubierta con la tripulacion sonriente en su persecucion. Pocas cosas
habrian sido mas de su agrado que darle un remolque por el
costado, pues al panol de proa habia mandado condumios y potajes
del peor orden. Las circunstancias favorecian la empresa. El Ghost se
deslizaba por el agua a no mas de cinco kildmetros por hora, v el
mar estaba bastante calmado. Pero Mugridge tenia pocas ganas de
darse un chapuzon en él. Posiblemente habia visto hombres
remolcados antes. Ademas, el agua estaba terriblemente fria, y su
constitucion era cualquier cosa menos robusta.

Como de costumbre, las guardias de abajo y los cazadores
salieron por lo que prometia diversion. Mugridge parecia tener un
miedo rabioso al agua, y exhibié una agilidad y velocidad que nunca



hubiéramos sofiado que poseia. Acorralado en el angulo recto de la
popa Y la cocina, salté como un gato a lo alto de la cabina y corrié a
popa. Pero sus perseguidores se le adelantaron, y dio marcha atras
por la cabina, paso sobre la cocina, y gand la cubierta por la escotilla
del entrepuente. Corrid directamente a proa, con el remero Harrison
pisandole los talones y ganando terreno. Pero Mugridge, saltando de
repente, atrapd el estay del foque. Ocurrié en un instante.
Manteniéndose en el aire por los brazos, y doblando el cuerpo en
angulo recto por las caderas, solté ambos pies. El que se acercaba
Harrison recibi6 la patada de lleno en la boca del estdbmago, gimid
involuntariamente, se dobld y cayod de espaldas a la cubierta.

Aplausos y rugidos de risa de los cazadores acogieron la hazafa,
mientras Mugridge, esquivando a la mitad de sus perseguidores en
el palo del trinquete, corrid a popa y entre el resto de ellos como un
corredor en el campo de futbol. Fue directamente a popa, al alcazar
y por el alcazar hasta la popa. Tan grande era su velocidad que al
doblar la esquina de la cabina resbalod y cayo. Nilson estaba al timon,
y el cuerpo del cockney al dispararse le golped las piernas. Ambos
cayeron juntos, pero solo Mugridge se levantd. Por algun capricho de
las presiones, su fragil cuerpo le habia roto la pierna al hombre
fuerte como si fuera la cana de una pipa.

Parsons tomo el timdn, y la persecucion continud. Una y otra vez
rodearon las cubiertas, Mugridge enfermo de miedo, los marineros
alborotando y gritandose direcciones, y los cazadores bramando
aliento y risas. Mugridge cayo sobre el escotillén del trinquete bajo
tres hombres; pero emergid de la masa como una anguila,
sangrando por la boca, la infractora camisa hecha jirones, y salté
hacia el aparejo mayor. Subio, subidé del todo, mas alla de los
flechastes, hasta la misma cofa.

Media docena de marineros treparon a las crucetas detras de él,
donde se agruparon y esperaron mientras dos de ellos, Oofty-Oofty
y Black (que era el timonel de bote de Latimer), continuaban
subiendo por los delgados cables de acero, levantando sus cuerpos
cada vez mas alto con los brazos.



Era una empresa arriesgada, pues a mas de treinta metros de
cubierta, colgados por las manos, no estaban en la mejor posicion
para protegerse de los pies de Mugridge. Y Mugridge pated
salvajemente, hasta que el kanaka, colgado con una mano, agarrd
con la otra el pie del cockney. Black duplicé la operacién un
momento después con el otro pie. Luego los tres se retorcieron
juntos en un enredo bamboleante, luchando, resbalando y cayendo
en los brazos de sus companeros en las crucetas.

La batalla aérea habia terminado, y Thomas Mugridge,
quejumbroso y desquiciado, con la boca espumeante de sangre, fue
bajado a cubierta. Wolf Larsen paso un balso por un trozo de cabo y
lo deslizo bajo sus hombros. Luego fue llevado a popa y arrojado al
mar. Cuarenta, cincuenta, sesenta pies de cabo corrieron, cuando
Wolf Larsen gritd «iFirme!». Oofty-Oofty dio una vuelta en una bita,
el cabo se tenso, y el Ghost, al avanzar, sacudio al cocinero a la
superficie.

Era un espectaculo lastimoso. Aunque no podia ahogarse, y
ademas tenia siete vidas, estaba sufriendo todas las agonias del
medio ahogamiento. El Ghost iba muy despacio, y cuando la popa se
levantaba en una ola y se deslizaba adelante tiraba del desdichado a
la superficie y le daba un momento para respirar; pero entre cada
levantada la popa caia, y mientras la proa subia perezosamente a la
siguiente ola el cabo flojaba y él se hundia.

Me habia olvidado de la existencia de Maud Brewster, y la recordé
con sobresalto cuando se deslizé livianamente a mi lado. Era su
primera vez en cubierta desde que habia subido a bordo. Un silencio
muerto acogid su aparicion.

—éCuadl es la causa de la diversidon? —pregunto.

—Pregunteselo al capitan Larsen —respondi con calma vy frialdad,
aunqgue por dentro me hervia la sangre ante la idea de que debiera
ser testigo de semejante brutalidad.

Tomd mi consejo y se volvia para ponerlo en practica, cuando sus
0jos se posaron en Oofty-Oofty, justo ante ella, su cuerpo lleno de



alertez y gracia mientras sujetaba la vuelta del cabo.
—¢Estan pescando? —le pregunto.

No respondid. Sus ojos, clavados intensamente en el mar a popa,
centellearon de pronto.

—iTiburdn a la vista, sefior! —grito.

—iCobren! iListos! iTodos a ese cabo! —gritd Wolf Larsen,
lanzandose él mismo al cabo por delante del mas rapido.

Mugridge habia oido el grito de advertencia del kanaka y chillaba
enloguecidamente. Podia ver una aleta negra cortando el agua y
dirigiéndose hacia él con mayor rapidez de la que él era recogido.
Era un asunto igualado entre el tiburdn y nosotros, y era cuestion de
momentos. Cuando Mugridge estaba directamente debajo de
nosotros, la popa descendio la vertiente de una ola que pasaba,
dando asi ventaja al tiburdn. La aleta desaparecid. El vientre destelld
blanco en un rapido movimiento ascendente. Casi igual de rapido,
aungue no del todo, fue Wolf Larsen. Metio toda su fuerza en un
tremendo tiron. El cuerpo del cockney salio del agua; también parte
del tiburdn. Mugridge encogid las piernas, y el devorador de
hombres parecioé apenas rozar un pie, hundiéndose de vuelta al agua
con un chapoteo. Pero en el momento del contacto Thomas
Mugridge lanzd un grito. Luego entr6 como un pez recién pescado
en un sedal, limpiamente por encima de la barandilla y golpeando la
cubierta en un montén, de manos y rodillas, y rodando.

Pero brotaba una fuente de sangre. El pie derecho faltaba,
amputado limpiamente por el tobillo. Miré al instante a Maud
Brewster. Su cara estaba blanca, los ojos dilatados de horror. No
miraba a Thomas Mugridge, sino a Wolf Larsen. Y él era consciente
de ello, pues dijo, con una de sus breves carcajadas:

—Cosas de hombres, sefiorita Brewster. Algo mas rudas, le
garantizo, de lo que usted esta acostumbrada, pero cosas de
hombres al fin y al cabo. El tiburdn no estaba en los calculos. Fue...



Pero en ese momento Mugridge, que habia levantado la cabeza y
comprobado el alcance de su pérdida, se arrastrd por la cubierta y le
hundio los dientes en la pierna a Wolf Larsen. Wolf Larsen se inclind
con calma hacia el cockney, y le apretd con el pulgar y el indice en la
parte posterior de las mandibulas y bajo las orejas. Las mandibulas
se abrieron de mala gana, y Wolf Larsen se libero.

—Como iba diciendo —continud, como si nada insdlito hubiera
ocurrido—, el tiburdn no estaba en los calculos. Fue... ejem...
édiremos la Providencia?

Ella no dio sefial de haberle oido, aunque la expresion de sus ojos
cambio a una de insoportable repugnancia cuando empez6 a
volverse. No llego a terminar el giro, pues se tambaled y flaqued, y
extendid débilmente la mano hacia la mia. La cogi a tiempo de
salvarla de caer, y la ayudé a sentarse en la cabina. Pensé que
podria desmayarse del todo, pero se domind.

—¢éQuiere traer un torniguete, Mr. Van Weyden? —me llamé Wolf
Larsen.

Vacilé. Sus labios se movieron, y aunque no formaron palabras,
me ordend con los ojos, tan claramente como el habla, que fuera a
ayudar al desdichado.

—Por favor —logro susurrar, y no tuve mas remedio que obedecer.

Para entonces habia desarrollado tal destreza en cirugia que Wolf
Larsen, con pocas palabras de consejo, me dejé a mi tarea con un
par de marineros de ayudantes. Para su tarea eligid una venganza
sobre el tiburdn. Un gran anzuelo de eslabon, cebado con tocino
graso y salado, fue arrojado al costado; y para cuando yo habia
comprimido las venas y arterias seccionadas, los marineros cantaban
y cobraban al monstruo agresor. No lo vi yo mismo, pero mis
ayudantes, primero uno y luego el otro, me abandonaron por unos
momentos para correr a amidships y ver lo que pasaba. El tiburdn,
de unos cinco metros, fue izado contra el aparejo mayor. Sus
mandibulas fueron abiertas hasta su mayor extension, y una estaca
robusta, afilada por ambos extremos, fue insertada de modo que al



retirar los palancas las mandibulas extendidas quedaran fijadas en
ella. Hecho esto, se cortd el anzuelo. El tiburdn cayo de vuelta al
mar, impotente, aunque con toda su fuerza, condenado a una
prolongada muerte de inanicién: una muerte en vida menos
adecuada para él que para el hombre que ided el castigo.



XXI1I

Supe lo que era al verla acercarse a mi. Durante diez minutos la
habia observado hablar en serio con el maquinista, y ahora, con una
senal de silencio, la aparté fuera del alcance de oidos del timonel. Su
cara estaba blanca y resuelta; sus grandes ojos, mas grandes que de
costumbre por el propdsito que habia en ellos, me miraban
penetrantemente. Me senti algo temeroso y aprensivo, pues habia
venido a escudrihar el alma de Humphrey Van Weyden, y Humphrey
Van Weyden no tenia nada de lo que estar particularmente orgulloso
desde su llegada al Ghost.

Caminamos hasta el umbral del alcazar, donde se volvié y me
encaro. Lancé una mirada a mi alrededor para asegurarme de que
nadie estaba en el radio auditivo.

—éQué ocurre? —pregunté con suavidad; pero la expresion de
determinacién en su cara no se relajo.

—Puedo comprender facilmente —empezd—, que el asunto de
esta manana fue en gran medida un accidente; pero he estado
hablando con Mr. Haskins. Me dice que el dia en que nos rescataron,
incluso mientras yo estaba en la cabina, dos hombres se ahogaron,
deliberadamente ahogados: asesinados.

Habia una interrogacion en su voz, y me encard acusatoriamente,
como si yo fuera culpable del acto, o al menos complice.

—La informacion es del todo correcta —respondi—. Los dos
hombres fueron asesinados.



—iY usted lo permitié! —exclamo.

—No pude impedirlo es una manera mejor de formularlo —
respondi, todavia con suavidad.

—¢Pero intentd impedirlo? —Habia un énfasis en el «intentd», y
una nota de suplica en su voz.

—Oh, pero no lo hizo —siguid rapida, adivinando mi respuesta—.
¢Pero por qué no?

Me encogi de hombros.

—Debe recordar, senorita Brewster, que es usted una nueva
habitante de este pequeio mundo, y que todavia no comprende las
leyes que operan en él. Trae usted consigo ciertas concepciones
refinadas de humanidad, hombria, conducta y cosas asi; pero aqui
encontrara que son concepciones equivocadas. Asi lo he encontrado
yo —anadi, con un suspiro involuntario.

Sacudio la cabeza incrédula.

—éQué aconsejaria usted entonces? —pregunté—. éQue tomara
un cuchillo, una pistola, un hacha, y matara a este hombre?

Ella casi dio un paso atras.
—iNo, no eso!
—Entonces qué debo hacer? éMatarme?

—Habla usted en términos puramente materialistas —objeté—.
Existe tal cosa como el valor moral, y el valor moral nunca esta
exento de efecto.

—Ah —sonrei—. Me aconseja que no le mate ni a él ni a mi, sino
que le deje matarme a mi. —Levanté la mano cuando iba a hablar—.
Pues el valor moral es un activo sin valor en este pequeno mundo
flotante. Leach, uno de los hombres que fueron asesinados, tenia
valor moral en grado inusual. Johnson también. No solo no les sirvid
de nada, sino que los destruyd. Y lo mismo me ocurriria @ mi si
ejerciera el poco valor moral que puedo poseer.



»Debe entender, senorita Brewster, y entenderlo claramente, que
este hombre es un monstruo. No tiene conciencia. Nada es sagrado
para él, nada demasiado terrible para que lo haga. Fue por un
capricho suyo que me retuvieron a bordo en primer lugar. Es por un
capricho suyo que sigo vivo. No hago nada, no puedo hacer nada,
porque soy un esclavo de este monstruo, como usted es ahora su
esclava; porgue deseo vivir, como usted deseara vivir; porque no
puedo luchar y vencerle, igual que usted no podra luchar y vencerle.

Esper6 a que continuara.

—éQué queda? La mia es la funcidn del débil. Permanezco
silencioso y soporto la ignominia, como usted permanecera
silenciosa y soportara la ignominia. Y esta bien. Es lo mejor que
podemos hacer si queremos vivir. La batalla no siempre es del
fuerte. No tenemos la fuerza con que combatir a este hombre;
debemos disimular, y ganar, si es que podemos ganar, por astucia. Si
me hace usted caso, esto es lo que hara. Sé que mi posicion es
precaria, y puedo decirle con franqueza que la suya es aun mas
precaria. Debemos mantenernos unidos, sin que parezca que lo
hacemos, en alianza secreta. No podré apoyarla abiertamente, vy, sin
importar las ignominias que me impongan, usted debe permanecer
igualmente silenciosa. No debemos provocar ninguna escena con
este hombre, ni contrariar su voluntad. Y debemos mantener caras
sonrientes y ser amigables con él, por muy repugnante que nos
resulte.

Paso la mano por la frente con expresion desconcertada.
—Sigo sin comprender —dijo.

—Debe hacer lo que le digo —la interrumpi con autoridad, pues vi
que la mirada de Wolf Larsen vagaba hacia nosotros desde donde
paseaba de un lado al otro con Latimer en amidships—. Haga lo que
le digo, y antes de que pase mucho tiempo vera que tengo razén.

—éQué debo hacer entonces? —preguntd, detectando la mirada
ansiosa que habia lanzado al objeto de nuestra conversacion, e
impresionada, me lisonjeo, por la seriedad de mis modos.



—Prescinda de todo el valor moral que pueda —dije con viveza—.
No despierte la animosidad de este hombre. Sea completamente
amistosa con él, hable con él, discuta literatura y arte con él: le
gustan esas cosas. Le encontrara un oyente interesado y nada tonto.
Y por su propio bien intente evitar presenciar, en la medida que
pueda, las brutalidades del barco. Le resultara mas facil representar
su papel.

—Debo mentir —dijo con voz firme y rebelde—, mentir de palabra
y de obra.

Wolf Larsen se habia separado de Latimer y venia hacia nosotros.
Yo estaba desesperado.

—Le ruego, le ruego que me comprenda —dije apresuradamente,
bajando la voz—. Toda su experiencia de hombres y cosas es inutil
aqui. Debe empezar de nuevo. Sé... puedo verlo: usted ha
acostumbrado a manejar a las personas con los 0jos, dejando que
su valor moral hable a través de ellos, por asi decirlo. Ya me ha
manejado con los ojos, me ha dado érdenes con ellos. Pero no lo
intente con Wolf Larsen. Con la misma facilidad podria dominar a un
ledn, y él la pondria en ridiculo. El...

—Siempre he estado orgulloso del hecho de que le descubri yo —
dije, cambiando la conversacion al subir Wolf Larsen al alcazar y
reunirse con nosotros—. Los editores le tenian miedo y los editores
no querian saber nada de él. Pero yo lo sabia, y su genio y mi
criterio quedaron vindicados cuando tuvo ese magnifico éxito con su
«Forja».

—Y fue un poema de perioddico —dijo ella con fluidez.

—Dio la casualidad de salir a la luz en un periddico —repliqué—,
pero no porque los directores de revistas no tuvieran ocasion de
verlo.

—Estabamos hablando de Harris —le dije a Wolf Larsen.

—~Ah, si —reconocio—. Recuerdo «La forja». Llena de lindos
sentimientos y una fe todopoderosa en las ilusiones humanas. A



propdsito, Mr. Van Weyden, sera mejor que se pase a ver al
Cocinero. Se esta quejando e inquieto.

Asi fui despatachado bruscamente del alcazar, solo para encontrar
a Mugridge durmiendo profundamente gracias a la morfina que le
habia dado. No me apresuré a volver a cubierta, y cuando lo hice me
alegré ver a la seforita Brewster en animada conversacion con Wolf
Larsen. Como digo, la visidon me alegro. Seguia mi consejo. Y sin
embargo era consciente de una ligera sacudida o herida en el hecho
de que fuera capaz de hacer lo que le habia rogado que hiciera y
que ella habia manifestado detestar claramente.



XXIII

Los vientos favorables, soplando en popa, empujaron rapidamente al
Ghost hacia el norte, adentro de la manada de focas. La
encontramos bien entrada la latitud cuarenta y cuatro, en un mar
crudo y tempestuoso por el que el viento acosaba a los bancos de
niebla en eterna huida. Durante dias seguidos nunca podiamos ver el
sol ni tomar una observacion; luego el viento barria limpia la faz del
océano, las olas rizaban y centelleaban, y podiamos saber donde
estabamos. Podia seguir un dia de tiempo despejado, o tres dias o
cuatro, y luego la niebla se cerraba sobre nosotros, aparentemente
mas densa que nunca.

La caza era peligrosa; y sin embargo los botes, arriados dia tras
dia, eran tragados por la gris oscuridad, y no se los veia hasta el
anochecer, y a menudo no hasta mucho después, cuando iban
entrando como fantasmas del mar, uno a uno, desde el gris.
Wainwright —el cazador a quien Wolf Larsen habia robado con bote
y hombres— aprovechd el mar velado y escapd. Desaparecio una
mafana en la niebla que lo rodeaba todo con sus dos hombres, y no
lo volvimos a ver, aungue no tardaron muchos dias en enterarnos de
que habia ido pasando de goleta en goleta hasta recuperar
finalmente la suya.

Esto era lo que me habia propuesto hacer, pero la oportunidad
nunca se presentd. No estaba en la funcidon del contramaestre salir
en los botes, y aunque lo maniobré astutamente, Wolf Larsen nunca
me concedio el privilegio. De haberlo hecho, me las habria arreglado
de algun modo para llevarme a la sefiorita Brewster conmigo. Tal



como estaban las cosas, la situacion se acercaba a una etapa que
me daba miedo considerar. Involuntariamente rehuia el pensamiento
de ella, y sin embargo el pensamiento surgia continuamente en mi
mente como un espectro acosador.

Habia leido en mis tiempos romances del mar en los que figuraba,
como algo inevitable, la mujer sola en medio de un cargamento de
hombres; pero aprendi ahora que nunca habia comprendido la
significacion mas profunda de semejante situacion: lo que los
escritores recalcaban y explotaban tan a fondo. Y aqui estaba,
ahora, y yo me enfrentaba a ella. Para que fuera lo mas vivida
posible, no se requeria mas que que la mujer fuera Maud Brewster,
quien ahora me hechizaba en persona como me habia hechizado
largo tiempo a través de su obra.

No podia imaginarse nadie mas fuera de su ambiente. Era una
criatura delicada y etérea, ondulante y gracil, ligera y elegante de
movimientos. Nunca me parecié que caminara, o al menos que
caminara al modo ordinario de los mortales. La suya era una ligereza
extrema, y se movia con cierta indefinible levedad, acercandose uno
como podria flotar el plumoén o como un pajaro con alas silenciosas.

Era como una pieza de porcelana de Dresde, y me impresionaba
continuamente lo que podria llamar su fragilidad. Como en el
momento en que la cogi del brazo al ayudarla a bajar, asi en
cualquier momento estaba bastante dispuesto, si ocurriera algo
brusco o un manejo torpe, a verla desmoronarse. Nunca habia visto
cuerpo y espiritu en tan perfecto acuerdo. Describe sus versos como
los han descrito los criticos, como sublimados y espirituales, y
habras descrito su cuerpo. Parecia participar de su alma, tener
atributos analogos, y unirla a la vida con las mas delgadas de las
cadenas. En verdad, pisaba la tierra con ligereza, y en su
constitucion habia poco de la arcilla robusta.

Era un contraste llamativo con Wolf Larsen. Cada uno era nada de
lo que el otro era, todo lo que el otro no era. Les vi pasear por
cubierta juntos una mafana, y los asemejé a los extremos opuestos
de la escala humana de la evolucién: uno la culminacion de toda la



barbarie, el otro el producto acabado de la mas refinada civilizacién.
Es cierto que Wolf Larsen poseia inteligencia en grado inusual, pero
estaba dirigida Unicamente al ejercicio de sus instintos salvajes y no
le hacia sino un salvaje mas formidable. Estaba espléndidamente
musculado, era un hombre pesado, y aunque andaba con la certeza
y rectitud del hombre fisico, no habia nada pesado en su andar. La
jungla y el desierto acechaban en el alzar y el bajar de sus pies. Era
sigiloso como un gato, agil y fuerte, siempre fuerte. Le asemejé a
algun gran tigre, una bestia de poder y de presa. Lo parecia, vy €l
brillo penetrante que emergia a veces en sus 0jos era el mismo brillo
penetrante que habia observado en los ojos de los leopardos
enjaulados y de otras criaturas depredadoras de la naturaleza.

Pero este dia, al notar que paseaban de un lado al otro, vi que era
ella quien ponia fin al paseo. Llegaron hasta donde yo estaba de pie
junto a la entrada de la escalerilla. Aungque no lo traicion6 por
ningun signo externo, senti de algun modo que estaba muy
perturbada. Hizo algin comentario banal, mirandome, y se rié con
bastante ligereza; pero vi sus 0jos volver a los de él,
involuntariamente, como fascinados; luego cayeron, pero no con
suficiente rapidez para velar el torrente de terror que los inundod.

Fue en sus ojos donde vi la causa de su perturbacion.
Ordinariamente grises y frios y duros, eran ahora calidos y suaves y
dorados, y todos relucientes de diminutas luces que se apagaban y
desvanecian, o brotaban hasta que los orbes llenos se inundaban de
un brillo resplandeciente. Quizas era a esto a lo que se debia el color
dorado; pero dorados eran sus 0jos, seductores y dominantes, al
mismo tiempo atrayentes y apremiantes, y hablando de una
exigencia y un clamor de la sangre que ninguna mujer, y mucho
menos Maud Brewster, podria malinterpretar.

Su propio terror se me precipité encima, y en aquel momento de
miedo —el mas terrible miedo que puede experimentar un hombre—
supe que de maneras inexpresables ella me era querida. El
conocimiento de que la amaba se abalanz6 sobre mi junto con el
terror, y con ambas emociones agarrandome el corazén y haciendo



al mismo tiempo que mi sangre se helara y se desbordara
tumultuosamente, me senti arrastrado por un poder fuera de mi y
mas alld de mi, y me encontré con que mis ojos volvian contra mi
voluntad a clavarse en los ojos de Wolf Larsen. Pero él se habia
recobrado. El color dorado y las luces danzantes habian
desaparecido. Frios y grises y relucientes estaban cuando se inclind
bruscamente y se alejo.

—Tengo miedo —susurro ella, con un escalofrio—. Tengo tanto
miedo.

Yo también tenia miedo, y con mi descubrimiento de cuanto
significaba ella para mi mi mente era un torbellino; pero logré
responder con bastante calma:

—Todo saldra bien, seforita Brewster. Confie en mi, saldra bien.

Respondid con una pequefia sonrisa agradecida que me hizo latir
el corazon con fuerza, y empezd a bajar las escalerillas.

Durante mucho tiempo permaneci de pie donde me habia dejado.
Habia una necesidad imperiosa de recomponerme, de considerar la
significacion del aspecto cambiado de las cosas. Habia llegado por
fin, el amor habia llegado, cuando menos lo esperaba y en las
condiciones mas desfavorables. Por supuesto, mi filosofia siempre
habia reconocido la inevitabilidad de la llamada del amor tarde o
temprano; pero los largos afios de silencio libresco me habian vuelto
distraido e imprevenido.

iY ahora habia llegado! iMaud Brewster! Mi memoria se dispard de
vuelta a aquel primer delgado volumen sobre mi escritorio, y vi ante
mi, como en lo concreto, la fila de delgados volimenes en la
estanteria de mi biblioteca. iCOmo habia dado la bienvenida a cada
uno! Cada afo habia salido uno de la imprenta, y para mi cada uno
era el advenimiento del afio. Habian expresado un intelecto y un
espiritu afines, y como tales los habia recibido en una camaraderia
de la mente; pero ahora su lugar estaba en mi corazon.

¢Mi corazdn? Una oleada de sentimiento opuesto se apoderé de
mi. Pareci salir de mi mismo y mirarme con incredulidad. iMaud



Brewster! iHumphrey Van Weyden, «el pez de sangre fria», el
«monstruo sin emociones», el «demonio analitico», del bautismo de
Charley Furuseth, enamorado! Y luego, sin ton ni son, todo
escéptico, mi mente vold de vuelta a una pequefia nota biografica en
el Who's Who de cubierta roja, y me dije: «Nacié en Cambridge, y
tiene veintisiete anos.» Y luego me dije: «éVeintisiete afios y todavia
libre y sin compromiso?» Pero ¢como sabia yo que estaba sin
compromiso? Y la punzada de los celos recién nacidos puso en fuga
toda incredulidad. No cabia duda. Estaba celoso; luego amaba. Y la
mujer que amaba era Maud Brewster.

iYo, Humphrey Van Weyden, estaba enamorado! Y de nuevo la
duda me asaltd. Aunque no le tenia miedo, ni me resistia a
encontrarla. Al contrario, idealista que era en el grado mas
pronunciado, mi filosofia siempre habia reconocido y galardonado el
amor como la cosa mas grande del mundo, el fin y la cima del ser, el
mas exquisito grado de alegria y felicidad al que la vida podia
estremecerse, la cosa de todas las cosas que habia que saludar y
acoger y tomar en el corazdn. Pero ahora que habia llegado no podia
creerlo. No podia tener tanta suerte. Era demasiado bueno,
demasiado bueno para ser cierto. Los versos de Symons me vinieron
a la mente:

«Erré todos estos afos entre Un mundo de mujeres, buscandote.»

Y luego habia dejado de buscar. No era para mi, esta cosa mas
grande del mundo, habia decidido. Furuseth tenia razon; era
anormal, un «monstruo sin emociones», una extrafa criatura
libresca, capaz de deleite solo en sensaciones de la mente. Y aunque
me habia rodeado de mujeres todos mis dias, mi apreciacion de ellas
habia sido estética y nada mas. En realidad, a veces me habia
considerado fuera del palio, un tipo monacal privado de las pasiones
eternas o pasajeras que veia y comprendia tan bien en los demas. iY
ahora habia llegado! No sofado y sin anuncio, habia llegado. En lo
que no podia haber sido menos que un éxtasis, abandoné mi puesto
en lo alto de la escalerilla y empecé a recorrer la cubierta,



murmurando para mi aquellos hermosos versos de la sefiora
Browning:

«Vivi con visiones por compahia En vez de hombres y mujeres
hace afos, Y las hallé suaves compaferas, sin pensar en conocer
Una musica mas dulce gue la que me tocaban.»

Pero la musica mas dulce me resonaba en los oidos, y estaba
ciego y ajeno a todo lo de mi alrededor. La voz aspera de Wolf
Larsen me desperto.

—éQué demonios te pasa? —preguntaba.

Me habia extraviado hasta donde los marineros pintaban, y volvi
en mi para encontrar mi pie que avanzaba a punto de volcar un tarro
de pintura.

—déSonambulismo, insolacion, qué? —ladro.

—No; indigestion —repliqué, y continué mi paseo como si nada
fuera de lo normal hubiera ocurrido.



XXIV

Entre los recuerdos mas vividos de mi vida estan los de los sucesos
del Ghost que ocurrieron durante las cuarenta horas que siguieron al
descubrimiento de mi amor por Maud Brewster. Yo, que habia vivido
mi vida en lugares tranquilos, solo para entrar a los treinta y cinco
afnos en el curso de la aventura mas irracional que podria haber
imaginado, nunca habia tenido mas incidentes y emociones
comprimidos en cuarenta horas de mi experiencia. Ni puedo del todo
cerrar mis oidos a una pequefia voz de orgullo que me dice que no
lo hice tan mal, consideradas todas las cosas.

Para empezar, en la comida del mediodia, Wolf Larsen informo a
los cazadores de que en adelante comerian en el entrepuente. Era
algo sin precedentes en las goletas cazadoras de focas, donde la
costumbre es que los cazadores ocupen, extraoficialmente, el rango
de oficiales. No dio ninguna razon, pero su motivo era bastante
obvio. Horner y Smoke habian estado mostrando una galanteria
hacia Maud Brewster, ridicula en si misma e inofensiva para ella,
pero para él evidentemente desagradable.

El anuncio fue recibido con un silencio sombrio, aunque los otros
cuatro cazadores intercambiaron miradas significativas con los dos
que habian sido la causa de su destierro. Jock Horner, silencioso
como era su manera, no dio ninguna sefal; pero la sangre brotd
oscuramente a la frente de Smoke, y abrid la boca a medias para
hablar. Wolf Larsen le estaba mirando, esperandole, con el brillo
acerado en los ojos; pero Smoke volvio a cerrar la boca sin haber
dicho nada.



—éAlgo que decir? —pregunto el otro con agresividad.
Era un desafio, pero Smoke rehuso aceptarlo.

—éSobre qué? —preguntd con tal inocencia que Wolf Larsen
quedd desarmado, mientras los demas sonrieron.

—Oh, nada —dijo Wolf Larsen con poca conviccion—. Solo pensé
que quizas querias protestar.

—éSobre qué? —preguntd el imperturbable Smoke.

Los compafieros de Smoke sonreian ahora abiertamente. Su
capitan podria haberle matado, y no dudo de que habria corrido
sangre de no haber estado Maud Brewster presente. En realidad fue
su presencia la que permitié a Smoke actuar como actud. Era un
hombre demasiado discreto y cauto para incurrir en la colera de Wolf
Larsen en un momento en que esa colera podia expresarse en
términos mas fuertes que palabras. Estuve a punto de temer que se
produjera un conflicto, pero un grito del timonel hizo facil que la
situacion se salvara a si misma.

—iHumo a la vista! —bajo el grito por la escalerilla abierta.
—Como abre? —llamoé Wolf Larsen.

—Directamente a popa, senor.

—Quizas es un ruso —sugirio Latimer.

Sus palabras pusieron ansiedad en las caras de los otros
cazadores. Un ruso no podia significar mas que una cosa: un
crucero. Los cazadores, nunca mas que vagamente conscientes de la
posicion del barco, sabian sin embargo que estabamos cerca de los
limites del mar prohibido, mientras que el historial de Wolf Larsen
como cazador furtivo era notorio. Todos los ojos se centraron en él.

—Estamos completamente a salvo —les asegurd con una
carcajada—. Nada de minas de sal esta vez, Smoke. Pero les digo
una cosa: apostaria cinco a uno a que es el Macedonia.

Nadie aceptd su oferta, y él continuo:



—En cuyo caso, apostaria diez a uno a que hay problemas en el
viento.

—No, gracias —habld Latimer—. No me importa perder mi dinero,
pero me gusta al menos que me dé juego. Nunca hubo ocasion en
que no hubiera problemas cuando usted y ese hermano suyo se
juntaban, y apostaré veinte a uno a eso.

Siguid una sonrisa general en la que Wolf Larsen se unid, y la
comida prosiguio sin tropiezos gracias a mi, pues me tratd
abominablemente el resto de la comida, mofandose de mi'y
tratandome con condescendencia hasta que estaba todo tembloroso
de rabia reprimida. Y sin embargo sabia que debia controlarme por
causa de Maud Brewster, y recibi mi recompensa cuando sus 0jos
encontraron los mios por un instante fugaz, y decian, tan claramente
como si hubiera hablado: «Ten valor, ten valor.»

Dejamos la mesa para subir a cubierta, pues un vapor era una
agradable ruptura en la monotonia del mar en que flotabamos,
mientras que la conviccidn de que era Larsen «el Muerte» y el
Macedonia anadia emocion. La fuerte brisa y el mar grueso que
habian surgido la tarde anterior habian ido amainando toda la
manana, de modo que ahora era posible arriar los botes para una
tarde de caza. La caza prometia ser provechosa. Desde el amanecer
habiamos navegado por un mar desprovisto de focas, y ahora
entrabamos en la manada.

El humo seguia a millas de popa, pero acercandose rapidamente,
cuando arriamos nuestros botes. Se extendieron y tomaron un
rumbo hacia el norte por el océano. De vez en cuando veiamos una
vela bajar, oiamos los disparos de las escopetas, y veiamos la vela
volver a subir. Las focas eran abundantes, el viento se moria; todo
favorecia una gran captura. Cuando corrimos para tomar nuestra
posicion a sotavento del Ultimo bote de sotavento, encontramos el
océano literalmente alfombrado de focas durmientes. Estaban por
todas partes, mas densas que nunca las habia visto, de dos en dos y
de tres en tres y en grupos, tendidas de largo a lo largo en la



superficie y durmiendo exactamente como tantos perezosos
cachorros.

Bajo el humo que se acercaba el casco y las obras altas de un
vapor iban haciéndose mayores. Era el Macedonia. Lei su nombre
con los prismaticos al pasar a escasamente una milla por estribor.
Wolf Larsen la mird con ferocidad, mientras Maud Brewster era
curiosa.

—éDdnde estan los problemas de los que estaba tan seguro que
se cernian en el viento, capitan Larsen? —pregunto con alegria.

El le dirigi una mirada, y por un momento la diversion suavizd
sus facciones.

—éQué esperaba? ¢Que vinieran a bordo y nos cortaran el cuello?

—Algo asi —confes0—. Entienda, los cazadores de focas son tan
nuevos y extranos para mi que estoy bastante dispuesta a esperarlo
todo.

Asintio con la cabeza.

—Completamente razonable, completamente razonable. Su error
esta en que no supo esperar lo peor.

—CY qué puede ser peor que cortarnos el cuello? —pregunté ella,
con bonita ingenuidad sorprendida.

—Cortarnos la bolsa —respondio—. El hombre de hoy en dia esta
hecho de tal manera que su capacidad para vivir esta determinada
por el dinero que posee.

—«El que roba mi bolsa roba basura» —cit6 ella.

—EI que roba mi bolsa roba mi derecho a vivir —fue la respuesta
—, viejos refranes en sentido contrario. Pues roba mi pan y mi carne
y mi cama, y al hacerlo pone en peligro mi vida. No hay suficientes
comedores de beneficencia ni colas del pan para todos, ésabe?, y
cuando los hombres no tienen nada en las bolsas suelen morir, y
morir miserablemente, a no ser que sean capaces de llenarlas
bastante deprisa.



—Pero no alcanzo a ver que este vapor tenga ningun disefio sobre
su bolsa.

—Espere y vera —respondio con gravedad.

No tuvimos que esperar mucho. Habiendo pasado varios
kildmetros mas alla de nuestra linea de botes, el Macedonia procedid
a arriar los suyos. Sabiamos que llevaba catorce botes frente a
nuestros cinco (llevabamos uno de menos por la desercidn de
Wainwright), y empez6 a soltarlos muy a sotavento de nuestro
ultimo bote, continud soltandolos a través de nuestro rumbo, y
termind de soltarlos muy a barlovento de nuestro primer bote de
barlovento. La caza, para nosotros, habia sido arruinada. No habia
focas detras de nosotros, y delante la linea de catorce botes, como
una enorme escoba, barria la manada ante ella.

Nuestros botes cazaron por las dos o tres millas de agua entre
ellos y el punto donde los del Macedonia habian sido arriados, y
luego pusieron rumbo a casa. El viento habia caido a un susurro, €l
océano se iba calmando cada vez mas, y esto, unido a la presencia
de la gran manada, hacia un dia de caza perfecto: uno de los dos o
tres dias que se encuentran en toda una temporada de suerte. Un
grupo de hombres airados, remeros y timoneles de bote asi como
cazadores, treparon por nuestro costado. Cada hombre sentia que
habia sido robado; y los botes fueron izados a bordo en medio de
maldiciones, que si las maldiciones tuvieran poder habrian liquidado
a Larsen «el Muerte» por toda la eternidad: «Muerto y condenado
por una docena de eternidades», comentd Louis, con los ojos
parpadeando hacia mi mientras descansaba de tensar las amarras
de su bote.

—Escuchalos, y averigua si es dificil descubrir la cosa mas vital en
sus almas —dijo Wolf Larsen—. éLa fe? &Y el amor? &Y los altos
ideales? éLo bueno? éLo bello? éLo verdadero?

—Su sentido innato de la justicia ha sido violado —dijo Maud
Brewster, uniéndose a la conversacion.



Estaba de pie a una docena de pies de distancia, con una mano
posada en los obenques mayores y el cuerpo meciéndose
suavemente con el leve balanceo del barco. No habia alzado la voz,
y sin embargo me impresiond por su tono claro y como de campana.
iAh, qué dulce me resultaba en los oidos! Apenas me atrevia a
mirarla en ese momento, por miedo a traicionarme. Un gorro de
muchacho le estaba posado en la cabeza, y su cabello, castano claro
y dispuesto en un orden suelto y esponjoso que captaba el sol,
parecia un aureola en torno al delicado 6valo de su cara. Era
positivamente encantadora, y a la vez dulcemente espiritual, si no
santa. Todo mi viejo asombro ante la vida me regresé a la vista de
esta espléndida encarnacion de ella, y la fria explicacion de Wolf
Larsen de la vida y su significado era verdaderamente ridicula y
risible.

—Una sentimentalista —se mofo—, como Mr. Van Weyden. Esos
hombres estan maldiciendo porque sus deseos han sido ultrajados.
Eso es todo. éQué deseos? Los deseos del buen rancho y los blandos
lechos en tierra que trae un buen dia de paga: las mujeres y la
bebida, la glotoneria y la bestialidad que los expresa tan fielmente,
lo mejor que hay en ellos, sus mas altas aspiraciones, sus ideales, si
quiere. La exhibicion que hacen de sus sentimientos no es un
espectaculo conmovedor, pero muestra hasta qué punto han sido
conmovidos, hasta qué punto sus bolsas han sido tocadas, pues
poner las manos en sus bolsas es poner las manos en sus almas.

—No se comporta usted como si a su bolsa la hubieran tocado —
dijo ella, sonriendo.

—Pues resulta que me comporto de modo diferente, pues a mi
bolsa y a mi alma las han tocado a las dos. Al precio actual de las
pieles en el mercado de Londres, y basandome en un calculo justo
de lo que habria sido la captura de la tarde de no haberse apropiado
de ella el Macedonia, el Ghost ha perdido unas mil quinientas
ddlares en pieles.

—Habla usted con tanta calma... —empez0.



—Pero no me siento tranquilo; podria matar al hombre que me
robd —la interrumpié—. Si, si, ya sé, y ese hombre es mi hermano:
imas sentimentalismo! iBah!

Su cara sufrido un cambio repentino. Su voz era menos dura y del
todo sincera cuando dijo:

—Deben de ser felices, ustedes los sentimentalistas, verdadera y
auténticamente felices sofiando y encontrando las cosas buenas, Y,
porque encuentran algunas buenas, sintiéndose buenos ustedes
mismos. Ahora digame, los dos, éme encuentran bueno?

—Es bueno de ver... en cierta manera —maticeé.

—Hay en usted todos los poderes para el bien —fue la respuesta
de Maud Brewster.

—iAhi esta! —le gritd a ella, medio enojado—. Sus palabras estan
vacias para mi. No hay nada claro y preciso y definido en el
pensamiento que ha expresado. No puede recogerlo con las dos
manos y mirarlo. En realidad, no es un pensamiento. Es un
sentimiento, un sentimiento, algo basado en la ilusién y no en modo
alguno un producto del intelecto.

Al continuar, su voz volvio a suavizarse, y en ella entré una nota
confidencial.

—éSabe?, a veces me sorprendo deseando ser yo también ciego a
los hechos de la vida y conocer solo sus fantasias e ilusiones. Estan
equivocadas, del todo equivocadas, claro esta, y son contrarias a la
razon; pero ante ellas mi razén me dice, equivocado y muy
equivocado, que sonar y vivir ilusiones procura mayor deleite. Y
después de todo, el deleite es la paga por vivir. Sin deleite, vivir es
un acto sin valor. Trabajar por vivir y no ser pagado es peor que
estar muerto. El que mas disfruta es el que mas vive, y sus suefios y
sus irrealidades le perturban menos y le satisfacen mas que mis
hechos a mi.

Sacudid la cabeza despacio, pensativo.



—A menudo lo dudo, a menudo lo dudo, que valga la pena la
razon. Los suefios deben de ser mas sustanciales y satisfactorios. El
deleite emocional es mas pleno y mas duradero que el intelectual; y
ademas, uno paga sus momentos de deleite intelectual con la
melancolia. Al deleite emocional no sigue mas que una saciedad de
los sentidos que rapidamente se recupera. Les envidio, les envidio.

Se detuvo abruptamente, y luego en sus labios se formd una de
sus extrafas sonrisas socarronas, al ahadir:

—Es desde el cerebro desde donde les envidio, ndtense, y no
desde el corazdn. Mi raz6n me lo dicta. La envidia es un producto
intelectual. Soy como un hombre sobrio que mira a hombres
borrachos, y, muy cansado, desearia también estar borracho.

—O como un hombre sabio que mira a los necios y desea también
Ser un necio —me rei.

—Exactamente —dijo—. Son un bendito y arruinado par de necios.
No tienen hechos en el monedero.

—Y sin embargo gastamos tan libremente como usted —fue la
contribucion de Maud Brewster.

—Mas libremente, porque no les cuesta nada.
—Y porque tiramos de la eternidad —replicd ella.

—Tanto si lo hacen como si creen hacerlo, es lo mismo. Gastan lo
que no tienen, y a cambio obtienen mas valor de gastar lo que no
tienen que yo de gastar lo que tengo, y lo que he sudado para tener.

—¢Por qué no cambia usted la base de su moneda, entonces? —
pregunto ella en tono burlon.

El la mird rapido, medio esperanzado, y luego dijo, con mucho
pesar:

—Ya es tarde. Me gustaria, quizas, pero no puedo. Mi monedero
esta lleno de la vieja moneda, y es una cosa testaruda. Nunca podré
llegar a reconocer ninguna otra como valida.



Dejo de hablar, y su mirada vago distraidamente mas alla de ella y
se perdid en el mar placido. La vieja melancolia primordial pesaba
sobre él. Vibraba con ella. Se habia razonado a si mismo hacia un
atague de melancolia, y en pocas horas podia esperarse que el
diablo que llevaba dentro se pusiera en marcha. Recordé a Charley
Furuseth, y conoci la tristeza de este hombre como la pena que el
materialista paga siempre por su materialismo.



—Ha estado usted en cubierta, Mr. Van Weyden —dijo Wolf Larsen a
la manana siguiente en el desayuno—. ¢Cémo estan las cosas?

—Bastante despejado —respondi, mirando la luz del sol que
entraba por la escalerilla abierta—. Brisa westerly favorable, con
promesa de arreciar si Louis acierta en su pronostico.

Asinti6é con la cabeza de manera complacida.
—déSenales de niebla?
—Bancos espesos al norte y al noroeste.

Volvid a asentir con la cabeza, mostrando una satisfaccion aun
mayor que antes.

—¢Y el Macedonia?
—No avistado —respondi.

Podria haber jurado que su cara cayo ante la noticia, pero por qué
habria de decepcionarle no alcanzaba a comprenderlo.

Pronto lo supe.

—iHumo a la vista! —llegd el anuncio desde cubierta, y su cara se
ilumino.

—iBien! —exclamo, y abandond la mesa al instante para subir a

cubierta y al entrepuente, donde los cazadores tomaban el primer
desayuno de su exilio.



Maud Brewster y yo apenas tocamos la comida que teniamos
delante, mirando en cambio en silenciosa ansiedad el uno al otro, y
escuchando la voz de Wolf Larsen, que penetraba facilmente en la
cabina a través del mamparo intermedio. Habl6 largamente, y su
conclusion fue acogida con un salvaje rugido de aclamaciones. El
mamparo era demasiado grueso para que pudiéramos oir lo que
decia; pero fuera lo que fuera afect6 fuertemente a los cazadores,
pues los vitores fueron seguidos de fuertes exclamaciones y gritos
de alegria.

Por los sonidos en cubierta supe que se habia sacado a los
marineros y que se preparaban para arriar los botes. Maud Brewster
me acompand a cubierta, pero la dejé en el umbral del alcazar,
donde podria presenciar la escena sin estar en ella. Los marineros
debian de haber sabido cualquiera que fuera el proyecto en marcha,
y el entusiasmo y la presteza que pusieron en su trabajo atestaban
su entusiasmo. Los cazadores salieron en tropel a cubierta con
escopetas y cajas de municion, y, lo mas inusual, sus rifles. Estos
raramente se llevaban en los botes, pues una foca alcanzada de
lejos con un rifle invariablemente se hundia antes de que un bote
pudiera llegar a ella. Pero cada cazador llevaba este dia su rifle y
una gran provision de cartuchos. Noté que sonreian con satisfaccion
cada vez que miraban el humo del Macedonia, que iba elevandose
cada vez mas alto al acercarse desde el oeste.

Los cinco botes fueron al agua de un solo empuje, se extendieron
como las varillas de un abanico, y tomaron un rumbo hacia el norte,
como en la tarde anterior, para que nosotros los siguiéramos. Estuve
observando durante algun tiempo, con curiosidad, pero no parecia
haber nada extraordinario en su comportamiento. Arriaban velas,
disparaban focas, y volvian a izar las velas, y continuaban su camino
como siempre les habia visto hacer. El Macedonia repitié su
actuacion de ayer, «apropiandose» del mar soltando su linea de
botes por delante de los nuestros y a través de nuestro rumbo.
Catorce botes requieren una considerable extension de océano para
cazar comodamente, y cuando habia pasado por completo nuestra



linea continud navegando hacia el noreste, soltando mas botes a
medida que avanzaba.

—Qué pasa? —pregunté a Wolf Larsen, incapaz ya de mantener
mi curiosidad a raya.

—No se preocupe por lo que pasa —respondio bruscamente—. No
tardara mil afios en averiguarlo, y mientras tanto rece para que haya
bastante viento.

—Bueno, no me importa decirselo —dijo al momento siguiente—.
Voy a darle a ese hermano mio una dosis de su propia medicina. En
resumen, voy a hacer el cerdo yo mismo, y no por un dia, sino por el
resto de la temporada, si tenemos suerte.

—CY si no la tenemos? —pregunté.

—No hay que considerarlo —se rio—. Simplemente tenemos que
tener suerte, o estamos perdidos.

Tenia el timdn en ese momento, y fui a proa a mi hospital en el
panol de proa, donde yacian los dos hombres lisiados, Nilson y
Thomas Mugridge. Nilson estaba tan animoso como podia esperarse,
pues la fractura de su pierna estaba soldandose bien; pero el
cockney estaba desesperadamente melancolico, y era consciente de
una gran compasion por la desafortunada criatura. Y lo asombroso
era que todavia viviera y se aferrara a la vida. Los brutales afos
habian reducido su miserable cuerpo a astillados escombros, y sin
embargo la chispa de vida que ardia en él brillaba tan fuerte como
siempre.

—Con un pie artificial —y los hacen excelentes—, ira renqueando
por las cocinas de los barcos hasta el fin de los tiempos —le aseguré
con jovialidad.

Pero su respuesta fue seria, hasta solemne.

—No sé lo que dice usted, Mr. Van W'yden, pero si sé que no
descansaré tranquilo hasta ver a ese maldito perro del infierno bien
muerto. No puede vivir mas que yo. No tiene derecho a vivir, y como



dice la Buena Palabra, «Seguramente morira», y yo digo: «Amén, y
muy pronto ademas.»

Cuando volvi a cubierta encontré a Wolf Larsen timoneando
principalmente con una mano, mientras con la otra sostenia los
prismaticos y estudiaba la situacion de los botes, prestando
particular atencion a la posicion del Macedonia. El Unico cambio
notable en nuestros botes era que habian orzado al viento y ponian
rumbo varios grados al oeste del norte. Aun asi no podia ver la
conveniencia de la maniobra, pues el mar libre seguia interceptado
por los cinco botes de barlovento del Macedonia, que a su vez
habian orzado al viento. Asi divergian lentamente hacia el oeste,
alejandose cada vez mas del resto de los botes en su linea. Nuestros
botes remaban ademas de navegar a vela. Incluso los cazadores
remaban, y con tres pares de remos en el agua se acercaban
rapidamente a lo que bien podria llamar el enemigo.

El humo del Macedonia se habia reducido a una mancha tenue en
el horizonte del noreste. Del vapor mismo no habia nada que ver.
Habiamos ido holgazaneando hasta ahora, con las velas
sacudiéndose la mitad del tiempo y dejando escapar el viento; y dos
veces, por periodos cortos, nos habiamos puesto al pairo. Pero no
habia mas holgazanear. Se cazaron las escotas, y Wolf Larsen
procedio a sacar al Ghost todo lo que daba. Corrimos por nuestra
linea de botes y nos lanzamos sobre el primer bote de barlovento de
la otra linea.

—Recoja ese foque volante, Mr. Van Weyden —ordend Wolf Larsen
—. Y listo para virar los foques.

Corri a proa y tenia el contra del foque volante cobrado y firme al
pasar junto al bote a cien pies a sotavento. Los tres hombres en él
nos miraban con desconfianza. Habian estado apropiandose del mar,
y conocian a Wolf Larsen, al menos por su reputacion. Noté que el
cazador, un enorme escandinavo sentado en la proa, tenia su rifle,
listo para usar, sobre las rodillas. Deberia haber estado en su lugar
en el soporte. Cuando quedaron a la altura de nuestra popa, Wolf
Larsen les saludd con un saludo de la mano, y gritd:



—iSuba a bordo y haga un palique!

«Paliquear», entre las goletas cazadoras, es un sustituto para los
verbos «visitar», «charlar». Expresa la locuacidad del mar, y es un
agradable descanso en la monotonia de la vida.

El Ghost vird hacia el viento, y terminé mi trabajo a proa a tiempo
de correr a popa y echar una mano con la escota del mayor.

—Haga el favor de quedarse en cubierta, senorita Brewster —dijo
Wolf Larsen, cuando se encaminaba a proa a recibir a su huésped—.
Y usted también, Mr. Van Weyden.

El bote habia arriado su vela y se habia puesto al costado. El
cazador, rubio como un rey del mar, pasé por encima de la barandilla
y cayo sobre cubierta. Pero su enormidad no podia del todo superar
su aprensividad. La duda y la desconfianza se mostraban claramente
en su cara. Era una cara transparente, a pesar de su escudo de pelo,
y anuncid un alivio instantaneo cuando miré de Wolf Larsen a mi,
noté que no éramos mas que los dos, y luego echd un vistazo a sus
propios dos hombres que se le habian unido. Ciertamente tenia poca
razon para tener miedo. Se alzaba como un Goliat sobre Wolf
Larsen. Debia de medir dos metros o dos metros diez de estatura, y
me enteré posteriormente de su peso: ciento diez kilos. Y no habia
grasa en él. Era todo hueso y musculo.

Un retorno de aprensividad fue evidente cuando, en lo alto de la
escalerilla, Wolf Larsen le invitd a bajar. Pero se tranquilizd con una
mirada hacia abajo a su anfitrion —hombre grande €l mismo pero
empequefecido por la proximidad del gigante. Asi que desaparecio
toda vacilacion, y los dos bajaron a la cabina. Mientras tanto sus dos
hombres, como era la costumbre de los marineros visitantes, habian
ido a proa al panol de proa a hacer visita por su cuenta.

De repente, desde la cabina llegé un gran ahogo estrangulado,
seguido de todos los sonidos de una furiosa lucha. Era el leopardo y
el ledn, y el ledn hacia todo el ruido. Wolf Larsen era el leopardo.

—\Vea la sacralidad de nuestra hospitalidad —le dije amargamente
a Maud Brewster.



Asintié con la cabeza de que habia oido, y noté en su cara las
sefales de la misma nausea ante el sonido de una lucha violenta de
la que yo habia sufrido tan gravemente durante mis primeras
semanas en el Ghost.

—éNo seria mejor que fuera a proa, digamos por la escalerilla del
entrepuente, hasta que haya pasado? —sugeri.

Sacudid la cabeza y me miré con pena. No estaba asustada, sino
consternada, mas bien, ante la animalidad humana de ello.

—Comprendera —aproveché la oportunidad para decir—, cualquier
parte que tome en lo que esta pasando y en lo que esta por venir,
que me veo obligado a tomarla, si usted y yo hemos de salir alguna
vez de este apuro con vida.

—No es agradable... para mi —afadi.

—Entiendo —dijo, con una voz débil y lejana, y sus ojos me
mostraron que si entendia.

Los sonidos de abajo pronto se apagaron. Luego Wolf Larsen
subid solo a cubierta. Habia un ligero rubor bajo su bronce, pero por
lo demas no mostraba sefales de la batalla.

—Mande a esos dos hombres a popa, Mr. Van Weyden —dijo.
Obedeci, y un minuto o dos después estaban ante él.

—Iza tu bote —les dijo—. Tu cazador ha decidido quedarse a
bordo un rato y no quiere que esté golpeando al costado.

—Que ices tu bote, dije —repitio, esta vez en tono mas vivo al
vacilar ellos en cumplir su orden.

—Quién sabe, puede que tengan que navegar conmigo por algun
tiempo —dijo, con bastante suavidad, con una amenaza sedosa que
desmentia la suavidad, mientras se movian lentamente a obedecer
—, Y podemos muy bien empezar con un entendimiento amistoso.
iListos! Larsen «el Muerte» les hace moverse mejor que eso, y lo
saben.



Sus movimientos se aceleraron perceptiblemente bajo su
instruccidn, y cuando el bote entré a bordo me enviaron a proa a
largar los foques. Wolf Larsen, al timén, dirigié al Ghost hacia el
segundo bote de barlovento del Macedonia.

Navegando, y sin nada que hacer por el momento, volvi mi
atencion a la situacion de los botes. El tercer bote de barlovento del
Macedonia estaba siendo atacado por dos de los nuestros, el cuarto
por nuestros tres restantes; y el quinto, a su vez, tomaba parte en la
defensa de su compafnero mas cercano. La lucha se habia abierto a
larga distancia, y los rifles crepitaban sin parar. Un mar corto y vivo
estaba siendo levantado por el viento, condicién que impedia un tiro
preciso; y de vez en cuando, al acercarnos mas, podiamos ver las
balas hacer zis-zas de ola en ola.

El bote que perseguiamos habia puesto la proa y huia ante el
viento para escapar de nosotros, y en el transcurso de su huida para
tomar parte en el rechazo de nuestro ataque general de botes.

Atender escotas y amuras me dejaba poco tiempo para ver lo que
estaba pasando, pero me encontraba en el alcazar cuando Wolf
Larsen ordend a los dos marineros extrafios ir a proa y al pafiol de
proa. Fueron de mala gana, pero fueron. Luego ordend a la sefiorita
Brewster bajar, y sonrid ante el horror instantaneo que saltd a sus
0jos.

—No encontrara nada macabro abajo —dijo—, solo un hombre
ileso firmemente amarrado a los pernos de argolla. Las balas pueden
venir a bordo, y no quiero que la maten, ya sabe.

Apenas habia hablado cuando una bala fue desviada por un radio
forrado en laton del timdén que tenia entre las manos y sali6 silbando
por el aire a barlovento.

—Ya ve —le dijo a ella; y a mi: —Mr. Van Weyden, équerria tomar
el timon?

Maud Brewster se habia metido en la escalerilla de modo que solo
asomaba la cabeza. Wolf Larsen habia conseguido un rifle y estaba



metiendo un cartucho en el cafidon. Le supliqué con los ojos que
bajara, pero sonrid y dijo:

—Puede que seamos débiles criaturas de tierra sin piernas, pero
podemos mostrarle al capitan Larsen que somos al menos tan
valientes como él.

El le dirigié una rapida mirada de admiracion.

—Me cae usted cien veces mejor por eso —dijo—. Libros, seso y
valentia. Esta usted bien redondeada, una literata digna de ser la
mujer de un jefe pirata. Ejem, ya hablaremos de eso mas tarde —
sonrio, cuando una bala se clavd con fuerza en la pared de la
cabina.

Vi sus ojos brillar dorados al hablar, y vi el terror aumentar en los
de ella.

—Somos mas valientes —me apresuré a decir—. Al menos,
hablando por mi mismo, sé que soy mas valiente que el capitan
Larsen.

Ahora era yo quien recibia una rapida mirada. Se preguntaba si
me estaba burlando de él. Meti tres o cuatro radios para
contrarrestar una guinada hacia el viento por parte del Ghost, y
luego lo estabilicé. Wolf Larsen seguia esperando una explicacion, y
senalé hacia abajo, a mis rodillas.

—Observara usted ahi —dije—, un ligero temblor. Es porque tengo
miedo, la carne tiene miedo; y tengo miedo en mi mente porque no
deseo morir. Pero mi espiritu domina la carne temblorosa y las
angustias de la mente. Soy mas que valiente. Soy valeroso. La carne
suya no tiene miedo. Usted no tiene miedo. Por un lado, no le cuesta
nada afrontar el peligro; por otro, hasta le da placer. Lo disfruta.
Puede ser usted impavido, Mr. Larsen, pero debe conceder que la
valentia es mia.

—Tiene usted razén —reconocio de inmediato—. Nunca lo habia
pensado asi. Pero ées lo contrario cierto? Si usted es mas valiente
que yo, ésoy yo mas cobarde que usted?



Ambos nos reimos de lo absurdo, y él se bajé a cubierta y apoyo
el rifle en la barandilla. Las balas que habiamos recibido habian
viajado casi un kildmetro, pero ya habiamos recortado esa distancia
a la mitad. Disparo tres tiros cuidadosos. El primero cayé a quince
metros a barlovento del bote, el segundo al costado; vy al tercero el
timonel de bote soltd el remo del timon y se desplomo en el fondo
del bote.

—Creo que eso los arreglara —dijo Wolf Larsen, poniéndose en pie
—. No podia permitirme darle al cazador, y hay una posibilidad de
que el remero no sepa timonear. En cuyo caso, el cazador no puede
timonear y disparar al mismo tiempo.

Su razonamiento quedd justificado, pues el bote entrd de
inmediato al viento y el cazador salté a popa para tomar el lugar del
timonel. No hubo mas disparos, aunque los rifles seguian crepitando
animadamente desde los otros botes.

El cazador habia logrado poner el bote ante el viento de nuevo,
pero lo alcanzabamos a por lo menos dos pies por cada uno de los
suyos. A cien metros de distancia, vi al remero pasar un rifle al
cazador. Wolf Larsen fue a amidships y tomd el rollo de las drizas de
garganta de su cabilla. Luego se asomd por encima de la barandilla
con el rifle apuntado. Dos veces vi al cazador soltar el remo del
timdn con una mano, alcanzar su rifle, y vacilar. Ya ibamos al
costado y pasando de largo espumeantes.

—iEh, td! —grit6é de repente Wolf Larsen al remero—. iDa una
vuelta!

Al mismo tiempo arrojo el rollo de cabo. Dio bien, casi derribando
al hombre, pero este no obedecid. En cambio, mird a su cazador en
busca de ordenes. El cazador, a su vez, estaba en un dilema. Su rifle
estaba entre las rodillas, pero si soltaba el remo del timén para
disparar, el bote giraria y chocaria con la goleta. Ademas veia el rifle
de Wolf Larsen apuntado hacia él y sabia que seria alcanzado antes
de poder poner su rifle en juego.

—Da una vuelta —le dijo con tranquilidad al hombre.



El remero obedecid, dando una vuelta alrededor del pequefio
banco de proa y dejando correr el cabo al tensarse de golpe. El bote
se separd de un tirdn, y el cazador lo estabilizé en un curso paralelo
a unas seis metros del costado del Ghost.

—iAhora, arriad esa vela y venid al costado! —ordend Wolf
Larsen.

Nunca solté el rifle, ni siquiera al pasar los aparejos con una
mano. Cuando estuvieron firmes, a proa y a popa, Yy los dos hombres
ilesos se preparaban a subir a bordo, el cazador tomé su rifle como
para colocarlo en un lugar seguro.

—iSuéltalo! —gritd Wolf Larsen, y el cazador lo soltd como si
estuviera caliente y le hubiera quemado.

Una vez a bordo, los dos prisioneros izaron el bote y bajo la
direccion de Wolf Larsen llevaron al timonel herido abajo al panol de
proa.

—Si nuestros cinco botes hacen tan bien como usted y yo,
tendremos una tripulacién bastante completa —me dijo Wolf Larsen.

—El hombre al que disparo... esta... espero... —titubed Maud
Brewster.

—En el hombro —respondio—. Nada grave. Mr. Van Weyden le
pondra tan bien como antes en tres o cuatro semanas.

—Pero no pondra bien a esos otros, a juzgar por el aspecto —
ahadid, senalando al tercer bote del Macedonia, hacia el que yo
habia estado timoneando y que ahora estaba casi a nuestra altura—.
Eso es obra de Horner y Smoke. Les dije que queriamos hombres
vivos, no cadaveres. Pero la alegria de disparar para dar es una cosa
muy apremiante, una vez que has aprendido a disparar. ¢éLo ha
experimentado alguna vez, Mr. Van Weyden?

Sacudi la cabeza y examiné su obra. Habia sido ciertamente
sangrienta, pues se habian retirado y se habian unido a nuestros
otros tres botes en el ataque a los dos restantes del enemigo. El
bote abandonado estaba en el seno del mar, balanceandose



ebriamente a través de cada creston, su vela de sprit suelta en
angulo recto y aleteando en el viento. El cazador y el remero yacian
torpemente en el fondo, pero el timonel yacia sobre la regala, medio
dentro y medio fuera, con los brazos arrastrando en el agua y la
cabeza rodando de un lado al otro.

—No mire, seforita Brewster, por favor no mire —le habia rogado,
y me alegré de que me hubiera hecho caso y se hubiera ahorrado la
vision.

—Vaya directamente hacia el grupo, Mr. Van Weyden —fue la
orden de Wolf Larsen.

Al acercarnos mas, el tiroteo cesd, y vimos que la lucha habia
terminado. Los dos botes restantes habian sido capturados por
nuestros cinco, y los siete estaban agrupados, esperando a ser
recogidos.

—iMire eso! —grité involuntariamente, sefialando al noreste.

La mancha de humo que indicaba la posicion del Macedonia habia
vuelto a aparecer.

—Si, llevo un rato observandola —fue la serena respuesta de Wolf
Larsen. Midi6 la distancia al banco de niebla, y por un instante se
detuvo para sentir el peso del viento en la mejilla—. Llegaremos,
creo; pero puede apostar a que ese bendito hermano mio ha
adivinado nuestro pequeno juego y viene a todo vapor. Ah, imire
eso!

La mancha de humo se habia vuelto de repente mucho mayor, y
era muy negra.

—Sin embargo te ganaré, hermano mio —se rio—. Te ganaré, y no
te deseo nada peor que destrozar las viejas maquinas hasta
convertirlas en chatarra.

Cuando nos pusimos al pairo, reind una confusion apresurada
aunque ordenada. Los botes llegaron a bordo por todos lados a la
vez. Tan pronto como los prisioneros pasaban la barandilla eran
conducidos a proa al pafol de proa por nuestros cazadores, mientras



nuestros marineros izaban los botes, en tropel, dejandolos donde
caian sobre cubierta sin detenerse a amarrarlos. Ya estdbamos
navegando, con todo el velamen desplegado y las velas llenas, y las
escotas siendo cazadas para un viento de través cuando el ultimo
bote salid del agua y oscild en los aparejos.

Habia necesidad de darse prisa. EIl Macedonia, vomitando el humo
mas negro de su chimenea, se lanzaba sobre nosotros desde el
noreste. Prescindiendo de los botes que le quedaban, habia alterado
su rumbo para anticiparse al nuestro. No venia directamente hacia
nosotros, sino por delante de nosotros. Nuestros rumbos convergian
como los lados de un angulo, cuyo vértice estaba en el borde del
banco de niebla. Alli, 0 en ningun sitio, podia el Macedonia esperar
atraparnos. La esperanza para el Ghost radicaba en que debia pasar
ese punto antes de que el Macedonia llegara a él.

Wolf Larsen timoneaba, con los ojos brillando y centelleando
mientras se posaban y saltaban de detalle en detalle de la
persecucion. Ora estudiaba el mar a barlovento en busca de sefales
de que el viento aflojara o refrescara, ora el Macedonia; y de nuevo,
sus 0jos recorrian cada vela, y daba 6rdenes de cazar una escota
aqui un poco, de coger otra alla un poco, hasta que estaba sacando
al Ghost el Ultimo apice de velocidad que poseia. Todas las rencillas
y rencores fueron olvidados, y me sorprendiod la presteza con que los
hombres que tan largo tiempo habian soportado su brutalidad
saltaban a ejecutar sus 6rdenes. Extrafiamente, el desventurado
Johnson me vino a la mente mientras nos levantabamos y nos
precipitabamos y escorabamos, y senti un pesar de que no estuviera
vivo y presente; tanto habia amado al Ghosty disfrutado de sus
cualidades de navegacion.

—Cojan sus rifles, muchachos —llamoé Wolf Larsen a nuestros
cazadores; y los cinco hombres se alinearon en la barandilla de
sotavento, rifles en mano, y esperaron.

El Macedonia estaba ya a solo kildmetro y medio de distancia, con
el humo negro saliendo de su chimenea en angulo recto, de tan loca
velocidad a que corria, machacando el mar a diecisiete nudos:



«"Surcando majestuosamente la salobre bruma"», citd Wolf Larsen
mientras la contemplaba. Nosotros no haciamos mas de nueve
nudos, pero el banco de niebla estaba muy cerca.

Una bocanada de humo brotd de la cubierta del Macedonia, oimos
un fuerte estampido, y un agujero redondo tomd forma en la lona
extendida de nuestra vela mayor. Nos disparaban con uno de los
pequefos cafiones que el rumor decia que llevaban a bordo.
Nuestros hombres, agrupados en amidships, agitaron los gorros y
lanzaron un desafiante viva. De nuevo hubo una bocanada de humo
y un fuerte estampido, esta vez la bola de candn cayendo a no mas
de seis metros a popa y rebotando dos veces del mar al mar a
barlovento antes de hundirse.

Pero no hubo fuego de rifle por la razén de que todos sus
cazadores estaban fuera en los botes o eran prisioneros nuestros.
Cuando los dos barcos estaban a media milla de distancia, un tercer
disparo hizo otro agujero en nuestra vela mayor. Entonces entramos
en la niebla. Estaba a nuestro alrededor, velandonos y ocultandonos
en su densa y humeda gasa.

La transicion repentina era asombrosa. El momento antes
habiamos estado saltando a través de la luz del sol, el cielo
despejado sobre nosotros, el mar rompiéndose y extendiéndose por
el horizonte, y un barco, vomitando humo y fuego y proyectiles de
hierro, lanzandose locamente sobre nosotros. Y al instante, como en
un salto de un momento, el sol quedd borrado, no habia cielo,
incluso nuestras cofas se perdian de vista, y nuestro horizonte era el
que pueden ver los ojos nublados por las lagrimas. La gris neblina
pasaba junto a nosotros como una lluvia. Cada filamento de lana de
nuestra ropa, cada pelo de nuestras cabezas y caras, estaba joyado
con un glébulo de cristal. Las jarcias estaban himedas de humedad;
goteaba de nuestro aparejo sobre nuestras cabezas; y en la parte
inferior de nuestros botavaras las gotas de agua tomaban forma en
largas lineas oscilantes, que se desprendian y caian a cubierta en
pequefas duchas con cada balanceo de la goleta. Sentia una
opresidon ahogada, sofocada. Como los sonidos del barco al abrirse



paso entre las olas eran devueltos sobre nosotros por la niebla, asi lo
eran los propios pensamientos. La mente se replegaba de la
contemplacién de un mundo mas alla de este velo hiimedo que nos
envolvia. Este era el mundo, el universo mismo, con sus limites tan
cercanos que uno se sentia impelido a estirar los dos brazos y
empujarlos hacia atras. Era imposible que el resto estuviera mas alla
de estas paredes grises. El resto era un suefio, nada mas que el
recuerdo de un sueno.

Era extrafio, extranamente extrafio. Miré a Maud Brewster y supe
que se sentia de manera similar. Luego miré a Wolf Larsen, pero no
habia nada subjetivo en su estado de conciencia. Todo su afan era
con el presente inmediato y objetivo. Seguia teniendo el timon, y
senti que estaba midiendo el tiempo, calculando el transcurso de los
minutos con cada avance y cada balanceo a sotavento del Ghost.

—\e a proa y a toda cafia sin ningun ruido —me dijo en voz baja
—. Primero, caza las gavias. Pon hombres en todas las escotas. Que
no haya repique de motones, ni sonido de voces. Sin ruido,
éentendido?, sin ruido.

Cuando todo estuvo listo, la voz «toda cana» fue pasada hacia
proa de hombre en hombre; y el Ghost cald a la amura de babor sin
practicamente ningun ruido. Y lo poco que habia —el chapoteo de
algunos tomadores y el crujido de una roldana en un moton o dos—
era fantasmal bajo el hueco eco envolvente que nos amortajaba.

Apenas habiamos llenado, segiin me parecid, cuando la niebla se
adelgazd abruptamente y de nuevo estabamos a la luz del sol, con el
mar extendiéndose ampliamente ante nosotros hasta el horizonte.
Pero el océano estaba desierto. Ningun Macedonia airado rompia su
superficie ni ennegrecia el cielo con su humo.

Wolf Larsen cuadrd al momento y corrid a lo largo del borde del
banco de niebla. Su estratagema era obvia. Habia entrado en la
niebla a barlovento del vapor, y mientras el vapor habia penetrado
ciegamente en la niebla con la esperanza de atraparle, él habia
virado y salido de su refugio y corria ahora a lo largo para entrar de



nuevo a sotavento. Logrado esto, la vieja analogia de la aguja en el
pajar seria suave comparacion con las posibilidades de su hermano
de encontrarle. No corrié mucho. Virando las velas del trinquete y el
mayor Yy largando las gavias de nuevo, pusimos proa de vuelta hacia
el banco. Al entrar, habria podido jurar que vi una vaga masa
emergiendo a barlovento. Miré rapidamente a Wolf Larsen. Ya
estabamos nosotros mismos enterrados en la niebla, pero asintié
con la cabeza. El también la habia visto: el Macedonia, adivinando su
maniobra y fallando por un momento en anticiparse a ella. No habia
duda de que habiamos escapado sin ser vistos.

—No puede seguir esto —dijo Wolf Larsen—. Tendra que volver a
por el resto de sus botes. Mande a alguien al timon, Mr. Van
Weyden, mantenga este rumbo por ahora, y bien puede organizar
las guardias, pues esta noche no perderemos tiempo.

—Daria quinientos dolares —anadio—, por estar a bordo del
Macedonia cinco minutos, oyendo a mi hermano maldecir.

—Y ahora, Mr. Van Weyden —me dijo cuando le habian relevado
del timén—, debemos dar la bienvenida a los recién llegados. Sirva
abundante whisky a los cazadores y vea que algunos frascos se
cuelen a proa. Apuesto a que hasta el Ultimo de ellos estara al otro
lado manana, cazando para Wolf Larsen tan contentos como lo
hicieron siempre para Larsen «el Muerte».

—¢Pero no escaparan como hizo Wainwright? —pregunté.
Se ri6 astutamente.

—No mientras nuestros cazadores de siempre tengan algo que
decir al respecto. Les estoy repartiendo un ddlar por piel de todas
las pieles que cachen nuestros nuevos cazadores. Al menos la mitad
de su entusiasmo de hoy se debid a eso. Oh, no, no habra fugas si
ellos tienen algo que decir. Y ahora sera mejor que vaya a proa a sus
deberes de hospital. Debe de haber una sala completa esperandole.






XXVI

Wolf Larsen se encargd de la distribucion del whisky, y las botellas
empezaron a aparecer mientras yo atendia el nuevo lote de heridos
en el pafiol de proa. Habia visto beber whisky, el whisky con soda de
los hombres de los clubes, pero nunca como lo bebian estos
hombres, en escudillas y tazas, y de las botellas: grandes y
colmados tragos, cada uno de los cuales era en si mismo una
borrachera. Pero no se detenian en uno o dos. Bebian y bebian, y las
botellas seguian pasando a proa y bebian mas.

Bebia todo el mundo; los heridos bebian; Oofty-Oofty, que me
ayudaba, bebia. Solo Louis se abstuvo, no haciendo mas que
mojarse cautelosamente los labios con el licor, aunque se unio a los
juerguistas con un desprendimiento igual al de la mayoria de ellos.
Era una saturnalia. A grandes voces gritaban sobre los combates del
dia, discutian sobre detalles, o se ponian afectuosos y hacian amigos
con los hombres con quienes habian luchado. Prisioneros y captores
se abrazaban dando tumbos y juraban solemnes juramentos de
respeto y estima. Lloraban sobre las miserias del pasado y sobre las
miserias por venir bajo el gobierno de hierro de Wolf Larsen. Y todos
le maldecian y contaban terribles historias de su brutalidad.

Era un espectaculo extrafo y aterrador: el pequefio espacio con
literas en las paredes, el suelo y las paredes que saltaban y
cabeceaban, la tenue luz, las sombras oscilantes que se alargaban y
acortaban monstruosamente, el aire espeso cargado de humo y olor
a cuerpos y yodoformo, y los rostros inflamados de los hombres —
semihombres, deberia llamarlos. Noté a Oofty-Oofty, sosteniendo el



extremo de un vendaje y contemplando la escena, sus 0jos
aterciopelados y luminosos brillando en la luz como ojos de ciervo, y
sin embargo yo conocia el diablo barbaro que acechaba en su pecho
y desmentia toda la suavidad y ternura, casi femenina, de su cara y
figura. Y noté la cara juvenil de Harrison —una buena cara en otro
tiempo, pero ahora de demonio—, convulsa de pasién al contar a los
recién llegados el barco del infierno en que estaban y lanzando
maldiciones sobre la cabeza de Wolf Larsen.

Wolf Larsen siempre, Wolf Larsen, esclavizador y atormentador de
hombres, una Circe masculina y ellos sus cerdos, brutos sufrientes
que se arrastraban ante él y se rebelaban solo en la borrachera y en
el secreto. ¢Y era yo también uno de sus cerdos? pensé. ¢Y Maud
Brewster? iNo! Rechincé los dientes de rabia y determinacion hasta
que el hombre que atendia se contrajo bajo mi mano y Oofty-Oofty
me mird con curiosidad. Me senti dotado de una fuerza repentina.
Con mi amor recién encontrado, era un gigante. No tenia miedo a
nada. Abriria mi camino a través de todo, a pesar de Wolf Larsen y
de mis propios treinta y cinco anos libresco. Todo iria bien. Lo haria
ir bien. Y asi, exaltado, sostenido por un sentido de poder, di la
espalda al infierno ululante y subi a cubierta, donde la niebla se
deslizaba fantasmal por la noche y el aire era dulce y puro y
tranquilo.

El entrepuente, donde habia dos cazadores heridos, era una
repeticion del panol de proa, con la excepcidn de que Wolf Larsen no
estaba siendo maldecido; y fue con un gran alivio que emergi de
nuevo a cubierta y fui a popa a la cabina. La cena estaba lista, y
Wolf Larsen y Maud me esperaban.

Mientras todo su barco se emborrachaba tan rapido como podia,
él se mantenia sobrio. Ni una gota de licor cruzd sus labios. No se lo
podia permitir en las circunstancias, pues solo tenia a Louis y a mi
en quienes confiar, y Louis estaba incluso ahora al timdn.
Navegabamos en la niebla sin vigia y sin luces. Que Wolf Larsen
hubiera dado rienda suelta al licor entre sus hombres me sorprendio,
pero evidentemente conocia su psicologia y el mejor método de



cimentar en cordialidad lo que habia empezado en derramamiento
de sangre.

Su victoria sobre Larsen «el Muerte» parecia haber tenido en él un
notable efecto. La tarde anterior se habia razonado hacia la
melancolia, y yo habia estado esperando en cualquier momento uno
de sus caracteristicos estallidos. Y sin embargo nada habia ocurrido,
y ahora estaba en espléndidas condiciones. Posiblemente su éxito en
capturar tantos cazadores y botes habia contrarrestado la reaccion
habitual. En cualquier caso, la melancolia se habia ido, y los
demonios azules no habian hecho acto de presencia. Asi pensé en
aquel momento; pero, ay de mi, poco le conocia yo o sabia que
quizas incluso entonces estaba meditando un estallido mas terrible
que ninguno que hubiera visto.

Como digo, le encontré en espléndidas condiciones cuando entré a
la cabina. No habia tenido dolores de cabeza durante semanas, sus
0jos eran tan claros y azules como el cielo, su bronce era hermoso
de salud perfecta; la vida brotaba por sus venas en plena y
magnifica inundacion. Mientras me esperaba, habia entablado con
Maud una animada discusion. La tentacién era el tema en que se
habian enfrascado, y por las pocas palabras que oi deduci que él
sostenia que la tentacion solo era tentacion cuando un hombre era
seducido por ella y caia.

—Pues mire —decia—, tal como yo lo veo, un hombre hace las
cosas por deseo. Tiene muchos deseos. Puede desear escapar del
dolor, o disfrutar del placer. Pero haga lo que haga, lo hace porque
desea hacerlo.

—¢Pero suponga que desea hacer dos cosas opuestas, ninguna de
las cuales le permite hacer la otra? —le interrumpié Maud.

—Precisamente a lo que iba —dijo.

—Y entre esos dos deseos es precisamente donde se manifiesta el
alma del hombre —continud ella—. Si es un alma buena, deseara y
realizara la accion buena, y lo contrario si es un alma mala. Es el
alma la que decide.



—iTonterias! —exclamo con impaciencia—. Es el deseo el que
decide. Aqui hay un hombre que quiere, digamos, emborracharse.
También no quiere emborracharse. ¢Qué hace? éComo lo hace? Es
una marioneta. Es la criatura de sus deseos, y de los dos deseos
obedece al mas fuerte, eso es todo. Su alma no tiene nada que ver
con ello. ¢Cdmo puede ser tentado a emborracharse y negarse a
emborracharse? Si prevalece el deseo de permanecer sobrio, es
porque es el deseo mas fuerte. La tentacidon no juega ningln papel,
a no ser... —hizo una pausa mientras captaba el nuevo pensamiento
que le habia llegado a la mente— a no ser que sea tentado a
permanecer sobrio.

—iJa! ija! —se rio—. ¢Qué le parece eso, Mr. Van Weyden?

—Que los dos estan haciendo distinciones sutiles —dije—. El alma
del hombre son sus deseos. O, si lo prefiere, la suma de sus deseos
es su alma. Ahi se equivocan los dos. Usted hace hincapié en el
deseo separado del alma, la seforita Brewster hace hincapié en el
alma separada del deseo, y en realidad alma y deseo son la misma
cosa.

»Sin embargo —continué—, la sefiorita Brewster tiene razén en
sostener que la tentacidn es tentacién tanto si el hombre cede como
si vence. El fuego es avivado por el viento hasta que se levanta con
fuerza. Asi el deseo es como el fuego. Es avivado, como por un
viento, por la vista de la cosa deseada, o por una descripcién nueva
y atractiva o una comprension de la cosa deseada. Ahi esta la
tentacion. Es el viento que aviva el deseo hasta que este se eleva a
la supremacia. Eso es la tentacion. Puede que no avive lo suficiente
para hacer al deseo irresistible, pero en la medida en que aviva algo,
en esa medida es tentacidn. Y, como usted dice, puede tentar al bien
tanto como al mal.

Me senti orgulloso de mi mismo al sentarnos a la mesa. Mis
palabras habian sido decisivas. Al menos habian puesto fin a la
discusion.



Pero Wolf Larsen parecia locuaz, propenso a hablar como nunca le
habia visto antes. Era como si estuviera a punto de estallar de
energia represada que debia encontrar una salida de alglin modo.
Casi de inmediato se lanzd a una discusion sobre el amor. Como de
costumbre, la suya era la vertiente puramente materialista, y la de
Maud era la idealista. En cuanto a mi, mas alla de una palabra o dos
de sugerencia o correccidon de vez en cuando, no tomé parte.

Era brillante, pero Maud también lo era, y durante algun tiempo
perdi el hilo de la conversacion estudiando su cara mientras hablaba.
Era un rostro que raramente mostraba color, pero esta noche estaba
encendido y vivaz. Su ingenio jugaba con agudeza, y disfrutaba del
torneo tanto como Wolf Larsen, y él lo disfrutaba enormemente. Por
alguna razon, aunque no sé por cual en el argumento, tan
completamente lo habia perdido en la contemplacion de un rizo
castano suelto del pelo de Maud, cit6 de Iseo en Tintagel, donde ella
dice:

«Soy bendita mas alla de todas las mujeres incluso en esto, Que
mas alla de todas las mujeres nacidas es mi pecado, Y mi
transgresion perfecta.»

Como habia leido pesimismo en Omar, asi ahora leia triunfo,
punzante triunfo y exaltacion, en los versos de Swinburne. Y leia
bien, y leia con acierto. Apenas habia dejado de leer cuando Louis
asomo la cabeza por la escalerilla y susurrd hacia abajo:

—Callaos, si no os importa. La niebla se ha levantado, y es la luz
de babor de un vapor que cruza nuestra proa en este bendito
momento.

Wolf Larsen salto a cubierta, y tan velozmente que cuando le
seguimos ya habia corrido la tapa del entrepuente sobre el clamor
de borrachos y se encaminaba a proa a cerrar la escotilla del panol
de proa. La niebla, aunque persistia, se habia levantado,
oscureciendo las estrellas y haciendo la noche bastante negra.
Directamente ante nosotros podia ver una brillante luz roja y una



blanca, y podia oir el pulso de las maquinas de un vapor. Sin
ninguna duda era el Macedonia.

Wolf Larsen habia regresado al alcazar, y nos quedamos en
silencioso grupo, mirando como las luces cruzaban rapidamente
nuestra proa.

—Suerte para mi que no lleva proyector —dijo Wolf Larsen.
—Y si yo gritara en voz alta? —pregunté en un susurro.

—Se acabaria todo —respondié—. Pero ¢ha pensado en lo que
ocurriria al instante?

Antes de que hubiera tenido tiempo de expresar ningun deseo de
saberlo, me tenia por la garganta con su garra de gorila, y con un
leve temblor de los musculos —una insinuacion, por asi decirlo— me
sugirio el giro que habria roto mi cuello sin duda. Al momento
siguiente me habia soltado y contemplabamos las luces del
Macedonia.

—_Y si yo gritara? —preguntd Maud.

—Le tengo demasiado aprecio para hacerle dafo —dijo con
suavidad: es mas, habia una ternura y una caricia en su voz que me
hizo estremecer.

—Pero no lo haga, de todas formas, pues al instante le romperia
el cuello a Mr. Van Weyden.

—Entonces ella tiene mi permiso para gritar —dije desafiante.

—Dificilmente querra usted sacrificar al Decano de las Letras
Americanas Segundo —se mofo.

No hablamos mas, aunque nos habiamos acostumbrado
demasiado el uno al otro para que el silencio fuera embarazoso; y
cuando la luz roja y la blanca hubieron desaparecido, volvimos a la
cabina a terminar la cena interrumpida.

De nuevo se pusieron a citar, y Maud recité la «Impenitentia
Ultima» de Dowson. La recitd bellamente, pero yo no la miraba a
ella, sino a Wolf Larsen. Me fascinaba la mirada fascinada que fijaba



en Maud. Estaba completamente fuera de si, y noté el movimiento
inconsciente de sus labios al ir formando palabra por palabra al
mismo tiempo que ella las pronunciaba. La interrumpié cuando
recito los versos:

«Y sus ojos serian mi luz mientras el sol se pusiera detras de mi, Y
los violines de su voz el ultimo sonido en mi oido.»

—Hay violines en su voz —dijo sin rodeos, y sus ojos destellaron
su luz dorada.

Podria haber gritado de alegria ante su dominio de si misma. Ella
termind la Gltima estrofa sin vacilar y luego fue guiando la
conversacion gradualmente hacia canales menos peligrosos. Y
durante todo ese tiempo yo permaneci en un medio aturdimiento, el
alboroto borracho del entrepuente atravesando el mamparo, el
hombre que temia y la mujer que amaba hablando sin parar. La
mesa no fue recogida. El hombre que habia ocupado el lugar de
Mugridge se habia evidentemente unido a sus compafieros en el
panol de proa.

Si Wolf Larsen llegé alguna vez a la cima del vivir, la alcanzé
entonces. De vez en cuando abandoné mis propios pensamientos
para seguirle, y le segui con asombro, dominado por un momento
por su notable intelecto, bajo el hechizo de su pasién, pues
predicaba la pasion de la revuelta. Era inevitable que se pusiera por
caso al Lucifer de Milton, y la agudeza con que Wolf Larsen
analizaba y describia el personaje fue una revelacion de su genio
ahogado. Me recordd a Taine, y sin embargo sabia que el hombre
nunca habia oido hablar de ese brillante aunque peligroso pensador.

—Dirigié una causa perdida, y no le tenia miedo a los rayos de
Dios —decia Wolf Larsen—. Arrojado al infierno, no fue vencido. A
un tercio de los angeles de Dios les habia llevado con él, e
inmediatamente incitd al hombre a rebelarse contra Dios, y gand
para si mismo y para el infierno la mayor parte de todas las
generaciones del hombre. ¢Por qué fue expulsado del cielo? éPorque
era menos valiente que Dios? éMenos orgulloso? éMenos ambicioso?



iNo! iMil veces no! Dios era mas poderoso, como él dijo, A guien el
trueno ha hecho mas grande. Pero Lucifer era un espiritu libre.
Servir era sofocarse. Preferia el sufrimiento en libertad a toda la
felicidad de una cémoda servidumbre. No le importaba servir a Dios.
No le importaba servir a nada. No era una figura de adorno. Se
sostenia en sus propias piernas. Era un individuo.

—El primer anarquista —se rié Maud, levantandose y
preparandose para retirarse a su camarote.

—iEntonces es bueno ser anarquista!l —exclamd. También se
habia levantado, y estaba de pie frente a ella, donde se habia
detenido en la puerta de su camarote, mientras continuaba:

«Aqui al menos Seremos libres; el Todopoderoso no ha construido
Aqui por su envidia; no nos expulsara de aqui; Aqui podemos reinar
seguros; y en mi eleccion Reinar merece ambicion, aunque sea en el
infierno: Mejor reinar en el infierno que servir en el cielo.»

Era el grito desafiante de un espiritu poderoso. La cabina aun
resonaba con su voz, mientras estaba alli, tambaleandose, con la
cara bronceada brillando, la cabeza erguida y dominante, y sus ojos,
dorados y masculinos, intensamente masculinos e insistentemente
suaves, centelleando sobre Maud en la puerta.

De nuevo aquel terror innombrable e inconfundible estaba en sus
0jos, Y ella dijo, casi en un susurro:

—Usted es Lucifer.

La puerta se cerrd y ella se fue. El se quedd mirandola durante un
minuto, luego volvié a si mismo y a mi.

—Relevaré a Louis al timén —dijo brevemente—, y le llamaré a
usted para que le releve a medianoche. Vayase a acostar ahora y
duerma un poco.

Se puso un par de manoplas, se cald la gorra, y subio las
escalerillas de la cabina, mientras yo seguia su sugerencia yéndome
a la cama. Por alguna razon desconocida, impulsado
misteriosamente, no me desvesti, sino que me tendi completamente



vestido. Durante un rato escuché el clamor en el entrepuente y me
maravillé del amor que me habia llegado; pero mi suefio en el Ghost
se habia vuelto muy saludable y natural, y pronto los cantos y los
gritos se apagaron, mis 0jos se cerraron y mi conciencia se hundio
en el semisueno del sopor.

No sabia qué me habia despertado, pero me encontré fuera de mi
litera, de pie, completamente despierto, mi alma vibrando al aviso
del peligro como si hubiera vibrado al llamado de una trompeta. Abri
la puerta de golpe. La luz de la cabina ardia baja. Vi a Maud, mi
Maud, luchando y debatiéndose y aplastada en los brazos de Wolf
Larsen. Podia ver el vano aleteo de ella mientras se esforzaba,
presionando la cara contra su pecho, por escapar de él. Todo esto lo
vi en el instante mismo de ver y de lanzarme hacia adelante.

Le golpeé con el pufio, en la cara, mientras levantaba la cabeza,
pero fue un golpe débil. Rugié de modo feroz y animal, y me dio un
empujoén con la mano. No fue mas que un empujon, un chasquido
de la muieca, pero tan tremenda era su fuerza que fui lanzado hacia
atras como desde una catapulta. Choqué contra la puerta del
camarote que habia sido de Mugridge, astillando y destrozando los
paneles con el impacto de mi cuerpo. Me levanté con dificultad,
liberandome con esfuerzo de la puerta destrozada, sin ser consciente
de herida alguna. Solo era consciente de una rabia irresistible. Creo
que yo también grité en voz alta cuando saqué el cuchillo de la
cadera y me lancé adelante por segunda vez.

Pero algo habia ocurrido. Se estaban tambaleando separandose.
Estaba cerca de él, el cuchillo levantado, pero retuve el golpe. Me
desconcertd la extrafieza de ello. Maud estaba apoyada contra la
pared, con una mano extendida para sostenerse; pero él se
tambaleaba, con la mano izquierda presionada contra la frente y
cubriéndose los ojos, y con la derecha tanteaba a su alrededor de
manera aturdida. Choco contra la pared, y su cuerpo parecio
expresar un alivio muscular y fisico al contacto, como si hubiera
encontrado sus coordenadas, su ubicacidn en el espacio, asi como
algo contra lo que apoyarse.



Luego volvi a ver rojo. Todos mis agravios y humillaciones me
centellaron con un brillo deslumbrante, todo lo que yo habia sufrido
y lo que otros habian sufrido a sus manos, toda la enormidad de la
propia existencia del hombre. Me lancé sobre él, ciegamente,
insensatamente, y le clavé el cuchillo en el hombro. Supe entonces
que no era mas que una herida de carne —habia sentido el acero
raspar en el oméplato—, y alcé el cuchillo para asestar en una parte
mas vital.

Pero Maud habia visto mi primer golpe, y gritd: «iNo! iPor favor,
no!»

Bajé el brazo por un momento, y solo por un momento. De nuevo
el cuchillo estaba alzado, y Wolf Larsen habria muerto sin duda si
ella no se hubiera interpuesto. Sus brazos me rodeaban, su cabello
me rozaba la cara. El pulso se me disparé de manera insdlita, y sin
embargo mi rabia crecié con él. Me mir6 valientemente a los ojos.

—Por mi bien —suplicd.

—iLe mataria por su bien! —grité, intentando liberar el brazo sin
hacerle dano.

—iChist! —dijo, y poso los dedos levemente en mis labios. Podria
haberlos besado, si me hubiera atrevido, incluso entonces, en mi
rabia; tan dulce era su contacto, tan extraordinariamente dulce.

—Por favor, por favor —suplico, y me desarmo con las palabras,
como habia de descubrir que siempre me desarmaria.

Retrocedi, separandome de ella, y envainé el cuchillo. Miré a Wolf
Larsen. Seguia presionando la mano izquierda contra la frente. Le
cubria los ojos. La cabeza estaba inclinada. Parecia haberse vuelto
languido. El cuerpo se le hundia por las caderas, los grandes
hombros se le caian y encorvaban hacia adelante.

—iVan Weyden! —llamd con voz ronca, y con una nota de miedo
en ella—. iOh, Van Weyden! ¢Ddénde esta?

Miré a Maud. No hablo, pero asintio con la cabeza.



—Aqui estoy —respondi, acercandome a su lado—. ¢Qué ocurre?
—Ayudeme a sentarme —dijo, con la misma voz ronca y asustada.

—Estoy enfermo; muy enfermo, Jorobado —dijo, al dejar el apoyo
de mi mano y hundirse en una silla.

La cabeza le cayd sobre la mesa y quedo enterrada entre las
manos. De vez en cuando la mecia hacia delante y hacia atras como
de dolor. Una vez, al levantarla a medias, vi el sudor formando
gruesas gotas en su frente en las raices del pelo.

—Estoy enfermo, muy enfermo —repitié una vez mas, y aun otra.

—Qué ocurre? —pregunt€, posando la mano en su hombro—.
¢Qué puedo hacer por usted?

Pero sacudié mi mano con un gesto de irritacion, y durante mucho
tiempo estuve de pie a su lado en silencio. Maud miraba, con la cara
abrumada y asustada. Lo que le habia ocurrido no podiamos
imaginarlo.

—Jorobado —dijo al fin—, tengo que meterme en la litera.
Ayudeme. En un rato estaré bien. Son esos malditos dolores de
cabeza, creo. Les tenia miedo. Tenia una sensacion... no, no sé lo
que digo. Ayudeme a la litera.

Pero cuando le meti en la litera volvio a enterrar la cara entre las
manos, cubriéndose los ojos, y al volverme para salir pude oirle
murmurar: «Estoy enfermo, muy enfermo.»

Maud me mir6 interrogativamente al salir. Sacudi la cabeza,
diciendo:

—Algo le ha ocurrido. Qué, no lo sé. Esta indefenso, y asustado,
me imagino, por primera vez en su vida. Debid de ocurrir antes de
recibir la cuchillada, que no fue mas que una herida superficial.
Usted debe de haber visto lo que ocurrio.

Sacudio la cabeza.

—No vi nada. Es tan misterioso para mi como para usted. De
repente me soltd y se tambaled hacia atras. ¢Pero qué haremos?



¢Qué haré yo?
—Si quiere esperar, por favor, hasta que regrese —respondi.
Subi a cubierta. Louis estaba al timon.
—Puede ir a proa a acostarse —le dije, tomandoselo.

Fue rapido a obedecer, y me encontré solo en la cubierta del
Ghost. Con tanta calma como fue posible, enrollé las gavias, abati el
foque volante y el contrafoque, cacé el foque a barlovento y
aplanché el mayor. Luego bajé a Maud. Puse el dedo en los labios en
sefal de silencio, y entré al camarote de Wolf Larsen. Estaba en la
misma posicidn en que le habia dejado, y la cabeza se le mecia —
casi retorcia— de un lado a otro.

—¢Puedo hacer algo por usted? —pregunté.

No respondié en un primer momento, pero ante mi pregunta
repetida respondid: —No, no; estoy bien. Déjeme hasta mafana.

Pero al volverme noté que la cabeza habia reanudado su
movimiento. Maud me esperaba pacientemente, y observé, con un
estremecimiento de alegria, el porte regio de su cabeza y sus
gloriosos 0jos serenos. Serenos y seguros, como lo era su propio
espiritu.

—¢éMe confiard a mi para un viaje de unos mil kilometros? —
pregunté.

—éQuiere decir...? —pregunto, y supe que habia adivinado bien.

—Si, quiero decir exactamente eso —respondi—. No nos queda
nada mas que el bote abierto.

—Para mi, quiere decir —dijo—. Usted esta ciertamente tan a
salvo aqui como ha estado.

—No, no nos queda nada mas que el bote abierto —repeti con
firmeza—. ¢Quiere usted vestirse lo mas abrigada posible, ahora
mismo, y hacer un bulto con lo que desee traer?

—Y dese prisa —anadi, al volverse hacia su camarote.



La gambuza estaba directamente debajo de la cabina, y abriendo
la trampilla del suelo y llevando una vela conmigo, bajé y empecé a
revisar las provisiones del barco. Elegi principalmente de los
conservados, y para cuando estuve listo, manos dispuestas se
extendian desde arriba para recibir lo que pasaba.

Trabajamos en silencio. Me hice también con mantas, manoplas,
impermeables, gorros y cosas asi, del pafiol de provisiones. No era
una aventura ligera esto de confiarnos en un bote pequefo a un mar
tan crudo y tempestuoso, y era imperativo que nos protegiéramos
del frio y la humedad.

Trabajamos febrilmente llevando nuestro botin a cubierta y
depositandolo en amidships, tan febrilmente que Maud, cuya fuerza
era apenas algo positivo, tuvo que rendirse, agotada, y sentarse en
los escalones del umbral del alcazar. Esto no sirvid para recuperarla,
y se tendid de espaldas en la dura cubierta, los brazos extendidos y
todo el cuerpo relajado. Era un truco que recordaba de mi hermana,
y supe que pronto volveria a ser ella misma. Supe también que las
armas no vendrian de mas, y volvi a entrar al camarote de Wolf
Larsen a buscar su rifle y su escopeta. Le hablé, pero no respondio,
aunque la cabeza seguia meciéndose de un lado a otro y no estaba
dormido.

—Adids, Lucifer —murmuré para mi al cerrar suavemente la
puerta.

Lo siguiente era conseguir municiones: asunto facil, aunque tuve
que entrar a la escalerilla del entrepuente para hacerlo. Aqui los
cazadores guardaban las cajas de municidon que llevaban en los
botes, y aqui, a pocos metros de sus ruidosas juergas, tomé
posesion de dos cajas.

Luego, arriar un bote. No era tarea tan sencilla para un hombre
solo. Habiendo soltado las amarras, icé primero del aparejo de proa,
luego del de popa, hasta que el bote despejd la barandilla, cuando lo
fui bajando, un aparejo y luego el otro, un par de pies, hasta que
quedd colgando firmemente, por encima del agua, contra el costado



de la goleta. Me aseguré de que contenia el equipo adecuado de
remos, toletes y vela. El agua era una consideracién, y robé de cada
bote a bordo su correspondiente barril. Como habia nueve botes en
total, significaba que tendriamos abundante agua, y lastre también,
aunque existia la posibilidad de que el bote quedara sobrecargado,
dado el generoso suministro de otras cosas que tomaba.

Mientras Maud me pasaba las provisiones y yo las estibaba en el
bote, un marinero salié a cubierta desde el panol de proa. Se quedo
junto a la barandilla de barlovento durante un rato (nosotros
arriabamos por la de sotavento), y luego se pased despacio hasta
amidships, donde de nuevo se detuvo y se quedd mirando al viento,
de espaldas a nosotros. Podia oir mi corazon latir mientras me
agachaba dentro del bote. Maud se habia dejado caer en cubierta vy,
lo sabia, yacia inmovil, su cuerpo en la sombra de la regala. Pero el
hombre nunca se volvid, y tras estirar los brazos por encima de la
cabeza y bostezar audiblemente, volvid sobre sus pasos a la escotilla
del pafiol de proa y desaparecio.

Unos pocos minutos bastaron para terminar la carga, y bajé el
bote al agua. Al ayudar a Maud a pasar la barandilla y sentir su
figura cerca de la mia, con gran esfuerzo me contuve de gritar: «iTe
quiero! iTe quiero!» Verdaderamente Humphrey Van Weyden estaba
por fin enamorado, pensé, al colgar sus dedos de los mios mientras
la bajaba al bote. Me aferré a la barandilla con una mano y sostuve
su peso con la otra, y me senti orgulloso en ese momento de la
hazana. Era una fuerza que no habia poseido unos meses antes, el
dia en que me despedi de Charley Furuseth y parti para San
Francisco en el desafortunado Martinez.

Al elevarse el bote en una ola, sus pies tocaron y solté sus manos.
Solté los aparejos y salté detras de ella. Nunca habia remado en mi
vida, pero saqué los remos y a costa de mucho esfuerzo aparté el
bote del Ghost. Luego experimenté con la vela. Habia visto muchas
veces a los timoneles y cazadores largar sus velas de sprit, pero este
era mi primer intento. Lo que les llevaba posiblemente dos minutos



me llevé a mi veinte, pero al final lo consegui, y con el remo del
timdn en las manos caceé hacia el viento.

—Ahi esta el Japon —observé—, directamente por delante.

—Humphrey Van Weyden —dijo ella—, es usted un hombre
valiente.

—No —respondi—, es usted quien es una mujer valiente.

Volvimos la cabeza, movidos por un impulso comun, para ver por
ultima vez al Ghost. Su bajo casco se levantd y rodd a barlovento
sobre un mar; su lona surgié oscura en la noche; su rueda amarrada
crujié al moverse el timén; luego la vista y el sonido de él se
desvanecieron, y estdbamos solos en el mar oscuro.



XXVII

Llegd el dia, gris vy frio. El bote cefiia con una brisa fresca y la brijula
indicaba que llevabamos exactamente el rumbo que nos llevaria al
Japdn. Aunque bien enguantadas, tenia las manos frias, y me dolian
del apretdn en el remo del timdn. Los pies me ardian por el mordisco
de la escarcha, y pedi fervorosamente que saliera el sol.

Ante mi, en el fondo del bote, yacia Maud. Ella, al menos, estaba
caliente, pues bajo y sobre ella habia gruesas mantas. La de arriba
la habia echado sobre su cara para protegerla de la noche, de modo
gue no podia ver mas que su vaga figura, y su cabello castano claro,
escapado de la cubierta y joyado de humedad del aire.

Largo tiempo la contemplé, recreandome en aquel Unico trozo
visible de ella como solo lo haria un hombre que lo considerara la
cosa mas preciosa del mundo. Tan insistente era mi mirada que al
fin ella se removid bajo las mantas, dobld hacia atras el borde
superior y me sonrié desde dentro, con los ojos aun pesados de
sueno.

—Buenos dias, Mr. Van Weyden —dijo—. ¢Ha avistado tierra ya?

—No —respondi—, pero nos acercamos a ella a razén de diez
kildmetros por hora.

Hizo un mohin de decepcion.

—Pero eso equivale a doscientos cuarenta kildmetros en
veinticuatro horas —afadi tranquilizador.

Su cara se ilumino.



—¢Y cuanto nos queda?

—Siberia queda por alla —dije, sefialando al oeste—. Pero al
suroeste, a unos mil kildbmetros, esta el Japon. Si este viento
aguanta, lo haremos en cinco dias.

—CY si hay tormenta? ¢El bote aguantaria?

Tenia una manera de mirar a uno a los ojos y exigir la verdad, y
asi me miraba al hacer la pregunta.

—Tendria que ser una tormenta muy fuerte —respondi con
evasivas.

—CY si es muy fuerte?
Asenti con la cabeza.

—Pero en cualquier momento puede recogernos una goleta
cazadora de focas. Estan bien distribuidas por esta parte del océano.

—iPero si esta usted helado! —exclamé—. iMire! Esta temblando.
No lo niegue; tiembla. Y aqui he estado yo tan caliente como una
tostada.

—No veo que sirva de nada que usted se siente también y se hiele
—me rei.

—Si servira, cuando aprenda a timonear, que desde luego voy a
aprender.

Se sentd y empezo a hacerse su sencillo arreglo. Se soltd el
cabello, que cayd a su alrededor como una nube castafia, ocultando
su cara y sus hombros. iQuerido y himedo cabello castafio! Queria
besarlo, hacerlo correr entre los dedos, hundir la cara en él. Me
quedé absorto, hasta que el bote se fue al viento y la vela que
flambeaba me advirtié de que no atendia a mis obligaciones.
Idealista y romantico que era y siempre habia sido a pesar de mi
naturaleza analitica, sin embargo hasta ahora habia sido incapaz de
captar mucho de las caracteristicas fisicas del amor. El amor entre
hombre y mujer, siempre habia sostenido, era algo sublimado
relacionado con el espiritu, un lazo espiritual que unia y atraia sus



almas. Los lazos de la carne tenian escasa parte en mi cosmos del
amor. Pero estaba aprendiendo la dulce leccién por mi mismo: que el
alma se transmutaba a si misma, se expresaba a si misma, a través
de la carne; que la vista y el tacto y el olor del cabello de la amada
eran tanto aliento y voz y esencia del espiritu como la luz que
brillaba en los ojos y los pensamientos que caian de los labios. Al fin
y al cabo, el espiritu puro era incognoscible, algo que solo podia
sentirse y adivinarse; ni podia expresarse en términos de si mismo.
Jehova era antropomorfico porque solo podia dirigirse a los judios en
términos de su comprension; asi era concebido a su imagen, como
una nube, una columna de fuego, algo tangible y fisico que la mente
de los israelitas podia asir.

Y asi contemplé el cabello castafo claro de Maud, y lo amé, y
aprendi mas del amor que todo lo que poetas y cantores me habian
ensefiado con todas sus canciones y sonetos. Ella lo echd hacia atras
con un brusco movimiento diestro, y su cara emergio, sonriendo.

—¢éPor qué no llevan siempre las mujeres el cabello suelto? —
pregunté—. Es mucho mas hermoso.

—Si no se enredara tan terriblemente —se rio—. iMira! iHe
perdido uno de mis preciosos imperdibles!

Descuidé el bote y la vela perdio el viento una y otra vez, tal era
mi deleite en seguir cada uno de sus movimientos mientras buscaba
el imperdible entre las mantas. Me sorprendid, y con alegria, que
fuera tan plenamente mujer, y el despliegue de cada rasgo y cada
gesto que era caracteristicamente femenino me proporcionaba una
alegria mas intensa. Pues la habia estado elevando demasiado en
mis conceptos de ella, alejandola demasiado del plano de lo
humano, y demasiado de mi. Habia estado haciendo de ella una
criatura divina e inaccesible. Asi que saludé con deleite los pequefios
rasgos que proclamaban que era solo una mujer al fin y al cabo,
como el movimiento de la cabeza que lanzaba hacia atras la nube de
cabello, y la busqueda del imperdible. Era una mujer, de mi clase, en
mi plano, y la deliciosa intimidad de la clase, de hombre y mujer, era



posible, junto con la reverencia y el asombro con que sabia que
siempre la tendria.

Encontrd el imperdible con un adorable gritito, y volvi a prestar
mas plena atencion al timén. Me puse a experimentar, amarrando y
calzando el remo del timon hasta que el bote se mantuvo bastante
bien cenido sin mi ayuda. De vez en cuando se iba demasiado al
viento, o caia demasiado libremente; pero siempre se recuperaba y
en general se comportaba satisfactoriamente.

—Y ahora desayunaremos —dije—. Pero primero debe usted
abrigarse mas.

Saqué una camisa gruesa, nueva del pafiol de provisiones y hecha
de tela de manta. Conocia la clase: tan gruesa y de tejido tan
apretado que podia resistir la lluvia y no empaparse tras horas de
humedad. Cuando se la puso por la cabeza, cambié el gorro de
muchacho que llevaba por un gorro de hombre, suficientemente
grande para cubrir el cabello, y con la solapa bajada, para cubrir
completamente el cuello y las orejas. El efecto era encantador. Su
cara era del tipo que no puede por menos de verse bien en cualquier
circunstancia. Nada podia destruir su exquisito évalo, sus lineas casi
clasicas, sus cejas delicadamente trazadas, sus grandes ojos
castanos, de mirada clara y serena, gloriosamente serena.

En ese momento nos alcanzo una racha, algo mas fuerte que de
costumbre. El bote fue atrapado al cruzar oblicuamente la cresta de
una ola. Escoré de repente, enterrando la regala al nivel del mar y
cogiendo un buen cubo o dos de agua. En ese momento yo abria
una lata de lengua en conserva, y salté a la escota y la largué justo
a tiempo. La vela flambeo y aleted, y el bote cayd. Unos minutos de
ajuste bastaron para ponerle de nuevo en su rumbo, tras lo cual
volvi a la preparacidn del desayuno.

—Funciona bastante bien, aunque no soy versada en cosas
nauticas —dijo, asintiendo con la cabeza con seria aprobacion ante
mi artilugio de timon.



—Pero solo servira cuando vayamos cenidos al viento —expliqué
—. Cuando corramos con mas libertad, con el viento en popa, en la
cuadra o en la aleta, sera necesario que timoneé yo.

—Debo decir que no entiendo sus tecnicismos —dijo—, pero si su
conclusion, y no me gusta. No puede timonear de noche y de dia y
eternamente. Asi que esperaré, después del desayuno, recibir mi
primera leccidn. Y luego se tumbara y dormira. Haremos guardias
exactamente como en los barcos.

—No veo cdmo voy a ensefarle —protesté—. Yo mismo acabo de
aprenderlo. Poco imaginaba cuando se puso en mis manos que yo
no tenia experiencia alguna con botes pequefios. Esta es la primera
vez que he estado en uno.

—Pues aprenderemos juntos, sefor. Y ya que lleva usted una
noche de ventaja, me ensenara lo que ha aprendido. Y ahora, el
desayuno. iVaya! este aire da un apetito de verdad.

—Sin café —dije con pesar, pasandole galletas marineras untadas
con mantequilla y una loncha de lengua en lata—. Y no habra té, ni
sopas, nada caliente, hasta que hayamos llegado a tierra en algun
sitio, de algin modo.

Después del sencillo desayuno, coronado con una taza de agua
fria, Maud tomo su leccion de timon. Al ensenarle yo, aprendi
bastante yo mismo, aunque estaba aplicando los conocimientos ya
adquiridos navegando el Ghosty observando a los timoneles de bote
navegar los botes pequeios. Era una alumna habil, y pronto
aprendié a mantener el rumbo, a orzar en las rachas y a largar la
escota en una emergencia.

Habiendo llegado aparentemente a cansarse de la tarea, me
devolvié el remo. Yo habia doblado las mantas, pero ella procedio a
extenderlas en el fondo. Cuando todo estuvo bien arreglado, dijo:

—Y ahora, sefor, a la cama. Y dormira hasta la comida. Hasta la
cena —se corrigio, recordando el arreglo del Ghost.



¢Qué podia hacer? Insistid, y dijo «Por favor, por favor», ante lo
cual le entregué el remo y obedeci. Experimenté un deleite
positivamente sensual al meterme en la cama que ella habia hecho
con sus manos. La calma y el dominio de si misma que eran tan
parte de ella parecian haberse comunicado a las mantas, de modo
que era consciente de una suave ensofiacion y bienestar, y de un
rostro oval y unos 0jos castanos enmarcados en un gorro de
pescador y bamboleando contra un fondo ora de nubes grises, ora
de mar gris, y luego era consciente de haber dormido.

Miré el reloj. Era la una. iHabia dormido siete horas! iY ella habia
estado timoneando siete horas! Cuando tomé el remo del timén tuve
primero que doblar sus dedos agarrotados. Su poca fuerza se habia
agotado, y era incapaz incluso de moverse de su posicion. Tuve que
soltar la escota mientras la ayudaba al nido de mantas y le frotaba
las manos y los brazos.

—Estoy tan cansada —dijo, con una corta aspiracion y un suspiro,
dejando caer la cabeza con languidez.

Pero la levantd al momento siguiente.

—Ahora no me rifa, no se atreva a refiirme —exclamo con fingido
desafio.

—Espero que mi cara no parezca enfadada —respondi con
seriedad—, pues le aseguro que no estoy ni en lo mas minimo
enfadado.

—No —consider6—. Solo parece de reproche.

—Entonces es una cara honesta, pues parece lo que siento. No
fue usted justa consigo misma, ni conmigo. ¢Como puedo volver a
confiar en usted?

Parecid arrepentida.

—Seré buena —dijo, como podria decirlo un nifio travieso—.
Prometo...

—¢Obedecer como un marinero obedeceria a su capitan?



—Si —respondié—. Fue una tonteria, lo sé.
—Entonces tiene que prometer algo mas —me aventuré.
—Con mucho gusto.

—Que no diga «Por favor, por favor» con demasiada frecuencia;
pues cuando lo hace acaba por imponerse siempre a mi autoridad.

Se rié con divertida apreciacion. También ella habia notado el
poder del «por favor» repetido.

—Es una buena palabra... —empecé.
—Pero no debo usarla en exceso —me interrumpid.

Pero se rid con poca fuerza, y la cabeza volvid a caer. Me separé
del remo el tiempo suficiente para meter las mantas alrededor de
sus pies y echar un solo doblez sobre su cara. iAy! no era fuerte.
Miré con inquietud hacia el suroeste y pensé en los mil kildmetros de
penalidades que teniamos por delante: si, si no era nada peor que
penalidades. En este mar podia levantarse en cualquier momento
una tormenta que nos destruyera. Y sin embargo no tenia miedo.
Estaba sin confianza en el futuro, sumamente dudoso, y sin embargo
no sentia ningun miedo subyacente. Saldra bien, saldra bien, me
repeti, una y otra vez.

El viento refresco por la tarde, levantando un mar mas duro y
probando al bote y a mi severamente. Pero el suministro de comida
y los nueve barriles de agua permitieron al bote aguantar el mary el
viento, y aguanté tanto como me atrevi. Luego quité el estay,
rizando bien el pico de la vela, y corrimos bajo lo que los marineros
llaman una vela de pierna de carnero.

Al final de la tarde divisé el humo de un vapor en el horizonte a
sotavento, y supe que era 0 bien un crucero ruso, 0 mas
probablemente el Macedonia todavia buscando al Ghost. El sol no
habia brillado en todo el dia, y habia hecho un frio amargo. Al caer
la noche las nubes se oscurecieron y el viento refrescd, de modo que
cuando Maud y yo cenamos fue con las manoplas puestas y con yo
todavia timoneando y comiendo bocados entre rafaga y rafaga.



Para cuando oscurecid, el viento y el mar se habian vuelto
demasiado fuertes para el bote, y de mala gana recogi la vela y me
puse a preparar un rezon o ancla de capa. Habia aprendido el
artilugio por la charla de los cazadores, y era una cosa sencilla de
fabricar. Arriando la vela y amarrandola firmemente en torno al
mastil, el botavara, el estay y dos pares de remos de repuesto, lo
arrojé por la borda. Un cabo lo unia con la proa, y al flotar bajo en el
agua, practicamente sin exposicion al viento, derivaba menos
rapidamente que el bote. En consecuencia mantenia el bote con la
proa al mar y al viento: la posicidn mas segura para evitar ser
anegado cuando el mar rompe en cresteria.

—Y ahora? —pregunté Maud animosa, cuando la tarea estuvo
cumplida y me puse las manoplas.

—Y ahora ya no nos dirigimos hacia el Japon —respondi—.
Nuestra deriva es hacia el sureste, o sur-sureste, a razon de al
menos tres kildmetros por hora.

—Eso solo seran cincuenta kildbmetros —urgio—, si el viento sigue
alto toda la noche.

—Si, y solo doscientos si continla tres dias y tres noches.

—Pero no continuara —dijo con facil confianza—. Dara la vuelta y
soplara a favor.

—EI mar es el gran desleal.

—iPero el viento! —replico—. Le he oido hacerse elocuente sobre
el valiente alisio.

—OQjala hubiera pensado en traer el crondmetro y el sextante de
Wolf Larsen —dije, todavia sombrio—. Navegar en una direccion,
derivar en otra, sin hablar de la corriente en alguna tercera
direccion, da una resultante que la navegacién por estima nunca
puede calcular. Antes de mucho no sabremos donde estamos por
quinientos kildmetros.

Luego le pedi perdon y prometi no desanimarme mas. A su
peticion le di la guardia hasta medianoche —eran entonces las nueve



—, pero la envolvi en mantas y le puse un impermeable encima
antes de acostarme. Solo dormi a ratos. El bote saltaba y golpeaba
al caer sobre las crestas, oia los mares pasar zumbando, y el agua
salpicaba continuamente a bordo. Y sin embargo, no era una mala
noche, reflexioné: nada comparado con las noches que habia pasado
en el Ghost; nada, quizas, comparado con las noches que aun
tendriamos que pasar en esta cascarilla. Su tablazén tenia menos de
dos centimetros de grosor. Entre nosotros y el fondo del mar habia
menos de dos centimetros de madera.

Y sin embargo, lo afirmo, y lo afirmo de nuevo: no tenia miedo. La
muerte que Wolf Larsen e incluso Thomas Mugridge me habian
hecho temer, ya no la temia. La llegada de Maud Brewster a mi vida
parecia haberme transformado. Después de todo, pens€, es mejor y
mas noble amar que ser amado, si hace algo de la vida tan digno de
ser vivido que uno no sea remiso a morir por ello. Me olvido de mi
propia vida en el amor por otra vida; y sin embargo, paradoja tal,
nunca he querido tanto vivir como ahora que pongo el menor valor
en mi propia vida. Nunca he tenido tan buenas razones para vivir,
fue mi pensamiento conclusivo; y después de eso, hasta que me
adormilé, me contenté con intentar penetrar la oscuridad hasta
donde sabia que Maud estaba agachada en el banco de popa,
vigilante del mar espumoso y dispuesta a llamarme en un instante.



XXVIII

No hace falta entrar en un relato extenso de nuestros sufrimientos
en el bote pequefio durante los muchos dias que fuimos empujados
y arrastrados, de aqui para alla, a merced del océano. El viento
fuerte sopld del noroeste durante veinticuatro horas, cuando
amaind, y en la noche saltd del suroeste. Esto era directamente en
contra de nosotros, pero recogi el ancla de capa y largui vela, con un
rumbo al viento que nos llevod en direccidn sur-sureste. Era una
eleccion entre esto y el rumbo oesnoroeste que el viento permitia;
pero los aires calidos del sur avivaron mi deseo de un mar mas
calido e inclinaron mi decision.

En tres horas —era medianoche, lo recuerdo bien, y tan oscuro
como lo habia visto nunca en el mar—, el viento, que seguia
soplando del suroeste, arrecio furiosamente, y de nuevo me vi
obligado a largar el ancla de capa.

Amanecio el dia y me encontrd con los ojos cansados y el océano
azotado de blanco, el bote cabeceando, casi de punta, sobre su
rezon. Estabamos en peligro inminente de ser anegados por las
crestas. Tal como estaban las cosas, agua y espuma llegaban a
bordo en tales cantidades que achicaba sin cesar. Las mantas
estaban empapadas. Todo estaba mojado salvo Maud, que con
impermeables, botas de goma y sou'wester estaba seca, salvo la
cara y las manos y un mechon errante de cabello. Me relevaba en el
achique de vez en cuando, y valientemente arrojaba el agua fuera y
afrontaba la tormenta. Todo es relativo. No era mas que un fuerte



vendaval, pero para nosotros, luchando por la vida en nuestra fragil
embarcacion, era en verdad una tormenta.

Frios y sin animo, con el viento azotandonos la cara, los mares
blancos rugiendo junto a nosotros, luchamos durante todo el dia.
Llego la noche, pero ninguno de los dos dormimos. Llego el dia, y
todavia el viento nos azotaba la cara y los mares blancos pasaban
rugiendo. Para la segunda noche Maud caia dormida de
agotamiento. La cubri con impermeables y una lona. Estaba
relativamente seca, pero entumecida de frio. Temi mucho que
pudiera morir en la noche; pero el dia llegd, frio y sin animo, con el
mismo cielo nublado y el viento azotando y los mares rugiendo.

No habia dormido en cuarenta y ocho horas. Estaba mojado y
helado hasta la médula, hasta sentirme mas muerto que vivo. El
cuerpo se me habia agarrotado tanto por el esfuerzo como por el
frio, y mis musculos doloridos me producian el mas severo tormento
cada vez que los usaba, y los usaba continuamente. Y todo el
tiempo nos llevaban hacia el noreste, directamente lejos del Japdn y
hacia el ligubre mar de Bering.

Y aun viviamos, y el bote vivia, y el viento soplaba sin amainar. De
hecho, hacia el anochecer del tercer dia aumentd un poco y algo
mas. La proa del bote se hundid bajo una cresta, y salimos con un
cuarto del bote lleno de agua. Achiqué como un loco. La
probabilidad de recibir otra semejante era enormemente mayor por
el agua que pesaba el bote y le robaba la flotabilidad. Y otra
semejante significaba el fin. Cuando tuve el bote vacio de nuevo me
vi obligado a quitar la lona que cubria a Maud para atarla a través de
la proa. Fue providencial hacerlo, pues cubria el bote una buena
tercera parte hacia popa, y tres veces, en las siguientes horas, lanzo
a un lado la mayor parte del agua que se precipitaba cuando la proa
se metia bajo los mares.

La situacién de Maud era lastimosa. Estaba acurrucada en el fondo
del bote, con los labios azules, la cara gris y mostrando claramente
el dolor que sufria. Pero sus 0jos me miraban siempre
valientemente, y sus labios pronunciaban siempre palabras valientes.



Lo peor de la tormenta debid de soplar aquella noche, aunque
poco lo noté. Habia caido rendido y dormido donde estaba sentado
en el banco de popa. La manana del cuarto dia encontré el viento
reducido a un suave susurro, el mar calmandose y el sol brillando
sobre nosotros. iOh, el bendito sol! Cémo banamos nuestros pobres
cuerpos en su delicioso calor, reviviéndonos como bichos y criaturas
rastreras después de una tormenta. Sonreimos de nuevo, dijimos
cosas divertidas, y nos volvimos optimistas sobre nuestra situacion.
Y sin embargo era, si acaso, peor que nunca. Estabamos mas lejos
del Japdn que la noche en que dejamos el Ghost. Ni podia calcular
mas que aproximadamente nuestra latitud y longitud. A un calculo
de tres kildmetros de deriva por hora, durante las setenta y tantas
horas de la tormenta, habiamos sido arrastrados al menos
doscientos cincuenta kildmetros al noreste. Pero éera correcto ese
calculo de la deriva? Por lo que yo sabia, podia haber sido el doble.
En cuyo caso estabamos otros doscientos cincuenta kildmetros en
peor situacion.

Ddnde estabamos no lo sabia, aunque habia bastante probabilidad
de que estuviéramos en las cercanias del Ghost. Habia focas a
nuestro alrededor, y estaba preparado para avistar una goleta
cazadora en cualquier momento. Si avistamos una, por la tarde,
cuando la brisa del noroeste habia vuelto a soplar con frescura. Pero
la goleta desconocida se perdio en el horizonte y solos ocupabamos
el circulo del mar.

Vinieron dias de niebla, cuando incluso el espiritu de Maud se
abatia y no habia palabras alegres en sus labios; dias de calma,
cuando flotabamos en la solitaria inmensidad del mar, oprimidos por
su grandeza y sin embargo maravillados ante el milagro de la
diminuta vida, pues seguiamos viviendo y luchando por vivir; dias de
aguanieve, viento y chubascos de nieve, cuando nada podia
mantenernos calientes; o dias de llovizna, cuando llendbamos los
barriles de agua de la gota de la vela mojada.

Y siempre amé a Maud con un amor creciente. Era tan
polifacética, tan de humor variable: «proteica de humor», la



llamaba. Pero esto, y otras cosas mas queridas, solo en mis
pensamientos. Aunque la declaracién de mi amor urgia y temblaba
en mi lengua mil veces, sabia que no era el momento para
semejante declaracidn. Si por ninguna otra razén, no era el
momento, cuando uno protegia e intentaba salvar a una muijer,
pedirle a esa mujer su amor. Delicada como era la situacién, no solo
en esto sino en otras cosas, me lisonjeaba de poder tratarla con
delicadeza; y también me lisonjeaba de que por mirada o sefial no
daba ningun aviso del amor que sentia por ella. Eramos como
buenos camaradas, y fuimos haciéndonos mejores camaradas a
medida que pasaban los dias.

Una cosa de ella que me sorprendia era su falta de timidez y
miedo. El mar terrible, el fragil bote, las tormentas, el sufrimiento, la
extraneza y el aislamiento de la situacion —todo lo que habria
asustado a una mujer robusta— parecia no hacer impresion en quien
solo habia conocido la vida en sus aspectos mas protegidos y
consumadamente artificiales, y que era en si misma toda fuego y
rocio y niebla, espiritu sublimado, todo lo que hay de suave y tierno
y dependiente en la mujer. Y sin embargo me equivoco. Era timida y
tenia miedo, pero poseia valor. La carne y las angustias de la carne
le eran herencia, pero la carne pesaba duro solo sobre la carne. Y
ella era espiritu, primero y siempre espiritu, esencia etérea de la
vida, serena como sus serenos 0jos, y segura de permanencia en el
orden cambiante del universo.

Vinieron dias de tormenta, dias y noches de tormenta, cuando el
océano nos amenazaba con su rugiente blancura, y el viento
golpeaba nuestra embarcacion en lucha con los pufietazos de un
titan. Y siempre fuimos lanzados mas lejos, cada vez mas lejos,
hacia el noreste. Fue en semejante tormenta, y la peor que
habiamos experimentado, que lancé una mirada cansada a
sotavento, no en busca de nada, sino mas por el agotamiento de
enfrentarme a la lucha elemental, y en muda suplica, casi, a los
poderes coléricos de que cesaran y nos dejaran en paz. Lo que vi no
podia creerlo en un primer momento. Los dias y las noches de
insomnio y ansiedad sin duda me habian trastornado. Me volvi hacia



Maud, para identificarme, por asi decirlo, en el tiempo y el espacio.
La vision de sus queridas mejillas mojadas, su cabello al viento y sus
valientes ojos castafios me convencié de que mi vista seguia sana.
De nuevo volvi el rostro a sotavento, y de nuevo vi el promontorio
saliente, negro y alto y desnudo, el mar furioso que rompia en su
base y golpeaba su frente alzando fuentes de espuma, y la negra y
hostil linea de costa que corria hacia el sureste ribeteada de una
tremenda franja blanca.

—Maud —dije—. Maud.

Volvid la cabeza y vio la vision.

—iNo puede ser Alaska! —exclamo.

—Por desgracia, no —respondi, y pregunté: —¢Sabe nadar?
Sacudio la cabeza.

—Yo tampoco —dije—. Asi que tenemos que llegar a tierra sin
nadar, por alguna abertura entre las rocas por la que podamos llevar
el bote a empuje y trepar fuera. Pero debemos ser rapidos, muy
rapidos, y seguros.

Hablé con una confianza que sabia que no enganaba a ninguno de
los dos, pues ella me mird con aquella mirada firme suya y dijo:

—Todavia no le he dado las gracias por todo lo que ha hecho por
mi, pero...

Vacilo, como dudando de la mejor manera de expresar su gratitud.

—éSi? —dije con brusquedad, pues no estaba del todo complacido
de que me diera las gracias.

—Podria ayudarme —sonrio.

—¢A reconocer sus obligaciones antes de morir? De ningln modo.
No vamos a morir. Desembarcaremos en aquella isla, y estaremos a
cubierto y resguardados antes de que acabe el dia.

Hablé con energia, pero no creia ni una sola palabra. Ni estaba
impulsado a mentir por miedo. No sentia miedo, aunque estaba



seguro de morir en aquella hervidero de espuma entre las rocas que
se acercaba rapidamente. Era imposible largar vela y ganar
barlovento de aquella costa. El viento volaria el bote al instante; el
mar lo angaria en el momento en que cayera en el seno; y ademas,
la vela, amarrada a los remos de repuesto, arrastraba en el mar ante
nosotros.

Como digo, no tenia miedo de encontrar mi propia muerte alli, a
pocos centenares de metros a sotavento; pero me consternaba la
idea de que Maud tuviera que morir. Mi maldita imaginacion la veia
golpeada y destrozada contra las rocas, y era demasiado terrible. Me
esforcé por obligarme a pensar que llegariamos a tierra sanos y
salvos, y asi hablé, no lo que creia, sino lo que preferia creer.

Me retraje ante la contemplacion de aquella muerte espantosa, y
por un momento entretenia la idea descabellada de agarrar a Maud
en mis brazos y saltar por la borda. Luego resolvi esperar, y en el
ultimo momento, cuando entraramos en el tramo final, tomarla en
mis brazos y proclamar mi amor, y con ella abrazada, hacer la lucha
desesperada y morir.

Instintivamente nos acercamos mas el uno al otro en el fondo del
bote. Senti su mano enguantada buscando la mia. Y asi, sin
palabras, esperamos el fin. No estdbamos lejos de la linea que el
viento hacia con el borde occidental del promontorio, y observé con
la esperanza de que alguna corriente o impulso del mar nos
arrastrase mas alla antes de que alcanzaramos la rompiente.

—Pasaremos bien —dije, con una confianza que sabia que no
enganaba a ninguno de los dos.

—iPor Dios que pasaremos bien! —grité cinco minutos después.

La exclamacion salié de mis labios en mi excitacion: la primera,
creo, en mi vida, salvo que «maldicién», una exclamacion de mi
juventud, se cuente.

—Le pido perdon —dije.



—Me ha convencido de su sinceridad —dijo ella, con una leve
sonrisa—. Ahora sé, de verdad, que pasaremos bien.

Habia visto un cabo distante mas alla del borde extremo del
promontorio, y al mirar podiamos ver cdmo se iba dibujando la linea
de costa intermedia de lo que era evidentemente una cala profunda.
Al mismo tiempo resond en nuestros oidos un bramido continuo y
poderoso. Participaba de la magnitud y el volumen del trueno lejano,
y nos llegaba directamente desde sotavento, elevandose por encima
del estrépito de la rompiente y viajando directamente contra el
viento. Al pasar el cabo toda la cala irrumpidé ante nuestra vista: una
media luna de playa de arena blanca sobre la que rompia un enorme
oleaje, y que estaba cubierta de miriadas de focas. De ellas era el
gran bramido que subia.

—iUna criadero! —grité—. Ahora si que estamos salvados de
verdad. Tiene que haber hombres y cruceros para protegerlos de los
cazadores de focas. Posiblemente haya una estacion en tierra.

Pero al estudiar el oleaje que batia en la playa, dije: «Todavia
malo, pero no tan malo. Y ahora, si los dioses son verdaderamente
benévolos, pasaremos de ese siguiente cabo y daremos con una
playa completamente resguardada, donde podremos desembarcar
sin mojarnos los pies.»

Y los dioses fueron benévolos. El primero y el segundo cabo
estaban directamente en linea con el viento del suroeste; pero una
vez rodeado el sequndo —y pasamos peligrosamente cerca—,
tomamos el tercer cabo, todavia en linea con el viento y con los
otros dos. Pero la cala que se interponia. Penetraba profundamente
en la tierra, y la marea, entrando, nos arrastrd bajo el abrigo del
punto. Aqui el mar estaba en calma, salvo por un fuerte pero suave
mar de fondo, y recogi el ancla de capa y empecé a remar. Desde el
punto la costa se curvaba, cada vez mas hacia el sur y el oeste,
hasta que al fin reveld una cala dentro de la cala, un pequefo
puerto cerrado, el agua tan llana como un estanque, rota solo por
diminutas ondas donde se precipitaban golpes y rafagas de la



tormenta al descender sobre la playa desde lo alto de la pared de
roca que la cerraba por detras a treinta metros tierra adentro.

Aqui no habia focas en absoluto. La popa del bote tocd el cascajo
duro. Salté, extendiendo la mano a Maud. Al momento siguiente
estaba a mi lado. Al soltarle los dedos, se aferré al brazo
rapidamente. Al mismo tiempo yo me tambaleé, como a punto de
caer en la arena. Era el sorprendente efecto del cese del
movimiento. Habiamos estado tanto tiempo en el mar que se movia
y se balanceaba que la tierra firme fue un choque para nosotros.
Esperabamos que la playa se inclinara de aqui para alla, y que las
paredes rocosas oscilaran de un lado a otro como los costados de un
barco; y cuando nos afirmabamos automaticamente para esos varios
movimientos esperados, su no ocurrencia nos desequilibré por
completo.

—Tengo que sentarme de verdad —dijo Maud, con una risa
nerviosa y un gesto de mareo, y sin mas se sento en la arena.

Atendi a asegurar el bote y me reuni con ella. Asi desembarcamos
en la isla Esfuerzo, como llegamos a llamarla, mareados de tierra por
la larga costumbre del mar.



XXIX

—ilIdiota! —grité en voz alta, exasperado.

Habia descargado el bote y llevado su contenido bien arriba de la
playa, donde me habia puesto a montar el campamento. Habia
madera a la deriva en la playa, aunque no mucha, y la vision de una
lata de café que habia tomado de la despensa del Ghost me habia
dado la idea de encender fuego.

—iMajadero rematado! —continuaba.

Pero Maud dijo «Vamos, vamos» en suave reproche, y luego
preguntd por qué era un majadero rematado.

—No tengo cerillas —gemi—. No traje una sola. iY ahora no
tendremos café caliente, ni sopa, ni té, ni nadal!

—¢éNo fue... ejem... Crusoe quien frotd palos? —dijo con tono
pausado.

—Pero he leido las narraciones personales de una veintena de
naufragos que lo intentaron, y lo intentaron en vano —respondi—.
Recuerdo a Winters, un periodista con reputacion en Alaska y
Siberia. Lo encontré en el Bibelot una vez, y nos contaba como
intentd encender un fuego con un par de palos. Era muy divertido.
Lo contaba de manera inimitable, pero era la historia de un fracaso.
Recuerdo su conclusién, con los ojos negros brillando al decir:
«Caballeros, el islefio del Pacifico Sur puede hacerlo, el malayo
puede hacerlo, pero creedme, esta mas alla de lo que puede el
hombre blanco.»



—Bueno, hasta ahora nos hemos arreglado sin él —dijo animosa
—. Y no hay razén para no seguir sin él.

—iPero piense en el café! —exclamé—. Es buen café, ya lo sé. Lo
tomeé de las reservas privadas de Larsen. Y mire esa buena madera.

Confieso que necesitaba el café con urgencia; y aprendi, no
mucho después, que la infusidon era también una pequefia debilidad
de Maud. Ademas, llevabamos tanto tiempo con una dieta fria que
estabamos entumecidos por dentro tanto como por fuera. Cualquier
cosa caliente nos habria resultado gratisima. Pero no me quejé mas
y me puse a hacer una tienda con la vela para Maud.

Lo habia considerado una tarea sencilla, dado que contaba con los
remos, el mastil, el botavara y el estay, por no hablar de abundantes
cabos. Pero como no tenia experiencia, y cada detalle era un
experimento y cada detalle logrado una invencidn, el dia estaba bien
avanzado antes de que el refugio fuera un hecho consumado. Y
aquella noche llovid, y ella fue inundada y tuvo que refugiarse de
vuelta en el bote.

A la mafana siguiente cavé una zanja poco profunda alrededor de
la tienda, y una hora después, una racha repentina de viento, que
soplaba por encima de la pared rocosa detras de nosotros, levanté la
tienda y la estrelld en la arena a diez metros de distancia.

Maud se ri6 ante mi expresion abatida, y yo dije: «En cuanto
amaine el viento pienso ir en el bote a explorar la isla. Tiene que
haber en algun sitio una estacion y hombres. Y los barcos deben
visitar la estacion. Algun gobierno debe proteger a todas estas focas.
Pero deseo tenerla comoda antes de partir.»

—Me gustaria ir con usted —fue todo lo que dijo.

—Seria mejor que se quedara. Ya ha tenido bastantes
penalidades. Es un milagro que haya sobrevivido. Y no va a resultar
cdmodo en el bote, remando y navegando con este tiempo lluvioso.
Lo que necesita es descanso, y me gustaria que se quedara a
tomarlo.



Algo sospechosamente parecido a la humedad empaind sus
hermosos ojos antes de que los bajara y volviera ligeramente la
cabeza.

—Preferiria ir con usted —dijo en voz baja, en la que habia un leve
indicio de suplica—. Puede que sea capaz de ayudarle... un poco.

Su voz se quebro.
—Y si le ocurriera algo, piense en mi aqui sola.

—Oh, pienso ser muy cuidadoso —respondi—. Y no iré tan lejos
que no pueda volver antes de que anochezca. Si, dicho todo, creo
que es mucho mejor que se quede, y duerma, y descanse, y no
haga nada.

Se volvio y me mird a los 0jos. Su mirada era firme, pero suave.
—Por favor, por favor —dijo, oh, tan suavemente.

Me hice el duro para negarme, y sacudi la cabeza. Aun esperd y
me mird. Intenté formular mi negativa, pero vacilé. Vi la luz alegre
saltar a sus ojos y supe que habia perdido. Era imposible decir no
después de eso.

El viento amaind por la tarde, y estuvimos listos para partir a la
mafana siguiente. No habia manera de penetrar en la isla desde
nuestra cala, pues las paredes se alzaban perpendicularmente desde
la playa y, @ ambos lados de la cala, desde el agua profunda.

La mafana amanecio fria y gris, pero en calma, y yo estuve
despierto temprano y tuve el bote preparado.

—ilIdiota! iImbécil! iMajadero! —grité cuando me parecid hora de
despertar a Maud; pero esta vez grité con regocijo mientras bailaba
en la playa, con la cabeza descubierta, en fingida desesperacion.

Su cabeza aparecid bajo el faldén de la vela.

—éQué pasa ahora? —preguntd adormilada, y también con
curiosidad.



—iCafé! —exclamé—. éQué le parece una taza de café? éCafé
caliente? {Ardiendo?

—iVaya! —murmuré—. Me ha sobresaltado, y es usted cruel. Aqui
estaba yo componiendo mi alma para prescindir de él, y usted me
atormenta con sus vanas sugerencias.

—Obsérveme —dije.

Debajo de grietas entre las rocas recogi unos palitos y astillas
secos. Estos los afilé hasta convertirlos en virutas o los parti en
astillas. De mi libreta arranqué una hoja, y de la caja de municién
tomé un cartucho de escopeta. Retirando los tacos con el cuchillo,
vacié la pdlvora en una roca plana. Luego saqué el fulminante, o
capsula, del cartucho, y lo coloqué en la roca, en medio de la
polvora esparcida. Todo estaba listo. Maud seguia mirando desde la
tienda. Sosteniendo el papel en la mano izquierda, golpeé la capsula
con una roca que tenia en la derecha. Hubo una bocanada de humo
blanco, un fogonazo, y el borde aspero del papel ardio.

Maud aplaudié alegre.
—iPrometeo! —exclamo.

Pero yo estaba demasiado ocupado para acoger su deleite. La
débil llama tenia que ser alimentada con ternura si habia de cobrar
fuerza y vivir. La alimenté, viruta a viruta, y astilla a astilla, hasta
que por fin crepitaba y tronaba al prender las astillas y palos mas
pequenos. Naufragarse en una isla no habia entrado en mis calculos,
de modo que no teniamos tetera ni utensilios de cocina de ninguna
clase; pero me arreglé con la lata usada para achicar el bote, y mas
tarde, conforme ibamos consumiendo nuestro suministro de
conservas, acumulamos un buen surtido de utensilios de cocina.

Hervi el agua, pero fue Maud quien hizo el café. iY qué bueno
estaba! Mi contribucion fue carne de vaca en conserva frita con
galleta marinera desmenuzada y agua. El desayuno fue un éxito, y
nos sentamos junto al fuego mucho mas tiempo del que debieran los
exploradores emprendedores, bebiendo el café negro y caliente y
hablando de nuestra situacion.



Tenia la conviccidn de que encontrariamos una estaciéon en alguna
de las calas, pues sabia que los criaderos del mar de Bering estaban
asi guardados; pero Maud adelanté la teoria —para prepararme para
la decepcion, creo, si la decepcidn habia de llegar— de que
habiamos descubierto un criadero desconocido. Estaba de muy buen
animo, sin embargo, y se mostrd bastante alegre al aceptar nuestra
situacidon como grave.

—Si tiene usted razon —dije—, entonces debemos prepararnos
para invernar aqui. Nuestra comida no durara, pero estan las focas.
Se van en otofo, asi que debo comenzar pronto a acumular un
suministro de carne. Luego habra que construir chozas y recoger
madera a la deriva. También extraeremos grasa de foca para
alumbrado. En conjunto, tendremos mucho que hacer si la isla esta
deshabitada. Lo cual no estar3, lo sé.

Pero ella tenia razdén. Navegamos con viento de través a lo largo
de la costa, examinando las calas con los prismaticos y
desembarcando de vez en cuando, sin encontrar sefial de vida
humana. Sin embargo, aprendimos que no éramos los primeros en
desembarcar en la isla Esfuerzo. Bien arriba en la playa de la
segunda cala contada desde la nuestra, descubrimos los restos
astillados de un bote: un bote de caza de focas, pues los toletes
estaban forrados de trenza, habia un soporte para el fusil en la
banda de estribor de la proa, y en letras blancas era tenuemente
visible Gazelle num. 2. El bote llevaba alli mucho tiempo, pues
estaba medio lleno de arena, y la madera astillada tenia ese aspecto
desgastado por los elementos propio de una larga exposicion a la
intemperie. En el banco de popa encontré una escopeta del diez
oxidada y un cuchillo de marinero roto por el medio y tan oxidado
que era casi irreconocible.

—Escaparon —dije con alegria; pero senti un hundimiento en el
corazon y me parecio adivinar la presencia de huesos blanqueados
en algun lugar de aquella playa.

No deseaba que el animo de Maud se deprimiera por semejante
hallazgo, asi que de nuevo me volvi hacia el mar con nuestro bote y



bordeé el cabo nororiental de la isla. No habia playas en la costa sur,
y a primera hora de la tarde rodeamos el promontorio negro y
completamos la circunnavegacioén de la isla. Calculé su perimetro en
cuarenta kildbmetros, su anchura entre tres y ocho kilometros;
mientras mi calculo mas conservador situaba en sus playas
doscientas mil focas. La isla era mas alta en su extremo suroeste, y
los cabos y la espina dorsal iban disminuyendo regularmente hasta
que la parte nororiental estaba solo unos metros sobre el nivel del
mar. Con excepcion de nuestra pequefia cala, las demas playas se
inclinaban suavemente hacia atras durante un kildmetro o asi, hacia
lo que podria llamar prados rocosos, con aqui y alld manchas de
musgo Y hierba de tundra. Aqui salian a tierra las focas, y los toros
viejos vigilaban sus harenes, mientras los toros jovenes salian a
tierra por su parte.

Esta breve descripcion es todo lo que merece la isla Esfuerzo.
Humeda y anegada donde no era cortante y rocosa, azotada por los
vientos de tormenta y fustigada por el mar, con el aire
continuamente estremecido por el bramido de doscientas mil
anfibios, era un lugar de estancia melancélico y miserable. Maud,
que me habia preparado para la decepcion, y que habia estado
animada y vivaz todo el dia, se desmorond cuando desembarcamos
en nuestra pequefa cala. Se esforzd valientemente por ocultarmelo,
pero mientras yo encendia otro fuego supe que sofocaba sus
sollozos en las mantas bajo la tienda de vela.

Me tocd a mi ser animoso, y representé el papel lo mejor que
pude, y con tal éxito que devolvi la risa a sus queridos ojos y la
cancidn a sus labios; pues me cantd antes de acostarse temprano.
Era la primera vez que la oia cantar, y me tendi junto al fuego
escuchando y arrobado, pues no era nada si ho era una artista en
todo lo que hacia, y su voz, aunque no era fuerte, era
maravillosamente dulce y expresiva.

Seguia durmiendo en el bote, y aquella noche permaneci mucho
tiempo despierto, mirando las primeras estrellas que veia en muchas
noches y meditando sobre la situacion. La responsabilidad de este



tipo era algo nuevo para mi. Wolf Larsen habia tenido toda la razdn.
Me habia sostenido sobre las piernas de mi padre. Mis abogados y
agentes se habian encargado de mi dinero. No habia tenido ninguna
responsabilidad en absoluto. Luego, en el Ghost, habia aprendido a
ser responsable de mi mismo. Y ahora, por primera vez en mi vida,
me encontraba responsable de otra persona. Y se me exigia que
fuera la mas grave de las responsabilidades, pues ella era la Unica

mujer en el mundo: la Unica pequefa mujer, como me gustaba
pensar en ella.



No es de extrafiar que la llamaramos isla Esfuerzo. Durante dos
semanas nos afanamos en construir una choza. Maud insistié en
ayudar, y podria haber llorado sobre sus manos amoratadas y
sangrantes. Y sin embargo estaba orgulloso de ella por ello. Habia
algo heroico en esta mujer de delicada crianza soportando nuestras
terribles penalidades y con su escasa fuerza inclindndose a las tareas
de una mujer campesina. Recogido muchas de las piedras con que
construi las paredes de la choza; ademas, hizo oidos sordos a mis
suplicas cuando le rogué que desistiera. Transigid, sin embargo,
tomando a su cargo las labores mas ligeras de cocinar y recoger
madera a la deriva y musgo para nuestro suministro de invierno.

Las paredes de la choza subieron sin dificultad, y todo fue bien
hasta que el problema del techo se me enfrentd. éDe qué servirian
las cuatro paredes sin un techo? ¢Y de qué podria hacerse un techo?
Estaban los remos de repuesto, muy cierto. Servirian de vigas; pero
écon qué habia de cubrirlos? El musgo no serviria. La hierba de
tundra era impracticable. Necesitabamos la vela para el bote, y la
lona habia empezado a gotear.

—Winters uso pieles de morsa en su choza —dije.
—Estan las focas —sugiri6 ella.

Asi que al dia siguiente empezd la caza. No sabia disparar, pero
me puse a aprender. Y cuando habia gastado unos treinta cartuchos
para tres focas, decidi que la municidon quedaria agotada antes de
adquirir los conocimientos necesarios. Habia usado ocho cartuchos



para encender fuegos antes de dar con el sistema de guardar las
brasas con musgo himedo, y no quedaban mas de cien cartuchos
en la caja.

—Hay que aporrear a las focas —anuncié, convencido de mi pobre
punteria—. He oido hablar a los cazadores de aporrearlas.

—Son tan bonitas —objeté—. No puedo soportar la idea. Es tan
directamente brutal, ¢sabe?; tan diferente a dispararles.

—Ese techo tiene que subir —respondi con gravedad—. El invierno
esta casi aqui. Son nuestras vidas contra las suyas. Es una lastima
no tener municién abundante, pero creo que de todas formas sufren
menos al ser aporreadas que al ser alcanzadas por disparos.
Ademas, aportearé yo.

—Eso es precisamente... —empez0 con viveza, y se cortd con
repentina confusion.

—Por supuesto —empecé—, si usted prefiere...

—¢éPero qué haré yo? —interrumpio, con aquella suavidad que yo
sabia que era insistencia.

—Recoger lefa y cocinar la cena —respondi con ligereza.
Sacudid la cabeza.
—Es demasiado peligroso para que lo intente solo.

—Lo sé, lo sé —echd a un lado mi protesta—. Solo soy una mujer
débil, pero mi pequefa ayuda puede permitirle escapar a un
desastre.

—¢Pero lo de aporrar? —sugeri.

—Eso, claro est3, lo hara usted. Probablemente grite. Apartaré la
vista cuando...

—El peligro es muy serio —me rei.

—Usaré mi juicio sobre cuando mirar y cuando no mirar —
respondié con gran dignidad.



El resultado fue que me acompand a la mafnana siguiente. Remé
hasta la cala vecina y hasta el borde de la playa. Habia focas por
todas partes en el agua, y el bramido de los miles de la playa nos
obligaba a gritarnos para oirnos.

—Sé que los hombres las aporran —dije, intentando
tranquilizarme, y mirando con duda a un gran toro, a no mas de diez
metros de distancia, erguido sobre sus aletas delanteras y
mirandome atentamente—. Pero la cuestion es como las aporran.

—Recojamos hierba de tundra y techemos con ella —dijo Maud.

Estaba tan asustada como yo ante la perspectiva, y teniamos
razon al mirarnos de cerca los dientes brillantes y las bocas de perro.

—Siempre crei que tenian miedo a los hombres —dije.

—¢CAmo sé que no tienen miedo? —pregunté un momento
después, después de haber remado unos metros mas a lo largo de la
playa—. Quizas si desembarcara decididamente, se largarian, y no
podria alcanzar ninguna.

Y aun vacilé.

—Oi hablar de un hombre que una vez invadio los nidales de unos
gansos salvajes —dijo Maud—. Le mataron.

—¢éLos gansos?
—Si, los gansos. Mi hermano me lo contd cuando era pequeia.
—Pero sé que los hombres las aporran —persisti.

—Creo que la hierba de tundra hara igual de bien de techo —dijo
ella.

Lejos de su intencion, sus palabras me enloquecian, me
empujaban hacia adelante. No podia portarme como un cobarde
ante sus 0jos.

—Alla voy —dije, echando el agua con un remo y encallando la
proa.



Salté y avancé valientemente sobre un toro de larga melena en
medio de sus hembras. Iba armado con el palo normal con que los
remeros mataban a las focas heridas que los cazadores
enganchaban a bordo. Solo tenia cuarenta y cinco centimetros de
largo, y en mi soberbia ignorancia nunca soné que el palo usado en
tierra al invadir los criaderos media metro y medio o dos metros. Las
hembras se apartaron pesadamente, y la distancia entre el toro y yo
fue disminuyendo. Se irguio sobre las aletas con un movimiento
airado. Estabamos a cuatro metros el uno del otro. Segui avanzando
uniformemente, esperando que diera media vuelta en cualquier
momento y huyera.

A dos metros el pensamiento de panico me cruzoé la mente: éy si
no huye? Pues entonces le aporrearé, vino la respuesta. En mi
miedo habia olvidado que estaba alli para coger el toro, no para
hacerle huir. Y justo entonces dio un bufido y un grufido y se lanzé
hacia mi. Los ojos le brillaban, la boca bien abierta; los dientes
relucian blancos y crueles. Sin vergiienza alguna, confieso que fui yo
quien se dio media vuelta y puso pies en polvorosa. Corria
torpemente, pero corria bien. No estaba a mas de dos pasos detras
cuando cai al bote, y al empujarlo con un remo sus dientes crujieron
sobre la pala. La gruesa madera quedd aplastada como una cascara
de huevo. Maud y yo quedamos atdnitos. Un momento después se
habia lanzado bajo el bote, agarrado la quilla con la boca, y estaba
sacudiendo el bote violentamente.

—iVaya! —dijo Maud—. Volvamos.
Sacudi la cabeza.

—Puedo hacer lo que otros hombres han hecho, y sé que otros
hombres han aporreado focas. Pero creo que dejaré en paz a los
toros la proxima vez.

—~Qjala lo hiciera —dijo.

—Ahora no diga «Por favor, por favor» —exclamé, medio
enfadado, creo.

No respondid, y supe que mi tono debia de haberle herido.



—Le ruego que me perdone —dije, o grité mas bien, para
hacerme oir por encima del rugido del criadero—. Si usted lo dice,
giro y vuelvo; pero honestamente, prefiero quedarme.

—Ahora no diga que esto es lo que obtiene por traer una mujer —
dijo. Me sonrid traviesa y gloriosamente, y supe que no era
necesario pedir perddn.

Remé un par de centenares de metros a lo largo de la playa para
recuperar los nervios, y luego desembarqué de nuevo.

—Tenga cuidado —me llamd.

Asenti con la cabeza y procedi a hacer un ataque de flanco al
harén mas cercano. Todo fue bien hasta que asesté un golpe hacia
la cabeza de una hembra rezagada y me quedé corto. Ella bufé e
intentd escapar a rastras. Corri de cerca y asesté otro golpe, dando
en el hombro en vez de en la cabeza.

—iCuidado! —oi gritar a Maud.

En mi excitacidn no habia estado prestando atencion a otras
cosas, Y alcé la vista para ver al sefor del harén lanzandose sobre
mi. De nuevo hui al bote, perseguido de cerca; pero esta vez Maud
no sugirid dar media vuelta.

—Seria mejor, me imagino, que dejara en paz los harenes y
dedicara su atencion a focas jovenes de aspecto solitario e
inofensivo —fue lo que dijo—. Creo haber leido algo sobre ellas. El
libro del Dr. Jordan, creo. Son toros jovenes, no suficientemente
viejos para tener harenes propios. Los llamd holluschickie, o algo asi.
Me parece que si encontraramos el lugar donde salen a tierra...

Me parece que su instinto de combate esta despertando —me

r’

rei.
Se sonrojo rapida y bonita.

—Admito que no me gusta mas que a usted la derrota, ni mas que
la idea de matar a unas criaturas tan bonitas e inofensivas.



—¢éBonitas? —bufé—. No pude observar nada especialmente
bonito en esas bestias de boca espumosa que me persiguieron.

—Su punto de vista —se rio—. Le faltaba perspectiva. Ahora si no
tuviera que acercarse tanto al sujeto...

—iEso mismo! —exclamé—. Lo que necesito es un palo mas largo.
Y ahi esta el remo roto a mano.

—Se me ocurre —dijo— que el capitan Larsen me estaba
contando cdmo los hombres invadian los criaderos. Llevan a las
focas, en pequefos grupos, un poco hacia tierra antes de matarlas.

—No tengo ganas de acometer el pastoreo de uno de esos
harenes —objeteé.

—Pero estan los holluschickie —dijo—. Los holluschickie salen a
tierra por su parte, y el Dr. Jordan dice que se dejan caminos entre
los harenes, y que mientras los holluschickie se cinan estrictamente
al camino, los amos del harén no les molestan.

—Ahi hay uno —dije, sefialando a un toro joven en el agua—.
Obervémosle, y sigamosle si sale a tierra.

Nadd directamente a la playa y trepd a una pequeia abertura
entre dos harenes, cuyos amos gruneron como advertencia pero no
le atacaron. Le vimos viajar lentamente hacia tierra adentro,
abriéndose paso entre los harenes por lo que debia de ser el camino.

—Alla voy —dije, dando un salto fuera; pero confieso que el
corazon se me puso en la boca al pensar en atravesar el corazon de
aquella manada monstruosa.

—Seria prudente amarrar el bote —dijo Maud.
Habia salido a mi lado, y la miré con asombro.
Asintié con la cabeza con decision.

—Si, voy con usted, asi que puede asegurar el bote y armarme
con un palo.



—\Volvamos —dije desalentado—. Creo que la hierba de tundra
servira de todas formas.

—Sabe que no —fue su respuesta—. éVoy yo delante?

Con un encogimiento de hombros, pero con la mas calida
admiracién y orgullo en el corazon por aquella muijer, la equipé con
el remo roto y tomé otro para mi. Fue con nerviosa aprension que
hicimos los primeros pasos del trayecto. Una vez Maud gritd de
terror cuando una hembra acercd curiosamente la nariz hacia su pie,
y varias veces yo apresuré el paso por la misma razon. Pero mas alla
de toses de advertencia a uno y otro lado, no habia sefales de
hostilidad. Era un criadero que los cazadores nunca habian invadido,
y en consecuencia las focas tenian buen temperamento y al mismo
tiempo no tenian miedo.

En el corazdn mismo de la manada el estruendo era terrible. Casi
aturdidor en su efecto. Me detuve y sonrei tranquilizadoramente a
Maud, pues yo habia recobrado la ecuanimidad antes que ella. Podia
ver que todavia estaba muy asustada. Se acerco a mi y grito:

—iTengo un miedo espantoso!

Y yo no. Aungue la novedad no se habia disipado aun, el
comportamiento pacifico de las focas habia calmado mi alarma.
Maud temblaba.

—Tengo miedo, y no tengo miedo —castafieted con las
mandibulas temblorosas—. Es mi miserable cuerpo, no yo.

—Esta bien, esta bien —la tranquilicé, pasando instintiva y
protectoramente el brazo a su alrededor.

Nunca olvidaré, en aquel momento, cuan instantdneamente
consciente fui de mi hombria. Las profundidades primitivas de mi
naturaleza se conmovieron. Me senti masculino, el protector del
débil, el macho que lucha. Y sobre todo, me senti el protector de mi
ser amado. Ella se apoyo6 en mi, tan ligera y fragil como un lirio, y
cuando su temblor fue apaciguandose me parecio cobrar conciencia
de una fuerza prodigiosa. Me senti a la altura del toro mas feroz de



la manada, y sé, de haber cargado tal toro sobre mi, que lo habria
afrontado sin vacilar y con toda calma, y sé que lo habria matado.

—Ya estoy bien —dijo, mirandome con gratitud—. Sigamos.

Y el hecho de que la fuerza en mi la hubiera tranquilizado y dado
confianza me llend de una alegria exultante. La juventud de la raza
parecia brotar en mi, hombre sobreculto que era, y vivi para mi
mismo los viejos dias de caza y las noches de bosque de mis lejanos
y olvidados antepasados. Tenia mucho que agradecer a Wolf Larsen,
fue mi pensamiento mientras avanzabamos por el camino entre los
harenes en pugna.

A un cuarto de kildmetro tierra adentro dimos con los
holluschickie: toros jovenes y lisos, llevando la soledad de su solteria
y acumulando fuerzas para el dia en que se abririan camino
luchando entre las filas de los casados.

A partir de entonces todo fue bien. Parecia saber exactamente qué
hacer y como hacerlo. Gritando, haciendo gestos amenazadores con
el palo, e incluso pinchando a los perezosos, corté rapidamente una
veintena de los jovenes solteros de sus compafieros. Cada vez que
uno intentaba abrirse paso de vuelta hacia el agua, le cortaba el
paso. Maud tomé parte activa en el pastoreo, y con sus gritos y los
movimientos del remo roto fue de considerable ayuda. Noté, sin
embargo, que cada vez que uno parecia cansado y rezagaba, le
dejaba escurrirse. Pero también noté que cada vez que uno,
mostrando algo de combatividad, intentaba abrirse paso, sus ojos
brillaban y le daba un golpe decidido con el palo.

—iVaya, qué emocionante! —exclamd, deteniéndose del puro
agotamiento—. Creo que voy a sentarme.

Conduje la pequefa manada (una docena, ahora, teniendo en
cuenta las escapadas que ella habia permitido) cien metros mas alla;
y para cuando se me unid yo habia terminado la matanza y
empezaba a desollar. Una hora después volvimos orgullosamente por
el camino entre los harenes. Y dos veces mas bajamos por el camino
cargados de pieles, hasta que crei que teniamos bastante para



techar la choza. Largui la vela, di una bordada fuera de la cala, y en
la otra bordada entramos en nuestra pequefa cala interior.

—Es como volver a casa —dijo Maud, cuando encallé el bote.

Escuché sus palabras con un estremecimiento de respuesta; todo
era tan intimamente querido y natural, y dije:

—Parece como si hubiera vivido esta vida siempre. El mundo de
los libros y la gente libresca es muy vago, mas como el recuerdo de
un sueno que una realidad. Seguramente he cazado y forrajeado y
luchado todos los dias de mi vida. Y usted también parece parte de
ello. Es usted...

Estaba a punto de decir «mi mujer, mi companera», pero lo
cambié con soltura por:

—...aguantando las penalidades muy bien.

Pero su oido habia captado el defecto. Reconocié un vuelo que se
habia roto por la mitad. Me dirigié una mirada rapida.

—No eso. ¢Qué estaba diciendo?

—Que la sefora Meynell americana vivia la vida de un salvaje y la
llevaba bastante bien —dije con facilidad.

—Oh —fue todo lo que respondio; pero habria podido jurar que
habia una nota de decepcién en su voz.

Pero «mi mujer, mi companera» siguié resonandome en la mente
el resto del dia y durante muchos dias. Y sin embargo nunca resond
con mas fuerza que aquella noche, mientras la veia retirar la manta
de musgo de las brasas, avivar el fuego y cocinar la cena. Debia de
ser la barbarie latente que se agitaba en mi, pues las viejas
palabras, tan ligadas a las raices de la raza, se apoderaron de mi y
me estremecieron. Y se apoderaron y estremecieron, hasta que me
dormi, murmurandolas para mi mismo una y otra vez.



XXXI

—Olera —dije—, pero conservara el calor y mantendra alejados la
lluvia y la nieve.

Contemplabamos el techo de piel de foca terminado.

—Es tosco, pero cumplira su funcion, que es lo principal —
continué, ansiando su elogio.

Y ella aplaudid y declaré que estaba enormemente complacida.

—Pero aqui dentro esta oscuro —dijo al momento siguiente, con
los hombros encogiéndose en un pequefio escalofrio involuntario.

—Podia haber sugerido una ventana cuando se estaban
levantando las paredes —dije—. Era para usted, y deberia haber
visto la necesidad de una ventana.

—Pero es que nunca veo lo obvio, ya sabe —se rio—. Y ademas,
siempre puede hacer un agujero en la pared en cualquier momento.

—Muy cierto; no lo habia pensado —respondi, moviendo la cabeza
con sapiencia—. éPero ha pensado usted en encargar el cristal? Solo
tiene que llamar a la empresa: Red, 4451, creo que es, y decirles
qué tamano y tipo de cristal desea.

—Eso significa... —empezo.
—Sin ventana.

Era una cosa de aspecto oscuro y poco agradable, aquella choza,
no apta para mas que cerdos en tierra civilizada; pero para nosotros,
que habiamos conocido la miseria del bote abierto, era una comoda
y pequena morada. Tras el estreno, que se llevd a cabo mediante
aceite de foca y una mecha de estopa de algoddn, vino la caza de
nuestra carne de invierno y la construccion de la segunda choza. Ya
era cosa sencilla salir por la mafiana y volver al mediodia con un



bote cargado de focas. Y mientras yo me ocupaba de construir la
choza, Maud extraia el aceite del tocino y mantenia un fuego lento
bajo los bastidores de carne. Habia oido hablar de la carne seca en
las praderas, y nuestra carne de foca, cortada en tiras finas y
colgada al humo, se curé excelentemente.

La segunda choza fue mas facil de levantar, pues la construi
adosada a la primera y solo se necesitaron tres paredes. Pero fue
trabajo, duro trabajo, todo €él. Maud y yo trabajamos de alba a
oscuras, al limite de nuestras fuerzas, de modo que cuando llegaba
la noche nos metiamos rigidamente en la cama y dormiamos el
sueno animal del agotamiento. Y sin embargo Maud declaraba que
nunca se habia sentido mejor ni mas fuerte en su vida. Sabia que lo
mismo era verdad de mi, pero la suya era una fortaleza tan de lirio
que temia que se derrumbase. Muchas veces, agotadas sus ultimas
reservas de energia, la he visto tendida de espaldas en la arena en
ese gesto suyo de descanso y recuperacion. Y luego se ponia en pie
y volvia a trabajar tan duramente como antes. De donde sacaba esa
fuerza era para mi la maravilla.

—Piensa en el largo descanso de este invierno —era su respuesta
a mis protestas—. Habremos de clamar por tener algo que hacer.

Celebramos el estreno de mi choza la noche en que se le puso el
techo. Era el final del tercer dia de una furiosa tormenta que habia
dado la vuelta completa al compas desde el sureste hasta el
noroeste, y que entonces soplaba directamente sobre nosotros. Las
playas de la cala exterior tronaban con la rompiente, e incluso en
nuestra cala interior cerrada habia un mar respetable. Ninguna
espina dorsal elevada de la isla nos resguardaba del viento, y silbaba
y bramaba alrededor de la choza hasta que a veces temi por la
solidez de las paredes. El techo de piel, estirado tan tenso como un
parche de tambor pensé, se combaba y se bamboleaba con cada
rafaga; e innumerables intersticios en las paredes, no tan
apretadamente calafateados con musgo como Maud habia supuesto,
fueron manifestandose. Y sin embargo el aceite de foca ardia
brillantemente y estdbamos calientes y comodos.



Fue una velada agradable de verdad, y votamos que como funcion
social en la isla Esfuerzo todavia no habia sido eclipsada. La mente
estaba tranquila. No solo nos habiamos resignado al amargo
invierno, sino que estabamos preparados para él. Las focas podian
partir en cualquier momento ahora en su misterioso viaje hacia el
sur; y las tormentas no nos inspiraban ningun terror. No solo
estabamos seguros de estar secos y calientes y resguardados del
viento, sino que teniamos los colchones mas suaves y lujosos que
podian hacerse de musgo. Esta habia sido idea de Maud, y ella
misma habia reunido celosamente todo el musgo. Esta iba a ser mi
primera noche en el colchdn, y sabia que dormiria mas dulcemente
porque ella lo habia hecho.

Al levantarse para irse, se volvid hacia mi con ese aire caprichoso
que tenia, y dijo:

—Algo va a ocurrir... esta ocurriendo, en realidad. Lo siento. Algo
viene aqui, hacia nosotros. Viene ahora. No sé qué es, pero esta ahi,
en algun lugar.

Senald en direccion al mar y al viento.

—Es una costa de sotavento —me rei—, y desde luego prefiero
estar aqui que llegar, una noche como esta.

—¢Tiene miedo? —pregunté, al levantarme para abrirle la puerta.
Sus 0jos me miraron valientemente.

—¢Y se encuentra bien? ¢Perfectamente bien?

—Nunca mejor —fue su respuesta.

Charlamos un poco mas antes de que se fuera.

—Buenas noches, Maud —dije.

—Buenas noches, Humphrey —dijo.

Este uso de nuestros nombres de pila habia llegado de un modo
bastante natural, tan espontaneo como natural. En ese momento
podria haber pasado el brazo alrededor de ella y atraerla hacia mi.
Lo habria hecho sin duda en aquel mundo al que perteneciamos. Tal



como estaban las cosas, la situacion se detuvo alli de la Unica
manera que podia; pero me quedé solo en mi pequefia choza, calido
y satisfecho hasta el fondo, con una grata satisfaccion; y supe que
existia un lazo, o algo tacito, entre nosotros que no habia existido
antes.



XXXII

Me desperté, oprimido por una misteriosa sensacion. Parecia que
faltaba algo en mi entorno. Pero el misterio y la opresidn
desaparecieron tras los primeros segundos de despertar, cuando
identifiqué lo que faltaba como el viento. Me habia dormido en ese
estado de tension nerviosa con que uno hace frente al choque
continuo del sonido o el movimiento, y me habia despertado, todavia
tenso, aprestandome a resistir la presion de algo que ya no
gravitaba sobre mi.

Era la primera noche que dormia bajo techo en varios meses, y
me quedé tendido placenteramente durante algunos minutos bajo
las mantas (por una vez no mojadas de niebla o rocio del mar),
analizando, primero, el efecto que me producia el cese del viento, y
luego, la alegria que era mia al descansar en el colchon hecho por
las manos de Maud. Cuando me hube vestido y abierto la puerta, oi
las olas lamiéndose todavia en la playa, atestiguando locuazmente la
furia de la noche. Era un dia claro, y el sol brillaba. Me habia
quedado dormido tarde, y sali fuera con energia repentina, dispuesto
a recuperar el tiempo perdido como correspondia a un habitante de
la isla Esfuerzo.

Y al salir, me detuve en seco. Crei a mis 0jos sin cuestionarlos, y
sin embargo me quedé por un momento aturdido por lo que me
revelaron. Alli, en la playa, a no mas de quince metros de distancia,
de proa, desarbola, estaba una embarcacidon de casco negro. Palos y
botavaras, enredados con obenques, escotas y lona rasgada, se
frotaban suavemente al costado. Podria haberme restregado los ojos



mientras miraba. Alli estaba la cocina que habiamos construido, el
familiar umbral del alcazar, la baja cabina del yate que apenas
asomaba por encima de la barandilla. Era el Ghost.

¢Qué capricho del destino lo habia traido aqui, aqui de todos los
lugares? éQué azar entre los azares? Miré la lugubre e inaccesible
pared a mis espaldas y conoci la profundidad de la desesperacion. La
huida era imposible, fuera de toda cuestion. Pensé en Maud,
dormida alli en la choza que habiamos construido; recordé su
«Buenas noches, Humphrey»; «mi mujer, mi compafiera», resono en
mi cerebro, pero ahora, ay, era un toque de difuntos lo que sonaba.
Luego todo se puso negro ante mis 0jos.

Posiblemente fue una fraccion de segundo, pero no tenia
conocimiento de cuanto tiempo habia transcurrido antes de volver a
ser yo mismo. Alli yacia el Ghost, de proa a la playa, su bauprés
astillado proyectandose sobre la arena, sus palos enredados
frotandose contra su costado al ritmo del balanceo de las olas
murmurantes. Habia que hacer algo, tenia que hacerse.

Me vino de repente, como algo extrafio, que nada se movia a
bordo. Agotados por la hoche de lucha y naufragio, toda la
tripulacidon dormia aun, pensé. Mi siguiente pensamiento fue que
Maud y yo podiamos todavia escapar. ¢Si pudiéramos tomar el bote
y doblar el cabo antes de que nadie despertara? La llamaria y
partiriamos. Tenia la mano levantada a su puerta para llamar cuando
recordé el pequefio tamafio de la isla. Nunca podriamos escondernos
en ella. No habia para nosotros mas que el océano abierto y crudo.
Pensé en nuestras acogedoras pequenas chozas, nuestros
suministros de carne y aceite y musgo y lefia, y supe que nunca
sobreviviriamos al mar invernal y las grandes tormentas que estaban
por venir.

Asi me quedé, con el nudillo vacilante, ante su puerta. Era
imposible, imposible. El pensamiento salvaje de entrar y matarla
mientras dormia se alzé6 en mi mente. Y luego, en un destello, me
vino la solucién mejor. Toda la tripulacion dormia. éPor qué no
deslizarme a bordo del Ghost —conocia bien el camino a la litera de



Wolf Larsen— y matarle mientras dormia? Después de eso, ya
veriamos. Pero con él muerto habria tiempo y espacio para preparar
otras cosas; y ademas, cualquiera que fuera la nueva situacion que
surgiera, no podria ser posiblemente peor que la presente.

Mi cuchillo estaba en la cadera. Volvi a mi choza a buscar la
escopeta, me aseguré de que estaba cargada, y fui al Ghost. Con
alguna dificultad, y a costa de mojarme hasta la cintura, trepé a
bordo. La escotilla del panol de proa estaba abierta. Me detuve a
escuchar la respiracion de los hombres, pero no habia respiracion.
Casi jadee al llegarme el pensamiento: ¢Y si el Ghost esta
abandonado? Escuché con mas atencién. No habia ningun sonido.
Bajé la escala con cautela. El lugar tenia ese aspecto y ese olor
vacios y rancios propios de una vivienda ya no habitada. Por todas
partes habia un espeso monton de prendas desechadas y
harapientas, botas de agua viejas, impermeables con goteras: todo
el inutil fardaje del pafiol de proa de un largo viaje.

Abandonado apresuradamente, fue mi conclusion al subir de
nuevo a cubierta. La esperanza habia vuelto a mi pecho, y miré a mi
alrededor con mayor serenidad. Observé que los botes faltaban. El
entrepuente contaba la misma historia que el panol de proa. Los
cazadores también habian embalado sus pertenencias con igual
precipitacion. El Ghost estaba abandonado. Era de Maud y mio.
Pensé en las provisiones del barco y en la gambuza bajo la cabina, y
se me ocurrio la idea de sorprender a Maud con algo agradable para
el desayuno.

La reaccion de mi miedo, y el conocimiento de que el terrible acto
que habia venido a hacer ya no era necesario, me volvio jovial y
animoso. Subi las escalerillas del entrepuente de dos en dos, sin
nada distinto en la mente mas que alegria y la esperanza de que
Maud siguiera durmiendo hasta que el desayuno sorpresa estuviera
completamente listo para ella. Al doblar la cocina, una nueva
satisfaccion fue mia al pensar en todos los espléndidos utensilios de
cocina que habia dentro. Subi de un salto el umbral del alcazar, y
vi... @ Wolf Larsen. Entre mi impulso y la aturdidora sorpresa, avancé



dando tres o cuatro pasos por la cubierta antes de poder detenerme.
Estaba de pie en la escalerilla, con solo la cabeza y los hombros
visibles, mirando fijamente hacia mi. Sus brazos descansaban en la
tapa abierta a medias. No hizo ningln movimiento: simplemente se
quedd alli, mirandome.

Empecé a temblar. La vieja nausea en el estbmago me atacd. Puse
una mano en el borde de la cabina para estabilizarme. Los labios se
me secaron de repente y los humedeci ante la necesidad de hablar.
Ni por un instante aparté los ojos de él. Ninguno de los dos hablo.
Habia algo ominoso en su silencio, su inmovilidad. Todo mi viejo
miedo a él regresd, y mi nuevo miedo se multiplicé por cien. Y
seguimos alli los dos, mirandonos el uno al otro.

Era consciente de la necesidad de actuar, y, con mi vieja
impotencia apoderandose de mi, esperaba que tomara la iniciativa.
Luego, conforme pasaban los momentos, me fue imponiéndose que
la situacidn era analoga a la de cuando me habia acercado al toro de
larga melena, con mi intencidon de aporrearle oscurecida por el
miedo hasta convertirse en un deseo de hacerle huir. Asi que al final
me impuse que estaba alli, no para que Wolf Larsen tomara la
iniciativa, sino para tomarla yo mismo.

Armé los dos cafiones y apunté la escopeta hacia él. Si se hubiera
movido, si hubiera intentado bajar por la escalerilla, sé que le habria
disparado. Pero permanecio inmdvil y mirando como antes. Y
mientras le encaraba, con la escopeta apuntada temblando en mis
manos, tuve tiempo de observar el aspecto demacrado y agotado de
su cara. Era como si alguna fuerte angustia la hubiera consumido.
Las mejillas estaban hundidas, y habia una expresidon cansada y
arrugada en la frente. Y me parecié que sus ojos eran extrafios, no
solo la expresion, sino el aspecto fisico, como si los nervios dpticos y
los musculos de apoyo hubieran sufrido una tensién y hubieran
girado ligeramente los globos oculares.

Todo esto lo vi, y con el cerebro funcionando ahora rapidamente,
pensé mil pensamientos; y sin embargo no podia apretar los gatillos.
Bajé la escopeta y me acerqué a la esquina de la cabina,



principalmente para aliviar la tension de mis nervios y hacer un
nuevo comienzo, e incidentalmente para estar mas cerca. De nuevo
alcé la escopeta. Estaba casi al alcance del brazo. No habia
esperanza para él. Estaba resuelto. No habia ninguna posibilidad
posible de fallarle, por mala que fuera mi punteria. Y sin embargo
luché conmigo mismo y no pude apretar los gatillos.

—CY bien? —preguntd con impaciencia.

Me esforcé vanamente por forzar los dedos hacia los gatillos, y
vanamente me esforcé por decir algo.

—¢éPor qué no dispara? —pregunto.
Me aclaré la garganta de una ronquera que me impedia hablar.

—Jorobado —dijo despacio—, no puede hacerlo. No es
exactamente que tenga miedo. Es que es impotente. Su moralidad
convencional es mas fuerte que usted. Es esclavo de las opiniones
que tienen crédito entre la gente que ha conocido y sobre la que ha
leido. Su cddigo le ha sido tamborilando en la cabeza desde que
balbucid las primeras palabras, y a pesar de su filosofia, y de lo que
yo le he ensefhado, no le deja matar a un hombre desarmado e
indefenso.

—Lo sé —dije con voz ronca.

—Y sabe que yo mataria a un hombre desarmado con tanta
facilidad como fumaria un cigarro —continué—. Me conoce por lo
que soy: mi valor en el mundo segun su criterio. Me ha llamado
serpiente, tigre, tiburdn, monstruo y Caliban. Y sin embargo,
pequeno fantoche de trapo, pequefio mecanismo de eco, es incapaz
de matarme como mataria a una serpiente o a un tiburdn, porque
tengo manos, pies y un cuerpo algo parecido al suyo. iBah! Habia
esperado algo mejor de usted, Jorobado.

Salié de la escalerilla y se acercé a mi.

—Baje esa escopeta. Quiero hacerle algunas preguntas. Todavia
no he tenido ocasidon de mirar a mi alrededor. ¢Qué lugar es este?
¢Como esta varado el Ghost? {Como se ha mojado? ¢Ddnde esta



Maud? Le pido perdon, la sefiorita Brewster, o deberia decir «la
sefora Van Weyden»?

Me habia ido retirando de él, casi llorando de impotencia para
dispararle, pero no tan tonto como para bajar la escopeta. Esperaba
desesperadamente que cometiera algun acto hostil, intentara
golpearme o estrangularme; pues solo de ese modo sabia que
podria ser impulsado a disparar.

—Esta es la isla Esfuerzo —dije.

—Nunca lo habia oido —me interrumpid.

—Al menos, ese es nuestro nombre para ella —enmendé.
—éNuestro? —preguntdé—. éDe quiénes?

—De la seforita Brewster y mio. Y el Ghost esta varado, como
puede ver usted mismo, de proa a la playa.

—Hay focas aqui —dijo—. Me despertaron con sus ladridos, o si
no seguiria durmiendo. Las oi cuando entré anoche. Fueron la
primera advertencia de que estaba en una costa de sotavento. Es un
criadero, el tipo de cosa que he buscado durante afos. Gracias a mi
hermano Muerte, he dado con una fortuna. Es una mina. éCuales
son sus coordenadas?

—No tengo la menor idea —dije—. Pero usted deberia saberlas
bastante bien. ¢Cuales eran sus ultimas observaciones?

Sonrié enigmaticamente, pero no respondio.

—Bueno, ¢y donde esta la tripulacidn? —pregunté—. éCoOmo es
que esta usted solo?

Estaba preparado para que de nuevo pusiera a un lado mi
pregunta, y me sorprendio la presteza de su respuesta.

—Mi hermano me tuvo en cuarenta y ocho horas, y sin que fuera
culpa mia. Me abordé de noche con solo la guardia de cubierta. Los
cazadores me abandonaron. Les ofrecid una participacién mayor. Les
oi ofrecérsela. Lo hizo delante de mi. Por supuesto, la tripulacién me
abandond. Era de esperar. Todos pasaron por la borda, y yo quedé



abandonado en mi propio barco. Le tocaba el turno a Muerte, y de
todas maneras es todo dentro de la familia.

—éPero como perdid los palos? —pregunté.

—Vaya y examine esos estays —dijo, sefialando donde deberia
haber estado el aparejo del mesana.

—iLos han cortado con un cuchillo! —exclamé.

—No del todo —se ri6—. Fue un trabajo mas limpio. Mire de
nuevo.

Miré. Los estays habian sido casi cortados, dejando solo lo
suficiente para aguantar los obenques hasta que se les aplicara
alguna tension severa.

—Lo hizo el Cocinero —se rié de nuevo—. Lo s€, aunque no le
pillé en ello. Un poco de ajuste de cuentas.

—iBien por Mugridge! —exclamé.

—Si, eso mismo pensé yo cuando todo fue por la borda. Solo que
lo dije del otro lado de la boca.

—CY qué hacia usted mientras ocurria todo esto? —pregunté.

—Lo que pude, puede estar seguro, que no era mucho en las
circunstancias.

Me volvi para reexaminar la obra de Thomas Mugridge.
—Creo que me sentaré a tomar el sol —oi decir a Wolf Larsen.

Habia un indicio, solo un leve indicio, de debilidad fisica en su voz,
y era tan extrafo que le miré rapidamente. Su mano pasaba
nerviosamente por la cara, como si espantara telaranas. Me
desconcertd. Todo aquello era tan diferente del Wolf Larsen que
habia conocido.

—¢CAmo van los dolores de cabeza? —pregunteé.

—Siguen molestandome —fue su respuesta—. Creo que uno me
viene ahora.



Se deslizé de su postura sentada hasta tenderse en la cubierta.
Luego se volvié de lado, con la cabeza descansando en el biceps del
brazo de abajo, el antebrazo protegiéndole los ojos del sol. Me
quedé mirandole con asombro.

—Ahora es su oportunidad, Jorobado —dijo.
—No entiendo —menti, pues lo entendia perfectamente.

—Oh, nada —anadid con suavidad, como si se adormilara—; solo
que me tiene usted donde me quiere.

—No, no le tengo —repliqué—; porque lo que quiero es que esté a
varios miles de kildmetros de aqui.

Se rid entre dientes, y después ya no habldo mas. No se movid
cuando pasé junto a él y bajé a la cabina. Levanté la tapa del suelo,
pero durante algunos momentos miré con duda hacia la oscuridad
de la gambuza debajo. Vacilé en bajar. ¢Y si su tenderse era un
pretexto? Bonita cosa, en efecto, quedar alli atrapado como una
rata. Subi sigilosamente por la escalerilla y le eché un vistazo.
Estaba tendido como le habia dejado. Volvi a bajar; pero antes de
meterme en la gambuza tomé la precaucion de arrojar la tapa por
delante. Al menos no habria tapadera para la trampa. Pero todo era
innecesario. Regresé a la cabina con un buen surtido de
mermeladas, galletas marineras, carnes en conserva y cosas
similares —todo lo que podia llevar— y volvi a poner la tapa.

Un vistazo a Wolf Larsen me mostrd que no se habia movido. Se
me ocurrié una idea luminosa. Me colé en su camarote y me hice
con sus revolveres. No habia otras armas, aunque registré a fondo
los tres camarotes restantes. Para asegurarme, volvi y revisé el
entrepuente y el pafiol de proa, y en la cocina recogi todos los
cuchillos afilados de carne y verduras. Luego me acordé del gran
cuchillo de yatista que siempre llevaba, y me acerqué a él y le hablég,
primero en voz baja, luego en voz alta. No se movid. Me incliné y se
lo saqué del bolsillo. Respiré mas libremente. No tenia armas con
que atacarme desde la distancia; mientras que yo, armado, podia



siempre anticiparme a él si intentaba agarrarme con sus terribles
brazos de gorila.

Llenando una cafetera y una sartén con parte de mi botin, y
tomando algo de vaijilla del aparador de la cabina, dejé a Wolf
Larsen tendido al sol y fui a tierra.

Maud seguia dormida. Avivé las brasas (todavia no habiamos
acondicionado una cocina de invierno), y preparé el desayuno con
bastante febrilidad. Hacia el final, la oi moverse dentro de la choza,
haciéndose el arreglo. Justo cuando todo estaba listo y el café
servido, se abrid la puerta y salio.

—No es justo —fue su saludo—. Esta usurpando una de mis
prerrogativas. Sabe que acordamos que la cocina seria mia, V...

—Pero solo esta vez —supliqué.

—Si promete no volver a hacerlo —sonrié—. A no ser, claro esta,
que se haya cansado de mis pobres esfuerzos.

Para mi deleite, ni una sola vez mird hacia la playa, y mantuve el
chachara con tal éxito que inconscientemente bebid café de la taza
de porcelana, comidé patatas evaporadas fritas, y untd mermelada en
su galleta. Pero no podia durar. Vi la sorpresa que se apoderod de
ella. Habia descubierto el plato de porcelana del que comia. Repaso
el desayuno, anotando detalle tras detalle. Luego me mird, y su cara
se volvid lentamente hacia la playa.

—iHumphrey! —dijo.

El viejo terror innombrable se instalé en sus ojos.
—_Esta... él? —titubed.

Asenti con la cabeza.



XXXIII

Esperamos todo el dia a que Wolf Larsen saliera a tierra. Fue un
periodo intolerable de ansiedad. A cada momento uno u otro de
nosotros lanzaba miradas expectantes al Ghost. Pero no salio. Ni
siquiera aparecié en cubierta.

—AQuizas sea su dolor de cabeza —dije—. Le dejé tendido en el
alcazar. Puede quedarse alli toda la noche. Creo que iré a ver.

Maud me mir6 con suplica.

—Esta bien —la tranquilicé—. Llevaré los revdlveres. Ya sabe que
recogi todas las armas de a bordo.

—iPero estan sus brazos, sus manos, sus terribles, terribles
manos! —objetd. Y luego exclamod: «iOh, Humphrey, le tengo
miedo! iNo vaya, por favor no vaya!»

Pos6 la mano en la mia con suplica, y me dispard el pulso. De
verdad que mi corazon debia de estar en mis ojos un momento. ilLa
querida y adorable mujer! Y era tan completamente mujer,
dependiente y suplicante, sol y rocio para mi hombria, hundiéndola
mas hondo y enviando por ella la savia de una nueva fuerza. Estaba
a punto de pasarle el brazo alrededor, como en medio de la manada
de focas; pero lo consideré, y me abstuve.

—No correré ningun riesgo —dije—. Solo echaré un vistazo sobre
la proa y miraré.

Apretd mi mano con fervor y me dejo ir. Pero el espacio en
cubierta donde le habia dejado tendido estaba vacio. Evidentemente



habia bajado. Aquella noche hicimos guardias alternas, durmiendo
uno cada vez; pues nunca se sabia qué podia hacer Wolf Larsen.
Ciertamente era capaz de cualquier cosa.

Al dia siguiente esperamos, y al otro, y €l seguia sin dar sefales.

—Esos dolores de cabeza suyos, esos ataques —dijo Maud, la
tarde del cuarto dia—. Quizas esta enfermo, muy enfermo. Puede
que esté muerto.

—O agonizando —fue su pensamiento siguiente cuando hubo
esperado algun tiempo a que yo hablara.

—Mejor asi —respondi.

—Pero piense, Humphrey, un semejante en su ultima hora
solitaria.

—Quizas —sugeri.

—Si, incluso quizas —reconocié—. Pero no lo sabemos. Seria
terrible si lo estuviera. Nunca podria perdonarmelo. Debemos hacer
algo.

—Quizas —sugeri de nuevo.

Esperé, sonriendo interiormente ante la mujer que habia en ella,
que la obligaba a una solicitud por Wolf Larsen, de todas las
criaturas. ¢Ddnde estaba su solicitud por mi, pens€, por mi, a quien
habia tenido miedo de dejar incluso echar un vistazo a bordo?

Era demasiado perspicaz para no seguir la corriente de mi silencio.
Y era tan directa como perspicaz.

—Debe ir a bordo, Humphrey, y enterarse —dijo—. Y si quiere
reirse de mi, tiene mi consentimiento y mi perdén.

Me levanté obediente y bajé a la playa.
—Tenga cuidado —me llamd.

Le saludé con el brazo desde el castillo de proa y bajé a cubierta.
A popa fui hasta la escalerilla de la cabina, donde me contenté con
llamar desde arriba. Wolf Larsen respondid, y al empezar a subir las



escalerillas amartillé el revolver. Lo exhibi abiertamente durante
nuestra conversacion, pero él no le hizo ningun caso. Parecia igual,
fisicamente, que la Gltima vez que le habia visto, pero estaba
sombrio y silencioso. De hecho, las pocas palabras que
intercambiamos dificilmente podian llamarse una conversacion. No
pregunté por qué no habia salido a tierra, ni él preguntd por qué yo
no habia vuelto a bordo. La cabeza le estaba bien otra vez, dijo, y
asi, sin mas palabreria, le dejé.

Maud recibié mi informe con evidente alivio, y la vista del humo
que mas tarde subio de la cocina la puso de humor mas alegre. Al
dia siguiente, y al otro, vimos el humo de la cocina elevarse, y a
veces le veiamos pasar por el alcazar. Pero eso era todo. No intentd
venir a tierra. Lo sabiamos, pues seguiamos manteniendo nuestras
guardias nocturnas. Esperabamos que hiciera algo, que descubriera
su juego, por asi decirlo, y su inaccidn nos desconcertaba y
preocupaba.

Una semana de esto paso. No teniamos otro interés que Wolf
Larsen, y su presencia nos pesaba con una aprension que nos
impedia hacer cualquiera de las pequeinas cosas que habiamos
planeado.

Pero al final de la semana el humo dejé de subir de la cocina, y ya
no se mostraba en el alcazar. Podia ver la solicitud de Maud crecer
de nuevo, aunque timidamente, y con orgullo, creo, se abstuvo de
repetir su peticion. Al fin y al cabo, équé censura podia ponerse en
ella? Era divinamente altruista, y era una mujer. Ademas, yo mismo
era consciente de un dolor al pensar en este hombre al que habia
intentado matar, muriendo solo con sus semejantes tan cerca. Tenia
razon. El cddigo de mi grupo era mas fuerte que yo. El hecho de que
tuviera manos, pies y un cuerpo algo parecido al mio constituia una
reivindicacion que no podia ignorar.

Asi que no esperé una segunda vez a que Maud me enviara.
Descubri que necesitdbamos leche condensada y mermelada, y
anuncié que iba a bordo. Podia ver que ella vacilaba. Llegé incluso al
extremo de murmurar que eran cosas no esenciales y que mi viaje



por ellas podria ser imprudente. Y asi como habia seguido la
corriente de mi silencio, ahora siguié la corriente de mi discurso, y
supo que iba a bordo no por la leche condensada y la mermelada,
sino por ella y por su ansiedad, que sabia que no habia conseguido
ocultar.

Me quité los zapatos cuando llegué al castillo de proa, y fui a popa
sin ruido en calcetines. Ni esta vez llamé desde lo alto de la
escalerilla. Bajando con cautela, encontré la cabina desierta. La
puerta de su camarote estaba cerrada. Al principio pensé en llamar,
luego recordé mi supuesto recado y resolvi cumplirlo. Evitando
cuidadosamente el ruido, levanté la tapa del suelo y la puse a un
lado. El pafiol de provisiones, asi como las vituallas, estaba
almacenado en la gambuza, y aproveché la oportunidad para
llevarme un surtido de ropa interior.

Al salir de la gambuza oi ruidos en el camarote de Wolf Larsen. Me
agaché y escuché. El pomo de la puerta traqueted. Furtivamente,
instintivamente, me deslicé detras de la mesa y saqué y amartillé el
revolver. La puerta se abriod y salié él. Nunca habia visto una
desesperacion tan profunda como la que vi en su cara: la cara de
Wolf Larsen el luchador, el hombre fuerte, el indomable.
Exactamente como una mujer retorciéndose las manos, alzé los
pufos cerrados y gimid. Un puio se abrid, y la palma abierta paso
por los 0jos como espantando telaranas.

—iDios! iDios! —gimio, y los pufios cerrados se alzaron de nuevo
con la desesperacion infinita con que vibraba su garganta.

Fue horrible. Temblaba por completo, y podia sentir los escalofrios
corriéndome arriba y abajo por la columna y el sudor formandose en
mi frente. Seguramente puede haber pocas cosas en este mundo
mas terribles que el espectaculo de un hombre fuerte en el
momento en que esta completamente débil y destrozado.

Pero Wolf Larsen recuperd el dominio de si mismo con un ejercicio
de su notable voluntad. Y fue un ejercicio. Todo su cuerpo se
sacudid con la lucha. Parecia un hombre al borde de un ataque. La



cara se esforzd por componerse, retorciéndose y crispandose en el
esfuerzo hasta que volvid a derrumbarse. De nuevo los pufios
cerrados fueron hacia arriba y él gimio. Su respiracion se cortd una o
dos veces y sollozd. Luego lo consiguié. Podria haberle tomado por
el viejo Wolf Larsen, y sin embargo habia en sus movimientos una
vaga sugerencia de debilidad e indecision. Se encamind a la
escalerilla y avanzé exactamente como yo le habia visto hacer
siempre; y sin embargo, de nuevo, en su propio andar, parecia haber
esa sugerencia de debilidad e indecision.

Yo me preocupaba ahora por miedo a mi mismo. La tapa abierta
estaba directamente en su camino, y su descubrimiento de ella
llevaria de inmediato a su descubrimiento de mi. Estaba enfadado
conmigo mismo por haberme dejado sorprender en una posicion tan
cobarde, agachado en el suelo. Todavia habia tiempo. Me puse en
pie rapidamente y, creo que inconscientemente, adopté una actitud
desafiante. El no me hizo ningun caso. Tampoco notd la tapa
abierta. Antes de que pudiera captar la situacion, o actuar, habia
caminado directamente hacia la trampa. Un pie bajaba hacia la
abertura, mientras el otro estaba a punto de comenzar a levantarse.
Pero cuando el pie que bajaba no encontrd el suelo sdlido y sinti6 el
vacio debajo, fue el viejo Wolf Larsen y los musculos de tigre los que
hicieron que el cuerpo al caer saltara por encima de la abertura,
incluso al caer, de modo que chocd sobre el pecho y el estdbmago,
con los brazos extendidos, en el suelo del lado opuesto. Al instante
siguiente habia recogido las piernas y se habia apartado rodando.
Pero rodd hacia mi mermelada y mi ropa interior y contra la tapa.

La expresion de su cara era de comprension completa. Pero antes
de que pudiera adivinar lo que habia comprendido, habia bajado la
tapa a su sitio, cerrando la gambuza. Entonces entendi. Creia que
me habia encerrado dentro. Ademas, estaba ciego, ciego como un
murciélago. Le observe, respirando con cuidado para que no me
oyera. Fue rapidamente a su camarote. Vi su mano fallar el pomo de
la puerta por un centimetro, buscarlo apresuradamente y
encontrarlo. Esta era mi oportunidad. Caminé de puntillas por la
cabina y hasta lo alto de las escalerillas. El regreso6 arrastrando un



pesado arcén de marinero, que depositd encima de la tapa. No
contento con eso, trajo un segundo arcon y lo coloco encima del
primero. Luego recogid la mermelada y la ropa interior y las puso
sobre la mesa. Cuando empez0 a subir la escalerilla, me retiré,
deslizandome silenciosamente a lo alto de la cabina.

Corrio la tapa a medias y apoyo los brazos en ella, con el cuerpo
todavia en la escalerilla. Su actitud era la de quien mira hacia proa a
lo largo de la goleta, o mas bien mira fijamente, pues sus ojos
estaban fijos e inmoviles. Estaba a solo metro y medio de distancia y
directamente en lo que deberia haber sido su linea de vision. Era
inquietante. Me senti un fantasma, siendo invisible. Agité la mano de
atras a alante, claro que sin efecto; pero cuando la sombra en
movimiento cayd sobre su cara vi de inmediato que era susceptible a
la impresion. Su cara se tornd mas expectante y tensa mientras
intentaba analizar e identificar la impresion. Sabia que habia
respondido a algo exterior, que su sensibilidad habia sido tocada por
algo que cambiaba en su entorno; pero qué era no podia
descubrirlo. Dejé de agitar la mano, de modo que la sombra
permaneciera estacionaria. Movio lentamente la cabeza de atras a
alante bajo ella y se fue de un lado a otro, ora en la luz del sol, ora
en la sombra, sintiendo la sombra, por asi decirlo, palpandola por
sensacion.

Yo también estaba ocupado, intentando razonar cémo era
consciente de la existencia de algo tan intangible como una sombra.
Si solo eran los globos oculares los afectados, o si el nervio optico no
estaba del todo destruido, la explicacion era simple. Si no era asi, la
Unica conclusion a que podia llegar era que la piel sensible reconocia
la diferencia de temperatura entre la sombra y el sol. O quizas —
équién puede decirlo?— era aquel fabuloso sexto sentido que le
comunicaba la sensacion y el aspecto de un objeto cercano.

Abandonando su intento de determinar la sombra, subid a
cubierta y comenzd a caminar hacia proa, con una celeridad y
confianza que me sorprendieron. Y sin embargo seguia habiendo en



su andar ese indicio de la debilidad del ciego. Ya lo sabia por lo que
era.

Para mi divertida mortificacion, descubrid mis zapatos en el castillo
de proa y los trajo consigo de vuelta a la cocina. Le vi encender el
fuego y ponerse a cocinar alimentos para si mismo; luego me colé a
la cabina a buscar mi mermelada y mi ropa interior, me escurri de
vuelta por la cocina, y bajé a la playa a hacer mi informe descalzo.



XXXIV

—Es una lastima que el Ghost haya perdido los palos. Podriamos
salir con él. ¢No cree que podriamos, Humphrey?

Me puse en pie de un salto excitado.
—Me pregunto, me pregunto —repeti, yendo de un lado al otro.

Los ojos de Maud brillaban de anticipacion al seguirme. iTenia
tanto fe en mi! Y pensarlo era un poder anadido. Recordé el «Para el
hombre, la mujer es como la tierra fue para su legendario hijo: solo
tiene que caer y besar su pecho y esta fuerte de nuevo» de
Michelet. Por primera vez conoci la maravillosa verdad de sus
palabras. Por qué, las estaba viviendo. Maud era todo esto para mi,
una fuente inagotable de fuerza y valor. Solo tenia que mirarla, o
pensar en ella, y volverme fuerte de nuevo.

—Puede hacerse, puede hacerse —pensaba y afirmaba en voz alta
—. Lo que otros hombres han hecho, yo puedo hacerlo; y aunque
nunca lo hayan hecho antes, aln asi puedo hacerlo.

—Qué? por el amor de Dios —exigido Maud—. Sea misericordioso.
¢Qué es lo que puede hacer?

—Podemos hacerlo —enmendé—. Pues nada menos que volver a
instalar los palos en el Ghost y marcharnos navegando.

—iHumphrey! —exclamo.

Y me senti tan orgulloso de mi concepcidén como si ya fuera un
hecho consumado.



—¢Pero como es posible hacerlo? —pregunto.

—No lo sé —fue mi respuesta—. Solo sé que estos dias soy capaz
de cualquier cosa.

Le sonrei con orgullo: demasiado orgullosamente, pues ella bajé
los ojos y guardd silencio por un momento.

—Pero esta el capitan Larsen —objetd.

—Ciego e indefenso —respondi de inmediato, apartandole como a
un obstaculo de paja.

—iPero esas terribles manos suyas! Sabe como saltd por encima
de la abertura de la gambuza.

—Y también sabe como me movi sigilosamente y le evité —
repliqué con alegria.

—Y perdid los zapatos.

—Dificilmente esperaria que evitaran a Wolf Larsen sin mis pies
dentro.

Nos reimos los dos, y luego nos pusimos seriamente a trazar el
plan por el que instalariamos de nuevo los palos del Ghosty
volveriamos al mundo. Recordé vagamente la fisica de mis afnos de
escuela, mientras los Ultimos meses me habian dado experiencia
practica con poleas mecanicas. Debo decir, sin embargo, que cuando
bajamos al Ghost para inspeccionar mas de cerca la tarea que
teniamos ante nosotros, la vision de los grandes palos tendidos en el
agua casi me desalentd. éPor donde empezar? Si hubiera habido un
palo en pie, algo alto al que sujetar los bloques y los aparejos. Pero
no habia nada. Me recordd el problema de levantarse tirando de sus
propios cordones. Entendia la mecanica de las palancas; pero
¢ddnde iba a encontrar un fulcro?

Estaba el palo mayor, de unos cuarenta centimetros de diametro
en lo que era ahora el extremo, todavia de veinte metros de
longitud, y que pesaba, calculé aproximadamente, al menos mil
quinientos kilos. Y luego estaba el trinquete, de mayor diametro, y



que pesaba sin duda mil setecientos. ¢Por dénde empezar? Maud
estaba callada a mi lado, mientras yo elaboraba en mi mente el
artilugio conocido entre los marineros como «puntales». Pero
aunque conocido por los marineros, lo inventé alli en la isla Esfuerzo.
Cruzando y amarrando los extremos de dos perchas, y elevandolas
en el aire como una «V» invertida, podia obtener un punto por
encima de cubierta al que sujetar mi aparejo de izar. A este aparejo
de izar podia, si era necesario, agregar un segundo aparejo de izar.
iY luego estaba el cabestrante!

Maud vio que habia encontrado una solucion, y sus ojos se
calentaron comprensivos.

—éQué va a hacer? —pregunto.

—Despejar ese aparejo —respondi, sefialando el enredo de
escombros por la borda.

Ah, la decisidn, el propio sonido de las palabras, era buena a mis
oidos. «iDespejar ese aparejo!» iImaginen semejante expresion
marinera en los labios del Humphrey Van Weyden de unos meses
atras!

Debi6 de haber algo de melodramatico en mi postura y mi voz,
pues Maud sonrid. Su apreciacion de lo ridiculo era aguda, y en
todas las cosas veia y sentia infaliblemente, cuando existia, el toque
de afectacion, la exageracion, el tono excesivo. Era esto lo que habia
dado equilibrio y penetracion a su propia obra y la habia hecho
valiosa para el mundo. El critico serio, con sentido del humor y poder
de expresion, inevitablemente domina los oidos del mundo. Y asi era
como ella habia dominado. Su sentido del humor era realmente el
instinto del artista por la proporcion.

—Estoy segura de haberlo oido antes, en algun sitio, en los libros
—murmurd con regocijo.

Yo también tenia instinto para la proporcion, y me desinfle de
inmediato, descendiendo de la postura dominante de amo de la
materia a un estado de humilde confusidn que era, cuanto menos,
muy lamentable.



Su mano saltd de inmediato a la mia.
—Lo siento tanto —dijo.

—No hay necesidad —balbuci—. Me hace bien. Hay demasiado de
colegial en mi. Todo lo cual no viene ni aqui ni alla. Lo que tenemos
que hacer es real y literalmente despejar ese aparejo. Si quiere venir
conmigo en el bote, nos pondremos a trabajar y ordenaremos las
COsas.

—«Cuando los gavieros despejaban el aparejo con sus navajas en
los dientes» —me citd ella; y el resto de la tarde lo pasamos
alegremente en nuestra labor.

Su tarea era mantener el bote en posicién mientras yo trabajaba
en el enredo. iY qué enredo! Drizas, escotas, vientos, contras,
obenques, estayes, todos lavados de un lado al otro y entrelazados y
enmarafiados por el mar. No corté mas de lo necesario, y entre
pasar los largos cabos por debajo y alrededor de botavaras y palos,
de pasar por sus guias las drizas y escotas, de adujar en el bote y
desadujar para pasar por otro nudo en el seno, pronto quedé
empapado hasta la piel.

Las velas necesitaron algo de corte, y la lona, pesada de agua,
puso a prueba severamente mi fuerza; pero antes del anochecer
logré extenderlo todo en la playa para que se secara. Ambos
estabamos muy cansados cuando paramos para la cena, aunque
habiamos hecho un buen trabajo, aunque a la vista pareciera
insignificante.

A la mafana siguiente, con Maud como habil ayudante, fui al
interior del Ghost para despejar las escopleaduras de los pies de los
palos. Apenas habiamos empezado el trabajo cuando el sonido de
mis martilleos y golpes atrajo a Wolf Larsen.

—iEh, abajo! —llamé desde la escotilla abierta.

El sonido de su voz hizo que Maud se acercara rapidamente a mi
como buscando proteccion, y posé una mano en mi brazo mientras
parlamentabamos.



—iEh, arriba! —respondi—. Buenos dias.

—éQué estan haciendo ahi abajo? —pregunté—. éIntentando
barrenar mi barco?

—Todo lo contrario; lo estoy reparando —fue mi respuesta.

—¢éPero qué diablos esta reparando? —Habia perplejidad en su
VOZ.

—Pues estoy dejando todo listo para volver a instalar los palos —
respondi con naturalidad, como si fuera el proyecto mas sencillo
imaginable.

—Parece que al fin se tiene usted en pie por sus propios medios,
Jorobado —le oimos decir; y luego durante algun tiempo estuvo
callado.

—Pero oiga, Jorobado —llamé abajo—, no puede hacerlo.
—Oh, claro que puedo —repliqué—. Lo estoy haciendo ahora.

—Pero este es mi barco, mi propiedad particular. ¢Y si se lo
prohibo?

—Lo olvida —respondi—. Ya no es la particula mas grande de la
fermentacion. Lo era en otro tiempo, y era capaz de devorarme,
como tuvo a bien expresarlo; pero ha habido una disminucion, y
ahora soy yo el capaz de devorarle a usted. La levadura se ha vuelto
rancia.

Solto una risa breve y desagradable.

—Ya veo que me esta trabajando mi propia filosofia a fondo. Pero
no cometa el error de subestimarme. Se lo advierto por su propio
bien.

—¢éDesde cuando se ha vuelto filantropo? —pregunté—. Confiese
ahora, al advertirme por mi propio bien, que es usted muy
consecuente.

Hizo caso omiso de mi sarcasmo, diciendo: «¢Y si cierro la escotilla
ahora? No me engafara como en la gambuza.»



—Wolf Larsen —dije con firmeza, dirigiéndome a él por primera
vez por este su nombre mas familiar—, soy incapaz de dispararle a
un hombre indefenso e inerte. Lo ha demostrado a su satisfaccion y
a la mia. Pero le advierto ahora, y no tanto por su bien como por el
mio, que le dispararé en el momento en que intente un acto hostil.
Puedo dispararle ahora, desde donde estoy; y si tiene esa intencidn,
adelante e intente cerrar la escotilla.

—Sin embargo, lo prohibo, lo prohibo terminantemente, que altere
usted mi barco.

—iPero, hombre! —protesté—. Avanza el hecho de que es su
barco como si fuera un derecho moral. Nunca ha tenido en cuenta
los derechos morales en sus tratos con los demas. Seguramente no
suefa con que Yo los tenga en cuenta al tratar con usted.

Me habia situado debajo de la escotilla abierta para poder verle.
La falta de expresidn en su cara, tan diferente de cuando le habia
observado sin ser visto, era acentuada por los ojos fijos e inmoviles.
No era una cara agradable de contemplar.

—Y nadie tan pobre, ni siquiera el Jorobado, para hacerle
reverencia —se mofo.

La mofa estaba enteramente en su voz. Su cara seguia tan
inexpresiva como siempre.

—éCOmo esta usted, seforita Brewster? —dijo de repente, tras
una pausa.

Me sobresalté. Ella no habia hecho ningun ruido, no se habia
movido siquiera. éPodria ser que le quedara algun destello de vision?
¢0 que su vision estuviera volviendo?

—COmo esta usted, capitan Larsen? —respondié—. Por favor,
¢cdmo sabia que estaba yo aqui?

—La oi respirar, claro. A propdsito, Jorobado esta mejorando, éno
le parece?



—No lo sé —respondio ella, sonriéndome—. No le he conocido de
otra manera.

—Deberia haberle visto antes, entonces.

—Wolf Larsen, en grandes dosis —murmuré—, antes y después de
tomarlo.

—Quiero repetirle, Jorobado —dijo amenazante—, que haria mejor
en dejar las cosas en paz.

—¢Pero es que no le interesa escapar a usted también? —
pregunté con incredulidad.

—No —fue su respuesta—. Tengo intencion de morir aqui.

—Pues nosotros no —conclui desafiante, comenzando de nuevo
mis martilleos y golpes.



Al dia siguiente, con las escopleaduras despejadas y todo listo, nos
pusimos a subir a bordo los dos masteleros. El mastelero mayor
tenia mas de diez metros de longitud, el del trinquete casi otros diez,
y de estos era de los que tenia intencidn de hacer los puntales. Era
trabajo desconcertante. Sujetando un extremo de un aparejo pesado
al cabestrante, y con el otro extremo firme al pie del mastelero del
trinquete, comencé a izar. Maud aguantaba la vuelta en el
cabestrante y adujaba el firme.

Nos asombro la facilidad con que se levantd el palo. Era un
cabestrante de manivela mejorado, y la ventaja que daba era
enorme. Por supuesto, lo que ganabamos en fuerza lo pagabamos
en distancia; tantas veces como doblaba mi fortaleza, otras tantas se
doblaba la longitud de cabo que cobraba. El aparejo arrastraba
pesadamente sobre la barandilla, aumentando el arrastre conforme
el palo salia mas y mas del agua, y el esfuerzo en el cabestrante se
volvia severo.

Pero cuando el pie del mastelero quedd al nivel de la barandilla,
todo se detuvo en seco.

—Podia haberlo previsto —dije con impaciencia—. Ahora tenemos
que empezar todo de nuevo.

—¢éPor qué no sujetar el aparejo a mitad del palo? —sugirié Maud.

—Es lo que deberia haber hecho desde el principio —respondi,
enormemente disgustado conmigo mismo.



Soltando una vuelta, bajé el palo de vuelta al agua y sujeté el
aparejo a un tercio desde el pie. En una hora, entre esto y los
descansos entre cobradas, lo habia izado hasta el punto en que ya
no podia izar mas. Ocho pies del pie estaban por encima de la
barandilla, y estaba tan lejos como siempre de conseguir meter el
palo a bordo. Me senté y medité el problema. No tardé mucho. Me
puse en pie de un salto con alegria.

—iAhora lo tengo! —exclamé—. Debo sujetar el aparejo en el
punto de equilibrio. Y lo que aprendamos de esto nos servira con
todo lo demas que tengamos que izar a bordo.

Una vez mas deshice todo mi trabajo bajando el palo al agua. Pero
calculé mal el punto de equilibrio, de modo que cuando cobré la
punta del palo subio en vez del pie. Maud mostré desesperanza,
pero yo me rei y dije que valdria igual.

Instruyéndola sobre cdmo aguantar la vuelta y estar lista para
largar a mi sefial, agarré el palo con las manos e intenté equilibrarlo
a bordo a través de la barandilla. Cuando crei tenerlo grité a ella que
largara; pero el palo se enderezd, a pesar de mis esfuerzos, y volvio
a caer hacia el agua. De nuevo lo ice hasta su antigua posicidn, pues
se me habia ocurrido otra idea. Recordé el aparejo de vigia —un
pequeno artilugio de motdn doble y simple— y lo fui a buscar.

Mientras lo aparejaba entre la punta del palo y la barandilla
opuesta, Wolf Larsen aparecid en escena. No intercambiamos mas
que los buenos dias, y aunque no podia ver, se sentd en la barandilla
fuera del camino y siguid por el sonido todo lo que yo hacia.

Instruyendo de nuevo a Maud para que largara en el cabestrante
cuando yo diera la sefal, procedi a cobrar del aparejo de vigia. El
palo fue girando lentamente hacia adentro hasta quedar en
equilibrio en angulo recto sobre la barandilla; y luego descubri para
mi asombro que no era necesario que Maud largara. De hecho, era
necesario todo lo contrario. Asegurando el aparejo de vigia, cobré
del cabestrante y fui metiendo el palo, pulgada a pulgada, hasta que



su punta cayé hacia la cubierta y finalmente toda su longitud quedé
sobre ella.

Miré el reloj. Eran las doce. Me dolia mucho la espalda, y me
sentia extremadamente cansado y hambriento. Y alli, en cubierta,
habia un solo palo de madera que mostrar por toda una mafiana de
trabajo. Por primera vez comprendi a fondo la magnitud de la tarea
que teniamos ante nosotros. Pero estaba aprendiendo, aprendiendo.
La tarde mostraria mucho mas logrado. Y asi fue; pues volvimos a la
una, descansados Yy fortalecidos por una buena comida.

En menos de una hora tenia el mastelero mayor en cubierta y
construia los puntales. Amarrando juntos los dos masteleros, y
teniendo en cuenta su distinta longitud, en el punto de interseccién
até el motdn doble de las drizas de garganta del mayor. Esto, con el
moton simple y las propias drizas de garganta, me daba un aparejo
de izar. Para impedir que los pies de los palos se deslizaran en
cubierta, clavé tacos gruesos. Con todo listo, amarré un cabo a la
cima de los puntales y lo llevé directamente al cabestrante. Estaba
adquiriendo fe en aquel cabestrante, pues me daba una potencia
superior a toda expectativa. Como de costumbre, Maud aguantaba la
vuelta mientras yo cobraba. Los puntales se alzaron en el aire.

Entonces descubri que me habia olvidado de los vientos. Esto me
obligd a trepar a los puntales, lo que hice dos veces, antes de
terminar de atirartarlos a proa y a popa y a ambos lados. El
crepusculo habia caido para cuando esto estuvo hecho. Wolf Larsen,
que habia estado sentado escuchando toda la tarde sin abrir la boca,
se habia marchado a la cocina y empezado su cena. Sentia bastante
tirantez en el rifidn, tanto que me enderecé con esfuerzo y con dolor.
Miré con orgullo mi obra. Empezaba a verse. Estaba loco de deseos,
como un nino con un juguete nuevo, de izar algo con mis puntales.

—OQjala no fuera tan tarde —dije—. Me gustaria ver cémo
funciona.

—No seas gloton, Humphrey —me amonestdé Maud—. Recuerda
que mahana llega, y ahora estas tan cansado que apenas puedes



tenerte en pie.

—CY usted? —dije, con subita solicitud—. Debe de estar muy
cansada. Ha trabajado dura y noblemente. Estoy orgulloso de usted,
Maud.

—Ni la mitad que yo de usted, ni con la mitad de motivo —
respondid, mirandome directamente a los 0jos por un momento con
una expresion en los suyos y una luz danzante y temblorosa que
nunca antes habia visto y que me produjo un pinchazo de rapido
deleite, no sé por qué, pues no lo entendia. Luego bajo los ojos,
para alzarlos de nuevo riéndose.

—Si nuestros amigos pudieran vernos ahora —dijo—. Mirenos. éSe
ha detenido usted alguna vez a considerar nuestro aspecto?

—Si, he considerado el suyo, con frecuencia —respondi, cavilando
sobre lo que habia visto en sus ojos y desconcertado por su brusco
cambio de tema.

—iMisericordia! —exclamo—. ¢Y cdmo estoy, si puede saberse?

—Un espantapajaros, me temo —respondi—. Mire no mas sus
faldas deshilachadas, por ejemplo. Mire esos tres desgarrones en
angulo. iY qué talle! No haria falta un Sherlock Holmes para deducir
que ha estado cocinando sobre un fuego de campamento, sin hablar
de extraer grasa de foca. Y para colmarlo todo, iese gorro! Y toda
esa es la mujer que escribié «Beso soportado».

Ella me hizo una elaborada y solemne reverencia, y dijo: «En
cuanto a usted, senor...»

Y sin embargo, durante los cinco minutos de chachara que
siguieron, habia algo serio bajo la diversidn que no pude sino
relacionar con la extrafia y fugaz expresidon que habia captado en
sus 0jos. ¢Qué era? éPodria ser que nuestros ojos hablaran mas alla
de la voluntad de nuestras palabras? Los mios habian hablado, lo
sabia, hasta descubrir a los culpables y hacerlos callar. Esto habia
ocurrido varias veces. Pero éhabia visto ella el clamor en ellos y lo
habia comprendido? ¢Y habian hablado asi los suyos a mi? éQué otra



cosa podria haber significado aquella expresion: esa luz danzante y
temblorosa, y algo mas que las palabras no podian describir? Y sin
embargo no podia ser. Era imposible. Ademas, yo no era versado en
el lenguaje de los ojos. No era mas que Humphrey Van Weyden, un
hombre libresco que amaba. Y amar, y esperar y ganarse el amor,
eso era sin duda suficientemente glorioso para mi. Y asi pensé,
incluso mientras nos tomabamos el pelo el uno al otro por el
aspecto, hasta que llegamos a tierra y habia otras cosas en qué
pensar.

—Es una lastima, después de trabajar duro todo el dia, que no
podamos tener una noche de suefio ininterrumpido —me quejé, tras
la cena.

—¢éPero puede haber algun peligro ahora, de un hombre ciego? —
pregunto.

—Nunca podré confiar en él —afirmé—, y mucho menos ahora
que esta ciego. Lo probable es que su relativa indefension le vuelva
mas maligno que nunca. Sé lo que haré mafana, lo primero: echar
un ancla pequena y estobar la goleta fuera de la playa. Y cada noche
cuando volvamos a tierra en el bote, Mr. Wolf Larsen quedara
prisionero a bordo. Asi que esta sera la ultima noche que tengamos
que hacer guardia, y por eso resultara mas llevadero.

Nos despertamos temprano y acababamos el desayuno al
amanecetr.

—iOh, Humphrey! —oi a Maud exclamar con consternacion y de
repente callar.

La miré. Miraba al Ghost. Segui su mirada, pero no vi nada
insolito. Me mird, y yo le devolvi una mirada interrogante.

—Los puntales —dijo, y su voz temblaba.

Me habia olvidado de su existencia. Miré de nuevo, pero no podia
verlos.

—Si ha... —murmuré con furia.



Puso su mano comprensiva sobre la mia, y dijo: «Tendra que
empezar de nuevo.»

—Oh, créame, mi enfado no significa nada; no podria hacerle
dafo ni a una mosca —sonrei amargamente—. Y lo peor del caso es
que él lo sabe. Tiene razon. Si ha destruido los puntales, no haré
nada salvo empezar de nuevo.

—Pero de ahora en adelante haré yo la guardia a bordo —solté un
momento después—. Y si interfiere...

—Pero no me atrevo a quedarme sola en tierra toda la noche —
decia Maud cuando volvi a mi—. Seria mucho mas agradable si
quisiera ser amistoso con nosotros y ayudarnos. Podriamos vivir
todos comodamente a bordo.

—L o haremos —afirmé, todavia con furia, pues la destruccién de
mis queridos puntales me habia golpeado duro—. Es decir, usted y
yo viviremos a bordo, sea o no amistoso Wolf Larsen.

—Es una nineria —me rei mas tarde—, que él haga esas cosas, y
que yo me enfade por ellas.

Pero el corazén me dio un vuelco cuando subimos a bordo y vimos
el destrozo que habia causado. Los puntales habian desaparecido del
todo. Los vientos habian sido cortados a diestro y siniestro. Las
drizas de garganta que yo habia aparejado estaban cortadas en cada
una de sus partes. Y él sabia que yo no sabia empalmar. Se me
ocurrio un pensamiento. Corri al cabestrante. No funcionaba. Lo
habia roto. Nos miramos consternados. Luego corri al costado. Los
palos, botavaras y picos que yo habia despejado habian
desaparecido. Habia encontrado los cabos que los sujetaban y los
habia dejado ir a la deriva.

Habia lagrimas en los ojos de Maud, y creo que eran por mi. Yo
mismo podria haber llorado. ¢Dénde estaba ahora nuestro proyecto
de arbolary el Ghost? Habia hecho bien su trabajo. Me senté en el
borde de la escotilla y apoyé el mentdn en las manos en negra
desesperacion.



—Merece morir —exclamé—; y que Dios me perdone, no soy
hombre suficiente para ser su verdugo.

Pero Maud estaba a mi lado, pasando la mano suavemente por mi
cabello como si yo fuera un nifio, y diciendo: «Vamos, vamos; todo
saldra bien. Estamos en lo justo, y tiene que salir bien.»

Recordé a Michelet y apoyé la cabeza en ella; y verdaderamente
me hice fuerte de nuevo. La bendita mujer era para mi una fuente
inagotable de poder. ¢Qué importaba? Solo un retroceso, un retraso.
La marea no podia haber llevado los palos lejos mar adentro, y no
habia habido viento. No significaba mas que mas trabajo para
encontrarlos y remolcarlos de vuelta. Y ademas, era una leccion.
Sabia qué esperar. Podria haber esperado y destruido nuestro
trabajo de manera mas efectiva cuando hubiéramos logrado mas.

—Aqui viene —susurro ella.

Alcé la vista. Se paseaba con calma por el alcazar por la banda de
babor.

—No le haga caso —susurré—. Viene a ver como lo tomamos. No
le deje saber que lo sabemos. Podemos negarle esa satisfaccion.
Quitese los zapatos, asi esta bien, y llévelos en la mano.

Y entonces jugamos al escondite con el ciego. Cuando subia por
babor nos escabulliamos por estribor; y desde el alcazar le veiamos
girar y comenzar a popa por nuestro rastro.

Debid de saber de algin modo que estabamos a bordo, pues dijo
«Buenos dias» con mucha confianza, y esperd a que se le devolviera
el saludo. Luego se fue a popa, y nosotros nos deslizamos a proa.

—Sé que estan a bordo —llamé, y pude verle escuchar
intensamente tras haber hablado.

Me recordo al gran buho orejudo, escuchando tras su bramido,
para percibir el movimiento de su asustada presa. Pero nosotros no
nos moviamos, y solo nos moviamos cuando €l se movia. Y asi nos
escabullimos por cubierta, de la mano, como un par de nifios
perseguidos por un ogro malvado, hasta que Wolf Larsen,



evidentemente harto, se fue de la cubierta a la cabina. Habia
regocijo en nuestros 0jos, y risas ahogadas en nuestras bocas, al
ponernos los zapatos y saltar por el costado al bote. Y al mirar los
ojos claros y castafios de Maud olvidé el mal que él habia causado, y
solo supe que la amaba, y que gracias a ella tenia la fuerza para
abrirme camino de vuelta al mundo.



XXXVI

Durante dos dias Maud y yo surcamos el mar y exploramos las
playas en busca de los palos perdidos. Pero no fue hasta el tercer
dia cuando los encontramos todos, los puntales incluidos, y en el
lugar mas peligroso de todos: en el oleaje batiente del Iigubre
promontorio suroeste. iY como trabajamos! Al oscuro final del
primer dia regresamos, agotados, a nuestra pequeia cala,
remolcando el palo mayor detras de nosotros. Y nos habiamos visto
obligados a remar, en completa calma, practicamente cada metro del
camino.

Otro dia de trabajo agotador y peligroso nos encontro en el
campamento con los dos masteleros. El dia siguiente estaba
desesperado, y hasta con el trinquete, los botavaras de proa y
mayor, y los picos de proa y mayor construi una balsa. El viento era
favorable, y habia pensado remolcarlos de vuelta a vela, pero el
viento falld, luego murio, y nuestro avance a remos era de paso de
tortuga. Y era un esfuerzo tan desalentador. Poner toda la fuerza y el
peso en los remos y sentir el bote detenido en su arrancada hacia
adelante por el pesado arrastre de detras no era exactamente
exhilarante.

La noche empez0 a caer, y para empeorar las cosas el viento salto
de proa. No solo cesd todo movimiento hacia adelante, sino que
empezamos a derivar hacia atras y mar adentro. Luché con los
remos hasta quedar agotado. La pobre Maud, a quien nunca podia
impedir trabajar hasta el limite de su fuerza, se recosté débilmente
en el banco de popa. Ya no podia remar. Mis manos amoratadas e



hinchadas ya no podian cerrarse sobre los mangos de los remos. Las
mufecas y los brazos me dolian intolerablemente, y aunque habia
comido bien un almuerzo a mediodia, habia trabajado tanto que me
desfallecia de hambre.

Meti los remos y me incliné hacia el cabo que sujetaba el
remolque. Pero la mano de Maud saltd a la mia en un gesto de
contencion.

—éQué va a hacer? —preguntd con voz tensa.
—Largarlo —respondi, soltando una vuelta del cabo.
Pero sus dedos se cerraron sobre los mios.

—Por favor, no —suplico.

—Es inutil —respondi—. Aqui esta la noche y el viento llevandonos
tierra adentro... lejisimo de tierra.

—Pero piense, Humphrey. Si nho podemos salir navegando en el
Ghost, puede que nos quedemos durante afos en la isla, quizas de
por vida. Si nunca ha sido descubierta en todos estos afios, quizas
nunca lo sea.

—Olvida el bote que encontramos en la playa —le recordé.

—Era un bote de cazadores de focas —respondio—, y usted sabe
perfectamente bien que si los hombres hubieran escapado habrian
vuelto a hacer fortuna con el criadero. Sabe que nunca escaparon.

Permaneci en silencio, indeciso.

—Ademas —anadid con vacilaciéon—, es idea suya, y quiero verle
triunfar.

Ahora podria endurecer el corazon. En cuanto lo puso sobre una
base de halago personal, la generosidad me obligaba a negarselo.

—Mejor anos en la isla que morir esta noche, o0 mafana, o
pasado, en el bote abierto. No estamos preparados para afrontar el
mar. No tenemos comida, ni agua, ni mantas, nada. Por qué, no



sobreviviria usted la noche sin mantas: sé cuanto aguanta. Esta
temblando ahora.

—Solo son los nervios —respondié—. Tengo miedo de que largue
los palos a pesar de mi.

—iOh, por favor, por favor, Humphrey, no lo haga! —estallé un
momento después.

Y asi termind, con la frase que sabia que tenia todo poder sobre
mi. Temblamos miserablemente durante toda la noche. De vez en
cuando dormi a ratos, pero el dolor del frio siempre me despertaba.
Como lo soportaba Maud estaba mas alla de mi comprensién. Estaba
demasiado cansado para moverme los brazos para calentarme, pero
encontraba fuerzas una y otra vez para frotarle las manos y los pies
para restablecer la circulacidn. Y aun asi me suplicaba que no
largara los palos. Alrededor de las tres de la manana le dio un
calambre de frio, y después de frotarla para sacarselo quedd
bastante entumecida. Me asusté. Saqué los remos y la hice remar,
aunque era tan débil que pensé que se desmayaria a cada golpe.

Amanecio el dia, y miramos largo tiempo en la creciente luz
buscando nuestra isla. Al fin asomd, pequefna y negra, en el
horizonte, a quince kildmetros de distancia. Escudrifié el mar con los
prismaticos. Lejos, al suroeste, podia ver una linea oscura en el
agua, que crecia incluso mientras la miraba.

—iViento de popa! —grité con voz ronca que no reconoci como
mia.

Maud intent6 responder, pero no podia hablar. Tenia los labios
azules de frio, y las mejillas hundidas, pero icon qué valentia me
miraban aquellos ojos castafos! iQué valientemente compasivos!

De nuevo me puse a frotarle las manos y a moverle los brazos
hacia arriba y abajo y a los lados hasta que ella misma pudo hacerlo.
Luego la obligué a ponerse en pie, y aunque se habria caido si no la
hubiera sostenido, la obligué a ir y venir los escasos pasos entre el
banco y el banco de popa, y finalmente a saltar hacia arriba y hacia
abajo.



—Oh, qué mujer tan valiente, tan valiente —dije, cuando vi que la
vida le volvia a la cara—. ¢Sabia que era valiente?

—Nunca lo fui —respondié—. Nunca fui valiente hasta que la
conoci. Es usted quien me ha hecho valiente.

—Ni yo tampoco, hasta que la conoci a usted —respondi.

Ella me dirigié una mirada rapida, y de nuevo capté esa luz
danzante y temblorosa y algo mas en sus ojos. Pero solo fue por un
momento. Luego sonrid.

—Debe de haber sido las circunstancias —dijo; pero yo sabia que
estaba equivocada, y me pregunté si ella también lo sabia. Luego
vino el viento, favorable y fresco, y el bote pronto se esforzaba por
el mar agitado hacia la isla. A las tres y media de la tarde doblamos
el promontorio suroeste. No solo teniamos hambre, sino que ahora
sufriamos de sed. Teniamos los labios secos y partidos, y ya no
podiamos humedecerlos con la lengua. Luego el viento fue
apagandose lentamente. Al anochecer habia muerto del todo y yo
volvia a bregar con los remos, pero débilmente, con grandisima
debilidad. A las dos de la mafana la proa del bote toco la playa de
nuestra propia cala interior y me tambaleé fuera para amarrar el
bozdén. Maud no podia tenerse en pie, ni yo tenia fuerza para
cargarla. Cai en la arena con ella, y cuando me recuperé me
contenté con ponerle las manos bajo los hombros y arrastrarla playa
arriba hasta la choza.

Al dia siguiente no trabajamos. De hecho, dormimos hasta las tres
de la tarde, o al menos yo dormi, pues me desperté para encontrar a
Maud cocinando la cena. Su poder de recuperacion era admirable.
Habia algo tenaz en aquel cuerpo suyo fragil como un lirio, un
aferrarse a la existencia que uno no podia reconciliar con su patente
debilidad.

—Ya sabe que viajaba a Japon por mi salud —dijo, mientras nos
demorabamos junto al fuego después de la cena, deleitdndonos en
la inmovilidad del holgazaneo—. No estaba muy fuerte. Nunca lo



estuve. Los médicos recomendaron un viaje por mar, y elegi el mas
largo.

—Poco imaginaba qué estaba eligiendo —me rei.

—Pero seré una mujer diferente por la experiencia, asi como mas
fuerte —respondio—, y espero que mejor mujer. Al menos entenderé
mucho mas de la vida.

Luego, al menguar el breve dia, nos pusimos a hablar de la
ceguera de Wolf Larsen. Era inexplicable. Y que era grave lo
demostraba su declaracion de que tenia intencidén de quedarse y
morir en la isla Esfuerzo. Cuando él, hombre fuerte que era, amante
de la vida como la amaba, aceptaba su muerte, era evidente que le
atormentaba algo mas que la mera ceguera. Habian estado sus
terribles dolores de cabeza, y coincidiamos en que era algun tipo de
colapso cerebral, y que en sus ataques sufria un dolor mas alla de
nuestra comprension.

Observé, al hablar de su estado, que la simpatia de Maud hacia él
crecia y crecia; y sin embargo no pude sino amarla por ello, de tan
dulcemente femenino como era. Ademas, no habia sentimentalismo
falso en su sentimiento. Estaba de acuerdo en que el trato mas
riguroso era necesario si ibamos a escapar, aungue se estremecia
ante la sugerencia de que algun dia podria verme compelido a
quitarle la vida para salvar la mia: «la nuestra», dijo.

Por la manana desayunamos y estabamos al trabajo al amanecer.
Encontré en la bodega de proa un ancla pequena, donde se
guardaban esas cosas; y con mucho esfuerzo la subi a cubierta y al
bote. Con un cabo largo enroscado en la popa, remé bien adentro de
nuestra pequefa cala y solté el ancla al agua. No habia viento, la
marea estaba alta, y la goleta flotaba. Soltando los cabos de costa,
la estobé a pura fuerza (con el cabestrante roto) hasta que quedo
casi a pique del ancla pequena, demasiado pequena para aguantarla
con cualquier brisa. Asi que largué el gran ancla de estribor, dando
bastante cana; y por la tarde me puse a trabajar en el cabestrante.



Tres dias trabajé en aquel cabestrante. Menos que cualquier cosa
era yo mecanico, y en ese tiempo logré lo que un mecanico ordinario
habria hecho en otras tantas horas. Tuve que aprender las
herramientas para empezar, y cada simple principio mecanico que tal
hombre tendria en la punta de los dedos tuve que aprenderlo
igualmente. Y al cabo de tres dias tenia un cabestrante que
funcionaba torpemente. Nunca dio la satisfaccién que daba el
antiguo, pero funcionaba y hacia posible mi trabajo.

En medio dia subi a bordo los dos masteleros y armé y atirté los
puntales como antes. Y aquella noche dormi a bordo y en cubierta
junto a mi obra. Maud, que se negaba a quedarse sola en tierra,
durmid en el panol de proa. Wolf Larsen habia estado sentado
escuchando mientras yo reparaba el cabestrante y hablando con
Maud y conmigo sobre temas indiferentes. Ninguno de los dos hizo
referencia a la destruccion de los puntales; ni tampoco dijo nada
mas sobre que yo dejara en paz su barco. Pero aun le temia, ciego e
indefenso y escuchando, siempre escuchando, y nunca dejé que sus
fuertes brazos se acercaran a mi alcance mientras trabajaba.

En esta noche, durmiendo bajo mis queridos puntales, me
despertaron sus pasos en cubierta. Era una noche estrellada, y podia
ver su bulto dimamente mientras se movia. Me sali de las mantas y
le segui silenciosamente en calcetines. Se habia armado con un
escoplo del cajon de herramientas, y con este se disponia a cortar
las drizas de garganta que yo habia vuelto a aparejado a los
puntales. Palpd las drizas con las manos y descubrié que yo no las
habia amarrado firmes. Esto no servia para un escoplo, asi que
agarro el firme, lo tird y lo hizo firme. Luego se prepard a serrar con
el escoplo.

—Yo que usted no lo haria —dije tranquilamente.
Oy6 el chasquido de mi pistola y se rid.

—Hola, Jorobado —dijo—. Sabia que estaba aqui todo el tiempo.
Mis oidos no se dejan engafar.



—Eso es mentira, Wolf Larsen —dije, con la misma calma que
antes—. Sin embargo, estoy deseando tener una oportunidad de
matarle, asi que adelante y corte.

—Siempre tiene la oportunidad —se mofo.
—Adelante y corte —amenacé con tono siniestro.

—Prefiero defraudarle —se rid, y giré sobre sus talones y se fue a
popa.

—Hay que hacer algo, Humphrey —dijo Maud a la manana
siguiente, cuando le conté lo ocurrido durante la noche—. Si tiene
libertad, puede hacer cualquier cosa. Puede hundir el barco, o
prenderle fuego. No hay manera de saber qué puede hacer.
Tenemos que hacerle prisionero.

—éPero como? —pregunté, con un encogimiento de hombros
impotente—. No me atrevo a entrar en el alcance de sus brazos, y él
sabe que mientras su resistencia sea pasiva yo no puedo dispararle.

—Debe de haber alguna manera —insistio—. Déjame pensar.
—Hay una manera —dije con gravedad.

Ella espero.

Tomé un palo de aporrear focas.

—No le matara —dije—. Y antes de que pudiera recuperarse lo
tendria atado de pies y manos.

Sacudio la cabeza con un escalofrio.

—No, no eso. Debe de haber alguna manera menos brutal.
Esperemos.

Pero no tuvimos que esperar mucho, y el problema se resolvid
solo. Por la manana, tras varios intentos, encontré el punto de
equilibrio del trinquete y até mi aparejo de izar unos metros por
encima de él. Maud aguantaba la vuelta en el cabestrante y adujaba
mientras yo cobraba. De haber estado el cabestrante en orden no
habria sido tan dificil; tal como estaba, me vi obligado a aplicar todo



mi peso y fuerza a cada pulgada de cobrada. Me veia obligado a
descansar con frecuencia. En verdad, mis periodos de descanso eran
mas largos que los de trabajo. Maud llegé incluso a idear, en
momentos en que todos mis esfuerzos no podian mover el
cabestrante, aguantar la vuelta con una mano y con la otra anadir el
peso de su esbelta figura a la mia.

Al cabo de una hora el motdn simple y el doble se juntaron en lo
alto de los puntales. No podia izar mas. Y sin embargo el palo no
estaba completamente metido a bordo. El pie descansaba contra el
exterior de la barandilla de babor, mientras la punta del palo
sobresalia por el agua mucho mas alla de la barandilla de estribor.
Mis puntales eran demasiado cortos. Todo mi trabajo habia sido en
vano. Pero ya no desesperaba de la manera antigua. Estaba
adquiriendo mas confianza en mi mismo y mas confianza en las
posibilidades de cabestrantes, puntales y aparejos de izar. Habia una
manera de hacerlo, y a mi me correspondia encontrarla.

Mientras consideraba el problema, Wolf Larsen sali6 a cubierta.
Observamos algo extrafio en él de inmediato. La indecision, o
debilidad, de sus movimientos era mas pronunciada. Su andar era
francamente vacilante al bajar por la banda de babor de la cabina.
En el umbral del alcazar se tambaled, alzé una mano a los ojos con
el familiar gesto de espantar, y bajo las escalerillas —todavia de pie
— a la cubierta principal, por la que se tambaled, cayendo y
extendiendo los brazos en busca de apoyo. Recuperd el equilibrio
junto a la escalerilla del entrepuente y se quedo alli aturdido por un
momento, cuando de repente se dobld y se desplomo, doblandosele
las piernas al hundirse en la cubierta.

—Uno de sus ataques —susurré a Maud.

Ella asintio con la cabeza; y pude ver la simpatia calentarse en sus
0jos.

Nos acercamos a él, pero parecia inconsciente, respirando
espasmoddicamente. Ella se hizo cargo de él, levantandole la cabeza
para que no se le llenara de sangre y despachandome a la cabina a



buscar una almohada. Traje también mantas, y le pusimos comodo.
Le tomé el pulso. Latia firme y fuerte, y era del todo normal. Esto
me desconcertd. Me volvi receloso.

—_Y si estuviera fingiendo? —pregunté, sosteniéndole todavia la
muheca.

Maud sacudid la cabeza, y habia reproche en sus ojos. Pero en ese
mismo momento la mufieca que sostenia salté de mi mano, v la
mano se cerrd como una trampa de acero alrededor de la mia. Grité
en voz alta de terrible miedo, un grito salvaje e inarticulado; y
alcancé a ver su cara, maligna y triunfante, cuando el otro brazo me
rodeo el cuerpo y fui atraido hacia él en un terrible abrazo.

Me soltaron la muineca, pero su otro brazo, pasado alrededor de
mi espalda, me tenia ambos brazos de modo que no podia
moverme. Su mano libre fue a mi garganta, y en ese momento
conoci el mas amargo presagio de la muerte ganada por la propia
idiotez. ¢Por qué me habia acercado al alcance de aquellos terribles
brazos? Senti otras manos en mi garganta. Eran las manos de Maud,
luchando en vano por separar la mano que me estrangulaba. Lo
dejo, y la oi gritar de un modo que me llegd al alma, pues era el
grito de una mujer, de miedo y desesperaciéon desgarradora. Ya lo
habia oido antes, durante el hundimiento del Martinez.

Tenia la cara contra su pecho y no podia ver, pero oi a Maud girar
y alejarse corriendo a lo largo de cubierta. Todo ocurria con rapidez.
Todavia no habia tenido el menor destello de inconsciencia, y parecia
que un periodo interminable de tiempo transcurria antes de oir sus
pies volver corriendo. Y justo entonces senti al hombre entero
hundirse debajo de mi. El aliento salia de sus pulmones y el pecho
se le hundia bajo mi peso. Fuera solo el aliento expulsado, o la
consciencia de su creciente impotencia, no lo sé, pero su garganta
vibré con un gemido profundo. La mano en mi garganta se relajo.
Respiré. Volvio a aletear y apretar. Pero incluso su tremenda
voluntad no podia superar la disolucién que la acometia. Aquella
voluntad suya se estaba quebrando. Se estaba desmayando.



Los pasos de Maud estaban muy cerca cuando su mano aleted por
ultima vez y mi garganta quedd libre. Me rodé y fui a caer boca
arriba en la cubierta, jadeando y parpadeando en el sol. Maud
estaba palida pero serena —mis ojos habian ido al instante a su cara
—, Y me miraba con una mezcla de alarma y alivio. Un pesado palo
de aporrear focas en su mano llamé mi atencién, y en ese momento
ella siguid mi mirada hacia él. El palo cayé de su mano como si de
repente la hubiera quemado, y al mismo tiempo mi corazdn se
henchié de un gran jubilo. Verdaderamente era mi mujer, mi mujer-
compafiera, luchando conmigo y por mi como habria luchado la
companera de un hombre de las cavernas, toda la primitiva en ella
despertada, olvidada de su cultura, dura bajo el suavizador
ablandamiento de la Unica vida que habia conocido jamas.

—iQuerida mujer! —exclamé, poniéndome en pie de un salto.

Al momento siguiente la tenia en mis brazos, llorando
convulsivamente en mi hombro mientras la apretaba estrechamente.
Miré hacia abajo la gloria castafa de su cabello, con piedras
preciosas brillando al sol mucho mas valiosas para mi que las de los
cofres del tesoro de los reyes. Y bajé la cabeza y le besé el cabello
con suavidad, tan suavemente que ella no lo supo.

Luego me vinieron pensamientos serenos. Al fin y al cabo, no era
mas que una mujer, llorando su alivio, ahora que el peligro habia
pasado, en los brazos de su protector o del que habia sido peligrado.
De haber sido padre o hermano, la situacion no habria sido en modo
alguno diferente. Ademas, el tiempo y el lugar no eran propicios, y
deseaba ganarme un mejor derecho a declarar mi amor. Asi que de
nuevo le besé suavemente el cabello mientras la senti alejarse de mi
abrazo.

—Fue un ataque de verdad esta vez —dije—, otro golpe como el
que le dejé ciego. Fingié al principio, y al hacerlo lo provocd.

Maud ya estaba recolocando su almohada.

—No —dije—, todavia no. Ahora que le tengo indefenso, indefenso
quedara. A partir de hoy vivimos en la cabina. Wolf Larsen vivira en



el entrepuente.

Le cogi por los hombros y le arrastré hasta la escalerilla. A mis
instrucciones Maud trajo un cabo. Poniéndolo bajo sus hombros, lo
equilibré en el umbral y le bajé por las escalerillas hasta el suelo. No
podia meterle directamente en una litera, pero con la ayuda de
Maud alcé primero los hombros y la cabeza, luego el cuerpo, le
equilibré sobre el borde y le rodé a una litera baja.

Pero esto no habia de ser todo. Recordé las esposas en su
camarote, que preferia usar con los marineros en vez de los antiguos
y toscos grilletes del barco. Asi, cuando le dejamos, yacia esposado
de pies y manos. Por primera vez en muchos dias respiré libremente.
Me senti extrafamente ligero al salir a cubierta, como si un peso me
hubiera sido quitado de los hombros. Senti también que Maud y yo
nos habiamos acercado mas. Y me pregunté si ella también lo
sentia, al caminar juntos por la cubierta hacia donde el trinquete
detenido colgaba en los puntales.



XXXVII

De inmediato nos mudamos a bordo del Ghost, ocupando nuestros
antiguos camarotes y cocinando en la cocina. El apresamiento de
Wolf Larsen habia ocurrido de la manera mas oportuna, pues lo que
debié de haber sido el veranillo de San Miguel de esta alta latitud
habia pasado y habia entrado un tiempo tormentoso y lluvioso.
Estabamos muy comodos, y los puntales inadecuados, con el
trinquete suspendido de ellos, daban a la goleta un aspecto de
actividad y una promesa de partida.

Y ahora que teniamos a Wolf Larsen encadenado, icuan poco lo
necesitabamos! Como su primer ataque, el segundo habia ido
acompanado de una discapacidad seria. Maud hizo el descubrimiento
por la tarde al intentar darle alimento. Habia mostrado sefiales de
consciencia, y ella le habia hablado, sin obtener respuesta. Estaba
tendido de lado izquierdo en ese momento, y evidentemente con
dolor. Con un movimiento inquieto rodo la cabeza, apartando la
oreja izquierda de la almohada contra la que habia estado
presionada. Al instante oyo y le respondid, y al instante ella vino a
mi.

Presionando la almohada contra su oreja izquierda, le pregunté si
me oia, pero no dio ninguna sefal. Retirando la almohada y
repitiendo la pregunta, respondié de inmediato que si.

—¢éSabe que esta sordo del oido derecho? —le pregunté.

—Si —respondid con voz baja y firme—, y algo peor que eso. Todo
el lado derecho esta afectado. Parece dormido. No puedo mover el



brazo ni la pierna.
—¢Fingiendo de nuevo? —exigi saber con enojo.

Sacudid la cabeza, su boca severa moldeando la mas extrana y
torcida sonrisa. Era en verdad una sonrisa torcida, pues era solo por
el lado izquierdo; los musculos faciales del lado derecho no se
movian en absoluto.

—Fue el ultimo juego del Lobo —dijo—. Estoy paralizado. Nunca
volveré a caminar. Oh, solo en el otro lado —afiadid, como si
adivinara la mirada suspicaz que le lancé a la pierna izquierda, cuya
rodilla acababa de doblarse levantando las mantas.

—Es una lastima —continué—. Me habria gustado haberle puesto
a usted antes, Jorobado. Y pensé que me quedaba ese tanto.

—¢Pero por qué? —pregunt€; en parte con horror, en parte por
curiosidad.

De nuevo su boca severa molded la sonrisa torcida, al decir:

—Oh, simplemente para estar vivo, para vivir y actuar, para ser la
particula mas grande de la fermentacidn hasta el final, para
devorarle a usted. Pero morir de esta manera...

Se encogié de hombros, o intentd hacerlo, pues solo el hombro
izquierdo se movid. Como la sonrisa, el encogimiento estaba torcido.

—¢éPero como puede explicarlo? —pregunté—. éDonde esta la
sede de su mal?

—EI cerebro —dijo de inmediato—. Fueron esos malditos dolores
de cabeza los que lo provocaron.

—Sintomas —dije.
Asintio con la cabeza.

—No hay modo de explicarlo. Nunca estuve enfermo en mi vida.
Algo ha ido mal en el cerebro. Un cancer, un tumor, o algo de esa
naturaleza: una cosa que devora y destruye. Esta atacando mis



centros nerviosos, comiéndolos, poco a poco, célula a célula, segun
el dolor.

—Los centros motores también —sugeri.

—Al parecer; y la maldicidén del asunto es que debo estar aqui
tendido, consciente, mentalmente intacto, sabiendo que las lineas
van cayendo, quebrandose poco a poco la comunicacion con el
mundo. No puedo ver, el oido y el tacto me abandonan; a este ritmo
pronto cesaré de hablar; y sin embargo todo el tiempo estaré aqui,
Vvivo, activo e impotente.

—Cuando dice que sigue aqui, me permito sugerir la posibilidad
del alma —dije.

—iTonterias! —fue su réplica—. Significa simplemente que en el
ataque al cerebro los centros psiquicos superiores estan intactos.
Puedo recordar, puedo pensar y razonar. Cuando eso se vaya, yo me
voy. Ya no existo. ¢El alma?

Estalld en una risa burlona, luego volvio la oreja izquierda a la
almohada como sefial de que no deseaba mas conversacion.

Maud y yo fuimos a nuestro trabajo oprimidos por el terrible
destino que se habia cebado en él, qué terrible estabamos auln por
comprender del todo. Habia algo de espantoso castigo en ello.
Nuestros pensamientos eran profundos y solemnes, y nos
hablabamos apenas por encima de susurros.

—Puedes quitarle las esposas —dijo aquella noche, mientras nos
consultabamos sobre él—. No hay ningun peligro. Ahora soy un
paralitico. Lo préximo que hay que vigilar son las llagas de la cama.

Esbozo su sonrisa torcida, y Maud, con los o0jos muy abiertos de
horror, se vio obligada a apartar la cabeza.

—déSabe que su sonrisa esta torcida? —le pregunt€; pues sabia
que ella tendria que atenderle, y deseaba ahorrarle todo lo que
pudiera.



—Entonces no sonreiré mas —dijo con calma—. Pensé que algo
estaba mal. La mejilla derecha me ha estado entumecida todo el dia.
Si, y he tenido advertencias de esto durante los Ultimos tres dias; a
ratos, el lado derecho parecia dormirse, a veces el brazo o la mano,
a veces la pierna o el pie.

—éDe modo que mi sonrisa esta torcida? —preguntd un poco
después—. Pues bien, consideren a partir de ahora que sonrio
interiormente, con el alma, si les place, mi alma. Consideren que
estoy sonriendo ahora.

Y durante el espacio de varios minutos estuvo alli tendido, quieto,
complaciéndose en su grotesca fantasia.

El hombre que habia en él no habia cambiado. Era el viejo,
indomable y terrible Wolf Larsen, aprisionado en algun lugar dentro
de aquella carne que habia sido tan invencible y espléndida. Ahora lo
ataba con cadenas insensibles, encerrando su alma en la oscuridad y
el silencio, bloqueandola del mundo que para él habia sido un
tumulto de accidn. Ya no conjugaria el verbo «hacer» en todos los
modos y tiempos. «Ser» era todo lo que le quedaba: ser, como él
habia definido la muerte, sin movimiento; querer, pero no ejecutar;
pensar y razonar y en el espiritu estar tan vivo como siempre, pero
en la carne estar muerto, completamente muerto.

Y sin embargo, aunque le quité incluso las esposas, no podiamos
ajustarnos a su condicion. Nuestras mentes se rebelaban. Para
nosotros estaba lleno de potencialidad. No sabiamos qué esperar de
él en seguida, qué cosa terrible, alzdndose por encima de la carne,
podria irrumpir y hacer. Nuestra experiencia justificaba este estado
mental, y fuimos a nuestro trabajo con ansiedad siempre sobre
nosotros.

Habia resuelto el problema surgido de la cortedad de los puntales.
Por medio del aparejo de vigia (habia hecho uno nuevo), hice pasar
el pie del trinquete sobre la barandilla y luego lo bajé a cubierta. A
continuacion, por medio de los puntales, icé el botavara mayor a
bordo. Sus doce metros de longitud proporcionarian la altura



necesaria para colgar el palo convenientemente. Por medio de un
aparejo secundario que habia atado a los puntales, elevé el botavara
casi a posicion perpendicular, luego bajé el pie a cubierta, donde,
para impedir que se deslizara, clavé grandes tacos a su alrededor. El
motdn simple de mi aparejo original de puntales lo habia atado al
extremo del botavara. Asi, llevando este aparejo al cabestrante,
podia subir y bajar el extremo del botavara a voluntad,
permaneciendo siempre estacionario el pie, y, por medio de vientos,
podia balancear el botavara de un lado al otro. Al extremo del
botavara habia aparejado igualmente un aparejo de izar; y cuando
todo el arreglo estuvo completo no pude sino sorprenderme de la
potencia y la libertad de maniobra que me daba.

Por supuesto, dos dias de trabajo fueron necesarios para cumplir
esta parte de mi tarea, y no fue hasta la mafana del tercer dia que
hice girar el trinquete sobre la cubierta y procedi a escuadrar su pie
para que encajara en la escopleadura. Aqui fui especialmente torpe.
Serré y corté y escoplee la madera envejecida hasta que tuvo el
aspecto de haber sido roida por algun ratdn gigantesco. Pero encajo.

—Funcionara, sé que funcionara —exclamé.

—¢Conoce la prueba definitiva de la verdad del Dr. Jordan? —
pregunté Maud.

Sacudi la cabeza y hice una pausa en el acto de sacarme las
virutas que se me habian metido por el cuello.

—¢éPodemos hacerla funcionar? ¢Podemos confiar nuestras vidas a
ella? Esa es la prueba.

—Es un favorito suyo —dije.

—Cuando desmantelé mi viejo Pantedn y expulsé a Napoledn y a
César y sus companeros, enseguida erigi uno nuevo —respondié con
seriedad—, y el primero que instalé fue el Dr. Jordan.

—Un héroe moderno.

—Y mas grande por ser moderno —anadio—. ¢éComo pueden
compararse los héroes del Viejo Mundo con los nuestros?



Sacudi la cabeza. Eramos demasiado parecidos en muchas cosas
para discutir. Nuestros puntos de vista y perspectiva de la vida al
Menos eran muy semejantes.

—Para ser un par de criticos, coincidimos a las mil maravillas —me
rel.

—Y como carpintero de ribera y capaz ayudante —se ri6 ella a su
vez.

Pero habia poco tiempo para reirse en esos dias, dado nuestro
pesado trabajo y la atrocidad de la muerte en vida de Wolf Larsen.

Habia sufrido otro golpe. Habia perdido la voz, o la estaba
perdiendo. Solo tenia uso intermitente de ella. Como él lo expresaba,
los cables eran como el mercado de valores, unas veces arriba y
otras abajo. Ocasionalmente los cables estaban arriba y hablaba tan
bien como siempre, aunque despacio y pesadamente. Luego el habla
le abandonaba de repente, en medio de una frase quizas, y horas, a
veces, teniamos que esperar a que se restableciera la conexion. Se
quejaba de gran dolor en la cabeza, y fue durante este periodo
cuando organizd un sistema de comunicacion para cuando el habla
le abandonara del todo: una presion de la mano para «si», dos para
«no». Fue bueno que se organizara, pues al atardecer la voz le habia
abandonado completamente. Por presiones de la mano, desde
entonces, respondia a nuestras preguntas, y cuando deseaba hablar
garabateaba sus pensamientos con la mano izquierda, con bastante
legibilidad, en una hoja de papel.

El feroz invierno habia descendido ya sobre nosotros. Un temporal
seguia a otro, con nieve, aguanieve Y lluvia. Las focas habian
iniciado su gran migracion hacia el sur, y el criadero estaba
practicamente desierto. Trabajé febrilmente. A pesar del mal tiempo,
y del viento que especialmente me entorpecia, estaba en cubierta
desde el alba hasta el ocaso y haciendo progresos sustanciales.

Aprendi de la leccion aprendida al levantar los puntales y luego
trepar a ellos para atar los vientos. A la punta del trinquete, que
apenas se levantaba convenientemente desde la cubierta, até el



aparejo, los estayes y las drizas de garganta y de pico. Como de
costumbre, habia subestimado la cantidad de trabajo que esta parte
de la tarea implicaba, y dos largos dias fueron necesarios para
completarla. Y quedaba tanto por hacer todavia: las velas, por
ejemplo, que practicamente habia que rehacer.

Mientras yo me afanaba en aparejar el trinquete, Maud cosia lona,
siempre lista para dejarlo todo y venir en mi ayuda cuando se
necesitaban mas de dos manos. La lona era pesada y dura, y cosia
con la palma regular de marinero y la aguja triangular de velas. Las
manos se le ampollaron pronto lastimosamente, pero siguiod
valientemente, haciendo ademas la cocina y atendiendo al enfermo.

—Al diablo con las supersticiones —dije el viernes por la mahana
—. Ese palo sube hoy.

Todo estaba listo para el intento. Llevando el aparejo del botavara
al cabestrante, icé el palo casi limpio de la cubierta. Asegurando este
aparejo, llevé al cabestrante el aparejo de los puntales (que estaba
conectado con el extremo del botavara), y con unos cuantos giros
tuve el palo perpendicular y limpio.

Maud aplaudié en el instante en que fue relevada de aguantar la
vuelta, exclamando:

—iFunciona! iFunciona! iConfiaremos nuestras vidas a él!
Luego adoptd una expresion de pesar.

—No esta sobre el agujero —afiadiéo—. éTendra que empezar de
nuevo?

Sonrei con aire de superioridad, y, largando en uno de los vientos
del botavara y cobrando en el otro, hice girar el palo perfectamente
al centro de la cubierta. Aln asi no estaba sobre el agujero. De
nuevo aparecio la expresidon de pesar en su cara, y de nuevo sonrei
con aire de superioridad. Largando en el aparejo del botavara y
izando una cantidad equivalente en el aparejo de los puntales, llevé
el pie del palo a posicién directamente sobre el agujero en la



cubierta. Luego di a Maud instrucciones cuidadosas para largar y
bajé a la bodega hasta la escopleadura en el fondo de la goleta.

La llamé, y el palo se movid con facilidad y precision.
Directamente hacia el agujero cuadrado de la escopleadura
descendia el pie cuadrado; pero al descender gird lentamente de
modo que cuadrado no encajaba en cuadrado. Pero no tuve ni un
momento de indecision. Llamando a Maud para que dejara de largar,
subi a cubierta e hice firme el aparejo de vigia al palo con un nudo
de boza. Dejé a Maud que tirara de él mientras yo bajaba. A la luz
del farol vi el pie girar lentamente hasta que sus lados coincidieron
con los lados de la escopleadura. Maud lo hizo firme y volvio al
cabestrante. Lentamente el pie descendio los escasos centimetros
que quedaban, girando ligeramente al mismo tiempo. De nuevo
Maud rectifico el giro con el aparejo de vigia, y de nuevo largd desde
el cabestrante. Cuadrado encajo en cuadrado. El palo estaba calado.

Lancé un grito, y ella bajé corriendo a ver. A la amarilla luz del
farol miramos lo que habiamos logrado. Nos miramos el uno al otro,
y nuestras manos se buscaron y se apretaron. Los ojos de los dos,
creo, estaban humedos de alegria por el éxito.

—Se hizo tan facilmente al final —observé—. Todo el trabajo
estuvo en la preparacion.

—Y todo el asombro en la realizacién —anadié Maud—. Apenas
puedo convencerme de que ese gran palo esta realmente en su sitio;
que lo ha levantado del agua, haciéndolo girar por el aire, y
depositado aqui donde le corresponde. Es una tarea de titan.

—«Y se hicieron para si muchos inventos» —empecé alegremente,
y me detuve para olfatear el aire.

Miré apresuradamente al farol. No humeaba. De nuevo olisqueé.
—Algo se esta quemando —dijo Maud, con repentina conviccion.

Saltamos juntos hacia la escala, pero yo la adelanté corriendo a
cubierta. Un denso volumen de humo salia de la escalerilla del
entrepuente.



—El Lobo alin no esta muerto —murmuré para mi al bajar de un
salto entre el humo.

Era tan espeso en el espacio cerrado que me vi obligado a ir a
tientas; y tal era el hechizo de Wolf Larsen sobre mi imaginacion,
que estaba bastante preparado para que el gigante indefenso me
agarrara del cuello con un abrazo estrangulador. Vacilé, con el deseo
de volver corriendo a las escalerillas y salir a cubierta casi
dominandome. Luego recordé a Maud. La vision de ella, tal como la
habia visto por ultima vez, a la luz del farol en la bodega de la
goleta, con sus ojos castafos calidos y himedos de alegria, paso6
ante mi, y supe que no podia volver.

Me ahogaba y sofocaba para cuando alcancé la litera de Wolf
Larsen. Extendi la mano y tanteé la suya. Estaba tendido inmovil,
pero se movid ligeramente al contacto de mi mano. Palpé por
encima y por debajo de sus mantas. No habia calor, ninguna sefal
de fuego. Y sin embargo aquel humo que me cegaba y me hacia
toser y jadear debia tener una fuente. Perdi momentaneamente la
cabeza y me precipité frenéticamente por el entrepuente. Un choque
con la mesa me sacd en parte el aliento del cuerpo y me devolvié el
juicio. Razoné que un hombre indefenso solo podia prender un fuego
cerca de donde yacia.

Volvi a la litera de Wolf Larsen. Alli me encontré con Maud. Cuanto
tiempo habia estado alli en aquella atmosfera sofocante no podia
calcularlo.

—iSuba a cubierta! —le ordené con perentoriedad.

—Pero, Humphrey... —empez6 a protestar con una voz rara y
ronca.

—iPor favor, por favor! —le grité con dureza.

Se alejé obediente, y luego pensé: ¢Y si no puede encontrar las
escalerillas? Sali tras ella, deteniéndome al pie de la escalerilla.
Quizas habia subido. Mientras estaba alli, indeciso, la oi exclamar
suavemente:



—Oh, Humphrey, estoy perdida.

La encontré tanteando la pared del mamparo de popa, y medio
llevandola, medio cargandola, la subi por la escalerilla. El aire puro
era como néctar. Maud solo estaba mareada y aturdida, y la dejé
tendida en cubierta cuando di mi segunda inmersion abajo.

La fuente del humo debia de estar muy cerca de Wolf Larsen: mi
mente estaba resuelta a esto, y fui directamente a su litera. Al
palpar entre sus mantas, algo caliente cayd sobre el dorso de mi
mano. Me quemo, y aparté la mano. Entonces lo comprendi. A
través de las grietas del fondo de la litera de arriba habia prendido
fuego al colchdn. Todavia conservaba suficiente uso del brazo
izquierdo para eso. La paja humeda del colchdn, encendida por
debajo y privada de aire, habia estado ardiendo sin llama todo el
tiempo.

Al arrastrar el colchon fuera de la litera parecio desintegrarse en el
aire, al tiempo que estallaba en llamas. Apagué los restos ardientes
de paja en la litera, luego corri a cubierta a tomar aire fresco.

Varios cubos de agua bastaron para apagar el colchdn ardiendo en
el centro del suelo del entrepuente; y diez minutos después, cuando
el humo se hubo aclarado bastante, dejé que Maud bajara. Wolf
Larsen estaba inconsciente, pero fue cuestion de minutos que el aire
fresco le reanimara. Estabamos trabajando sobre él, sin embargo,
cuando indicé que queria papel y lapiz.

«Les ruego que no me interrumpan», escribid. «Estoy sonriendo.»

«Sigo siendo un poco de fermentacidn, ya ven», escribié un poco
después.

—Me alegra que sea tan poca —dije.

«Gracias», escribid. «Pero piensen en lo mucho mas pequefio que
seré antes de morir.»

«Y sin embargo todo estoy aqui, Jorobado», escribié con un floreo
final. «Puedo pensar con mas claridad que nunca en mi vida. Nada



que me perturbe. La concentracion es perfecta. Todo estoy aqui y
mas que aqui.»

Era como un mensaje desde la oscuridad de la tumba; pues el
cuerpo de aquel hombre se habia convertido en su mausoleo. Y allj,
en tan extrafio sepulcro, su espiritu aleteaba y vivia. Aletearia y
viviria hasta que se cortara el ultimo hilo de comunicacion, y
después quién podria decir cuanto tiempo mas seguiria aleteando y
viviendo.



XXXVIII

«Creo que el lado izquierdo me esta fallando», escribié Wolf Larsen,
la mafana siguiente a su intento de incendiar el barco. «El
entumecimiento va en aumento. Apenas puedo mover la mano.
Tendran que hablar mas alto. Las Ultimas lineas estan cayendo.»

—¢Tiene dolor? —pregunté.

Me vi obligado a repetir la pregunta en voz alta antes de que
respondiera.

—No todo el tiempo.

La mano izquierda se arrastrd lenta y dolorosamente por el papel,
y fue con extrema dificultad que descifré el garabato. Era como un
«mensaje del mas alld», de los que se entregan en las sesiones de
los espiritistas por un ddlar de entrada.

«Pero todavia estoy aqui, todo aqui», fue lo que la mano
garabated mas lento y doloroso que nunca.

El lapiz cayd, y tuvimos que volvérselo a poner en la mano.

«Cuando no hay dolor tengo perfecta paz y quietud. Nunca he
pensado con tanta claridad. Puedo meditar sobre la vida y la muerte
como un sabio hindd.»

—¢Y la inmortalidad? —pregunté Maud en voz alta junto al oido.

Tres veces la mano intentd escribir pero fall6 sin remedio. El lapiz
cayo. En vano intentamos colocarselo de nuevo. Los dedos no
podian cerrarse sobre él. Entonces Maud presiono y sostuvo los



dedos alrededor del Iapiz con la propia mano de ella, y la mano
escribio, en letras grandes, y tan despacio que los minutos
transcurrian por cada letra:

«T-O-N-T-E-R-I-A-S.»

Fue la Ultima palabra de Wolf Larsen, «tonterias», escéptico e
invencible hasta el final. El brazo y la mano se relajaron. El tronco
del cuerpo se movid levemente. Luego no hubo mas movimiento.
Maud soltd la mano. Los dedos se abrieron ligeramente,
separandose por su propio peso, y el lapiz rodod.

—¢éSigue oyendo? —grité, sosteniendo los dedos y esperando la
Unica presion que significaria «Si». No hubo respuesta. La mano
estaba muerta.

—Noté que los labios se movian ligeramente —dijo Maud.

Repeti la pregunta. Los labios se movieron. Ella puso la punta de
los dedos en ellos. Volvi a repetir la pregunta.

—Si —anuncié Maud. Nos miramos el uno al otro con expectacion.
—¢éDe qué sirve? —pregunté—. éQué podemos decirle ahora?
—Oh, preguntele...

Se detuvo.

—PregUntele algo que requiera «no» como respuesta —sugeri—.
Entonces sabremos con certeza.

—¢éTiene hambre? —le gritd.

Los labios se movieron bajo sus dedos, vy ella respondid: «Si.»
—¢Quiere caldo de carne? —fue su siguiente pregunta.
—«No»— anuncio.

—¢éTé con carne?

—«Si, quiere caldo de carne con té», dijo tranquilamente,
mirandome—. Hasta que le falte el oido podremos comunicarnos con
él. Y después...



Me mird con expresion extrana. Vi que le temblaban los labios y
que las lagrimas le anegaban los ojos. Se tambaled hacia mi y la
cogi en mis brazos.

—Oh, Humphrey —sollozé—, écuando acabara todo esto? Estoy
tan cansada, tan cansada.

Hundio la cabeza en mi hombro, su fragil figura sacudida por una
tormenta de llanto. Era como una pluma en mis brazos, tan esbelta,
tan etérea.

«Se ha derrumbado por fin», pensé. «éQué haré sin su ayuda?»

Pero la consolé y la tranquilicé, hasta que se recompuso
valientemente y se recuperd mentalmente con la misma rapidez que
fisicamente.

—Deberia avergonzarme —dijo. Luego anadio, con esa sonrisa
caprichosa que adoraba: «Pero solo soy una pequena mujer.»

Aquella frase, la «pequefia mujer», me sacudié como una
descarga eléctrica. Era mi propia frase, mi frase preferida y secreta,
mi frase de amor para ella.

—éDdnde encontrd esa frase? —exigi saber, con una brusquedad
que a su vez la sobresaltd.

—éQué frase? —pregunto.

—Una pequeha mujer.

—¢Es suya? —pregunto.

—Si —respondi—. Mia. La inventé.

—Entonces habra hablado usted mientras dormia —sonrié.

La luz danzante y temblorosa estaba en sus ojos. Los mios, sabia,
hablaban mas alla de la voluntad de mis palabras. Me incliné hacia
ella. Sin volicion me incliné hacia ella, como un arbol se dobla por el
viento. Ah, estabamos muy cerca en aquel momento. Pero ella
sacudio la cabeza, como quien sacude el suefio o un ensuefio,
diciendo:



—La he conocido toda mi vida. Era el nombre que mi padre tenia
para mi madre.

—Es también mi frase —dije con obstinacion.
—¢Para su madre?

—No —respondi, y ella no preguntd mas, aunque podria haber
jurado que sus ojos conservaron durante algin tiempo una
expresion burlona y provocadora.

Con el trinquete en su sitio, el trabajo fue ahora a paso rapido.
Casi antes de darme cuenta, y sin ningun tropiezo serio, tuve el palo
mayor calado. Una botavara de carga, aparejada al trinquete, habia
logrado esto; y varios dias mas encontraron todos los estayes y
obenques en su lugar, y todo estirado a tope. Los masteleros serian
una molestia y un peligro para una tripulacion de dos, asi que los icé
a cubierta y los amarré firmemente.

Varios dias mas se consumieron en terminar las velas y ponerlas.
Solo habia tres: el foque, la vela de trinquete y la vela mayor; v,
parcheadas, acortadas y deformadas, eran un aparejo ridiculamente
mal ajustado para una embarcacion tan esbelta como el Ghost.

—iPero funcionaran! —exclamé Maud con jubilo—. iLas haremos
funcionar, y confiaremos nuestras vidas a ellas!

Ciertamente, entre mis muchos nuevos oficios, el de velero era el
que menos brillaba. Podia navegar con ellas mejor de lo que podia
hacerlas, y no tenia duda de mi poder para llevar la goleta a algun
puerto del norte del Japdn. De hecho, me habia empollado la
navegacion con los libros de texto de a bordo; y ademas estaba la
escala de estrellas de Wolf Larsen, un artilugio tan simple que hasta
un nifio podria usarlo.

En cuanto a su inventor, mas allad de una sordera creciente y el
movimiento de los labios haciéndose cada vez mas tenue, habia
habido poca variacién en su estado durante una semana. Pero el dia
en que terminamos de cruzar las velas de la goleta, oyd por ultima
vez, y el Ultimo movimiento de sus labios se apagd, mas no antes de



que yo le preguntara: «éSigue todo ahi?», y los labios hubieran
respondido: «Si.»

El dltimo hilo habia caido. En algun lugar dentro de aquella tumba
de carne seguia morando el alma del hombre. Amurallada por la
arcilla viva, aquella feroz inteligencia que habiamos conocido ardia;
pero ardia en silencio y oscuridad. Y estaba desencarnada. Para
aquella inteligencia no podia haber conocimiento objetivo de un
cuerpo. No conocia ningun cuerpo. El propio mundo no era. Solo se
conocia a si misma vy la vastedad y profundidad de la quietud y la
oscuridad.



XXXIX

Llegd el dia de nuestra partida. Ya no habia nada que nos retuviera
en la isla Esfuerzo. Los palos tofhudos del Ghost estaban en su lugar,
sus velas locas cruzadas. Todo mi trabajo de carpinteria era sélido,
ninguno bello; pero sabia que funcionaria, y me senti un hombre de
poder al mirarlo.

«iLo hice! iLo hice! iCon mis propias manos lo hice!» Queria gritar
en voz alta.

Pero Maud y yo teniamos la costumbre de expresar los
pensamientos del otro, y ella dijo, mientras nos preparabamos para
izar la vela mayor:

—Pensar, Humphrey, que lo hizo todo con sus propias manos.

—Pero habia otras dos manos —respondi—. Dos pequenas manos,
y no diga que esa también era una frase de su padre.

Se rid y sacudid la cabeza, y levantd las manos para
inspeccionarlas.

—Nunca podré volvérmelas a limpiar —se lamento—, ni
suavizarlas.

—Pues la suciedad y el desgaste seran su guirnalda de honor —
dije, sosteniéndolas en las mias; y, a pesar de mis resoluciones, le
habria besado las dos queridas manos si ella no las hubiera retirado
velozmente.



Nuestra camaraderia se estaba volviendo temblorosa. Habia
dominado mi amor largo y bien, pero ahora él me dominaba a mi.
Voluntariosamente habia desobedecido y ganado mis ojos para que
hablaran, y ahora estaba ganando mi lengua: si, y mis labios, pues
estaban locos en aquel momento de besar las dos pequenas manos
que habian trabajado tan fielmente y duramente. Y yo también
estaba loco. Habia un grito en mi ser como clarines llamandome
hacia ella. Y habia un viento soplando sobre mi al que no podia
resistir, balanceando el propio cuerpo de mi hasta que me incliné
hacia ella, del todo inconsciente de que me inclinaba. Y ella lo sabia.
No podia sino saberlo al retirar rapidamente las manos, y sin
embargo, incapaz de abstenerse de una mirada rapida y escrutadora
antes de apartar los ojos.

Por medio de aparejos de cubierta habia dispuesto llevar las drizas
hacia proa al cabestrante; y ahora icé la vela mayor, pico y garganta,
al mismo tiempo. Era una manera torpe, pero no tardd mucho, y
pronto la vela del trinquete también estaba arriba y flambeando.

—Nunca podremos izar ese ancla en este lugar estrecho, una vez
que haya dejado el fondo —dije—. Estariamos en las rocas primero.

—éQué puede hacer? —pregunto.

—Soltarla —fue mi respuesta—. Y cuando lo haga, usted tiene que
estar en el cabestrante. Tendré que correr al instante al timoén, vy al
mismo tiempo usted debe estar izando el foque.

Esta maniobra de poner bajo vela la habia estudiado y elaborado
una veintena de veces; y con la driza del foque al cabestrante, sabia
que Maud era capaz de izar aquella vela tan necesaria. Soplaba una
brisa animada en la cala, y aunque el agua estaba en calma, era
necesario actuar con rapidez para salir a salvo.

Cuando golpeé el grillete hasta soltarlo, la cadena rugio por el
escoben y al agua. Corri a popa, poniendo el timén a todo. El Ghost
parecio cobrar vida al escorar con el primer llenado de sus velas. El
foque estaba subiendo. Al llenarse, la proa del Ghost se aparto y
tuve que poner el timon un poco a la contraria y estabilizarla.



Habia ideado una escota automatica de foque que lo pasaba al
otro lado por si sola, de modo que no era necesario que Maud se
ocupara de ello; pero ella todavia izaba el foque cuando puse el
timdn a toda la contraria. Fue un momento de ansiedad, pues el
Ghost se precipitaba directamente hacia la playa, a tiro de piedra de
distancia. Pero viré obediente sobre su taldn hacia el viento. Hubo
un gran flamear y aletear de lona y tomadores, de lo mas bienvenido
para mis oidos; luego llend al otro amura.

Maud habia terminado su tarea y venido a popa, donde se quedo
a mi lado, un pequeno gorro encajado en su cabello agitado por el
viento, las mejillas sonrosadas por el esfuerzo, los ojos muy abiertos
y brillantes de emociodn, las aletas de la nariz temblando ante el
avance y la mordedura del aire fresco y salado. Sus ojos castanos
eran como los de un ciervo asustado. Habia en ellos una mirada
salvaje y aguda que nunca habia visto antes, y sus labios se abrieron
y su respiracion se suspendio al precipitarse el Ghost sobre la pared
de roca en la entrada de la cala interior, virar hacia el viento y llenar
al agua segura.

Mi primer puesto de contramaestre en los caladeros de focas me
sirvio bien, y despejé la cala interior y tendi un largo bordo a lo largo
de la costa de la cala exterior. Una vez mas virado, y el Ghost puso
proa al mar abierto. Ya habia cogido el palpitar respiral del océano, y
él mismo respiraba al ritmo de él al subir y descender suavemente
por cada ola de lomo ancho. El dia habia sido opaco y nublado, pero
el sol irrumpid ahora entre las nubes, bienvenido augurio, e ilumin6
la playa curvada donde juntos habiamos desafiado a los amos del
harén y matado los holluschickie. Toda la isla Esfuerzo se ilumind
bajo el sol. Incluso el sombrio promontorio suroeste parecia menos
sombrio, y aqui y alla, donde el agua del mar mojaba su superficie,
luces brillantes destellaban y centelleaban al sol.

—Siempre pensaré en ella con orgullo —le dije a Maud.

Echd la cabeza hacia atras con un gesto regio pero dijo:
«iQuerida, querida isla Esfuerzo! Siempre la amaré.»



—Y yo —dije de prisa.

Parecia que nuestros ojos debian encontrarse en un gran
entendimiento, y sin embargo, remisos, se escabulleron y no se
encontraron.

Hubo un silencio que casi podria llamarse embarazoso, hasta que
lo rompi, diciendo:

—Mire esas nubes negras a barlovento. Recuerda, le dije anoche
que el barémetro bajaba.

—Y el sol se ha ido —dijo ella, con los ojos todavia fijos en nuestra
isla, donde habiamos demostrado nuestro dominio sobre la materia y
alcanzado la mas verdadera camaraderia que puede caer a hombre y
mujer.

—iY escotas a la banda rumbo al Japdn! —grité alegremente—.
Viento favorable y escotas largas, ya sabe, 0 como quiera que vaya.

Amarrando el timdn corri a proa, cacé la escota del trinquete v el
mayor, cobré los aparejos del botavara y ajusté todo para la brisa
por la aleta que era nuestra. Era una brisa fresca, muy fresca, pero
resolvi correr tanto como me atreviera. Por desgracia, cuando se
corre libre, es imposible amarrar el timén, de modo que tenia ante
mi una guardia de toda la noche. Maud insistia en relevarme, pero
demostrd que no tenia la fuerza para timonear en un mar agitado,
incluso si hubiera podido adquirir la destreza con tan poco aviso.
Parecid bastante afligida por el descubrimiento, pero recupero el
animo adujando aparejos y drizas y todos los cabos sueltos. Luego
habia comidas que cocinar en la cocina, camas que hacer, Wolf
Larsen al que atender, y termind el dia con un gran ataque de
limpieza general en la cabina y el entrepuente.

Toda la noche timonié, sin relevo, con el viento aumentando lenta
y firmemente y el mar levantandose. A las cinco de la mafiana Maud
me trajo café caliente y galletas que habia horneado, y a las siete un
desayuno sustancioso y muy caliente me infundié nuevo animo.



Durante todo el dia, y con la misma lentitud y firmeza de siempre,
el viento fue aumentando. Impresionaba a uno con su decidida
obstinacion en soplar, y soplar mas fuerte, y seguir soplando. Y aun
asi el Ghost seguia espumeando, consumiendo millas hasta que
estaba seguro de que hacia al menos dieciocho nudos. Era
demasiado bueno para perderlo, pero al caer la noche estaba
agotado. Aunqgue en espléndidas condiciones fisicas, una guardia de
treinta y seis horas al timoén era el limite de mi resistencia. Ademas,
Maud me suplicaba que nos pusiéramos al pairo, y yo sabia que si el
viento y el mar seguian aumentando al mismo ritmo durante la
noche, pronto seria imposible ponerse al pairo. Asi que, al oscurecer
el crepusculo, de buena gana y al mismo tiempo de mala gana, puse
al Ghost al viento.

Pero no habia contado con la tarea colosal que supone arrizar tres
velas para un solo hombre. Mientras huia del viento no habia
apreciado su fuerza, pero cuando dejamos de huir aprendi para mi
pena, y casi para mi desesperacion, con qué furia soplaba en
realidad. El viento frustraba todos mis esfuerzos, arrancandome la
lona de las manos y en un instante deshaciendo lo que me habia
costado diez minutos de esfuerzo severisimo. A las ocho solo habia
logrado poner el segundo rizo en la vela del trinquete. A las once no
habia avanzado. La sangre me goteaba de cada extremo de los
dedos, mientras que las unas estaban rotas hasta la carne. De dolor
y puro agotamiento lloré en la oscuridad, en secreto, para que Maud
no lo supiera.

Luego, desesperado, abandoné el intento de arrizar la vela mayor
y resolvi probar el experimento de ponerse al pairo bajo la vela del
trinquete con dos rizos. Tres horas mas fueron necesarias para
gasketar la vela mayor y el foque, y a las dos de la mafana, casi
muerto, con la vida casi vapuleada y exprimida de mi, tuve apenas
consciencia suficiente para saber que el experimento era un éxito. La
vela del trinquete con dos rizos funciond. El Ghost se cefiia bien al
viento y no mostraba ninguna inclinacion a caer de lado al seno.



Tenia hambre, pero Maud intentd en vano que comiera. Me
adormilaba con la boca llena de comida. Me dormia en el acto de
llevarme la comida a la boca y despertaba en tormento para
encontrar el acto todavia incompleto. Tan adormilado e indefenso
estaba que se vio obligada a sostenerme en la silla para impedir que
los violentos cabeceos de la goleta me arrojaran al suelo.

Del pasaje de la cocina a la cabina no supe nada. Era un
sonambulo al que Maud guiaba y sostenia. De hecho, no fui
consciente de nada hasta que me desperté, cuanto tiempo después
no podia imaginarlo, en mi litera con las botas quitadas. Era de
noche. Estaba tieso y entumecido, y grité de dolor cuando la ropa de
cama toco mis pobres extremos de los dedos.

La mafiana evidentemente no habia llegado, asi que cerré los ojos
y volvi a dormirme. No lo sabia, pero habia dormido veinticuatro
horas seguidas y era de noche otra vez.

Una vez mas me desperté, turbado porque no podia dormir mejor.
Encendi una cerilla y miré el reloj. Marcaba medianoche. iY no habia
dejado la cubierta hasta las tres! Me habria desconcertado de no
haber adivinado la solucion. No era de extrafiar que durmiera a
trancas y barrancas. Habia dormido veintitin horas. Escuché un rato
el comportamiento del Ghost, el golpeteo de los mares y el sordo
rugido del viento en cubierta, y luego me volvi de lado y dormi
placidamente hasta la mafiana.

Cuando me levanté a las siete no vi sefial de Maud y conclui que
estaba en la cocina preparando el desayuno. En cubierta encontré al
Ghost marchando espléndidamente bajo su trozo de lona. Pero en la
cocina, aunque ardia el fuego y hervia el agua, no encontré a Maud.

La encontré en el entrepuente, junto a la litera de Wolf Larsen. Le
miré a él, el hombre que habia sido precipitado desde la mas alta
cima de la vida para ser enterrado vivo y ser algo peor que muerto.
Parecia haber una relajacion en su cara inexpresiva que era nueva.
Maud me mir6 y lo comprendi.

—Su vida se apago en la tormenta —dije.



—Pero aun vive —respondid ella, con fe infinita en su voz.
—Tenia demasiada fuerza.
—Si —dijo—, pero ahora ya no le encadena. Es un espiritu libre.

—Es sin duda un espiritu libre —respondi; y, tomandole la mano,
la llevé a cubierta.

La tormenta amaind aquella noche, lo que equivale a decir que fue
disminuyendo tan lentamente como habia surgido. Después del
desayuno a la manana siguiente, cuando habia izado el cuerpo de
Wolf Larsen a cubierta listo para el entierro, todavia soplaba con
fuerza y corria un mar grande. La cubierta estaba continuamente
cubierta de agua del mar que venia a bordo sobre la barandilla y por
los imbornales. El viento golped a la goleta con una rafaga
repentina, y se escord hasta que la barandilla de sotavento quedd
enterrada, el rugido en su aparejo subiendo de tono a un alarido.
Estabamos de pie en el agua hasta las rodillas cuando me descubri
la cabeza.

—Solo recuerdo una parte del servicio —dije—, y es: «Y el cuerpo
sera arrojado al mar.»

Maud me miro, sorprendida y consternada; pero el espiritu de algo
que habia visto antes me impelia con fuerza, compeliéndome a dar
sepultura a Wolf Larsen como Wolf Larsen habia dado sepultura en
otro tiempo a otro hombre. Levanté el extremo de la cubierta de
escotilla y el cuerpo envuelto en lona se desliz6 de pie al mar. El
peso de hierro lo arrastrd hacia abajo. Se habia ido.

—Adids, Lucifer, espiritu orgulloso —susurré Maud, tan bajo que
fue ahogado por el griterio del viento; pero vi el movimiento de sus
labios y lo supe.

Mientras nos aferrabamos a la barandilla de sotavento y nos
abriamos camino a popa, me di la casualidad de echar una mirada a
sotavento. El Ghost, en ese momento, estaba lanzado sobre un mar,
y alcancé una vision clara de un pequefio vapor a dos o tres
kildmetros de distancia, cabeceando y bamboleando, con la proa al



mar, al tiempo que navegaba hacia nosotros. Estaba pintado de
negro, y por las charlas de los cazadores sobre sus incursiones
furtivas lo reconoci como un guardacostas de los Estados Unidos. Se
lo senalé a Maud vy la llevé apresuradamente a popa a la seguridad
del alcazar.

Empecé a bajar de prisa al pafiol de banderas, luego recordé que
al aparejar el Ghost habia olvidado prever un toque para la driza de
banderas.

—No necesitamos senal de socorro —dijo Maud—. Solo tienen que
vVernos.

—Estamos salvados —dije, con sobriedad y solemnidad. Y luego,
en un arrebato de alegria: «Apenas sé si alegrarme o no.»

La miré. Nuestros 0jos no eran remisos en encontrarse. Nos
inclinamos el uno hacia el otro, y antes de que me diera cuenta mis
brazos la rodeaban.

—déHace falta? —pregunté.

Y ella respondidé: «No hay necesidad, aunque decirlo seria dulce,
tan dulce.»

Sus labios encontraron la presidn de los mios, y por qué extraino
truco de la imaginacién no lo sé, la escena en la cabina del Ghost
me cruzo la mente de repente, cuando ella habia posado los dedos
levemente en mis labios y dicho: «Chist, chist.»

—Mi mujer, mi pequena mujer —dije, con la mano libre
acariciando su hombro de esa manera que conocen todos los
amantes aunque nunca la aprenden en las escuelas.

—Mi hombre —dijo, mirandome por un instante con parpados
temblorosos que se abatieron y velaron sus ojos al apoyar la cabeza
contra mi pecho con un feliz y pequefo suspiro.

Miré hacia el guardacostas. Estaba muy cerca. Se estaba arriando
un bote.



—Un beso mas, amor mio —susurré—. Un beso mas antes de que
lleguen.

—Y nos rescaten de nosotros mismos —completo ella, con la mas
adorable sonrisa, caprichosa como nunca la habia visto, pues era
caprichosa de amor.

ACTUALIZACIONES AL GLOSARIO:
TERMINOS ANADIDOS:

e «derrick boom» — «botavara de carga» — botavara usada como
grua

e «rolling hitch» — «nudo de boza» — nudo marinero

e «close-reefed foresail» — «vela del trinquete con dos rizos»
«gasket» — «gasketar» / «tomar rizos» — asegurar la vela
«sea anchor» — «ancla de capa» — ya establecido
«foresail» — «vela del trinquete» — ya establecido

«kedge anchor» — «ancla pequeha» / «echar al estribo»
«kedge» (verbo) — «estobar» — maniobra de ancla
«shackle bolt» — «grillete»

«hawsehole» — «escoben»

«painter» — «bozdn» — cabo de amarre del bote

«reef points» — «tomadores» — cabos de los rizos
«revenue cutter» — «guardacostas»

«running line» — «cabo de maniobra»
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[
e Dr. Jordan — Dr. Jordan — David Starr Jordan; ya establecido
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