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El cuento de la oca Carlota

¡Qué estampa tan graciosa es ver una nidada de patitos con una
gallina!

—Escuchad la historia de Carlota Pata del Charco, que estaba muy
molesta porque la mujer del granjero no la dejaba empollar sus
propios huevos.



Su cuñada, la señora Rebeccah Pata del Charco, estaba
perfectamente dispuesta a dejar que empollara otra:

—Yo no tengo paciencia para sentarme en un nido durante
veintiocho días; y tú tampoco, Carlota. Dejarías que se enfriaran; ¡ya
sabes que sí!

—Quiero empollar mis propios huevos; los empollaré yo sola —
graznó Carlota Pata del Charco.



Intentó esconder sus huevos; pero siempre los encontraban y se
los llevaban.

Carlota Pata del Charco se desesperó por completo. Decidió hacer
un nido bien lejos de la granja.



Se puso en camino una hermosa tarde de primavera, por el
camino de carros que sube por la colina.

Llevaba puesto un chal y una capota.

Cuando llegó a lo alto de la colina, vio un bosque a lo lejos.



Pensó que parecía un lugar tranquilo y seguro.

Carlota Pata del Charco no tenía mucha costumbre de volar. Corrió
cuesta abajo unos metros, agitando el chal, y luego se lanzó al aire.



Volaba maravillosamente bien una vez que había tomado impulso.
Pasó rozando las copas de los árboles hasta que vio un claro en

medio del bosque, donde habían talado los árboles y despejado los
matorrales.



Carlota aterrizó con bastante pesadez y empezó a caminar de un
lado a otro, contoneándose, en busca de un lugar seco y adecuado
para hacer el nido. Le gustó bastante un tocón entre unas altas
dedaleras.

Pero, sentada en el tocón, descubrió con sobresalto a un caballero
elegantemente vestido que leía un periódico.

Tenía unas orejas negras y puntiagudas, y unos bigotes color
arena.

—¿Cuac? —dijo Carlota Pata del Charco, con la cabeza y la capota
ladeadas—. ¿Cuac?



El caballero levantó los ojos por encima del periódico y miró a
Carlota con curiosidad.

—Señora, ¿se ha perdido usted? —dijo.
Tenía una cola larga y espesa, sobre la que estaba sentado, pues

el tocón estaba algo húmedo.
A Carlota le pareció muy cortés y apuesto. Le explicó que no se

había perdido, sino que buscaba un lugar seco y adecuado para
hacer el nido.



—¡Ah! ¿De veras? ¡Vaya, vaya! —dijo el caballero de los bigotes
color arena, mirando a Carlota con curiosidad.

Dobló el periódico y se lo guardó en el bolsillo trasero de la
chaqueta.

Carlota se quejó de la gallina entrometida.
—¡De veras! ¡Qué interesante! Me gustaría encontrarme con esa

ave. ¡Yo le enseñaría a ocuparse de sus propios asuntos!



—Pero en cuanto al nido, no hay ninguna dificultad: tengo un saco
lleno de plumas en mi cobertizo. No, mi querida señora, no
molestará a nadie. Puede quedarse allí sentada todo el tiempo que
quiera —dijo el caballero de larga cola espesa.

La condujo hasta una casa muy apartada, de aspecto lúgubre,
entre las dedaleras.

Estaba construida con haces de ramas y terrones de césped, y
tenía dos cubos rotos, uno encima del otro, a modo de chimenea.



—Esta es mi residencia de verano; mi madriguera, mi casa de
invierno, no le resultaría tan cómoda —dijo el hospitalario caballero.

En la parte trasera de la casa había un cobertizo medio derruido,
hecho con viejas cajas de jabón. El caballero abrió la puerta e hizo
pasar a Carlota.



El cobertizo estaba casi completamente lleno de plumas; casi
sofocaba entrar allí, pero era cómodo y muy blando.

Carlota Pata del Charco se sorprendió bastante al encontrar una
cantidad tan enorme de plumas. Pero era muy confortable, y pudo
hacer un nido sin ninguna dificultad.



Cuando salió, el caballero de bigotes color arena estaba sentado
sobre un tronco leyendo el periódico; o, al menos, lo tenía
desplegado, aunque miraba por encima de él.

Era tan cortés que casi parecía lamentar que Carlota se marchara
a casa a pasar la noche. Le prometió que cuidaría muy bien de su
nido hasta que regresara al día siguiente.

Dijo que le encantaban los huevos y los patitos; se sentiría
orgulloso de ver una hermosa nidada en su cobertizo.



Carlota Pata del Charco acudía todas las tardes; puso nueve
huevos en el nido. Eran grandes y de un blanco verdoso. El caballero
zorruno los admiraba muchísimo. Solía darles la vuelta y contarlos
cuando Carlota no estaba allí.

Por fin, Carlota le dijo que pensaba empezar a empollar al día
siguiente.

—Y traeré conmigo una bolsa de grano, para no tener que
abandonar nunca el nido hasta que los huevos se abran. Podrían
coger frío —dijo la concienzuda Carlota.



—Señora, le ruego que no se moleste con ninguna bolsa; yo le
proporcionaré avena. Pero antes de que comience su tediosa
incubación, tengo intención de ofrecerle un agasajo. ¡Celebremos
una cena solo para nosotros dos!

»¿Puedo pedirle que traiga unas hierbas del huerto de la granja
para preparar una sabrosa tortilla? Salvia y tomillo, y menta, y dos
cebollas, y un poco de perejil. Yo pondré la manteca para el
relleno... la manteca para la tortilla —dijo el hospitalario caballero de
bigotes color arena.



Carlota Pata del Charco era una ingenua: ni siquiera la mención de
la salvia y las cebollas la hizo sospechar.

Recorrió el huerto de la granja, mordisqueando ramitas de todas
las distintas hierbas que se usan para rellenar un pato asado.



Y entró contoneándose en la cocina, y sacó dos cebollas de una
cesta.

El perro collie Kep se la encontró al salir.
—¿Qué haces con esas cebollas? ¿Adónde vas todas las tardes tú

sola, Carlota Pata del Charco?
Carlota le tenía bastante respeto al collie; le contó toda la historia.
El collie escuchó con su sabia cabeza ladeada; sonrió cuando ella

describió al cortés caballero de bigotes color arena.



Le hizo varias preguntas sobre el bosque y sobre la posición
exacta de la casa y del cobertizo.

Después salió y trotó hasta el pueblo. Fue a buscar a dos
cachorros de foxhound que estaban de paseo con el carnicero.



Carlota Pata del Charco subió por el camino de carros por última
vez, en una tarde soleada. Iba bastante cargada con manojos de
hierbas y dos cebollas dentro de una bolsa.

Voló sobre el bosque y aterrizó frente a la casa del caballero de
larga cola espesa.



Él estaba sentado sobre un tronco; olfateaba el aire y no dejaba
de mirar inquieto alrededor del bosque. Cuando Carlota aterrizó, dio
un buen brinco.

—Entra en la casa en cuanto hayas mirado tus huevos. Dame las
hierbas para la tortilla. ¡Date prisa!

Estaba bastante brusco. Carlota Pata del Charco nunca lo había
oído hablar de aquella manera.

Se sintió sorprendida e incómoda.



Mientras estaba dentro, oyó patitas que correteaban por la parte
trasera del cobertizo. Alguien con la nariz negra olfateó la parte de
abajo de la puerta y luego echó el cerrojo.

Carlota se alarmó muchísimo.



Un momento después se oyeron los ruidos más espantosos:
ladridos, aullidos, gruñidos y gemidos, chillidos y quejidos.

Y nunca volvió a verse nada más de aquel caballero de bigotes
zorrunos.

Al cabo de un rato, Kep abrió la puerta del cobertizo y dejó salir a
Carlota Pata del Charco.



Por desgracia, los cachorros entraron corriendo y devoraron todos
los huevos antes de que él pudiera detenerlos.

Kep tenía un mordisco en la oreja, y los dos cachorros cojeaban.



Carlota Pata del Charco fue acompañada a casa entre lágrimas por
culpa de aquellos huevos.



Puso algunos más en junio, y le permitieron quedárselos ella
misma; pero solo salieron cuatro patitos.

Carlota Pata del Charco dijo que fue por culpa de los nervios; pero
lo cierto es que siempre había sido una mala empolladora.
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