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EL TRASTERO

A los nifios los iban a llevar, como premio especial, a la playa de
Jagborough. Nicholas no formaria parte de la excursion; estaba castigado.
Esa misma mafiana se habia negado a comer sus nutritivas sopas de leche
alegando, en apariencia con escasa razon, que habia una rana dentro. Las
personas mayores, mas sabias y mejores que €l le habian dicho que era ab-
solutamente imposible que hubiera una rana en sus sopas de leche y que no
dijera tonterias; €l, sin embargo, siguid diciendo lo que parecia la mayor de
las tonterias y describi6 con todo lujo de detalles el colorido y las manchas
de la supuesta rana. El aspecto dramdtico del incidente era que habia real-
mente una rana en el cuenco de sopas de leche de Nicholas; él mismo la
habia puesto alli, asi que se consideraba con cierto derecho a saber algo al
respecto. La maldad de coger una rana del jardin y meterla en un cuenco de
nutritivas sopas de leche fue reprendida durante largo rato, pero el hecho
que quedo mas claro en todo el asunto, tal como se present6 a la mente de
Nicholas, fue que las personas mayores, mas sabias y mejores habian de-
mostrado estar profundamente equivocadas en asuntos sobre los cuales
habian manifestado la mayor seguridad.

—Dijiste que era absolutamente imposible que hubiera una rana en mis
sopas de leche; habia una rana en mis sopas de leche —repitid, con la insis-
tencia de un hébil tactico que no tiene intencién de abandonar un terreno
favorable.

Asi pues, su primo y su prima y su hermano menor, de lo més insulso,
irian esa tarde a la playa de Jagborough, mientras él se quedaba en casa. La
tia de sus primos, que insistia, en un alarde injustificado de imaginacion, en



presentarse también como su tia, habia inventado a toda prisa la excursion a
Jagborough para hacerle entender a Nicholas los placeres de que se habia
privado justamente por su escandalosa conducta en el desayuno. Tenia por
costumbre, siempre que uno de los nifios caia en desgracia, improvisar al-
gun tipo de festejo del que el culpable quedaria rigurosamente excluido; si
todos los nifios pecaban en conjunto, les comunicaban de repente la existen-
cia de un circo en la ciudad vecina, un circo de mérito sin igual y con un
numero incalculable de elefantes, al que, de no ser por su depravacion, los
habrian llevado ese mismo dia.

Cuando lleg6 el momento de la partida de la excursion, se esperaba que
Nicholas derramase alguna ldgrima digna. Sin embargo, quien lloré6 fue su
prima, que se raspo la rodilla bastante dolorosamente contra el estribo del
carruaje al subir.

—jCoémo ha chillado! —dijo Nicholas alegremente, mientras el grupo
partia sin el menor atisbo de la euforia y el buen humor que deberia haberlo
caracterizado.

—Se le pasard enseguida —dijo la soi-disant tia— . Serd una tarde glo-
riosa para correr por esas preciosas playas. Como se van a divertir!

—Bobby no se va a divertir mucho, y tampoco va a correr mucho —dijo
Nicholas con una risa sombria—. Le aprietan las botas. Le van demasiado
pequenas.

— ¢ Por qué no me dijo que le apretaban? —pregunto la tia con cierta
aspereza.

—Te lo dijo dos veces, pero no estabas escuchando. Muchas veces no es-
cuchas cuando te contamos cosas importantes.

—No debes entrar en el jardin de las grosellas —dijo la tia, cambiando
de tema.

—(Por qué no? —exigiod saber Nicholas.

—Porque estas castigado —dijo la tia con aire altivo.

Nicholas no admitia la impecabilidad del razonamiento; se sentia perfec-
tamente capaz de estar castigado y en el jardin de las grosellas al mismo

tiempo. Su rostro adoptd una expresion de notable obstinacion. Su tia tenia
claro que estaba decidido a entrar en el jardin de las grosellas,



«dnicamente», segin se dijo para sus adentros, «porque le he dicho que no
puede».

El jardin de las grosellas tenia dos puertas por las que se podia entrar, y
una vez que una personita como Nicholas lograra colarse dentro podia desa-
parecer efectivamente de la vista entre las hileras de alcachofas, las cafias
de frambuesas y los arbustos frutales. La tia tenia muchas otras cosas que
hacer esa tarde, pero se pasé una hora o dos en labores de jardineria sin im-
portancia entre los arriates y los arbustos, desde donde podia vigilar con ojo
avizor las dos puertas que llevaban al paraiso prohibido. Era una mujer de
pocas ideas, pero con una inmensa capacidad de concentracion.

Nicholas hizo una o dos salidas al jardin delantero, escabulléndose con
evidente sigilo hacia una u otra de las puertas, pero sin poder esquivar ni
por un instante el vigilante ojo de la tia. En realidad, no tenia ninguna inten-
cion de intentar entrar en el jardin de las grosellas, pero le venia de perlas
que su tia creyera que si; esa creencia la mantendria haciendo guardia vol-
untaria la mayor parte de la tarde. Una vez que hubo confirmado y afianza-
do bien sus sospechas, Nicholas se escabulld de vuelta a la casa y puso rapi-
damente en ejecucion un plan de accion que llevaba tiempo germinando en
su cabeza. Subido a una silla en la biblioteca, uno podia alcanzar un estante
en el que reposaba una llave grande y de aspecto solemne. La llave era tan
importante como parecia; era el instrumento que mantenia los misterios del
trastero a salvo de intrusiones no autorizadas y que abria paso Uinicamente a
las tias y personas privilegiadas de su calafia. Nicholas no tenia mucha ex-
periencia en el arte de introducir llaves en cerraduras y girarlas, pero lleva-
ba varios dias practicando con la llave de la puerta del cuarto de estudio; no
era partidario de confiar demasiado en la suerte y el azar. La llave giré con
dificultad en la cerradura, pero gird. La puerta se abrid y Nicholas se encon-
tré en tierra desconocida, comparada con la cual el jardin de las grosellas
era un deleite rancio, un mero placer material.

Muchas veces Nicholas se habia imaginado como podria ser el trastero,
esa region tan cuidadosamente vedada a los ojos juveniles y sobre la que
jamas se contestaba ninguna pregunta. La realidad estuvo a la altura de sus
expectativas. Para empezar, era grande y estaba en penumbra; su tnica
fuente de luz era una ventana alta que daba al jardin prohibido. Ademas, era
un almacén de tesoros inimaginables. La tia autoproclamada era de esas
personas que creen que las cosas se estropean con el uso y las relegan al



polvo y la humedad so pretexto de conservarlas. Las partes de la casa que
Nicholas conocia mejor eran bastante desnudas y ligubres, pero aqui habia
maravillas para recrear la vista. Ante todo, habia un tapiz enmarcado que
evidentemente estaba destinado a ser una pantalla de chimenea. Para
Nicholas era una historia viva y palpitante; se sentd sobre un rollo de col-
gaduras indias que resplandecian en colores maravillosos bajo una capa de
polvo, y se fue empapando de todos los detalles de la escena del tapiz. Un
hombre vestido con el traje de caza de algun periodo remoto acababa de
atravesar un ciervo con una flecha; no podia haber sido un disparo dificil
porque el ciervo estaba solo a uno o dos pasos de €l; en la espesa vegetacion
que sugeria el cuadro no habria sido dificil acercarse a hurtadillas a un cier-
vo que pacia, y los dos perros con manchas que salian disparados hacia de-
lante para unirse a la persecucion habian sido adiestrados evidentemente
para mantenerse pegados al talon hasta que la flecha fuera lanzada. Esa
parte del cuadro era sencilla, aunque interesante; pero ;veia el cazador lo
que veia Nicholas, que cuatro lobos al galope se acercaban hacia €l a través
del bosque? Podia haber mds de cuatro ocultos detrds de los arboles, y en
todo caso ;podrian el hombre y sus perros hacer frente a los cuatro lobos si
los atacaban? Al hombre solo le quedaban dos flechas en el carcaj, y podia
fallar con una o con ambas; lo Unico que se sabia de su habilidad como ar-
quero era que era capaz de acertar a un ciervo grande a una distancia ridicu-
lamente corta. Nicholas estuvo muchos preciosos minutos dando vueltas a
las posibilidades de la escena; se inclinaba a pensar que los lobos eran mas
de cuatro y que el hombre y sus perros estaban en un buen aprieto.

Pero habia otros objetos de deleite e interés que reclamaban su inmediata
atencion: unos candeleros retorcidos y extravagantes en forma de serpi-
entes, y una tetera con forma de pato de porcelana, por cuyo pico abierto
debia salir el té. ;Qué insipida y vulgar parecia la tetera del cuarto de los
nifios en comparacion! Y habia una cajita de sdandalo tallado rellena hasta
los topes de algodon aromético, y entre las capas de algodon habia pe-
quefias figuras de laton, toros jorobados, y pavos reales y duendes, deli-
ciosos de contemplar y de tocar. De aspecto menos prometedor era un libro
grande y cuadrado con tapas negras lisas; Nicholas se asom¢ a él y, joh
maravilla!, estaba lleno de ilustraciones de aves en color. | Y qué aves! En el
jardin y en los caminos, cuando salia a pasear, Nicholas se topaba con unos
pocos pajaros, de los cuales los mayores eran alguna que otra urraca o palo-
ma torcaz; aqui habia garzas y avutardas, milanos, tucanes, avetoros tigre,



pavos del matorral, ibis, faisanes dorados, toda una galeria de retratos de
criaturas jamas sofiadas. Y mientras admiraba el colorido del pato mandarin
y le adjudicaba una historia de vida, la voz de su tia vociferando estridente-
mente su nombre lleg6 desde el jardin de las grosellas. Ante su larga de-
saparicion, la tia habia empezado a sospechar y habia llegado a la con-
clusion de que se habia encaramado al muro tras la pantalla protectora de
los lilos; en ese momento se encontraba realizando una busqueda enérgica y
bastante desesperada entre las alcachofas y las cafias de frambuesas.

—iNicholas, Nicholas! —grit6—. Sal de ahi ahora mismo. No sirve de
nada intentar esconderte; te veo perfectamente.

Probablemente era la primera vez en veinte afios que alguien sonreia en
aquel trastero.

Al poco, las furiosas repeticiones del nombre de Nicholas dieron paso a
un chillido y un grito pidiendo que alguien acudiese rapidamente. Nicholas
cerrd el libro, lo devolvié con cuidado a su sitio en un rincén y sacudio so-
bre €l algo de polvo de un montén de periddicos cercano. Luego sali6 sig-
ilosamente de la habitacion, cerré la puerta con llave y colocé la llave exac-
tamente donde la habia encontrado. Su tia seguia llaméandole por su nombre
cuando él entr6 paseando tranquilamente en el jardin delantero.

—¢(Quién llama? —pregunto.

—Yo —lleg6 la respuesta desde el otro lado del muro—. ;No me has
oido? He estado buscandote en el jardin de las grosellas y me he caido en el
aljibe. Por suerte no tiene agua, pero las paredes son resbaladizas y no
puedo salir. Trae la escalerilla de debajo del cerezo...

—Me dijeron que no debia entrar en el jardin de las grosellas —dijo
Nicholas sin titubear.

—Fui yo quien te lo dijo, y ahora te digo que puedes —lleg6 la voz desde
el aljibe, con cierta impaciencia.

—Tu voz no suena como la de la tia —objetd Nicholas—. Puede que seas
el Maligno tentindome para que desobedezca. La tia me dice a menudo que
el Maligno me tienta y que yo siempre cedo. Esta vez no voy a ceder.

—No digas tonterias —dijo la prisionera del aljibe—. Ve a buscar la
escalera.



— (Habra mermelada de fresa para la merienda? —pregunt6 Nicholas
con toda la inocencia del mundo.

—Desde luego que la habra —dijo la tia, prometiéndose para sus aden-
tros que Nicholas no probaria ni una pizca.

— Ahora sé que eres el Maligno y no la tia —exclamé Nicholas con rego-
cijo—. Cuando ayer le pedimos mermelada de fresa a la tia, dijo que no
habia. Yo s€ que hay cuatro tarros en el armario de la despensa, porque lo
comprobé, y tu, claro estd, sabes que estdn ahi, pero ella no, porque dijo que
no habia. ; Ay, Diablo, te has delatado!

Habia un placer inusitado en poder hablarle a una tia como si uno le estu-
viera hablando al Maligno, pero Nicholas sabia, con perspicacia infantil,
que tales lujos no debian ser explotados en exceso. Se alej6 haciendo bas-
tante ruido, y fue una pinche de cocina, en busca de perejil, quien final-
mente rescato a la tia del aljibe.

La merienda de esa tarde transcurrid en un silencio aterrador. La marea
habia alcanzado su punto mas alto cuando los nifios llegaron a la cala de
Jagborough, de modo que no habia habido playa para jugar, circunstancia
que la tia habia pasado por alto en las prisas de organizar su expedicion
punitiva. Los botines apretados de Bobby habian tenido un efecto desas-
troso en su humor durante toda la tarde, y en conjunto no podia decirse que
los nifios se hubieran divertido. La tia mantenia el silencio glacial de quien
ha sufrido una detencion indigna e inmerecida en un aljibe durante treinta y
cinco minutos. En cuanto a Nicholas, €l también guardaba silencio, absorto
como quien tiene mucho en que pensar; era posible, considero, que el
cazador lograse escapar con sus perros mientras los lobos se daban un festin
con el ciervo abatido.
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