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El trastero

A los niños los iban a llevar, como premio especial, a la playa de
Jagborough. Nicholas no formaría parte de la excursión; estaba castigado.
Esa misma mañana se había negado a comer sus nutritivas sopas de leche
alegando, en apariencia con escasa razón, que había una rana dentro. Las
personas mayores, más sabias y mejores que él le habían dicho que era ab-
solutamente imposible que hubiera una rana en sus sopas de leche y que no
dijera tonterías; él, sin embargo, siguió diciendo lo que parecía la mayor de
las tonterías y describió con todo lujo de detalles el colorido y las manchas
de la supuesta rana. El aspecto dramático del incidente era que había real-
mente una rana en el cuenco de sopas de leche de Nicholas; él mismo la
había puesto allí, así que se consideraba con cierto derecho a saber algo al
respecto. La maldad de coger una rana del jardín y meterla en un cuenco de
nutritivas sopas de leche fue reprendida durante largo rato, pero el hecho
que quedó más claro en todo el asunto, tal como se presentó a la mente de
Nicholas, fue que las personas mayores, más sabias y mejores habían de-
mostrado estar profundamente equivocadas en asuntos sobre los cuales
habían manifestado la mayor seguridad.

—Dijiste que era absolutamente imposible que hubiera una rana en mis
sopas de leche; había una rana en mis sopas de leche —repitió, con la insis-
tencia de un hábil táctico que no tiene intención de abandonar un terreno
favorable.

Así pues, su primo y su prima y su hermano menor, de lo más insulso,
irían esa tarde a la playa de Jagborough, mientras él se quedaba en casa. La
tía de sus primos, que insistía, en un alarde injustificado de imaginación, en



presentarse también como su tía, había inventado a toda prisa la excursión a
Jagborough para hacerle entender a Nicholas los placeres de que se había
privado justamente por su escandalosa conducta en el desayuno. Tenía por
costumbre, siempre que uno de los niños caía en desgracia, improvisar al-
gún tipo de festejo del que el culpable quedaría rigurosamente excluido; si
todos los niños pecaban en conjunto, les comunicaban de repente la existen-
cia de un circo en la ciudad vecina, un circo de mérito sin igual y con un
número incalculable de elefantes, al que, de no ser por su depravación, los
habrían llevado ese mismo día.

Cuando llegó el momento de la partida de la excursión, se esperaba que
Nicholas derramase alguna lágrima digna. Sin embargo, quien lloró fue su
prima, que se raspó la rodilla bastante dolorosamente contra el estribo del
carruaje al subir.

—¡Cómo ha chillado! —dijo Nicholas alegremente, mientras el grupo
partía sin el menor atisbo de la euforia y el buen humor que debería haberlo
caracterizado.

—Se le pasará enseguida —dijo la soi-disant tía—. Será una tarde glo-
riosa para correr por esas preciosas playas. ¡Cómo se van a divertir!

—Bobby no se va a divertir mucho, y tampoco va a correr mucho —dijo
Nicholas con una risa sombría—. Le aprietan las botas. Le van demasiado
pequeñas.

—¿Por qué no me dijo que le apretaban? —preguntó la tía con cierta
aspereza.

—Te lo dijo dos veces, pero no estabas escuchando. Muchas veces no es-
cuchas cuando te contamos cosas importantes.

—No debes entrar en el jardín de las grosellas —dijo la tía, cambiando
de tema.

—¿Por qué no? —exigió saber Nicholas.
—Porque estás castigado —dijo la tía con aire altivo.
Nicholas no admitía la impecabilidad del razonamiento; se sentía perfec-

tamente capaz de estar castigado y en el jardín de las grosellas al mismo
tiempo. Su rostro adoptó una expresión de notable obstinación. Su tía tenía
claro que estaba decidido a entrar en el jardín de las grosellas,



«únicamente», según se dijo para sus adentros, «porque le he dicho que no
puede».

El jardín de las grosellas tenía dos puertas por las que se podía entrar, y
una vez que una personita como Nicholas lograra colarse dentro podía desa-
parecer efectivamente de la vista entre las hileras de alcachofas, las cañas
de frambuesas y los arbustos frutales. La tía tenía muchas otras cosas que
hacer esa tarde, pero se pasó una hora o dos en labores de jardinería sin im-
portancia entre los arriates y los arbustos, desde donde podía vigilar con ojo
avizor las dos puertas que llevaban al paraíso prohibido. Era una mujer de
pocas ideas, pero con una inmensa capacidad de concentración.

Nicholas hizo una o dos salidas al jardín delantero, escabulléndose con
evidente sigilo hacia una u otra de las puertas, pero sin poder esquivar ni
por un instante el vigilante ojo de la tía. En realidad, no tenía ninguna inten-
ción de intentar entrar en el jardín de las grosellas, pero le venía de perlas
que su tía creyera que sí; esa creencia la mantendría haciendo guardia vol-
untaria la mayor parte de la tarde. Una vez que hubo confirmado y afianza-
do bien sus sospechas, Nicholas se escabulló de vuelta a la casa y puso rápi-
damente en ejecución un plan de acción que llevaba tiempo germinando en
su cabeza. Subido a una silla en la biblioteca, uno podía alcanzar un estante
en el que reposaba una llave grande y de aspecto solemne. La llave era tan
importante como parecía; era el instrumento que mantenía los misterios del
trastero a salvo de intrusiones no autorizadas y que abría paso únicamente a
las tías y personas privilegiadas de su calaña. Nicholas no tenía mucha ex-
periencia en el arte de introducir llaves en cerraduras y girarlas, pero lleva-
ba varios días practicando con la llave de la puerta del cuarto de estudio; no
era partidario de confiar demasiado en la suerte y el azar. La llave giró con
dificultad en la cerradura, pero giró. La puerta se abrió y Nicholas se encon-
tró en tierra desconocida, comparada con la cual el jardín de las grosellas
era un deleite rancio, un mero placer material.

Muchas veces Nicholas se había imaginado cómo podría ser el trastero,
esa región tan cuidadosamente vedada a los ojos juveniles y sobre la que
jamás se contestaba ninguna pregunta. La realidad estuvo a la altura de sus
expectativas. Para empezar, era grande y estaba en penumbra; su única
fuente de luz era una ventana alta que daba al jardín prohibido. Además, era
un almacén de tesoros inimaginables. La tía autoproclamada era de esas
personas que creen que las cosas se estropean con el uso y las relegan al



polvo y la humedad so pretexto de conservarlas. Las partes de la casa que
Nicholas conocía mejor eran bastante desnudas y lúgubres, pero aquí había
maravillas para recrear la vista. Ante todo, había un tapiz enmarcado que
evidentemente estaba destinado a ser una pantalla de chimenea. Para
Nicholas era una historia viva y palpitante; se sentó sobre un rollo de col-
gaduras indias que resplandecían en colores maravillosos bajo una capa de
polvo, y se fue empapando de todos los detalles de la escena del tapiz. Un
hombre vestido con el traje de caza de algún período remoto acababa de
atravesar un ciervo con una flecha; no podía haber sido un disparo difícil
porque el ciervo estaba solo a uno o dos pasos de él; en la espesa vegetación
que sugería el cuadro no habría sido difícil acercarse a hurtadillas a un cier-
vo que pacía, y los dos perros con manchas que salían disparados hacia de-
lante para unirse a la persecución habían sido adiestrados evidentemente
para mantenerse pegados al talón hasta que la flecha fuera lanzada. Esa
parte del cuadro era sencilla, aunque interesante; pero ¿veía el cazador lo
que veía Nicholas, que cuatro lobos al galope se acercaban hacia él a través
del bosque? Podía haber más de cuatro ocultos detrás de los árboles, y en
todo caso ¿podrían el hombre y sus perros hacer frente a los cuatro lobos si
los atacaban? Al hombre solo le quedaban dos flechas en el carcaj, y podía
fallar con una o con ambas; lo único que se sabía de su habilidad como ar-
quero era que era capaz de acertar a un ciervo grande a una distancia ridícu-
lamente corta. Nicholas estuvo muchos preciosos minutos dando vueltas a
las posibilidades de la escena; se inclinaba a pensar que los lobos eran más
de cuatro y que el hombre y sus perros estaban en un buen aprieto.

Pero había otros objetos de deleite e interés que reclamaban su inmediata
atención: unos candeleros retorcidos y extravagantes en forma de serpi-
entes, y una tetera con forma de pato de porcelana, por cuyo pico abierto
debía salir el té. ¡Qué insípida y vulgar parecía la tetera del cuarto de los
niños en comparación! Y había una cajita de sándalo tallado rellena hasta
los topes de algodón aromático, y entre las capas de algodón había pe-
queñas figuras de latón, toros jorobados, y pavos reales y duendes, deli-
ciosos de contemplar y de tocar. De aspecto menos prometedor era un libro
grande y cuadrado con tapas negras lisas; Nicholas se asomó a él y, ¡oh
maravilla!, estaba lleno de ilustraciones de aves en color. ¡Y qué aves! En el
jardín y en los caminos, cuando salía a pasear, Nicholas se topaba con unos
pocos pájaros, de los cuales los mayores eran alguna que otra urraca o palo-
ma torcaz; aquí había garzas y avutardas, milanos, tucanes, avetoros tigre,



pavos del matorral, ibis, faisanes dorados, toda una galería de retratos de
criaturas jamás soñadas. Y mientras admiraba el colorido del pato mandarín
y le adjudicaba una historia de vida, la voz de su tía vociferando estridente-
mente su nombre llegó desde el jardín de las grosellas. Ante su larga de-
saparición, la tía había empezado a sospechar y había llegado a la con-
clusión de que se había encaramado al muro tras la pantalla protectora de
los lilos; en ese momento se encontraba realizando una búsqueda enérgica y
bastante desesperada entre las alcachofas y las cañas de frambuesas.

—¡Nicholas, Nicholas! —gritó—. Sal de ahí ahora mismo. No sirve de
nada intentar esconderte; te veo perfectamente.

Probablemente era la primera vez en veinte años que alguien sonreía en
aquel trastero.

Al poco, las furiosas repeticiones del nombre de Nicholas dieron paso a
un chillido y un grito pidiendo que alguien acudiese rápidamente. Nicholas
cerró el libro, lo devolvió con cuidado a su sitio en un rincón y sacudió so-
bre él algo de polvo de un montón de periódicos cercano. Luego salió sig-
ilosamente de la habitación, cerró la puerta con llave y colocó la llave exac-
tamente donde la había encontrado. Su tía seguía llamándole por su nombre
cuando él entró paseando tranquilamente en el jardín delantero.

—¿Quién llama? —preguntó.
—Yo —llegó la respuesta desde el otro lado del muro—. ¿No me has

oído? He estado buscándote en el jardín de las grosellas y me he caído en el
aljibe. Por suerte no tiene agua, pero las paredes son resbaladizas y no
puedo salir. Trae la escalerilla de debajo del cerezo...

—Me dijeron que no debía entrar en el jardín de las grosellas —dijo
Nicholas sin titubear.

—Fui yo quien te lo dijo, y ahora te digo que puedes —llegó la voz desde
el aljibe, con cierta impaciencia.

—Tu voz no suena como la de la tía —objetó Nicholas—. Puede que seas
el Maligno tentándome para que desobedezca. La tía me dice a menudo que
el Maligno me tienta y que yo siempre cedo. Esta vez no voy a ceder.

—No digas tonterías —dijo la prisionera del aljibe—. Ve a buscar la
escalera.



—¿Habrá mermelada de fresa para la merienda? —preguntó Nicholas
con toda la inocencia del mundo.

—Desde luego que la habrá —dijo la tía, prometiéndose para sus aden-
tros que Nicholas no probaría ni una pizca.

—Ahora sé que eres el Maligno y no la tía —exclamó Nicholas con rego-
cijo—. Cuando ayer le pedimos mermelada de fresa a la tía, dijo que no
había. Yo sé que hay cuatro tarros en el armario de la despensa, porque lo
comprobé, y tú, claro está, sabes que están ahí, pero ella no, porque dijo que
no había. ¡Ay, Diablo, te has delatado!

Había un placer inusitado en poder hablarle a una tía como si uno le estu-
viera hablando al Maligno, pero Nicholas sabía, con perspicacia infantil,
que tales lujos no debían ser explotados en exceso. Se alejó haciendo bas-
tante ruido, y fue una pinche de cocina, en busca de perejil, quien final-
mente rescató a la tía del aljibe.

La merienda de esa tarde transcurrió en un silencio aterrador. La marea
había alcanzado su punto más alto cuando los niños llegaron a la cala de
Jagborough, de modo que no había habido playa para jugar, circunstancia
que la tía había pasado por alto en las prisas de organizar su expedición
punitiva. Los botines apretados de Bobby habían tenido un efecto desas-
troso en su humor durante toda la tarde, y en conjunto no podía decirse que
los niños se hubieran divertido. La tía mantenía el silencio glacial de quien
ha sufrido una detención indigna e inmerecida en un aljibe durante treinta y
cinco minutos. En cuanto a Nicholas, él también guardaba silencio, absorto
como quien tiene mucho en que pensar; era posible, consideró, que el
cazador lograse escapar con sus perros mientras los lobos se daban un festín
con el ciervo abatido.
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