


Libro descargado en www.elejandria.com, tu sitio web de obras de
dominio público

¡Esperamos que lo disfrutéis!

Laura

Saki

Publicado: 1914
Fuente: Project Gutenberg

Traducción: Elejandría

https://www.elejandria.com/


Laura

—¿No te estás muriendo de verdad, verdad? —preguntó Amanda.
—Tengo el permiso del médico para vivir hasta el martes —dijo Laura.
—¡Pero si hoy es sábado; esto es grave! —exclamó Amanda, ahogando

un grito.
—No sé si es grave; lo que sí es cierto es que es sábado —dijo Laura.
—La muerte siempre es grave —dijo Amanda.
—Yo no he dicho que vaya a morir. Presumiblemente voy a dejar de ser

Laura, pero seguiré siendo algo. Un animal de algún tipo, supongo. Ya ves,
cuando uno no ha sido muy bueno en la vida que acaba de vivir, reencarna
en algún organismo inferior. Y yo no he sido muy buena, si se piensa bien.
He sido mezquina, ruin y vengativa, y todo eso, cuando las circunstancias
parecían justificarlo.

—Las circunstancias nunca justifican ese tipo de cosas —dijo Amanda
con precipitación.

—Si no te importa que te lo diga —observó Laura—, Egbert es una cir-
cunstancia que justificaría una buena cantidad de todo eso. Tú estás casada
con él, eso es distinto; has jurado amarlo, honrarlo y soportarlo: yo no.

—No veo qué tiene de malo Egbert —protestó Amanda.
—Oh, supongo que la culpa ha sido mía —admitió Laura con desapa-

sionamiento—; él ha sido simplemente la circunstancia atenuante. Armó un



alboroto mezquino y malhumorado, por ejemplo, cuando me llevé a correr
los cachorros del collie de la granja el otro día.

—Persiguieron a las jóvenes crías de sus Sussex jaspeadas y echaron a
dos gallinas cluecas de sus nidos, además de correr por todos los arriates.
Ya sabes lo entregado que está a sus aves y su jardín.

—De todos modos, no tenía por qué haberse pasado toda la velada dán-
dole vueltas y luego decir «no hablemos más del asunto» justo cuando yo
empezaba a disfrutar de la discusión. Ahí fue donde entró una de mis pe-
queñas venganzas mezquinas —añadió Laura con una risita impenitente—:
al día siguiente del episodio de los cachorros metí a toda la familia de
Sussex jaspeadas en su cobertizo de semilleros.

—¿Cómo pudiste? —exclamó Amanda.
—Fue muy fácil —dijo Laura—; dos de las gallinas fingieron estar

poniendo en ese momento, pero yo fui inflexible.
—¡Y nosotros pensamos que había sido un accidente!
—Ya ves —reanudó Laura—, que realmente tengo motivos para suponer

que mi próxima encarnación será en un organismo inferior. Seré un animal
de algún tipo. Por otra parte, no he sido tan mala a mi manera, así que creo
que puedo contar con ser un animal agradable, algo elegante y vivaz, con
amor por la diversión. Una nutria, quizás.

—No te imagino como nutria —dijo Amanda.
—Bueno, supongo que tampoco me imaginas como ángel, si vamos a eso

—dijo Laura.
Amanda guardó silencio. No podía.
—Personalmente creo que la vida de nutria sería bastante agradable —

continuó Laura—; salmón para comer todo el año, y la satisfacción de
poder atrapar a las truchas en sus propias casas sin tener que esperar horas a
que se dignen subir a morder la mosca que llevas horas agitando ante ellas;
y una figura elegante y esbelta…

—Piensa en los perros nutria —intervino Amanda—; ¡qué espanto que te
persigan, te acosen y al final te maten a dentelladas!



—Bastante divertido con medio vecindario mirando, y de todos modos
no peor que este asunto del sábado al martes de morir poco a poco; y luego
pasaría a ser otra cosa. Si hubiera sido una nutria moderadamente buena
supongo que volvería a tener forma humana de algún tipo; probablemente
algo bastante primitivo: un niño nubio moreno, pequeño y sin ropa, creo.

—Ojalá te tomaras esto en serio —suspiró Amanda—; realmente de-
berías, si solo vas a vivir hasta el martes.

De hecho, Laura murió el lunes.
—Es terriblemente molesto —se quejó Amanda a su tío político, Sir

Lulworth Quayne—. He invitado a bastante gente para el golf y la pesca, y
los rododendros están justo en su mejor momento.

—Laura siempre fue una desconsiderada —dijo Sir Lulworth—; nació
durante la semana de Goodwood, cuando había un embajador alojado en la
casa que no soportaba a los bebés.

—Tenía las ideas más descabelladas —dijo Amanda—; ¿sabe usted si
había algún caso de locura en su familia?

—¿Locura? No, nunca he oído nada al respecto. Su padre vive en West
Kensington, pero creo que está cuerdo en todos los demás temas.

—Tenía la idea de que iba a reencarnar como nutria —dijo Amanda.
—Uno se encuentra con esas ideas sobre la reencarnación con tanta fre-

cuencia, incluso en Occidente —dijo Sir Lulworth—, que difícilmente se
las puede considerar una locura. Y Laura era una persona tan imprevisible
en esta vida que no me atrevería a establecer reglas definitivas sobre lo que
podría estar haciendo en un estado posterior.

—¿Cree usted que realmente podría haber pasado a alguna forma ani-
mal? —preguntó Amanda. Era de las que moldean sus opiniones con bas-
tante facilidad desde el punto de vista de quienes las rodean.

Justo entonces entró Egbert en el desayunador, con un aire de pesadum-
bre que la muerte de Laura, por sí sola, no habría bastado para explicar.

—Han matado cuatro de mis Sussex jaspeadas —exclamó—; precisa-
mente las cuatro que iban a ir a la exposición el viernes. A una se la llevaron
arrastrando y se la comieron en medio mismo del arriate de claveles nuevos



en el que tanto esfuerzo y dinero he invertido. Mi mejor arriate y mis
mejores aves, escogidos para ser destruidos; casi parece como si el bruto
que lo hizo supiera exactamente cómo causar el mayor daño posible en el
menor tiempo.

—¿Crees que fue un zorro? —preguntó Amanda.
—Suena más bien a turón —dijo Sir Lulworth.
—No —dijo Egbert—, había huellas de patas palmeadas por todas partes,

y seguimos el rastro hasta el arroyo al fondo del jardín; claramente una
nutria.

Amanda lanzó una mirada rápida y furtiva a Sir Lulworth.
Egbert estaba demasiado agitado para desayunar y salió a supervisar el

refuerzo de las defensas del gallinero.
—Podría haber esperado al menos a que pasara el funeral —dijo Amanda

con voz escandalizada.
—Es su propio funeral, ya sabes —dijo Sir Lulworth—; es un delicado

punto de etiqueta hasta qué punto debe uno mostrar respeto por sus propios
restos mortales.

La falta de respeto por las convenciones funerarias llegó aún más lejos al
día siguiente; durante la ausencia de la familia en la ceremonia del entierro,
los supervivientes restantes de las Sussex jaspeadas fueron masacrados. La
línea de retirada del merodeador parecía haber abarcado la mayor parte de
los arriates del jardín, pero los fresales en la parte baja también habían
sufrido.

—Voy a traer los perros nutria aquí en cuanto sea posible —dijo Egbert
con rabia.

—¡De ninguna manera! ¡Ni se te ocurra! —exclamó Amanda—. Quiero
decir, no estaría bien, tan pronto después de un funeral en casa.

—Es una cuestión de necesidad —dijo Egbert—; una vez que una nutria
se aficiona a esas cosas, no para.

—Quizás se vaya a otro sitio ahora que no quedan más aves —sugirió
Amanda.



—Cualquiera diría que quieres proteger al animal —dijo Egbert.
—Últimamente hay tan poca agua en el arroyo —objetó Amanda—;

parece muy poco deportivo cazar a un animal cuando tiene tan pocas posi-
bilidades de refugiarse en algún sitio.

—¡Santo cielo! —se indignó Egbert—. No estoy pensando en el deporte.
Quiero que maten al animal cuanto antes.

Incluso la resistencia de Amanda cedió cuando, durante la misa del
domingo siguiente, la nutria se metió en la casa, robó medio salmón de la
despensa y lo destrozó hasta reducirlo a escamosos fragmentos sobre la al-
fombra persa del estudio de Egbert.

—No tardará en esconderse bajo nuestras camas y arrancarnos pedazos
de los pies —dijo Egbert, y por lo que Amanda sabía de esta nutria en con-
creto, la posibilidad no le parecía en absoluto remota.

La tarde anterior al día fijado para la batida, Amanda pasó una hora a so-
las paseando por las orillas del arroyo, emitiendo lo que ella imaginaba que
eran sonidos de perros de caza. Los que la oyeron supusieron caritativa-
mente que estaba ensayando imitaciones de animales de granja para el próx-
imo espectáculo del pueblo.

Fue su amiga y vecina Aurora Burret quien le trajo noticias de la jornada.
—Lástima que no estuvieras; fue un día muy bueno. La encontramos en-

seguida, en el remanso justo debajo de vuestro jardín.
—¿La… matasteis? —preguntó Amanda.
—Claro. Una nutria hembra magnífica. Tu marido se llevó bastante mala

mordedura intentando agarrarla por la cola. Pobrecilla, me dio bastante lás-
tima, tenía una mirada tan humana en los ojos cuando la mataron. Dirás que
soy una tonta, pero ¿sabes a quién me recordó esa mirada? Cielos, mujer,
¿qué te pasa?

Cuando Amanda se hubo repuesto en cierta medida de su ataque de pos-
tración nerviosa, Egbert la llevó al valle del Nilo a recuperarse. El cambio
de aires obró pronto el deseado restablecimiento de la salud y el equilibrio
mental. Las correrías de una atrevida nutria en busca de variedad en su dieta
fueron vistas en su justa perspectiva. El temperamento habitualmente apaci-
ble de Amanda volvió a imponerse. Ni siquiera una tormenta de insultos a



voz en grito, procedente del cuarto de vestir de su marido, con la voz de su
marido pero con un vocabulario que distaba mucho del habitual en él, logró
perturbar su serenidad mientras se arreglaba tranquilamente una tarde en un
hotel de El Cairo.

—¿Qué pasa? ¿Qué ha ocurrido? —preguntó con curiosidad divertida.
—¡El condenado animal ha tirado todas mis camisas limpias a la bañera!

¡Espera que te pille, maldito…!
—¿Qué animal? —preguntó Amanda, reprimiendo las ganas de reír; el

vocabulario de Egbert resultaba desesperadamente inadecuado para expre-
sar la indignación que sentía.

—Un animal de un niño nubio moreno y desnudo —balbució Egbert.
Y ahora Amanda está gravemente enferma.
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