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LLAURA

— ¢ No te estds muriendo de verdad, verdad? —pregunté6 Amanda.
—Tengo el permiso del médico para vivir hasta el martes —dijo Laura.

— iPero si hoy es sabado; esto es grave! —exclam6 Amanda, ahogando
un grito.

—No sé si es grave; lo que si es cierto es que es sabado —dijo Laura.
—La muerte siempre es grave —dijo Amanda.

— Yo no he dicho que vaya a morir. Presumiblemente voy a dejar de ser
Laura, pero seguiré siendo algo. Un animal de algun tipo, supongo. Ya ves,
cuando uno no ha sido muy bueno en la vida que acaba de vivir, reencarna
en algun organismo inferior. Y yo no he sido muy buena, si se piensa bien.
He sido mezquina, ruin y vengativa, y todo eso, cuando las circunstancias
parecian justificarlo.

—Las circunstancias nunca justifican ese tipo de cosas —dijo Amanda
con precipitacion.

—Si no te importa que te lo diga —observo Laura— , Egbert es una cir-
cunstancia que justificaria una buena cantidad de todo eso. Tu estds casada
con €l, eso es distinto; has jurado amarlo, honrarlo y soportarlo: yo no.

—No veo qué tiene de malo Egbert —protest6 Amanda.

—Oh, supongo que la culpa ha sido mia —admitié Laura con desapa-
sionamiento—; €l ha sido simplemente la circunstancia atenuante. Armé un



alboroto mezquino y malhumorado, por ejemplo, cuando me llevé a correr
los cachorros del collie de la granja el otro dia.

—Persiguieron a las jovenes crias de sus Sussex jaspeadas y echaron a
dos gallinas cluecas de sus nidos, ademas de correr por todos los arriates.
Ya sabes lo entregado que estd a sus aves y su jardin.

—De todos modos, no tenia por qué haberse pasado toda la velada dan-
dole vueltas y luego decir «no hablemos mas del asunto» justo cuando yo
empezaba a disfrutar de la discusion. Ahi fue donde entré una de mis pe-
quefias venganzas mezquinas —afiadidé Laura con una risita impenitente —:
al dia siguiente del episodio de los cachorros meti a toda la familia de
Sussex jaspeadas en su cobertizo de semilleros.

— ¢ COmo pudiste? —exclam6 Amanda.

—Fue muy facil —dijo Laura—; dos de las gallinas fingieron estar
poniendo en ese momento, pero yo fui inflexible.

— Y nosotros pensamos que habia sido un accidente!

—Ya ves —reanud6 Laura—, que realmente tengo motivos para suponer
que mi proxima encarnacion serd en un organismo inferior. Seré un animal
de algun tipo. Por otra parte, no he sido tan mala a mi manera, asi que creo
que puedo contar con ser un animal agradable, algo elegante y vivaz, con
amor por la diversion. Una nutria, quizas.

—No te imagino como nutria —dijo Amanda.

—Bueno, supongo que tampoco me imaginas como angel, si vamos a eso
—dijo Laura.

Amanda guardo silencio. No podia.

—Personalmente creo que la vida de nutria seria bastante agradable —
continud Laura—; salmén para comer todo el afio, y la satisfaccion de
poder atrapar a las truchas en sus propias casas sin tener que esperar horas a
que se dignen subir a morder la mosca que llevas horas agitando ante ellas;
y una figura elegante y esbelta...

—Piensa en los perros nutria —intervino Amanda—; jqué espanto que te
persigan, te acosen y al final te maten a dentelladas!



— Bastante divertido con medio vecindario mirando, y de todos modos
no peor que este asunto del sabado al martes de morir poco a poco; y luego
pasaria a ser otra cosa. Si hubiera sido una nutria moderadamente buena
supongo que volveria a tener forma humana de algtn tipo; probablemente
algo bastante primitivo: un nifio nubio moreno, pequefio y sin ropa, creo.

—QOjala te tomaras esto en serio —suspird6 Amanda—; realmente de-
berias, si solo vas a vivir hasta el martes.

De hecho, Laura muri6 el lunes.

—Es terriblemente molesto —se quejé Amanda a su tio politico, Sir
Lulworth Quayne—. He invitado a bastante gente para el golf y la pesca, y
los rododendros estan justo en su mejor momento.

—Laura siempre fue una desconsiderada —dijo Sir Lulworth—; naci6
durante la semana de Goodwood, cuando habia un embajador alojado en la
casa que no soportaba a los bebés.

—Tenia las ideas mds descabelladas —dijo Amanda—; ;sabe usted si
habia algiin caso de locura en su familia?

—(Locura? No, nunca he oido nada al respecto. Su padre vive en West
Kensington, pero creo que estd cuerdo en todos los demds temas.

—Tenia la idea de que iba a reencarnar como nutria —dijo Amanda.

—Uno se encuentra con esas ideas sobre la reencarnacion con tanta fre-
cuencia, incluso en Occidente —dijo Sir Lulworth—, que dificilmente se
las puede considerar una locura. Y Laura era una persona tan imprevisible
en esta vida que no me atreveria a establecer reglas definitivas sobre lo que
podria estar haciendo en un estado posterior.

—(Cree usted que realmente podria haber pasado a alguna forma ani-
mal? —pregunté Amanda. Era de las que moldean sus opiniones con bas-
tante facilidad desde el punto de vista de quienes las rodean.

Justo entonces entr6 Egbert en el desayunador, con un aire de pesadum-
bre que la muerte de Laura, por si sola, no habria bastado para explicar.

—Han matado cuatro de mis Sussex jaspeadas —exclamo—; precisa-
mente las cuatro que iban a ir a la exposicion el viernes. A una se la llevaron
arrastrando y se la comieron en medio mismo del arriate de claveles nuevos



en el que tanto esfuerzo y dinero he invertido. Mi mejor arriate y mis
mejores aves, escogidos para ser destruidos; casi parece como si el bruto
que lo hizo supiera exactamente como causar el mayor dafo posible en el
menor tiempo.

—(Crees que fue un zorro? —pregunté Amanda.
—Suena mds bien a turén —dijo Sir Lulworth.

—No —dijo Egbert—, habia huellas de patas palmeadas por todas partes,
y seguimos el rastro hasta el arroyo al fondo del jardin; claramente una
nutria.

Amanda lanz6 una mirada rdpida y furtiva a Sir Lulworth.

Egbert estaba demasiado agitado para desayunar y salié a supervisar el
refuerzo de las defensas del gallinero.

—Podria haber esperado al menos a que pasara el funeral —dijo Amanda
con voz escandalizada.

—Es su propio funeral, ya sabes —dijo Sir Lulworth—; es un delicado
punto de etiqueta hasta qué punto debe uno mostrar respeto por sus propios
restos mortales.

La falta de respeto por las convenciones funerarias llegd atin maés lejos al
dia siguiente; durante la ausencia de la familia en la ceremonia del entierro,
los supervivientes restantes de las Sussex jaspeadas fueron masacrados. La
linea de retirada del merodeador parecia haber abarcado la mayor parte de
los arriates del jardin, pero los fresales en la parte baja también habian
sufrido.

— Voy a traer los perros nutria aqui en cuanto sea posible —dijo Egbert
con rabia.

—De ninguna manera! ;Ni se te ocurra! —exclam6 Amanda—. Quiero
decir, no estaria bien, tan pronto después de un funeral en casa.

—Es una cuestion de necesidad —dijo Egbert—; una vez que una nutria
se aficiona a esas cosas, no para.

—Quizas se vaya a otro sitio ahora que no quedan méas aves —sugirio
Amanda.



— Cualquiera diria que quieres proteger al animal —dijo Egbert.

— Ultimamente hay tan poca agua en el arroyo —objeté Amanda—;
parece muy poco deportivo cazar a un animal cuando tiene tan pocas posi-
bilidades de refugiarse en algun sitio.

—iSanto cielo! —se indign6 Egbert—. No estoy pensando en el deporte.
Quiero que maten al animal cuanto antes.

Incluso la resistencia de Amanda cedié cuando, durante la misa del
domingo siguiente, la nutria se meti6 en la casa, robé medio salmén de la
despensa y lo destrozé hasta reducirlo a escamosos fragmentos sobre la al-
fombra persa del estudio de Egbert.

—No tardard en esconderse bajo nuestras camas y arrancarnos pedazos
de los pies —dijo Egbert, y por lo que Amanda sabia de esta nutria en con-
creto, la posibilidad no le parecia en absoluto remota.

La tarde anterior al dia fijado para la batida, Amanda pasé una hora a so-
las paseando por las orillas del arroyo, emitiendo lo que ella imaginaba que
eran sonidos de perros de caza. Los que la oyeron supusieron caritativa-
mente que estaba ensayando imitaciones de animales de granja para el prox-
imo especticulo del pueblo.

Fue su amiga y vecina Aurora Burret quien le trajo noticias de la jornada.

—Lastima que no estuvieras; fue un dia muy bueno. La encontramos en-
seguida, en el remanso justo debajo de vuestro jardin.

—¢La... matasteis? —pregunt6 Amanda.

—Claro. Una nutria hembra magnifica. Tu marido se llevo bastante mala
mordedura intentando agarrarla por la cola. Pobrecilla, me dio bastante 1as-
tima, tenia una mirada tan humana en los ojos cuando la mataron. Dirds que
soy una tonta, pero ;sabes a quién me recordd esa mirada? Cielos, mujer,
[qué te pasa?

Cuando Amanda se hubo repuesto en cierta medida de su ataque de pos-
tracion nerviosa, Egbert la llevo al valle del Nilo a recuperarse. El cambio
de aires obro pronto el deseado restablecimiento de la salud y el equilibrio
mental. Las correrias de una atrevida nutria en busca de variedad en su dieta
fueron vistas en su justa perspectiva. El temperamento habitualmente apaci-
ble de Amanda volvié a imponerse. Ni siquiera una tormenta de insultos a



voz en grito, procedente del cuarto de vestir de su marido, con la voz de su
marido pero con un vocabulario que distaba mucho del habitual en él, logré
perturbar su serenidad mientras se arreglaba tranquilamente una tarde en un
hotel de El Cairo.

— ¢ Qué pasa? ;Qué ha ocurrido? —pregunto con curiosidad divertida.

—El condenado animal ha tirado todas mis camisas limpias a la bafiera!
jEspera que te pille, maldito...!

— ¢ Qué animal? —pregunt6 Amanda, reprimiendo las ganas de reir; el
vocabulario de Egbert resultaba desesperadamente inadecuado para expre-
sar la indignacion que sentia.

— Un animal de un nifio nubio moreno y desnudo —balbucié Egbert.

Y ahora Amanda est4 gravemente enferma.
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