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EL RESCATE DEL JEFE RoOjo

Parecia un buen negocio; pero esperad a que os lo cuente. Estdbamos en
el Sur, en Alabama —Bill Driscoll y yo— cuando se nos ocurri6 la idea del
secuestro. Fue, como Bill lo expresé mas tarde, «durante un momento de
aparicion mental transitoria»; aunque no lo descubrimos hasta después.

Habia un pueblo por alli, tan llano como una tortita de franela, que se
llamaba Summit, cémo no. Estaba habitado por una clase de campesinos tan
inofensivos y pagados de si mismos como los que jamds se hayan congrega-
do en torno a un mayo.

Bill y yo teniamos un capital conjunto de unos seiscientos ddlares, y
necesitdbamos exactamente dos mil mas para llevar a cabo una estafa de so-
lares en el oeste de Illinois. Lo hablamos en los escalones del hotel. La filo-
progenitividad, nos dijimos, es poderosa en las comunidades semirurales;
por eso, y por otras razones, un secuestro deberia funcionar mejor alli que
en el radio de accion de los periddicos que mandan reporteros de paisano a
remover el avispero. Sabiamos que Summit no podria perseguirnos con algo
mas contundente que unos alguaciles, quizas unos sabuesos de lo mas apati-
cos y alguna que otra diatriba en el Weekly Farmers' Budget. Asi que
parecia prometedor.

Elegimos como victima al hijo unico de un ciudadano prominente llama-
do Ebenezer Dorset. El padre era respetable y tacano, aficionado a las
hipotecas y severo y recto pasador de la bandeja de la colecta y ejecutor de
embargos. El chico tenia diez afios, pecas en relieve y el pelo del color de la
portada de la revista que uno compra en el quiosco cuando quiere coger un



tren. Bill y yo calculamos que Ebenezer aflojaria hasta el ultimo centavo de
los dos mil ddlares de rescate. Pero esperad a que os lo cuente.

A unas dos millas de Summit habia una pequefia montafia cubierta de un
espeso matorral de cedros. En la cara posterior de la montafa habia una
cueva. Alli almacenamos provisiones. Una tarde, después del ocaso,
pasamos en un coche de caballos por delante de la casa del viejo Dorset. El
chico estaba en la calle tirando piedras a un gatito sobre la valla de enfrente.

—Eh, chiquillo! —dice Bill—. ; Te gustaria tener una bolsa de carame-
los y dar un buen paseo?

El chico le da a Bill limpiamente en el 0jo con un trozo de ladrillo.

—Eso le costaréa al viejo quinientos dolares mds —dice Bill, trepando por
la rueda.

Aquel chico opuso una resistencia digna de un oso canela de peso wélter;
pero, al fin, lo redujimos al fondo del carruaje y nos alejamos. Lo llevamos
a la cueva y até el caballo en el matorral de cedros. Entrada la noche, llevé
el carruaje al pueblecito de tres millas de alli donde lo habiamos alquilado,
y volvi a pie a la montana.

Bill se estaba pegando esparadrapo en los arafiazos y cardenales del ros-
tro. Habia un fuego ardiendo detrds de la gran roca a la entrada de la cueva,
y el chico vigilaba una olla de café hirviendo, con dos plumas de la cola de
un buitre clavadas en su pelo rojo. Cuando me acerco, me apunta con un
palo y dice:

—iJa! Maldito cara pélida, ;te atreves a entrar en el campamento del Jefe
Rojo, el terror de las praderas?

— Ahora estd bien —dice Bill, arremangandose los pantalones y exami-
nando unos cardenales en las espinillas— . Estamos jugando a indios.
Hacemos que el espectaculo de Buffalo Bill parezca una proyeccion de lin-
terna mégica sobre Palestina en el salon del pueblo. Yo soy el Viejo Hank,
el Trampero, prisionero del Jefe Rojo, y van a arrancarme el cuero cabellu-
do al amanecer. jPor Ger6nimo, ese crio patea de lo lindo!

Asi es, sefor; aquel chico parecia estar pasiandoselo en grande. La diver-
sion de acampar en una cueva le habia hecho olvidar que él mismo era un
cautivo. Me bautizé de inmediato como Ojo de Serpiente, el Espia, y anun-



ci6 que, cuando sus guerreros regresaran del camino de guerra, yo iba a ser
asado en la hoguera al salir el sol.

Luego cenamos; €l se llend la boca de beicon, pan y salsa de carne y se
puso a hablar. Pronuncié algo asi como un discurso durante la cena:

—Me gusta esto. Nunca habia acampado; pero tuve una zarigiieya de
mascota, y el cumpleafios pasado cumpli nueve afios. Odio ir al colegio. Las
ratas se comieron diecis€is huevos de la gallina moteada de la tia de Jimmy
Talbot. ; Hay indios de verdad en estos bosques? Quiero mas salsa. ;Es el
movimiento de los arboles lo que hace soplar el viento? Teniamos cinco ca-
chorros. ;Por qué tienes la nariz tan roja, Hank? Mi padre tiene mucho
dinero. ;Estan calientes las estrellas? Le di dos palizas a Ed Walker el saba-
do. No me gustan las chicas. No se puede atrapar sapos si no es con una
cuerda. ;Hacen ruido los bueyes? ;Por qué son redondas las naranjas?
¢, Tenéis camas para dormir en esta cueva? Amos Murray tiene seis dedos en
un pie. Un loro puede hablar, pero un mono o un pez no pueden. ;Cudntos
hacen falta para llegar a doce?

Cada pocos minutos recordaba que era un fastidioso piel roja, cogia su ri-
fle de palo y avanzaba de puntillas hasta la boca de la cueva para atisbar a
los exploradores del odiado cara palida. De vez en cuando lanzaba un alari-
do de guerra que hacia estremecerse al Viejo Hank el Trampero. Aquel
chico tenia a Bill aterrorizado desde el principio.

—Jefe Rojo —1le digo al chico—, ;te gustaria volver a casa?

—Bah, ;para qué? —dice él—. En casa no me divierto. Odio ir al cole-
gio. Me gusta acampar. No me llevards de vuelta a casa, ;verdad, Ojo de
Serpiente?

—No de momento —digo—. Nos quedaremos aqui en la cueva un rato.

— jEstupendo! —dice él—. Serd fantéstico. Nunca me lo he pasado tan
bien en mi vida.

Nos acostamos hacia las once. Extendimos mantas anchas y edredones y
pusimos al Jefe Rojo entre nosotros. No teniamos miedo de que se escapara.
Nos tuvo despiertos tres horas, saltando y buscando su rifle a tientas y chil-
lando «;Chist! compadre» al oido de Bill y al mio, ya que el supuesto cruji-
do de una rama o el susurro de una hoja revelaban a su joven imaginacion la
sigilosa aproximacion de la banda de forajidos. Al final cai en un suefio agi-



tado y sofié que yo habia sido secuestrado y encadenado a un arbol por un
feroz pirata pelirrojo.

Justo al amanecer, me despertd una serie de alaridos espantosos de Bill.
No eran gritos, ni aullidos, ni chillidos, ni alaridos de guerra, ni vocifera-
ciones, de los que cabria esperar de un aparato vocal viril —eran simple-
mente unos chillidos indecentes, aterradores, humillantes, de los que emiten
las mujeres cuando ven fantasmas o orugas. Es una cosa horrible oir a un
hombre fornido, desesperado y gordo chillar sin freno en una cueva al
amanecer.

Me levanté de un salto para ver qué pasaba. El Jefe Rojo estaba sentado
sobre el pecho de Bill, con una mano enredada en su pelo. En la otra tenia
el afilado cuchillo de mango que usdbamos para cortar el beicon; y estaba
intentando, con diligencia y realismo, arrancarle el cuero cabelludo a Bill,
segun la sentencia que habia sido pronunciada sobre €l la vispera.

Le quité el cuchillo al chico y lo obligué a acostarse de nuevo. Pero desde
ese momento el espiritu de Bill qued6 quebrantado. Se tumbd en su lado de
la cama, pero no volvié a cerrar los ojos mientras aquel chico estuvo con
nosotros. Yo me adormilé un rato, pero hacia el amanecer recordé que el
Jefe Rojo habia dicho que iba a ser quemado en la hoguera al salir el sol.
No estaba nervioso ni asustado; pero me senté, encendi la pipa y me apoyé
contra una roca.

— ¢ Por qué te levantas tan pronto, Sam? —pregunt6 Bill.

— ¢ Yo? —digo—. Oh, tengo como un dolor en el hombro. Pensé que sen-
tarme me aliviaria.

—Mentiroso! —dice Bill —. Tienes miedo. Te iban a quemar al
amanecer y tenias miedo de que lo hiciera. Y lo haria también, si encontrara
una cerilla. ;| No es terrible, Sam? ;Crees que alguien pagara dinero para re-
cuperar a un diablillo asi?

—Seguro —dije—. Un chico revoltoso como ese es justo el tipo del que
los padres estan locos. Ahora, tu y el Jefe levantaos y preparad el desayuno
mientras yo subo a la cima de esta montafia a reconocer el terreno.

Subi a la cima de la pequefia montafa y recorri con la vista los alrede-
dores contiguos. Hacia Summit esperaba ver a la robusta clase agraria del
pueblo armada de guadafias y horcas batiendo el campo en busca de los de-



spiadados secuestradores. Pero lo que vi fue un paisaje apacible salpicado
de un hombre arando con una mula barcina. Nadie rastreaba el arroyo;
ningun mensajero iba y venia llevando noticias de ninguna novedad a los
angustiados padres. Una actitud selvética de adormilada somnolencia im-
pregnaba aquella seccion de la superficie exterior de Alabama que se ex-
tendia ante mi vista. «Quizds», me dije, «todavia no se ha descubierto que
los lobos se han llevado al tierno corderito del redil. Que Dios ayude a los
lobos!», me dije, y bajé la montafia a desayunar.

Cuando llegué a la cueva encontré a Bill pegado a la pared, jadeando, y
al chico amenazando con aplastarlo con una roca de la mitad del tamano de
un coco.

— Me meti6 una patata cocida y ardiendo por la espalda —explico Bill
—, y luego la aplasté con el pie; y yo le di un capén. ;Llevas una pistola
encima, Sam?

Le quité la roca al chico y calmé un poco la situacion.

—Me las pagards —le dice el chico a Bill—. Nadie ha golpeado jamas al
Jefe Rojo sin recibir su merecido. jMas te vale andarte con cuidado!

Después del desayuno, el chico saca del bolsillo un trozo de cuero con
cuerdas enrolladas y sale de la cueva desenrollandolo.

— ¢ Qué trama ahora? —dice Bill, ansioso—. ;No creerds que va a es-
caparse, verdad, Sam?

—No hay peligro —digo—. No parece tener mucho apego al hogar. Pero
tenemos que organizar algo respecto al rescate. No parece haber mucho re-
vuelo en Summit por su desaparicion; aunque puede que todavia no se
hayan dado cuenta de que se ha ido. Su familia puede creer que est4 pasan-
do la noche en casa de la tia Jane o de algtin vecino. En cualquier caso, hoy
lo echaran en falta. Esta noche debemos enviar un mensaje a su padre
exigiéndole los dos mil ddlares por su devolucion.

En ese momento oimos una especie de alarido de guerra, de los que
David debi6 de lanzar cuando derrib6 al campedn Goliat. Era una honda
que el Jefe Rojo habia sacado del bolsillo y hacia girar sobre su cabeza.

Me agaché, y oi un golpe sordo y una especie de suspiro de Bill, como el
que suelta un caballo cuando le quitas la silla. Una piedra oscura del tamafio



de un huevo habia alcanzado a Bill justo detras de la oreja izquierda. Se de-
splom¢ todo €l y cay¢ al fuego sobre la sartén de agua caliente para lavar
los platos. Lo saqué de alli y le eché agua fria en la cabeza durante media
hora.

Al rato, Bill se incorpora, se palpa detras de la oreja y dice:
—Sam, ;sabes cudl es mi personaje biblico favorito?
—Tranquilizate —digo—. En seguida se te pasa.

—FEl rey Herodes —dice €l—. No te irds a ningun sitio y me dejaras aqui
solo, ;verdad, Sam?

Sali, agarré al chico y lo sacudi hasta que le castanetearon las pecas.

—Como no te portes bien —digo—, te llevo directo a casa. ; Vas a com-
portarte o no?

—Solo estaba jugando —dice €l con malhumor—. No queria hacerle
dano al Viejo Hank. ; Pero por qué me pegd €17 Me portaré bien, Ojo de
Serpiente, si no me mandas a casa y me dejas jugar hoy al Explorador
Negro.

—Ese juego no lo conozco —digo—. Eso lo decidis ti y el sefior Bill. El
es tu compaiero de juegos por hoy. Yo me voy un rato, por negocios. Ahora
entra y haz las paces con él y dile que lo sientes por haberle hecho dafio, o
te vas a casa ahora mismo.

Los hice darse la mano, a él y a Bill, y luego llevé a Bill aparte y le dije
que 1ba a ir a Poplar Cove, un pueblecito a tres millas de la cueva, a
averiguar lo que pudiera sobre como se habia recibido el secuestro en
Summit. También pensé que lo mejor era enviar ese mismo dia una carta
perentoria al viejo Dorset exigiéndole el rescate y dictando como debia
pagarse.

—Sabes, Sam —dice Bill—, te he respaldado sin pestafiear en terremo-
tos, incendios e inundaciones —en partidas de poquer, atentados con dina-
mita, redadas policiales, atracos a trenes y ciclones. Nunca habia perdido la
serenidad hasta que secuestramos a ese cohete de dos patas que es el chico.
Me tiene loco. No me dejards mucho tiempo con él, ;verdad, Sam?



—Estaré de vuelta a primera hora de la tarde —digo—. Tienes que man-
tener al chico entretenido y tranquilo hasta que vuelva. Y ahora escribamos
la carta al viejo Dorset.

Bill y yo cogimos papel y 14piz y nos pusimos a trabajar en la carta mien-
tras el Jefe Rojo, envuelto en una manta, se pavoneaba arriba y abajo
guardando la entrada de la cueva. Bill me suplico lloroso que fijara el
rescate en mil quinientos ddlares en vez de dos mil. «No pretendo —dice €l
— desprestigiar el célebre aspecto moral del afecto paternal, pero estamos
tratando con seres humanos, y no es humano que nadie suelte dos mil
dolares por ese pedazo de gato montés pecoso de cuarenta libras. Estoy dis-
puesto a arriesgarme con mil quinientos. Cargate la diferencia a mi cuenta.»

Asi que, para aliviar a Bill, accedi, y entre los dos redactamos una carta
que decia lo siguiente:

Ebenezer Dorset, Esq.:

Tenemos a su hijo escondido en un lugar alejado de Summit. Es inuitil
que usted o los detectives mds hdbiles intenten encontrarlo. Las unicas
condiciones absolutas bajo las cuales puede recuperarlo son las siguientes:
exigimos mil quinientos dolares en billetes grandes por su devolucion; el
dinero deberd dejarse a medianoche de esta noche en el mismo lugar y en
la misma caja que su respuesta —tal como se describe mds adelante—. Si
acepta estos términos, envie su respuesta por escrito a través de un men-
sajero solitario esta noche a las ocho y media en punto. Tras cruzar el ar-
royo Owl Creek, en el camino a Poplar Cove, hay tres drboles grandes a
unos cien metros de distancia entre si, junto a la valla del campo de trigo a
mano derecha. En la base del poste de la valla frente al tercer drbol encon-
trard una pequeiia caja de carton. El mensajero depositard la respuesta en
esta caja y regresard de inmediato a Summit. Si intenta cualquier traicion o
no cumple con nuestra exigencia tal como se indica, no volverd a ver a su
hijo. Si paga el dinero segtin lo exigido, le serd devuelto sano y salvo en el
plazo de tres horas. Estas condiciones son definitivas, y si no las acepta no
se intentard ninguna comunicacion ulterior.

Puse la direccion de Dorset en el sobre y me lo guardé€ en el bolsillo.
Cuando estaba a punto de marcharme, el chico se me acerca y dice:



—Eh, Ojo de Serpiente, dijiste que podria jugar al Explorador Negro
mientras estuvieras fuera.

—Juega, claro —digo—. El sefior Bill jugara contigo. ;En qué consiste
el juego?

—Yo soy el Explorador Negro —dice el Jefe Rojo—, y tengo que ir a ca-
ballo al fuerte para avisar a los colonos de que vienen los indios. Me he
cansado de jugar yo mismo a ser indio. Quiero ser el Explorador Negro.

—Muy bien —digo—. No parece peligroso. Creo que el sefior Bill te
ayudard a burlar a esos molestos salvajes.

— ¢ Qué tengo que hacer yo? —pregunta Bill, mirando al chico con
recelo.

—Thu eres el caballo —dice el Explorador Negro— . Ponte a cuatro patas.
(Como voy a llegar al fuerte sin caballo?

—Mas vale que lo mantengas entretenido —le dije—, hasta que el asunto
esté en marcha. Suéltate.

Bill se pone a cuatro patas, y en sus 0jos aparece una mirada como la de
un conejo cuando lo atrapas en una trampa.

— (A qué distancia estd el fuerte, chico? —pregunta con voz ronca.

— A noventa millas —dice el Explorador Negro—. Y tienes que darte
prisa para llegar a tiempo. ;So, so!

El Explorador Negro salta sobre la espalda de Bill y le clava los talones
en los costados.

—Por el amor de Dios —dice Bill—, vuelve cuanto antes, Sam, en cuan-
to puedas. Ojald no hubiéramos fijado el rescate en mas de mil ddlares.
Oye, deja de darme patadas o me levanto y te doy tu merecido.

Fui andando a Poplar Cove y me senté un rato en la oficina de correos y
en la tienda, charlando con los palurdos que venian a comerciar. Un bigotu-
do dice que ha oido que Summit estd revuelta por el asunto del chico del an-
ciano Ebenezer Dorset, perdido o robado. Era todo lo que queria saber.
Compré tabaco de pipa, aludi casualmente al precio de las alubias carilla,
eché subrepticiamente mi carta al correo y me marché. El jefe de correos
dijo que el cartero pasaria en una hora a recoger el correo para Summit.



Cuando volvi a la cueva, Bill y el chico habian desaparecido. Exploré los
alrededores de la cueva y me arriesgué a lanzar uno o dos gritos, pero no
hubo respuesta.

Asi que encendi la pipa y me senté en un ribazo cubierto de musgo a es-
perar los acontecimientos.

Al cabo de media hora of crujir los arbustos, y Bill salié tambaledandose
al pequefio claro delante de la cueva. Detrés venia el chico, avanzando sig-
ilosamente como un explorador, con una amplia sonrisa en la cara. Bill se
detuvo, se quitd el sombrero y se limpi6 la cara con un panuelo rojo. El
chico se par6 a unos dos metros y medio detras de él.

—Sam —dice Bill—, supongo que pensards que soy un renegado, pero
no he podido evitarlo. Soy una persona adulta con inclinaciones masculinas
y habitos de defensa propia, pero hay un momento en que todos los sis-
temas de egocentrismo y predominio fracasan. El chico se ha ido. Lo he
mandado a casa. Todo se acabd. Hubo martires en la antigiiedad — prosigue
Bill—, que sufrieron la muerte antes que renunciar al negocio concreto del
que disfrutaban. Ninguno de ellos fue jamas sometido a torturas tan sobre-
naturales como las que yo he sufrido. He intentado ser fiel a nuestros articu-
los de depredacion; pero lleg6 un limite.

— ¢ Qué ha pasado, Bill? —le pregunto.

—Me montaron —dice Bill—, las noventa millas hasta el fuerte, sin de-
jar ni un palmo. Luego, cuando los colonos fueron rescatados, me dieron
avena. La arena no es un sustituto apetecible. Y después, durante una hora,
tuve que intentar explicarle por qué los agujeros estan vacios, como una
carretera puede ir en dos sentidos y qué hace que la hierba sea verde. Te lo
digo, Sam, un ser humano solo puede aguantar hasta cierto punto. Lo agarré
por el cogote de la ropa y lo arrastré montafia abajo. Por el camino me pate6
las piernas desde las rodillas para abajo hasta ponerlas negras y azules; y
tengo dos o tres mordiscos en el pulgar y la mano que hay que cauterizar.

—Pero se ha ido —continda Bill—, se ha ido a casa. Le ensené el camino
a Summit y lo acerqué unos dos metros y medio de una sola patada. Siento
que perdamos el rescate; pero era eso o Bill Driscoll al manicomio.

Bill jadea y bufa, pero hay una expresion de paz inefable y creciente sat-
isfaccidn en sus facciones sonrosadas.



—Bill —digo—, ;no hay enfermedades del corazén en tu familia?
—No —dice Bill—, nada crénico salvo malaria y accidentes. ;Por qué?

—Entonces quizds deberias girarte —digo— y echar un vistazo detras de
ti.

Bill se gira y ve al chico, pierde el color y se sienta de golpe en el suelo y
se pone a arrancar distraidamente hierba y ramitas. Durante una hora temi
por su cordura. Luego le dije que mi plan era cerrar el asunto de inmediato
y que tendriamos el rescate y nos largariamos con €l antes de medianoche si
el viejo Dorset aceptaba nuestra proposicion. Asi que Bill recobré animos
suficientes para dedicarle al chico una sonrisa débil y prometerle que ju-
garia al ruso en una guerra japonesa con €l en cuanto se sintiera un poco
mejor.

Tenia un plan para cobrar el rescate sin peligro de ser atrapado por con-
tratramas que deberia recomendarse a los secuestradores profesionales. El
arbol bajo el cual debia dejarse la respuesta —y el dinero mas adelante —
estaba cerca de la valla del camino, con grandes campos despejados por to-
dos los lados. Si una banda de alguaciles estuviera vigilando por si alguien
venia a recoger el mensaje, podrian verlo desde lejos cruzando los campos o
por el camino. jPero no, sefior! A las ocho y media yo estaba subido a ese
arbol tan bien escondido como una rana arboricola, esperando la llegada del
mensajero.

A la hora exacta, un muchacho a medio crecer llega pedaleando por el
camino en bicicleta, localiza la caja de carton al pie del poste de la valla,
desliza dentro un papel doblado y se aleja pedaleando de vuelta hacia
Summit.

Esperé una hora y luego conclui que todo estaba en orden. Bajé del arbol,
recogi la nota, me escurri a lo largo de la valla hasta llegar al bosque y esta-
ba de vuelta en la cueva media hora después. Abri la nota, me acerqué al
farol y se la lef a Bill. Estaba escrita a pluma con una letra apretada y retor-
cida, y el meollo del asunto era el siguiente:

Dos Hombres Desesperados.

Muy seiiores mios: He recibido hoy por correo su carta en relacion con
el rescate que piden por la devolucion de mi hijo. Creo que sus exigencias
son algo elevadas, y por la presente les hago una contrapropuesta que me



inclino a creer que aceptardn. Traigan a Johnny a casa y pdguenme do-
scientos cincuenta dolares en metdlico, y a cambio me comprometo a hac-
erme cargo de él. Mds les vale venir de noche, pues los vecinos creen que
se ha perdido, y no podria responsabilizarme de lo que harian a cualquiera
a quien vieran devolvérselo.

Con todo respeto, EBENEZER DORSET.
—Grandes piratas de Penzance! —digo—. De todas las desfachateces...

Pero miré a Bill y vacilé. Tenia en los ojos la mirada mas suplicante que
he visto jamas en el rostro de una criatura muda o parlante.

—Sam —dice—, ;qué son doscientos cincuenta dolares, después de
todo? Tenemos el dinero. Una noche mas con este chico me manda a una
cama en Bedlam. Ademds de ser un perfecto caballero, creo que el sefor
Dorset es un derrochador por hacernos una oferta tan generosa. No vas a
dejar pasar la oportunidad, ; verdad?

—Para decirte la verdad, Bill —digo—, esta corderita también me ha
puesto algo de los nervios. Nos lo llevamos a casa, pagamos el rescate y nos
damos a la fuga.

Esa noche lo llevamos a casa. Lo convencimos de ir diciéndole que su
padre le habia comprado un rifle con montura de plata y un par de mo-
casines, y que al dia siguiente ibamos a cazar 0sos.

Eran justo las doce cuando llamamos a la puerta principal de Ebenezer.
Justo en el momento en que yo deberia haber estado extrayendo los mil
quinientos dolares de la caja bajo el arbol, segtin la proposicién original,
Bill estaba contando doscientos cincuenta ddlares en la mano de Dorset.

Cuando el chico se enter6 de que ibamos a dejarlo en casa, se puso a
aullar como un organillo de vapor y se aferr6 con tanta fuerza a la pierna de
Bill como una sanguijuela. Su padre lo fue despegando poco a poco, como
si fuera un parche poroso.

— ¢ Cuanto tiempo puede tenerlo controlado? —pregunta Bill.

—Ya no soy tan fuerte como antes —dice el viejo Dorset—, pero creo
que puedo prometerle diez minutos.



—Suficiente —dice Bill—. En diez minutos habré cruzado los estados
del Centro, Sur y Medio Oeste, y estaré en ruta a toda prisa hacia la frontera
con Canada.

Y, con lo oscuro que estaba la noche, y lo gordo que era Bill, y lo buen
corredor que soy yo, ya llevaba mas de dos kildmetros y medio de Summit
antes de que pudiera alcanzarle.
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