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PARTE I. ANOS DE APRENDIZAJE Y DE VIAJE



CAPITULO 1. A LA MONTANA, A CASA DEL
ABUELO

Desde el apacible pueblo de Maienfeld parte un sendero que atraviesa
praderas verdes y arboladas hasta el pie de las alturas, que desde ese lado
miran al valle con aspecto imponente y severo. Donde comienza el sendero,
pronto empieza a llegar la fragancia del brezo, con su hierba corta y sus vig-
orosas plantas de montaiia, pues el sendero sube empinado y directo hacia
los Alpes.

Por aquel estrecho camino de montafia ascendia una mafiana soleada de
junio, clara y luminosa, una muchacha grande y de aspecto robusto de aque-
llas tierras serranas, llevando de la mano a una nifia cuyas mejillas ardian de
tal manera que iluminaban con un rojo encendido incluso la piel morena y
tostada por el sol. No era de extrafar: la nifia, a pesar del caluroso sol de ju-
nio, iba tan abrigada como si tuviera que defenderse de una helada amarga.
La pequena tendria apenas cinco afios; lo que fuera su figura natural no se
podia apreciar, pues visiblemente llevaba dos, si no tres vestidos super-
puestos, y por encima una gran pafioleta roja de algodon vuelta y vuelta, de
modo que la pequefia persona presentaba una figura completamente informe
que, metida en dos pesados zapatos de montafia claveteados, se abria
camino cuesta arriba con esfuerzo y sofocacion. Llevarian una hora subien-
do desde el valle cuando llegaron al caserio que se asienta a media altura de
los pastos alpinos y que se llama «la aldea» (Dorfli). Alli, las caminantes
fueron llamadas casi desde cada casa, unas veces desde una ventana, otras
desde una puerta y otras desde el camino mismo, pues la muchacha habia
llegado a su pueblo natal. Pero no se detuvo en ningun sitio; respondia a to-
dos los saludos y preguntas que le gritaban al pasar sin pararse, hasta que al



final del caserio lleg6 a la dltima de las casitas dispersas. Desde una puerta
salié una voz:

— Espera un momento, Dete, que voy contigo si sigues subiendo.

La interpelada se detuvo; al instante la nifia solt6 su mano y se sento en el
suelo.

— ¢ Estas cansada, Heidi? —pregunt6 su acompaiante.
—No, es que tengo calor —respondio la nifa.

— Ya estamos casi arriba; solo tienes que esforzarte un poco mas y dar
pasos grandes, y en una hora estaremos arriba —la anim6 su compatfiera.

En ese momento sali6 por la puerta una mujer entrada en carnes y de as-
pecto bondadoso que se uni6 a las dos. La nifia se habia levantado y cam-
inaba ahora detras de las dos conocidas, que enseguida entablaron una ani-
mada conversacion sobre los vecinos de la aldea y de las muchas casas de
los alrededores.

—Pero, Dete, ;adonde vas con la nifa? —pregunto la recién llegada—.
Debe de ser la hija de tu hermana, la que dejé al morir.

—Esa es —respondié Dete—; la llevo arriba, al Tio de los Alpes; alli
tiene que quedarse.

—:Qué? ;La nina se quedara con el Tio de los Alpes? jCreo que no estas
en tu sano juicio, Dete! ;Como puedes hacer tal cosa? jEl viejo te mandara
de vuelta con tu propdsito!

—No puede. Es el abuelo, tiene que hacer algo; yo he tenido a la nifia
hasta ahora, y te digo, Bérbel, que no voy a renunciar a un puesto como el
que ahora puedo conseguir por culpa de la nifia; ya es hora de que el abuelo
haga lo que le toca.

—S1, si fuera como otra gente, puede que si —confirmo la pequefia
Barbel con vehemencia—; pero ya conoces al viejo. ;Qué va a hacer con
una nifia, y tan pequefia encima? No lo aguantara con él. ;Y td adonde vas?

— A Francfort —explicé Dete—; alli consigo un servicio excelente. Los
sefiores ya estuvieron el verano pasado en el balneario, abajo; tuve sus
habitaciones en mi pasillo y las atendi, y ya entonces querian llevarme, pero



no podia marcharme, y ahora han vuelto y quieren llevarme, y yo quiero ir
también, ya puedes estar segura.

— Yo no querria ser esa nifia!l —exclamoé Barbel haciendo un ademan de
rechazo—. Nadie sabe qué le pasa al viejo de alla arriba. No quiere tratar
con nadie; afio tras afio no pone los pies en una iglesia, y cuando baja con
su grueso baston una vez al afo, todo el mundo se aparta y le tiene miedo.
Con sus espesas cejas grises y su barba espantosa tiene el aspecto de un
viejo pagano y salvaje, de modo que uno se alegra de no encontrarselo solo.

—Y aunque asi sea —dijo Dete con terquedad—, €l es el abuelo y tiene
que cuidar de la nifia; no le hard ningun dafio, pues si no tendrd que respon-
der de ello, no yo.

—Me gustaria saber —dijo Bérbel con curiosidad— qué tiene el viejo en
la conciencia para poner esa cara y quedarse completamente solo alla arriba
en la montafa sin dejarse ver casi nunca. La gente dice de todo; td seguro
que sabes algo, por tu hermana, ;verdad, Dete?

—Claro, pero no hablo; si €l lo oyera, jmenuda me caeria!

Pero Barbel habria querido saber desde hacia tiempo como era lo del Tio
de los Alpes, por qué tenia ese aspecto tan hurafio y vivia completamente
solo alla arriba y la gente siempre hablaba de €1 con medias palabras, como
st le tuvieran miedo pero tampoco quisieran ponerse en su contra. Ademas,
Barbel no sabia por qué el viejo era llamado por todos en la aldea «el Tio de
los Alpes», pues no podia ser el tio de verdad de todos sus habitantes; pero
como todos lo llamaban asi, ella lo hacia también y nunca llamaba al viejo
de otra manera. Barbel se habia casado hacia poco tiempo y se habia venido
a vivir a la aldea; antes habia vivido abajo en el Prittigau, de modo que aun
no estaba del todo al tanto de todos los sucesos y personalidades singulares
de la aldea y sus alrededores. Dete, su buena conocida, en cambio, era nat-
ural de la aldea y habia vivido alli con su madre hasta hacia un afio; en-
tonces la madre murid, y Dete se marché al balneario de Ragaz, donde en-
contré un buen sueldo como camarera en el gran hotel. Aquella mafiana
habia venido con la nifia desde Ragaz; hasta Maienfeld habia podido ir en
un carro de heno con el que volvia un conocido suyo, que las llevo aellay a
la nifia. Barbel no queria dejar pasar esta vez la buena ocasion de enterarse
de algo; tom¢ a Dete familiarmente del brazo y le dijo:



—De ti si que puede uno saber lo que es verdad y lo que la gente afiade
de su cosecha; tu conoces, creo, toda la historia. Cuéntame un poco qué
pasa con el viejo y si siempre fue tan temido y tan misantropo.

—Si siempre fue asi, no puedo saberlo con exactitud; tengo veintiséis
afios y €l tiene seguro setenta, de modo que no lo he visto cuando era joven,
eso no puedes esperarlo. Pero si supiera que después no iba a correrse la
voz por todo el Prittigau, podria contarte bastante sobre €l; mi madre era
del Domleschg y €l también.

— Venga, Dete, ;qué quieres decir? —replicé Barbel un poco ofendida—;
en el Prittigau no hay tanto cotilleo, y ademds yo sé€ guardar un secreto
cuando hace falta. Cuéntamelo ya, no te arrepentiras.

—Bueno, esta bien, jpero da tu palabra! —advirtié Dete. Antes se volvio
para comprobar que la nifia no estuviese demasiado cerca y oyera lo que iba
a decir; pero la nifia no se veia por ningun lado: debia de llevar un buen rato
sin seguir a las dos acompafiantes, aunque estas, en el ardor de la conver-
sacion, no se habian dado cuenta. Dete se detuvo y mir6 en todas direc-
ciones. El sendero hacia algunas curvas, pero se podia ver casi todo €l hasta
la aldea; sin embargo, no habia nadie en €l.

— Ahora la veo —dijo Barbel —, ;la ves alli? —y sefialé con el dedo
indice lejos del camino de montafia—. Va trepando por las laderas con
Pedro el cabrero y sus cabras. ;Por qué sube hoy tan tarde con sus ani-
males? Pero es muy oportuno; €l puede atender a la nifia, y asi td me puedes
contar mejor.

—Con eso de atenderla que no se esfuerce mucho —observo Dete—; no
es tonta para sus cinco afos, tiene los 0jos abiertos y ve lo que pasa; eso ya
lo he notado en ella, y algtn dia le sera util, pues el viejo no tiene mas que
sus dos cabras y la cabafia de la montaia.

— ¢ Tuvo alguna vez mas? —pregunt6 Barbel.

—(El1? Si, creo que tuvo mds —respondié Dete con viveza—; tuvo una
de las mejores fincas del Domleschg. Era el hijo mayor y solo tenia un her-
mano, que era tranquilo y formal. Pero el mayor no queria hacer otra cosa
que hacerse el sefior, recorrer el pais y juntarse con gente mala que nadie
conocia. Perdi6 y derroch¢ toda la finca, y cuando sali6 a la luz, su padre y
su madre murieron uno tras otro de pura pena, y el hermano, que también se



quedé en la miseria, se marché al mundo por el disgusto, nadie sabe
adonde, y el Tio, cuando ya no le quedaba nada mas que mala fama, tam-
bién desaparecid. Al principio nadie sabia adonde; luego se supo que se
habia alistado en el ejército y marchado a Ndpoles, y después no se oyo
nada mas de €l durante doce o quince afios. De repente aparecié de nuevo
en el Domleschg con un muchacho ya casi crecido e intent6 colocarlo entre
sus parientes. Pero todas las puertas se cerraron ante €l y nadie quiso saber
nada de €l. Eso le amarg6é mucho; dijo que no volveria a poner los pies en el
Domleschg y entonces vino aqui a la aldea y vivié aqui con el muchacho.
La mujer debi6 de ser una grisonesa que conocié alld abajo y que perdi6
pronto. Debia de tener algo de dinero, pues hizo que el muchacho, Tobias,
aprendiese un oficio, el de carpintero, y era un hombre formal y bien queri-
do por todos en la aldea. Pero al viejo nadie le tenia confianza; también se
decia que habia desertado de Napoles, pues de lo contrario le habria ido
mal, ya que habia matado a alguien, claro que no en la guerra, ; me entien-
des?, sino en una rifia. Pero nosotros reconocimos el parentesco, pues la
abuela de mi madre habia sido prima segunda de la abuela de él. Asi que le
llamamos Tio, y como nosotros somos parientes de casi toda la gente de la
aldea por parte de padre, todos le llamaron también Tio, y desde que se
subid a la montafia le conocian simplemente como «el Tio de los Alpes».

— (Y qué fue de Tobias? —pregunt6 Barbel con curiosidad.

—Espera, que ya llegard; no puedo contarlo todo a la vez —explic6 Dete
— . Pues bien, Tobias hizo el aprendizaje fuera, en Mels, y en cuanto ter-
mind volvid a la aldea y tom6 como esposa a mi hermana, Adelheid, pues
siempre se habian querido, y también una vez casados se llevaban muy
bien. Pero no dur6é mucho. Solo dos afios después, mientras ayudaba en la
construccion de una casa, le cay6 una viga encima y lo mat6. Y cuando tra-
jeron al hombre tan desfigurado a casa, Adelheid cay6 en una fiebre violenta
por el susto y el dolor, y no pudo recuperarse; nunca fue muy fuerte y a ve-
ces tenia esos estados tan particulares que uno no sabia bien si dormia o es-
taba despierta. Tan solo unas semanas después de morir Tobias, enterraron
también a Adelheid. Entonces toda la gente, de cerca y de lejos, hablé del
triste destino de los dos, y en voz baja y en voz alta decian que era el casti-
go que el Tio merecia por su vida sin Dios, y se lo dijeron a €]l mismo, y
también el sefior parroco le habld en conciencia para que hiciese penitencia;
pero €l se volvié cada vez mas hosco y obstinado y ya no hablaba con



nadie, y todos le evitaban. De repente se dijo que el Tio se habia ido a vivir
a la montafia y no volvia a bajar, y desde entonces esta alli y vive en de-
sacuerdo con Dios y con los hombres. El pequefio de Adelheid lo recogimos
nosotras, mi madre y yo; era un afio. Cuando el verano pasado muri6 la
madre y yo quise ganar algo en el balneario de abajo, lo llevé conmigo y lo
puse a cargo de la vieja Ursula, arriba en el pueblo de Pfifers. En invierno
también pude quedarme en el balneario, pues habia trabajo de todo tipo
porque sé coser y remendar, y a principios de primavera vinieron de nuevo
los sefores de Francfort a quienes habia servido el afio pasado y que
quieren llevarme consigo; pasado mafiana nos marchamos, y el servicio es
bueno, te lo digo.

—¢( Y al viejo de allé arriba quieres entregarle ahora a la nifia? Solo me
pregunto qué estds pensando, Dete —dijo Barbel con tono de reproche.

— ¢ Qué quieres decir? —replicé Dete—. He hecho lo que me tocaba con
la nifia, ;y qué voy a hacer con ella? No puedo llevarmela a Francfort, que
solo tiene cinco afos. Pero, ;jadonde vas ta, Barbel? Ya estamos a medio
camino de la montafia.

— Yo ya casi estoy donde tengo que ir —respondié Barbel —; tengo que
hablar con la madre de Pedro, ella me hila en invierno. jQue te vaya bien,
Dete, buena suerte!

Dete dio la mano a su acompanante y se qued6 parada mientras esta se
dirigia a la pequefia cabafia oscura de madera que se alzaba unos pasos a un
lado del sendero, en una hondonada donde quedaba bastante resguardada
del viento de montafia. La cabafia estaba a media altura de los pastos, con-
tando desde la aldea, y el hecho de que se encontrase en una pequeia depre-
si6on del monte era una suerte, pues tenia tan mal aspecto y tan desvencija-
da, que aun asi debia de ser peligroso vivir en ella cuando el viento calido y
huracanado barria las montafias con tal fuerza que todo traqueteaba en la
cabafa, puertas y ventanas, y todas las vigas carcomidas crujian y chirria-
ban. Si la cabafia hubiera estado en la cima de los pastos en dias asi, el vien-
to la habria arrastrado al valle sin demora.

Alli vivia Pedro el cabrero, el chico de once afios que cada mafiana baja-
ba a la aldea a recoger las cabras para llevarlas al alto de los pastos a comer
los hierbajos cortos y vigorosos hasta el atardecer; luego corria Pedro con
sus agiles animalillos cuesta abajo, y al llegar a la aldea daba un silbido



agudo con los dedos, y cada propietario venia a buscar su cabra en la plaza.
La mayoria de las veces venian chiquillos y chiquillas, pues las apacibles
cabras no daban miedo, y esa era, durante todo el verano, la unica hora del
dia en que Pedro alternaba con sus iguales; por lo demds solo vivia con las
cabras. Es verdad que en casa tenia a su madre y a su abuela ciega; pero
como tenia que salir muy temprano por la mafiana y llegaba tarde de la
aldea por la noche, pues alli se entretenia con los nifios todo el tiempo que
podia, en casa solo pasaba el tiempo justo para tragarse la leche y el pan por
la mafiana y lo mismo por la noche, y luego tumbarse y dormir. Su padre,
que también habia sido conocido como «el cabrero» por haber ejercido ese
mismo oficio en afios anteriores, habia muerto unos afos atras en un acci-
dente cortando lefia. Su madre, que se llamaba Brigida, era conocida por to-
dos, en aras de la coherencia, como «la madre del cabrero», y a la abuela
ciega la conocian de lejos y de cerca, viejos y jovenes, tan solo por el nom-
bre de «la abuela».

Dete habia esperado bien diez minutos mirando en todas direcciones a
ver si los nifios con las cabras se veian ya por algun lado; como no era el
caso, subid un poco mas hasta donde podia divisar mejor todo el pasto hacia
abajo, y desde alli miraba a un lado y a otro con signos de gran impaciencia
en el rostro y en los movimientos. Mientras tanto, los nifios se acercaban
dando un gran rodeo, pues Pedro conocia muchos lugares donde habia bue-
nas cosas para que sus cabras mordisquearan en matorrales y arbustos; por
eso hacia con su rebafio multiples desvios en el camino. Al principio la nifia
habia trepado trabajosamente tras €1, jadeando de calor e incomodidad con
su pesado atuendo y empleando todas sus fuerzas. No decia nada, pero
miraba con fijeza, unas veces a Pedro, que con sus pies descalzos y sus
ligeros pantalones cortos saltaba de aqui para allé sin el menor esfuerzo, y
otras a las cabras, que con sus patas delgadas y esbeltas trepaban ain mas
facilmente sobre matas, piedras y escarpadas pendientes. De repente la nifia
se sento en el suelo, se quitd con gran rapidez los zapatos y los calcetines,
se puso de pie, se quito la pafioleta roja y gruesa, desabroch¢ su falda, la
saco enseguida y todavia tuvo que desengancharse otra, pues la tia Dete le
habia puesto el vestido de los domingos encima del de los dias de entre se-
mana para ahorrar tiempo, para que nadie tuviese que cargarlo. En un abrir
y cerrar de ojos desaparecio también la falda del diario, y ahora la nifia esta-
ba en ligera enagua, estirando los bracitos desnudos por las mangas cortas
de la camisa con gran satisfaccion. Luego lo apil6é todo en un montoncito, y



ahora brincaba y trepaba junto a las cabras y al lado de Pedro tan ligera
como cualquiera de la compaiiia. Pedro no habia prestado atencién a lo que
hacia la nifia cuando se habia quedado atras. Cuando la vio llegar de salto
con la nueva indumentaria, su cara se ensanché con una sonrisa picara, y al
ver abajo el montoncito de ropa su boca se abri6 todavia mas de oreja a ore-
ja; pero no dijo nada. Cuando la nifia se sinti6 tan libre y ligera, entabl6 una
conversacion con Pedro, y €l también empez6 a hablar y tuvo que responder
a multitud de preguntas, pues la nifia queria saber cuantas cabras tenia y
adonde iba con ellas y qué hacia donde llegase. Asi llegaron por fin los
nifios junto con las cabras a lo alto de la cabafia y se presentaron ante la
vista de la tia Dete. Apenas esta hubo visto acercarse a la compafiia que
trepaba, lanzo un grito:

—Heidi, qué haces! ; Como estds? ;Ddnde tienes tu falda y laotra y la
pafioleta? ;Y unos zapatos completamente nuevos te compré para la mon-
tafia, y te hice nuevos calcetines, y todo se ha ido! jTodo se ha ido! jHeidi,
qué has hecho, donde esta todo?

La nifia sefial6 tranquilamente montafa abajo y dijo:
—Alli.

La tia sigui6 la direccion de su dedo. Efectivamente, alli habia algo, y
encima un punto rojo que debia de ser la pafioleta.

—jCriatura desgraciada! —exclamd la tia con gran agitacion—. ;Qué se
te ha pasado por la cabeza? ;Por qué te has quitado todo? ;Qué significa
esto?

—No lo necesito —dijo la nifia, y no parecia en absoluto arrepentida.

— Ay, Heidi sin ventura ni cabeza, aun no tienes ningun sentido! —sigu-
10 quejandose y regafiando la tia—. ;Quién va a ir a recogerlo ahora? ;Son
media hora de camino! Ven, Pedro, corre a recoger eso; date prisa y no te
quedes ahi pasmado mirandome como si estuvieras clavado en el suelo.

—Ya llego tarde —dijo Pedro despacio, sin moverse del sitio donde, con
las manos en los bolsillos, habia escuchado el estallido de la tia.

—jAhi te quedas mirando con los 0jos como platos, y asi no llegaras
muy lejos! —Ile grit6 la tia Dete—. Ven aqui, algo bueno te espera, ;ves? —
y le mostré un céntimo nuevo que le brill6 en los ojos. De golpe, Pedro dio



un salto y eché a correr montafia abajo por el camino mas directo y llegé en
pocos saltos enormes hasta el montoncito de ropa, lo recogio y reapareci6
tan rapido que la tia tuvo que elogiarlo y le entregd enseguida su monedita.
Pedro la meti6é rapidamente en el fondo del bolsillo, y su cara brillaba y reia
a todo lo ancho, pues tal tesoro no le caia en suerte a menudo.

—Tu puedes llevar las cosas hasta casa del Tio, que vas por ese camino
—dijo ahora la tia Dete, disponiéndose a trepar por la escarpada ladera que
se alzaba justo detras de la cabafia de Pedro. Este acept6 de buen grado el
encargo y siguid de cerca a la que iba delante, con el brazo izquierdo cenido
al hatillo y la vara de las cabras blandiendo en la derecha. Heidi y las cabras
brincaban y saltaban alegremente a su lado. Asi lleg6 la comitiva al cabo de
tres cuartos de hora a la cumbre de los pastos, donde en un saliente del
monte, libre y expuesto a todos los vientos pero también a cada rayo de sol,
con la vista abierta sobre el amplio valle que quedaba abajo, se alzaba la
cabana del viejo Tio. Detras de la cabafia habia tres viejos abetos con ramas
espesas, largas y sin podar. Més atras, el terreno volvia a subir hasta lo alto
entre viejas rocas grises, primero sobre bellas alturas llenas de hierba y
plantas, luego en maleza pedregosa y finalmente hasta los riscos pelados y
escarpados.

Adosado a la cabafa en el lado que da al valle, el Tio se habia construido
un banco. Aqui estaba sentado, con la pipa en la boca, las dos manos apoy-
adas en las rodillas, y miraba con calma cémo los nifios, las cabras y la tia
Dete se acercaban trepando, pues esta habia ido queddndose poco a poco
por detras de los demds. Heidi llegd primero arriba; se dirigié derecho al
viejo, le tendi6 la mano y dijo:

—Buenas tardes, abuelo.

— Vaya, vaya, ;qué significa esto? —pregunto6 el viejo con brusquedad;
dio la mano brevemente a la nifia y la mir6 largo tiempo con una mirada
penetrante desde bajo sus pobladas cejas. Heidi sostuvo la larga mirada sin
parpadear siquiera, pues el abuelo con la barba larga y las espesas cejas
grises que se juntaban en el centro y parecian una especie de matorral era
tan sorprendente de ver que Heidi tuvo que contemplarlo bien. Entretanto
también se habia acercado la tia junto con Pedro, que se qued6 parado un
momento mirando lo que ocurria.



—Os deseo los buenos dias, Tio —dijo Dete acercandose—, y aqui os
traigo a la hija de Tobias y de Adelheid. Seguro que ya no la reconocéis,
pues desde que tenia un afio no la habéis vuelto a ver.

— ¢ Y qué tiene que hacer la nifia aqui conmigo? —pregunté el viejo
brevemente; y al Pedro le grito—: Tu, vete con tus cabras; no llegas muy
temprano, llévate las mias también.

Pedro obedeci6 enseguida y desaparecid, pues el Tio lo habia mirado de
tal manera que ya tenia bastante.

—La nifia tiene que quedarse con vos, Tio —respondi6 Dete a su pregun-
ta—. Creo que he hecho lo que me tocaba por ella estos cuatro afos; ahora
os toca a vos hacer lo vuestro.

— Asi —dijo el viejo, y lanzé una mirada fulminante a Dete—. ;Y si la
nifia empieza a lloriquear y a gimotear, como hacen las criaturas sin juicio,
qué tengo que hacer entonces con ella?

—Eso es cosa vuestra —replicé Dete—; creo que a mi tampoco nadie me
dijo como tenia que arreglarmelas con la pequefia cuando me la pusieron en
brazos con apenas un afio, y yo ya tenia bastante con lo mio y con mi
madre. Ahora tengo que ir a ganarme la vida, y vos sois el mds proximo a la
nifia; si no podéis tenerla, haced con ella lo que querais, pero vos tendréis
que responder si se malogra, y supongo que no necesitdis cargaros con nada
mas.

Dete no tenia del todo limpia la conciencia en este asunto; por €so se
habia acalorado y habia dicho mas de lo que pretendia. Con sus ultimas pal-
abras, el Tio se habia puesto de pie; la mir6 de tal modo que ella retrocedid
unos pasos; luego extendio el brazo y dijo con autoridad:

—;Largate por donde has venido y no vuelvas a aparecer en mucho
tiempo!

Dete no necesito que se lo dijeran dos veces. —Que os quedéis bien, y tu
también, Heidi —dijo a toda prisa y echd a correr montafia abajo a buen
trote hasta la aldea, pues la agitacion interior la empujaba hacia delante
como una poderosa fuerza de vapor. En la aldea la llamaron esta vez mucho
mas, pues la gente queria saber donde estaba la nifia; todos conocian bien a
Dete y sabian a quién pertenecia la nifia y todo lo que le habia pasado.
Cuando desde todas las puertas y ventanas resond: «;Donde esté la nifia?



Dete, ;donde has dejado a la nifia?», ella respondia cada vez maés
malhumorada:

—jArriba, con el Tio de los Alpes! jCon el Tio de los Alpes, ya os lo
digo!

Pero le dolia en extremo que las mujeres le gritasen desde todos lados:
«;Como puedes hacer tal cosa!» y «jPobrecilla!» y «;Dejar a una criatura
tan pequefia e indefensa alla arriba!» y una y otra vez: «jPobrecilla!». Dete
corria tan deprisa como podia y se alegraba cuando ya no oia nada, pues el
asunto no le sentaba bien; su madre le habia confiado a la nina al morir.
Pero se decia para tranquilizarse que podria hacer mas por la nifia en cuanto
ganase mucho dinero, y asi se alegraba mucho de poder alejarse pronto de
toda la gente que le metia prisa y de llegar a un buen servicio.



CariTtuLO 2. CON EL ABUELO

Después de que Dete desapareciera, el Tio volvio a sentarse en el banco y
se puso a echar grandes nubes de humo de su pipa, mirando al suelo sin de-
cir palabra. Entre tanto, Heidi miraba con curiosidad a su alrededor, des-
cubrig el establo de las cabras adosado a la cabafia y se asomd. No habia
nada dentro. La nifia continu6 su exploracion y lleg6 detras de la cabafia
hasta los viejos abetos. El viento soplaba entre las ramas con tal fuerza que
lo alto de las copas rugia y bramaba. Heidi se detuvo y estuvo escuchando.
Cuando amainé un poco, la nifia rode¢ la esquina de la cabafia y volvio al
frente, donde estaba el abuelo. Al verlo todavia en la misma postura que
cuando lo habia dejado, se plant6 delante de €1, cruzé las manos a la espalda
y se quedd mirdandolo. El abuelo levant6 la vista.

—(Qué quieres hacer ahora? —preguntd, al ver que la nifa seguia in-
movil ante €l.

—Quiero ver qué tienes dentro, en la cabafia —dijo Heidi.
—Vamos —y el abuelo se levant6 y entré delante en la cabaiia.
—Trae también ese hatillo de ropa —ordeno al entrar.

—No lo necesito mas —declaré Heidi.

El viejo se volvié y mir6 penetrantemente a la nifia, cuyos 0jos negros
brillaban de expectacion ante lo que pudiera haber dentro. —No puede fal-
tarle el juicio —dijo en voz baja para si. —;Por qué no lo necesitas mas? —
afiadio en voz alta.

—Quiero andar como las cabras, que tienen las patas tan ligeras.



—Est4 bien, puedes hacerlo, pero trae el bulto —orden6 el abuelo—; lo
guardaremos en el armario.

Heidi obedecid. Ahora el viejo abri6 la puerta y Heidi entr6 tras €l en una
habitacion bastante grande, que era toda la extension de la cabafia. Habia
una mesa y una silla junto a ella; en un rincén estaba el lecho del abuelo; en
otro colgaba el gran caldero sobre el hogar; al otro lado habia una gran
puerta en la pared que el abuelo abri6: era el armario. Dentro colgaban sus
ropas, y en un estante habia algunas camisas, calcetines y pafios, y en otro
unos platos, tazas y vasos, y en el de arriba un pan redondo, carne ahumada
y queso, pues en ese armario estaba todo cuanto el Tio de los Alpes poseia y
necesitaba para su sustento. Cuando abrio el armario, Heidi corrid hacia alli
y empujo sus cosas bien al fondo, lo mas lejos posible de las ropas del
abuelo, para que no fuera f4cil encontrarlas. Luego se puso a mirar atenta-
mente todo el cuarto y dijo:

—¢(Doénde tengo que dormir, abuelo?
—Donde quieras —respondio este.

Eso le parecié muy bien a Heidi. Se puso a explorar todos los rincones y
examind cada rinconcito para ver donde seria mds bonito dormir. En la es-
quina de enfrente al lecho del abuelo habia una pequefia escalera de mano;
Heidi trepo por ella y llegé a un henil. Alli habia un monton de heno fresco
y oloroso, y por una abertura redonda se veia el valle alla abajo, muy lejos.

—Aqui quiero dormir! —Ilam¢é Heidi desde arriba—. jAqui es muy
bonito! ;Ven a ver lo bonito que es, abuelo!

—Ya s€ —resond desde abajo.

—Ahora voy a hacer la cama! —volvio6 a gritar la nifia, mientras se
afanaba de un lado para otro alld arriba—. jPero tienes que subir y traecrme
una sdbana, porque en una cama también hace falta una sabana, y uno se
acuesta entre la sdbana y la manta!

—Esta bien —dijo el abuelo desde abajo, y al cabo de un momento subid
por el armario, rebuscé un poco y saco de debajo de sus camisas un lienzo
largo y grueso que tenia algo de sdbana. Subi6 con él por la escalera. En el
henil habia ya una camita bastante apafiada: el heno estaba apilado alto
donde debia ir la cabeza, y la cara quedaba justo enfrente de la abertura
redonda.



—Esto estd muy bien hecho —dijo el abuelo—, ahora vendr4 la sdbana,
pero espera un momento —y con eso tomoé un buen pufiado de heno del
montén y dejo el colchdn del doble de grueso, para que el duro suelo no se
notase —; asi, ahora ven.

Heidi habia agarrado ya el lienzo, pero apenas podia con él, de tan pesa-
do que era; pero eso estaba muy bien, pues con la tela tan tupida los punti-
agudos tallos de heno no podian pinchar. Ahora los dos extendieron juntos
la sabana sobre el heno, y donde sobraba de ancho y de largo, Heidi metia
los extremos con presteza bajo el colchdn. Asi quedé muy bien y limpio, y
Heidi se coloco delante y lo contempld pensativa.

—Nos hemos olvidado de algo, abuelo —dijo entonces.
—(De qué? —pregunto €l.

—De una manta; porque cuando uno se mete en la cama se mete entre la
sdbana y la manta.

—Eso crees? ;Y si no tengo ninguna? —dijo el viejo.
6 6 g g

—Oh, entonces no importa, abuelo —tranquilizé Heidi—, cogemos més
heno para hacer de manta —y ya queria ir de nuevo al mont6én de heno,
pero el abuelo lo impidi6.

—Espera un momento —dijo, bajo por la escalera y se acercé a su cama.
Luego volvid y dejd en el suelo un saco grande, pesado, de lino.

—(No es mejor que el heno? —pregunt6. Heidi tir6 con todas sus fuerzas
del saco para extenderlo, pero sus pequefias manos no podian con aquel ma-
terial tan pesado. El abuelo ayudd, y cuando quedo extendido sobre la
cama, todo tenia muy buen aspecto y consistencia, y Heidi se quedo ante su
nueva cama llena de admiracion y dijo:

—;Qué manta tan magnifica, y la cama entera! jOjala fuera ya de noche
para poder meterme dentro!

—Creo que primero podriamos comer algo —dijo el abuelo—, ;no te
parece?

Heidi habia olvidado todo lo demds en el afan de hacer la cama; pero al
venirle a la mente el pensamiento de la comida, sinti6 un gran hambre, pues
no habia tomado nada en todo el dia mas que su trozo de pan y unos sorbos



de café aguado por la mafiana temprano, y después habia hecho el largo
camino. Asi que Heidi respondi6 con plena conviccion:

—Si, creo que si.

—Pues bajemos, ya que estamos de acuerdo —dijo el viejo y sigui6 a la
nifia escalera abajo. Luego se acerco al hogar, apart6 el caldero grande y ac-
erco el pequefio, que colgaba de la cadena, se sento en el taburete de
madera con el asiento redondo que habia delante y avivé un buen fuego. El
caldero empez06 a hervir, y mientras tanto el abuelo sujeté con un largo
tenedor de hierro un buen trozo de queso sobre el fuego y lo fue girando de
un lado a otro hasta que por todas partes qued6 de un dorado amarillo.
Heidi habia estado mirando con suma atencidn; de repente se le ocurrid
algo y se apart6 de un salto, fue al armario y de alli fue y vino. Cuando el
abuelo lleg6 a la mesa con el puchero y el queso tostado en el tenedor, ya
estaba puesto el pan redondo encima, dos platos y dos cuchillos, todo bien
ordenado, pues Heidi habia observado bien todo en el armario y sabia que
se necesitaria para la comida.

—Bien, me alegra que se te ocurra pensar por ti misma —dijo el abuelo y
puso el queso sobre el pan a modo de base —; pero falta algo en la mesa.

Heidi vio cuén tentador salia el vapor del puchero y salté de nuevo al ar-
mario. Pero alli solo habia un cuenco. Heidi no tard6 en hallar solucion: de-
tras habia dos vasos; al instante volvio la nifia y puso el cuenco y el vaso en
la mesa.

—Muy bien; tu sabes arreglartelas. ; Pero donde vas a sentarte?

En la unica silla estaba sentado el abuelo. Heidi salié disparada hacia el
hogar, trajo el taburete de tres patas y se sento en €l.

— Asiento si que tienes, eso es verdad, aunque un poco bajo —dijo el
abuelo—; pero en mi silla también te quedarias corta para alcanzar la mesa;
asi que, de momento, ven a comer algo. —Se levantd, llen6 el cuenco de
leche, lo puso en la silla y la acerco bien al taburete para que Heidi tuviese
una especie de mesa delante. El abuelo puso encima un trozo grande de pan
y un trozo del queso dorado y dijo:

—jAhora, come!



El mismo se senté en el canto de la mesa y empez6 su almuerzo. Heidi
agarrd el cuenco y bebid y bebid sin parar, pues toda la sed del largo
camino le volvia a subir de golpe. Luego tomé un largo respiro —pues en el
afan de beber no habia podido respirar— y dejo el cuenco.

— ¢ Te gusta la leche? —pregunt6 el abuelo.
—Nunca habia bebido una leche tan buena —respondié Heidi.

—Pues tienes que beber mas —y el abuelo llend el cuenco hasta arriba y
lo puso de nuevo ante la nifia, que mordid con gusto su pan después de un-
tar en €l el queso blando, pues asado asi estaba blando como mantequilla, y
todo junto sabia muy bien, y de vez en cuando bebia su leche y tenia muy
buen aspecto. Cuando terminé la comida, el abuelo sali6 al establo de las
cabras a ordenar algunas cosas, y Heidi le observé con atencion: como bar-
ria primero con la escoba, como extendia paja fresca para que los animalil-
los pudiesen dormir en ella; como fue luego al cobertizo de al lado y cort6
alli estacas redondas y las fue labrando en una tabla, hizo agujeros y metid
las estacas dentro poniéndolas de pie; y de repente aquello era una silla,
igual que la del abuelo pero mucho més alta, y Heidi contemplaba la obra
sin poder hablar de puro asombro.

—(Qué es esto, Heidi? —pregunt6 el abuelo.

—Es mi silla, porque es muy alta; de repente ya estaba hecha —dijo la
nifia, todavia en profundo asombro y admiracion.

—Tiene los 0jos en su sitio; sabe lo que ve —se dijo el abuelo para si
mientras rodeaba la cabafia, clavaba aqui un clavo y alld otro, luego repara-
ba algo en la puerta, y asi andaba de un sitio a otro con el martillo, los
clavos y trozos de madera, arreglando o quitando segun hiciera falta. Heidi
le seguia paso a paso y miraba con la mayor atencion todo lo que hacia, y
cuanto ocurria le parecia muy entretenido.

Asi lleg6 la tarde. En los viejos abetos empezo a bramar el viento con
mas fuerza; una rafaga poderosa vino y silbod y rugié entre las densas copas.
Aquello sonaba tan hermoso en los oidos y en el corazon de Heidi que se
puso muy contenta y brincd y salté entre los abetos como si le hubiera suce-
dido algo extraordinario. El abuelo se quedo en el umbral del cobertizo mi-
rando a la nifia. Entonces se oy6 un silbido agudo. Heidi se paré en seco, el
abuelo salid. De arriba venian saltando, cabra a cabra, como una estampida,



y en medio de ellas Pedro. Con un grito de alegria, Heidi se lanz6 en medio
del rebafio y saludé a los viejos amigos de aquella mafiana uno por uno. Al
llegar a la cabafia todo quedo quieto, y del rebafio salieron dos cabras her-
mosas y esbeltas, una blanca y una parda, y fueron hacia el abuelo lamién-
dole las manos, pues él guardaba en ellas un poco de sal, como hacia cada
tarde para recibir a sus dos animalillos. Pedro desapareci6 con su rebafo.
Heidi acariciaba tiernamente la una y luego la otra cabra y corria alrededor
de ellas para acariciarlas también por el otro lado, y era toda alegria y felici-
dad con las animalillos.

—:Son nuestras, abuelo? ;Son las dos nuestras? ; Van al establo? ;Se
quedan siempre con nosotros? —preguntaba Heidi una tras otra en su con-
tento, y el abuelo apenas podia meter su invariable «;S{, si!» entre una pre-
gunta y la siguiente. Cuando las cabras se habian lamido la sal, el viejo dijo:

— Ve a buscar el cuenco y el pan.

Heidi obedecid y volvié enseguida. Entonces el abuelo ordefi6 del tir6n
el cuenco lleno de la blanca, cort6 un trozo de pan y dijo:

— Ahora come y luego sube a dormir. La tia Dete dej6 también un hatillo
para ti, con camisitas y algo mas; estd abajo en el armario, si lo necesitas.
Yo tengo que meter ahora a las cabras, asi que jbuenas noches!

— jBuenas noches, abuelo! jBuenas noches! —;cémo se llaman, abuelo,
como se llaman? —Ilamo la nifa corriendo tras el viejo que desaparecia y
tras las cabras.

—La blanca se llama Copo de Nieve y la parda Osita —respondi6 el
abuelo desde el umbral.

— jBuenas noches, Copo de Nieve! jBuenas noches, Osita! — grit6 Heidi
con todas sus fuerzas, pues justo en ese momento las dos entraban en el es-
tablo. Heidi se sentd en el banco, comi6 su pan y bebi6 su leche; pero el
viento fuerte casi la volaba del asiento; asi que termin6 deprisa, entro en la
cabafia y subi6 a su cama, en la que durmi6 enseguida tan firme y espléndi-
damente como solo puede dormir uno en el mas bello lecho de principe. No
mucho después, antes de que oscureciera del todo, el abuelo también se
acostd, pues siempre se levantaba al amanecer, y el sol llegaba muy tempra-
no por encima de los montes en aquella época del verano. En la noche el
viento soplaba con tal fuerza que sus golpes hacian temblar toda la cabafia y



crujir todas las vigas; por la chimenea aullaba y gemia como voces de
lamento, y en los viejos abetos de afuera bramaba con tal furia que aqui y
alla cafa una rama con estrépito. A mitad de la noche el abuelo se levant6 y
dijo en voz baja para si: —Quizd le dé miedo.

Subid la escalera y se acerco al lecho de Heidi. La luna de afuera brillaba
unas veces con claridad y otras las nubes que pasaban velozmente la
cubrian y todo quedaba oscuro. Justo entonces el claro de luna entr6 por la
abertura redonda y cayo precisamente sobre el lecho de Heidi. La nifia se
habia quedado dormida con las mejillas encendidas bajo su pesada manta, y
yacia tranquila y pacifica sobre su bracito redondo sofiando con algo agrad-
able, pues su carita tenia un aspecto muy sosegado. El abuelo mir6 largo
rato a la nifia que dormia en paz, hasta que la luna volvié a ocultarse tras las
nubes y todo qued6 oscuro; entonces volvid a su cama.



CapriTtuLo 3. EN EL PRADO

Heidi despert6 a la mafiana siguiente al oir un silbido agudo, y cuando abri6
los ojos entré un resplandor dorado por la abertura redonda que bafié su le-
cho y el heno de alrededor, de modo que todo brillaba dorado en derredor.
Heidi miré a su alrededor sin saber en absoluto donde estaba. Pero entonces
oy¢ fuera la voz profunda del abuelo, y todo le volvid a la memoria: de
donde venia y que ahora estaba en la montafia con el abuelo, no mas con la
vieja Ursula, que era casi sorda y siempre tenia frio, de modo que se pasaba
el tiempo junto a la ventana de la cocina o a la estufa del cuarto, donde tam-
bién Heidi tenia que quedarse o muy cerca, para que la vieja pudiera ver
dénde estaba aunque no pudiera oirla. A Heidi le habia parecido a veces
muy encogido estar alli dentro, y hubiera preferido salir corriendo. Asi que
se alegré mucho de despertar en su nueva morada y recordar cuédntas cosas
nuevas habia visto el dia antes y lo que podria volver a ver hoy, sobre todo
Copo de Nieve y Osita. Heidi salté de prisa de la cama y en pocos minutos
se puso todo lo que habia llevado el dia antes, pues era muy poca cosa.
Luego bajo la escalera y salio corriendo a la cabafa. Pedro ya estaba alli
con su rebafio, y el abuelo sacaba precisamente a Copo de Nieve y a Osita
del establo para que se uniesen a la compaiiia. Heidi corrid hacia él para
darle los buenos dias a él y a las cabras.

—¢(Quieres ir a la pradera? —pregunt6 el abuelo.
A Heidi le parecié muy bien; salté de alegria.

—Pero primero hay que lavarse y estar limpia; si no, el sol se rie de ti
cuando brilla tan hermoso ahi arriba y te ve sucia; mira, alli tienes lo que
necesitas —y el abuelo sefal6 un gran barrefio lleno de agua que estaba al
sol delante de la puerta. Heidi corrid hacia €l y chapoted y frot6 hasta



quedar bien reluciente. Mientras tanto el abuelo entro en la cabafia y llamo6
a Pedro:

— Ven aqui, general de las cabras, y trae tu morral.

Pedro acudi6 extranado al llamado y extendio el bolsillo en que llevaba
su escaso almuerzo. El abuelo metié dentro un gran trozo de pan y un trozo
de queso igual de grande. Pedro abri6 los ojos cuanto pudo de asombro,
pues los dos trozos eran con toda seguridad el doble que los dos que llevaba
¢l como propio almuerzo.

—Y ahora va también el cuenco —sigui6 el Tio—, porque la nifia no
sabe beber directamente de la cabra como tu; la ordenas dos cuencos llenos
a mediodia, pues la nifia va contigo y se queda contigo hasta que vuelvas
abajo; cuida de que no caiga por los riscos, ;me oyes?

Heidi entr6 corriendo. —;Puede reirse de mi el sol ahora, abuelo? —pre-
guntd con interés. Se habia frotado con la toalla aspera que el abuelo habia
colgado junto al barrefio de tal modo que, en su horror al sol, la cara, el
cuello y los brazos le habian quedado de un rojo de cangrejo.

El abuelo sonrié un poco.

—No, ahora no tiene nada de qué reirse —confirmé—. Pero, ;sabes qué?
Esta noche, cuando vuelvas a casa, te metes entera en el barrefio como un
pez; porque cuando se anda como las cabras, los pies se ponen negros.
iAhora podéis marcharos!

Entonces emprendieron alegres el ascenso. El viento habia barrido en la
noche hasta el dltimo jiron de nube; el cielo mostraba su azul oscuro por to-
dos lados, y en medio brillaba el sol resplandeciente e iluminaba la pradera
alpina, y todas las florecillas azules y amarillas abrian sus célices y lo mira-
ban alegremente. Heidi saltaba a un lado y a otro y lanzaba gritos de ale-
gria, pues alli habia grupos enteros de finas primaveras de un rojo encendi-
do, y all4 relucia todo de azul con los hermosos gencianos, y por todas
partes sonreian y cabeceaban las delicadas y doradas jaras al sol. Tanta era
la emocion de Heidi ante todas aquellas florecillas resplandecientes y
parpadeantes que olvidé a las cabras y hasta a Pedro. Corria trecho tras tre-
cho hacia delante y luego se desviaba, porque alli destellaba algo rojo y alla
algo amarillo y Heidi tiraba para todos lados. Por todas partes cogia Heidi
grandes manojos de flores y los metia en el delantal, pues queria llevarselas



todas a casa y meterlas en el heno de su cuarto para que estuviera como
aqui afuera. Asi que Pedro tenia que mirar a todos lados, y sus ojos redon-
dos, que no se movian con especial rapidez de un lado para otro, tenian més
trabajo del que Pedro podia con comodidad manejar, pues las cabras hacian
como Heidi: también corrian de aqui para alla, y él tenia que silbar y llamar
y agitar la vara por doquier para reunir de nuevo a todas las rezagadas.

—;Donde estas otra vez, Heidi? —grit6 con voz bastante enojada.

— Aqui —respondio6 desde algun sitio. Ver a Heidi no era posible, pues
estaba sentada en el suelo detrds de un monticulo cubierto de prunelas
olorosas; en torno suyo el aire estaba tan lleno de fragancia que Heidi jamas
habia respirado algo tan delicioso. Se habia sentado entre las flores y aspira-
ba el perfume a plenos pulmones.

—iVen! —volvio a llamar Pedro—. No puedes caerte por los riscos; el
Tio lo tiene prohibido.

— ¢ Donde estan los riscos? —preguntd Heidi, sin moverse del sitio, pues
con cada soplo de viento el dulce perfume llegaba a la nifia con mas delicia
todavia.

— All4 arriba, muy arriba; aun nos queda mucho camino, asi que ven. Y
arriba en lo més alto vive el viejo buitre y grazna.

Eso si surtio efecto. Heidi se levantd de un salto y corrio con el delantal
lleno de flores hasta Pedro.

— Ahora ya tienes bastante —dijo este cuando volvieron a trepar juntos
—; si las coges todas, mafnana no habra ninguna.

Esta ultima razén convencio6 a Heidi, y ademads el delantal ya estaba tan
lleno que apenas quedaba sitio, y para mafana también tenia que haber. Asi
que siguié con Pedro, y las cabras marchaban ya mas en orden porque olian
las buenas hierbas del alto prado desde lejos y avanzaban sin detenerse. El
prado donde Pedro solia hacer alto con sus cabras y establecer su cuartel
para el dia estaba al pie de los altos riscos que, primero cubiertos de arbus-
tos y abetos, terminaban del todo pelados y escarpados hacia el cielo. A un
lado de la pradera alpina se abrian profundas grietas en la roca que bajaban
muy abajo, y el abuelo tenia razén en advertir del peligro. Cuando llegaron
a ese punto de la altura, Pedro se quit6 el morral y lo puso con cuidado en
una pequefia hondonada del suelo, pues a veces venian rafagas de viento



con gran fuerza, y Pedro lo sabia y no queria ver rodar su preciada posesion
montafia abajo; luego se tendi6 cuan largo era en el soleado suelo del prado,
pues tenia que recuperarse del esfuerzo de la subida.

Entre tanto Heidi se habia quitado el delantal, lo habia enrollado bien
apretado con las flores dentro y lo habia metido junto al morral en la hon-
donada, y ahora se sent6 junto a Pedro tendido y mir6 a su alrededor. El
valle quedaba muy abajo, bafiado en el pleno resplandor de la mafana; ante
si, Heidi veia alzarse un inmenso campo de nieve hacia el cielo azul oscuro,
y a la izquierda se erguia una enorme masa de roca, y a cada lado de ella so-
bresalia una alta torre de roca pelada y dentada en la azul lejania y miraba
desde alla arriba a Heidi con mucha seriedad. La nifia estaba sentada muy
quieta y miraba a su alrededor, y en torno reinaba un gran y profundo silen-
cio; tan solo muy suave y levemente pasaba el viento sobre las delicadas
campanillas azules y las doradas y radiantes jaras, que estaban por doquier
sobre sus delgados tallos cabeceando suave y alegremente. Pedro se habia
quedado dormido después del esfuerzo, y las cabras trepaban arriba por los
arbustos. A Heidi le sentaba tan bien aquello como nunca en su vida. Bebia
el sol dorado, el aire fresco y el tenue perfume de las flores, y no queria mas
que quedarse alli siempre. Asi pasé un buen rato, y Heidi habia mirado tan a
menudo y tan largo hacia los grandes picos de enfrente que ahora le parecia
que todos tenian también rostro y la miraban como buenos amigos, con
mucha familiaridad.

De repente Heidi oy6 sobre su cabeza un graznido alto y penetrante, y al
mirar hacia arriba vio volar en circulos por encima un péjaro tan grande
como nunca habia visto en su vida, con las alas muy extendidas, que de-
scribia grandes arcos dando siempre la vuelta y graznaba alto y penetrante
sobre la cabeza de Heidi.

—Pedro! jPedro! jDespierta! —grit6 Heidi—. {Mira el buitre, mira!
Mira!

Pedro se incorpor¢ al llamado y mir6 con Heidi al pajaro, que ahora se
remontaba cada vez maés alto hacia el azul del cielo y al final desapareci6
sobre los riscos grises.

—(Adonde ha ido ahora? —pregunt6 Heidi, que habia seguido al pédjaro
con suma atencion.



— A su nido —respondi6 Pedro.

— ¢ Vive alla arriba? ;Oh, qué bonito tan alto! ;Por qué grita asi? —siguio
preguntando Heidi.

—Porque tiene que hacerlo —explic6 Pedro.
—Vamos a trepar hasta all4 arriba a ver donde vive! —propuso Heidi.

—;Oh! ;Oh! ;Oh! —solt6 Pedro, enfatizando cada exclamacion con may-
or desaprobacion—; ni una cabra puede llegar alla arriba, y el Tio ha dicho
que no debes caerte por los riscos.

Entonces Pedro comenz6 de repente a silbar y a llamar con tal fuerza que
Heidi no sabia qué iba a pasar; pero las cabras debian de entender los
sonidos, pues una tras otra bajaron saltando, y al poco tiempo todo el re-
bafo estaba reunido en la verde ladera, unas mordisqueando los tallos
aromaticos, otras corriendo de un lado para otro y algunas empujandose un
poco con los cuernos para pasar el rato. Heidi se habia levantado de un salto
y corria entre las cabras, pues para ella era un espectaculo nuevo e inde-
scriptiblemente divertido ver como los animalillos saltaban y se divertian, y
Heidi iba de una a otra haciendo conocimiento personal de cada una, pues
cada una era una aparicion completamente distinta y tenia sus propias man-
eras. Mientras tanto Pedro habia sacado el morral y habia colocado las cua-
tro piezas que contenia en el suelo formando un cuadrado, los trozos
grandes del lado de Heidi y los pequefios del suyo, pues sabia perfecta-
mente como los habia recibido. Luego tom¢ el cuenco y ordefié una her-
mosa leche fresca de Copo de Nieve y puso el cuenco en el centro del
cuadrado. Después llam¢ a Heidi, pero tuvo que llamar mas rato que a las
cabras, pues la nifia estaba tan entregada al entusiasmo y a la alegria de los
variados saltos y diversiones de sus nuevos compafieros de juego que no
veia ni oia nada mds. Pero Pedro sabia hacerse entender; grité de tal modo
que resond hasta en los riscos, y entonces aparecié Heidi, y la mesa puesta
tenia tan buen aspecto que saltd alrededor de ella de satisfaccion.

—Para de brincar, es hora de comer —dijo Pedro—; siéntate y empieza.

Heidi se sent6. —;La leche es mia? —preguntd, mirando de nuevo con
agrado el hermoso cuadrado y el punto central en el medio.

—Si —respondi6 Pedro—, y los dos trozos grandes para comer también
son tuyos, y cuando hayas bebido te traigo otro cuenco de Copo de Nieve, y



luego me toca a mi.
— Y ti de qué cabra bebes? —quiso saber Heidi.

—De la mia, de la Caracol. Empieza a comer —le apresur6 Pedro de
nuevo. Heidi empezo con su leche, y en cuanto dejo el cuenco vacio, Pedro
se levanto y trajo un segundo. Luego Heidi parti6 un trozo de su pan, y el
resto, que seguia siendo méas grande que el propio trozo de Pedro, que ya
casi habia acabado junto con todo lo demads, lo extendi6 hacia Pedro junto
con el gran trozo de queso y dijo:

—Esto puedes quedartelo; yo ya tengo bastante.

Pedro mir6 a Heidi con mudo asombro, pues nunca en su vida habria po-
dido decir tal cosa ni desprenderse de nada asi. Se quedé un momento vac-
ilante, pues no podia creer del todo que Heidi hablase en serio; pero como
esta seguia ofreciéndole sus piezas con insistencia, y al no cogerlas las puso
Pedro sobre sus rodillas, vio que iba en serio; cogio su regalo, asintié en
sefial de agradecimiento y aceptacion, y se puso a comer un almuerzo tan
abundante como nunca en su vida de cabrero. Entre tanto Heidi estaba pen-
diente de las cabras.

— ¢ Coémo se llaman todas, Pedro? — pregunto.

Eso si que lo sabia él muy bien y podia retenerlo en la cabeza con tanta
mas facilidad cuanto que guardaba poca cosa mas. Empez6 pues a nombrar-
las sin tropiezo una por una, sefialando cada vez con el dedo a la correspon-
diente. Heidi escuch6 con suma atencion las explicaciones, y no tard6 nada
en poder distinguir unas de otras y llamar a cada una por su nombre, pues
cada cual tenia sus particularidades que habia que tener siempre presentes;
bastaba con observar bien a todas, y eso hacia Heidi. Alli estaba el gran
Turco con los cuernos fuertes, que siempre queria embestir con ellos a todas
las demas, y la mayoria huia cuando €l llegaba y no queria saber nada del
brusco compaiiero. Solo la atrevida Cardo, la cabrita delgada y agil, no le
cedia el paso, sino que a veces arremetia ella misma contra €l tres o cuatro
veces seguidas con tal rapidez y empuje que el gran Turco muchas veces se
quedaba del todo pasmado y ya no atacaba, pues Cardo le plantaba cara con
mucho brio y tenia unos cuernos afilados. Luego estaba la pequefia y blanca
Nevadita, que siempre balaba de un modo tan insistente y lastimero que
Heidi habia corrido varias veces hacia ella a consolarla cogiéndola de la



cabeza. También ahora la nifia volvid a saltar hacia alld, pues la voz joven y
plafiidera habia vuelto a llamar con suplica. Heidi rode6 el cuello de la
cabrita con el brazo y preguntd con toda compasion:

— ¢ Qué te pasa, Nevadita? ;Por qué pides socorro asi?

La cabrita se arrimo cerca y confiada a Heidi y se quedé del todo quieta.
Pedro, desde su sitio, entre un mordisco y una masticada, llamé:

—Se pone asi porque la madre ya no viene; la vendieron antes de ayer en
Maienfeld; ahora no sube mas a la montana.

— ¢ Quién es la madre? —pregunt6 Heidi.
—Pch, su madre —fue la respuesta.
—: Y la abuela? —volvi6 a llamar Heidi.
—No tiene.

— (Y el abuelo?

— Tampoco.

—Pobrecita Nevadita —dijo Heidi y la apreto tiernamente contra si—.
Pero no llores mas; mira, yo vengo contigo todos los dias; asi ya no estaras
tan sola, y si te falta algo, solo tienes que venir a mi.

Nevadita frot6 su cabeza muy contenta en el hombro de Heidi y ya no
bal6 lastimosamente. Entretanto Pedro habia terminado su almuerzo y
volvié también con su rebafio y con Heidi, que ya habia reanudado todo
tipo de observaciones.

Las dos mds hermosas y limpias de todo el rebafio eran con mucho Copo
de Nieve y Osita, que también se comportaban con cierta distincion,
seguian en su mayoria sus propios caminos y en particular hacian frente al
importuno Turco con desdén y rechazo.

Los animalillos habian vuelto a trepar hacia los arbustos, y cada uno lo
hacia a su manera: unas saltando por encima de todo a la ligera, otras bus-
cando despacio las buenas hierbitas por el camino, el Turco probando aqui y
all4 sus embestidas. Copo de Nieve y Osita trepaban bonita y facilmente y
encontraban arriba enseguida los mejores arbustos, se colocaban habilmente



ante ellos y los mondaban con delicadeza. Heidi estaba con las manos a la
espalda mirando todo con la mayor atencion.

—Pedro —observé dirigiéndose al que estaba de nuevo tumbado en el
suelo—, las mas bonitas de todas son Copo de Nieve y Osita.

—Ya lo s¢ —fue la respuesta—. El Tio las cuida y las lava y les da sal y
tiene el mejor establo.

Pero de repente Pedro dio un salto y fue en grandes brincos tras las
cabras, y Heidi corri6 detras; algo tenia que haber pasado, no podia
quedarse alli. Pedro cruzé el rebafio corriendo hacia el lado de la pradera
donde los riscos bajaban pelados y escarpados muy abajo y una cabrilla im-
prudente que fuera alli podia caerse facilmente y romperse todas las patas.
Habia visto como la atrevida Cardo habia saltado hacia ese lado y llego jus-
to a tiempo, pues la cabrilla ya corria hacia el borde del abismo. Pedro
quiso agarrarla, pero cayo al suelo y solo pudo en la caida sujetarla de una
pata y aferrarla. Cardo balaba llena de rabia y sorpresa por verse agarrada
de la pata y verse impedida de proseguir su alegre excursion, y se empeiaba
en avanzar. Pedro grit6 a Heidi que le ayudara, pues no podia levantarse y
casi le arrancaba la pata a Cardo. Heidi ya estaba alli y comprendi6 en-
seguida la grave situacion de los dos. Arrancé aprisa unas hierbas olorosas
del suelo, las puso bajo la nariz de Cardo y dijo con dulzura:

— Ven, ven, Cardo, tienes que ser también razonable. Mira, si te caes ahi
abajo te puedes romper una pata, y eso te dolerd muchisimo.

La cabrilla se volvi6 rdpidamente y comi6 de buen grado las hierbas de la
mano de Heidi. Entre tanto Pedro se habia puesto en pie y habia sujetado a
Cardo por la cuerda a la que estaba atado su cencerro, y Heidi la cogi6 por
el otro lado, y asi los dos llevaron a la fugitiva de vuelta al rebafio que pacia
tranquilamente. Pero cuando Pedro la tuvo en lugar seguro, levant6 la vara
y quiso zurrarla bien para castigarla, y Cardo retrocedié asustada, pues adi-
vind lo que se avecinaba. Entonces Heidi dio un grito:

—No, Pedro, no! {No la pegues, mira como tiene miedo!

—Se lo merece — grufid Pedro y quiso golpear. Pero Heidi se le ech¢ al
brazo y exclam¢ indignada:

—iNo puedes hacerle nada; le duele! jSuéltala!



Pedro mir6 asombrado a la imperiosa Heidi, cuyos ojos negros le relum-
braban de tal modo que, sin quererlo, baj6 la vara. —Entonces puede irse, si
mafana me vuelves a dar de tu queso —dijo Pedro cediendo, pues queria
una compensacion por el susto.

—Todo puedes tenerlo, el trozo entero mafana y todos los dias; yo no lo
necesito para nada —dijo Heidi asintiendo—, y pan te daré también en can-
tidad, como hoy; pero entonces no debes pegar nunca, nunca jamas al
Jilguero, ni a Saltanieve tampoco, ni a ninguna cabra.

—Me es igual —respondi6 Pedro, lo que en €l equivalia a una promesa.
Solté entonces al culpable, y el alegre Jilguero salié de un salto y brinco
alegremente para reunirse con el rebano.

Asi habia pasado el dia sin que se notase, y ya el sol se disponia a ocul-
tarse alla lejos tras las montanas. Heidi estaba sentada en el suelo contemp-
lando en silencio las campanillas azules y las jaras que brillaban a la luz do-
rada de la tarde; toda la hierba parecia bafiada en oro y las rocas de lo alto
empezaron a centellear y relucir, y de pronto Heidi se puso en pie de un
salto y gritd: —jPedro! jPedro! jArde! jArde todo! jEstan ardiendo las
montafias y la nieve grande de alli arde también, y el cielo! Oh, mira!
iMira! jLa roca alta estd completamente encendida! ;Oh, qué nieve tan her-
mosa, tan ignea! jPedro, mira arriba, mira, que el fuego llega también al
quebrantahuesos! jMira las rocas! jMira los abetos! ;Todo, todo estd en
llamas!

—Siempre es asi —dijo Pedro tranquilamente, siguiendo a pelar su vara
—; pero no es fuego.

—Entonces, ;qué es? —exclam6 Heidi, saltando de un lado a otro para
verlo por todas partes, pues no podia saciarse de tanta belleza—. ;Qué es,
Pedro, qué es? —volvio a gritar.

— Viene asi solo —explicé Pedro.

—jOh, mira, mira! —exclamo6 Heidi con gran agitacion—. De pronto se
vuelven de color de rosa. jMira ese con la nieve y ese con las rocas altas y
puntiagudas! ; Como se llaman, Pedro?

—Las montafias no tienen nombre —respondio este.



—Oh, qué hermoso! jMira la nieve color de rosa! Oh, y en las rocas de
arriba hay muchisimas, muchisimas rosas! jOh, ahora se vuelven grises!
jOh! ;Oh! jAhora esta todo apagado! jAhora todo ha acabado, Pedro! —Y
Heidi se sent6 en el suelo con un aire tan consternado como si todo termi-
nase de verdad.

—Mafana vuelve a ser asi —explicé Pedro—. Levanta, ahora tenemos
que ir a casa.

Reunieron las cabras a silbidos y llamadas, y emprendieron el camino de
regreso.

—(Es asi todos los dias, todos los dias cuando estamos en el pasto? —
pregunt6 Heidi, escuchando ansiosa la respuesta afirmativa, mientras de-
scendia al lado de Pedro por la ladera.

—La mayoria —fue su respuesta.
— (Pero seguro que también mafiana? —quiso saber aun.
—iS1, si, mahana seguro! —aseguré Pedro.

Heidi se alegr6 de nuevo, y habia absorbido tantas impresiones y tantas
cosas le rondaban por la cabeza, que guardé completo silencio hasta llegar a
la cabafia del abuelo y verle sentado bajo los abetos, donde habia colocado
también un banco y esperaba por las tardes a sus cabras, que bajaban por
ese lado. Heidi corrid a su encuentro y Copo de Nieve y Osita detrds, pues
las cabras conocian a su amo y su establo. Pedro le grit6 a Heidi: —;Ven
mafiana! jBuenas noches! —pues le importaba mucho que Heidi volviera.

Entonces Heidi corrid rapidamente de vuelta, dio la mano a Pedro y le
prometio que volveria, y luego se metio de un salto en medio del rebafio
que se alejaba y rode6 una vez mas el cuello de Saltanieve, diciéndole en
voz intima: —Buenas noches, Saltanieve, y no olvides que mafana vuelvo
y que ya nunca mas tendras que balar tan lastimosamente.

Saltanieve miré a Heidi con expresion amigable y agradecida, y luego
salté alegremente tras el rebafio.

Heidi regreso bajo los abetos.

—jOh, abuelo, ha sido tan hermoso! —exclamo antes aun de llegar a su
lado—. El fuego y las rosas en las rocas y las flores azules y amarillas, |y



mira lo que traigo aqui! —Y con esto Heidi vaci6 todo su caudal de flores
del delantal recogido ante el abuelo. Pero jqué aspecto tenian las pobres flo-
res! Heidi ya no las reconocia. Todo parecia heno, y ni un solo céliz queda-
ba abierto.

—Oh, abuelo, qué les pasa! —exclam6 Heidi horrorizada— . Asi no es-
taban; ;por qué tienen ese aspecto?

—Quieren estar fuera al sol y no dentro del delantal —dijo el abuelo.

—Entonces ya no llevaré ninguna mas. Pero, abuelo, ;por qué chillaba
asi el quebrantahuesos? —pregunté Heidi con curiosidad.

— Ahora ve al agua y yo al establo a buscar leche, y luego entramos jun-
tos a la cabafia y cenamos, y entonces te lo digo.

Asi lo hicieron, y cuando maés tarde Heidi estaba sentada en su silla alta
ante su cuenco de leche y el abuelo a su lado, la nifia volvié enseguida con
su pregunta: —;Por qué chilla el quebrantahuesos asi y siempre grita desde
arriba, abuelo?

—Se burla de las gentes de abajo, que estan todas hacinadas en las aldeas
y se hacen dafio unas a otras. Y desde lo alto se mofa: «jSi os dispersaseis y
cada uno tomara su camino y subiese a una altura como yo, estariais
mejor!» —El abuelo pronuncio estas palabras casi con fiereza, de modo que
el chillido del quebrantahuesos se grabo atn més vivamente en el recuerdo
de Heidi.

— ¢ Por qué no tienen nombre las montanas, abuelo? —pregunt6 Heidi de
nuevo.

—Las tienen —respondio este—, y si me describes una de modo que yo
la reconozca, te digo cémo se llama.

Heidi describi6 entonces la montafia rocosa con las dos torres altas exac-
tamente como la habia visto, y el abuelo dijo complacido: —Muy bien, esa
la conozco; se llama Falknis. ;Has visto alguna més?

Heidi describi6 la montafia con el gran campo de nieve, donde toda la
nieve habia ardido y luego se habia vuelto rosada y después de pronto habia
quedado palida y apagada.



—Esa también la reconozco —dijo el abuelo—; es la Schesaplana. ; Te
ha gustado el pasto?

Entonces Heidi le cont6 todo el dia de principio a fin, lo hermoso que
habia sido, y sobre todo el fuego del atardecer; y ahora el abuelo también
debia decirle de donde venia, pues Pedro no habia sabido nada de eso.

— Veras —explicé el abuelo—, lo hace el sol cuando da las buenas
noches a las montafias: les lanza sus rayos mis hermosos para que no se
olviden de €l hasta que vuelva por la mafana.

Eso le gust6 mucho a Heidi, y casi no podia esperar a que llegara un nue-
vo dia para subir al pasto y ver de nuevo como el sol daba las buenas
noches a las montafias. Pero primero tenia que ir a dormir, y durmio toda la
noche espléndidamente en su lecho de heno, sofiando con montafias relu-
cientes y rosas rojas sobre ellas, y en medio de todo, Saltanieve saltando
alegremente.



CapriTuLO 4. EN CASA DE LA ABUELA

A la mafana siguiente volvié el sol brillante, y luego llegd Pedro con las
cabras, y de nuevo subieron todos juntos al pasto, y asi fue dia tras dia;
Heidi con esa vida en el pasto se fue bronceando y haciéndose tan fuerte y
sana que nunca le faltaba nada de nada, y tan alegre y feliz vivia de un dia
para otro como solo viven los alegres pajarillos en todos los drboles del
bosque verde. Cuando lleg6 el otofio y el viento empezo a soplar con més
fuerza sobre las montafias, decia el abuelo a veces: —Hoy te quedas aqui,
Heidi; a una chiquita como tu el viento puede llevarsela de un soplido por
encima de todas las rocas hasta el valle.

Cuando Pedro escuchaba esto por la mafiana, ponia cara muy apesadum-
brada, pues veia por delante toda clase de desgracias: por un lado, no sabia
qué hacer de aburrimiento cuando Heidi no estaba con €l; ademds, se qued-
aba sin su generoso almuerzo; y encima, las cabras se ponian tan rebeldes
esos dias que le daban el doble de trabajo, pues también ellas se habian
acostumbrado tanto a la compafiia de Heidi que no querian avanzar si no es-
taba, y se escapaban por todas partes. Heidi, en cambio, nunca se entris-
tecia, porque siempre tenia ante si algo placentero. Lo que mas le gustaba
era subir con el pastor y las cabras al pasto, a las flores y al quebrantahue-
sos, donde ocurrian tantas cosas con las cabras de tan distintos caracteres;
pero también el martillar y serrar y carpintear del abuelo era muy en-
tretenido para Heidi; y si resultaba que precisamente estaba preparando los
hermosos quesos redondos cuando tenia que quedarse en casa, era un placer
muy especial el de observar aquella curiosa labor, mientras el abuelo se ar-
remangaba los brazos y revolvia en el gran caldero. Pero sobre todo, lo que
mas atraia a Heidi en esos dias de viento era el oleaje y el rumor de los tres
viejos abetos detrds de la cabafia. Tenia que ir a escucharlos de vez en cuan-



do, dejando todo lo demas, fuera lo que fuese, pues nada habia tan hermoso
y maravilloso como aquel rumor profundo y misterioso en las copas de all4
arriba; Heidi se quedaba abajo escuchando y nunca se cansaba de ver y oir
como el viento agitaba y mecia y murmuraba en los arboles con gran
fuerza. Ahora el sol ya no calentaba como en verano, y Heidi sac6 sus cal-
cetines y zapatos y también el abrigo, pues ya refrescaba cada vez més, y
cuando estaba bajo los abetos el viento la atravesaba como a una hoja del-
gada, pero siempre volvia alli y no podia quedarse en la cabafia cuando oia
soplar el viento.

Luego llegé el frio, y Pedro soplaba sobre sus manos cuando subia por
las mafianas temprano, pero no duré mucho; pues de pronto cay6 una gran
nevada de noche, y por la mafiana toda la ladera estaba blanca como la
nieve y ya no se veia ni una hoja verde por ningun lado. Entonces el cabrero
Pedro ya no venia con su rebafio, y Heidi miraba por la ventanita con gran
asombro, porque habia vuelto a nevar y los gruesos copos caian sin parar,
hasta que la nieve llego tan alta que alcanzo la ventana, y después ain mas
alta, de modo que ya no se podia abrir la ventana y estaban completamente
sepultados en la casita. Aquello le parecia a Heidi tan divertido que no para-
ba de correr de una ventana a otra para ver qué iba a pasar y si la nieve iba a
cubrir la cabafia entera, de manera que habria que encender una vela en
pleno dia. Pero no lleg6 a tanto, y al dia siguiente el abuelo sali6 —pues ya
no nevaba— y paleo alrededor de toda la casa echando grandes, grandes
montones de nieve, de modo que habia aqui un monte y alld un monte y alla
otro monte alrededor de la cabafia; pero ahora las ventanas volvian a estar
despejadas y también la puerta, y eso era bueno, pues aquella tarde en que
Heidi y el abuelo estaban sentados junto al fuego, cada uno en su banquito
de tres patas —pues el abuelo habia hecho tiempo atrds uno también para la
nifia—, de pronto llegaron unos golpes y porrazos contra la cerca de
madera, hasta que al fin se abri6 la puerta. Era el cabrero Pedro; pero no
habia aporreado la puerta con mala intencion, sino para sacudir la nieve de
los zapatos, que los tenia cubiertos hasta arriba; en realidad, el Pedro entero
estaba cubierto de nieve, pues habia tenido que abrirse paso entre las altas
capas con tanto esfuerzo que grandes masas se habian quedado prendidas en
€l y heladas, pues hacia mucho frio. Pero no habia cejado, pues queria subir
a ver a Heidi; llevaba ocho dias sin verla.



—Buenas tardes —dijo al entrar, se puso tan cerca del fuego como pudo
y no dijo nada mads; pero toda su cara reia de placer de estar alli. Heidi le
miraba muy asombrada, pues ahora que estaba tan cerca del fuego empeza-
ba a deshelarse por todas partes, de modo que el Pedro entero parecia una
apacible cascada.

— Vaya, general, ;como estamos? —dijo entonces el abuelo—. Ahora es-
tas sin ejército y tienes que mordisquear el pizarrin.

—(Por qué tiene que mordisquear el pizarrin, abuelo? —pregunté Heidi
al momento con curiosidad.

—En invierno tiene que ir a la escuela —explico el abuelo—; alli se
aprende a leer y escribir, y a veces cuesta, y entonces ayuda un poco
mordisquear el pizarrin. ; Verdad que si, general?

—Si, es verdad —confirm6 Pedro.

Ahora Heidi habia despertado su interés en el asunto y tenia muchisimas
preguntas sobre la escuela y todo lo que alli pasaba y se oia y se veia; y
como siempre pasaba mucho tiempo en una conversacion en la que Pedro
tenia que participar, pudo irse secando de arriba abajo agradablemente.
Siempre le costaba un gran esfuerzo convertir sus pensamientos en palabras
que expresasen lo que queria decir; pero esta vez le fue especialmente difi-
cil, pues apenas habia articulado una respuesta, Heidi ya le habia lanzado
otras dos o tres preguntas inesperadas, y la mayoria requerian toda una frase
como respuesta.

El abuelo habia permanecido muy callado durante la conversacion, pero
en mas de una ocasion le habia temblado la comisura de los labios de una
manera muy alegre, sefial de que estaba escuchando.

— Vaya, general, ya estuviste en el fuego y necesitas reponer fuerzas;
ven, acompafianos. —Dicho esto, el abuelo se levant6 y sacé la cena del ar-
mario, y Heidi acerc¢ las sillas a la mesa. Mientras tanto, el abuelo habia
construido también un banco adosado a la pared; ahora que ya no estaba
solo, habia dispuesto aqui y alla diversas plazas para dos, pues Heidi tenia
la costumbre de quedarse siempre cerca del abuelo, fuera donde fuese. Asi
tenian los tres sitio suficiente para sentarse, y Pedro puso los ojos muy re-
dondos y bien abiertos cuando vio el enorme trozo de cecina que el Tio de
los Alpes le ponia encima de su gruesa rebanada de pan. Pedro no habia



tenido tan buena vida desde hacia mucho tiempo. Cuando acabd la alegre
cena empez0 a oscurecer, y Pedro se dispuso a regresar. Una vez dicho
«Buenas noches» y «Dios os lo pague», y ya en la puerta, se volvi6 una vez
mas y dijo: —El domingo vuelvo, de aqui en ocho dias, y ti también de-
berias ir a ver a la abuela, ha dicho ella.

Eso fue un pensamiento completamente nuevo para Heidi, que alguien la
esperara; pero arraigé al instante en ella, y a la mafiana siguiente lo primero
que dijo fue: — Abuelo, ahora tengo que bajar a ver a la abuela, ella me
espera.

—Hay demasiada nieve —respondio el abuelo con tono disuasorio.

Pero el propésito estaba firmemente asentado en la mente de Heidi, pues
la abuela lo habia mandado a decir; asi tenia que ser. De modo que no pasé
un dia mas sin que la nifia dijera cinco o seis veces: — Abuelo, ahora tengo
que ir de verdad, la abuela siempre me esta esperando.

Al cuarto dia, cuando afuera crujia y chirriaba con el frio a cada paso y
toda la gran extension de nieve estaba helada y dura alrededor, pero el sol
brillaba por la ventana justamente sobre la silla alta de Heidi, donde estaba
sentada a la hora del almuerzo, volvid a empezar con su cantinela: —Hoy
tengo que ir de verdad a ver a la abuela, si no le parecerd demasiado largo.
— Entonces el abuelo se levant6 de la mesa, subi6 al henil, bajé el grueso
saco que servia de manta a Heidi y dijo: —;Vamos! —Dando saltos de ale-
gria, la nifia le sigui6 fuera, al mundo reluciente de nieve. En los viejos
abetos reinaba ahora un silencio completo y sobre todas las ramas reposaba
la nieve blanca, y a la luz del sol todo centelleaba y relucia en los arboles
con tal magnificencia que Heidi peg6 un brinco de entusiasmo y exclamé
una y otra vez: —;jSal, abuelo, sal! j;Los abetos son todo plata y oro! —Pues
el abuelo habia entrado en el cobertizo y sali6 ahora con un trineo ancho de
empuje: llevaba una barra delante, y desde el asiento plano se podian estirar
los pies hacia adelante, apoyarlos contra la nieve y guiar la marcha. El
abuelo se sentd, después de haber tenido que admirar los abetos con Heidi,
cogio a la nifia en su regazo, la envolvid de arriba abajo en el saco para que
estuviese bien calentita, y la apret6 con firmeza con el brazo izquierdo, pues
eso era necesario para el viaje que venia. Luego aferré la barra con la mano
derecha y dio un impulso con ambos pies. El trineo salié disparado ladera
abajo con tal velocidad que Heidi creia volar por el aire como un pajaro, y



lanz6 un grito de jubilo. De pronto el trineo se detuvo, justo ante la cabana
del cabrero Pedro. El abuelo dejo a la nifia en el suelo, la desenvolvié de su
manta y dijo:

— Vamos, entra; y cuando empiece a oscurecer, sal y ponte en camino. —
Luego dio la vuelta con el trineo y tir6 de él montafia arriba.

Heidi abri6 la puerta y entré en un cuartito oscuro; habia una cocina y
unos cuantos cuencos en un estante, eso era la pequefa cocina; luego habia
enseguida otra puerta, que Heidi también abrid y entrd en una estancia an-
gosta, pues todo aquello no era una cabafia de montafia como la del abuelo,
donde habia una sola habitacion grande y arriba el henil, sino una casita pe-
quefa y muy antigua, donde todo era estrecho y angosto y pobre. Al entrar
Heidi en la estancia, se encontré de pronto ante la mesa, a la que estaba sen-
tada una mujer remendando la chaqueta de Pedro, pues la reconocio en-
seguida. En el rincon estaba sentada una viejecita encorvada, hilando. Heidi
supo en seguida de qué se trataba; fue derecha a la rueca y dijo: —Buenas
tardes, abuela, ya he venido a verte; ;has creido que tardaria mucho en
venir?

La abuela levanto la cabeza y busco la mano que se le tendia, y cuando la
hubo tomado, la sostuvo un momento pensativa entre las suyas, y luego
dijo: —;Eres tu la nifia de arriba, del Tio de los Alpes? ;Eres ta Heidi?

—Si, si —confirmd la nifia—, ahora mismo he bajado en trineo con el
abuelo.

—;Como es posible! Tienes la mano tan caliente. Dime, Brigida, ;ha ba-
jado el propio Tio de los Alpes con la nifia?

La madre de Pedro, Brigida, que habia estado remendando en la mesa, se
habia levantado y examinaba ahora con curiosidad a la nifia de arriba abajo;
luego dijo: —No s€, madre, si el Tio de los Alpes ha bajado €l mismo con
ella; no parece probable, la nifia no lo sabra bien.

Pero Heidi mir6 a la mujer con toda firmeza y sin el menor signo de in-
certidumbre, y dijo: — Yo s€ muy bien quién me envolvid en la manta y
bajé conmigo en trineo; eso fue el abuelo.

—Es posible que haya algo de verdad en lo que Pedro ha dicho durante
todo el verano del Tio de los Alpes, cuando pensdbamos que no lo sabia
bien —dijo la abuela—; quién hubiera podido creer, al fin y al cabo, que tal



cosa fuese posible; yo pensaba que la nifia no duraria tres semanas alla arri-
ba. ;Y qué aspecto tiene, Brigida? —Esta habia estado entretanto mirando a
la nifia por todas partes, de modo que bien podia informar de su aspecto.

—Tiene los mismos miembros finos que tenia la Adelheid —respondi6
—; pero tiene los ojos negros y el pelo rizado como los que tenia Tobias y
también el viejo de arriba; creo que se parece a los dos.

Entretanto Heidi habia permanecido mirando a su alrededor y examinan-
do detenidamente todo lo que habia que ver. Entonces dijo: —Mira, abuela,
alli hay una contraventana que no para de golpear, y el abuelo enseguida le
pondria un clavo para que aguante firme, si no ya rompera un cristal; jmira,
mira como hace!

— Ay, qué buena nifia! —dijo la abuela—. Ver no puedo, pero oirlo si
puedo, y mucho mas, no solo la contraventana; aqui todo cruje y golpetea
cuando viene el viento, y puede entrar por todas partes; ya nada aguanta, y
de noche, cuando los dos duermen, a veces me entra tal miedo y angustia de
que todo se derrumbe sobre nosotros y nos mate a los tres; jay, y no hay
nadie que pueda arreglar nada en la cabaiia, Pedro no sabe!

—Pero ;por qué no puedes ver como estd la contraventana, abuela? Mira
ahora, alli, justamente alli. —Y Heidi sefial¢ el sitio claramente con el dedo.

— Ay, nifia, si no puedo ver nada, nada de nada, no solo la contraven-
tana! —se lamento la abuela.

—Pero si salgo y abro del todo la contraventana para que haya mucha
luz, ; podrés ver entonces, abuela?

—No, no, tampoco entonces; nadie puede ya darme luz.

—Pero si sales afuera a la nieve que estd tan blanca, entonces seguro que
ves; ven conmigo, abuela, que yo te lo ensefio. —Heidi tomo a la abuela de
la mano y quiso llevarsela, pues empezaba a angustiarle que en ningtn sitio
le volviese la luz.

—Déjame estar, buena nifia; para mi todo seguird siendo oscuro, también
en la nieve y en la claridad, que ya no llega a mis ojos.

— ¢ Pero en verano si, abuela? —dijo Heidi, buscando cada vez més an-
gustiada una buena salida—; ;sabes?, cuando el sol vuelve a calentar mu-
cho y luego dice «buenas noches» y las montaiias brillan todas de color rojo



y todas las florecillas amarillas centellan, ;entonces si te vuelve la luz
hermosa?

— Ay, nifia, las montafias ardientes y las florecillas doradas de arriba
nunca mas podré verlas; nunca mas volverd a haber luz para mi en la tierra,
nunca mas!

Entonces Heidi rompi6 a llorar en voz alta. Sollozaba sin parar, llena de
congoja: —;Quién puede darte de nuevo la luz? ;No puede nadie? ; Abso-
lutamente nadie?

La abuela traté de consolar a la nifia, pero no lo consiguié pronto. Heidi
lloraba casi nunca; pero cuando lo hacia, le era casi imposible salir de su
afliccion. La abuela habia probado ya de todo para calmar a la nifia, pues le
partia el corazon que llorara tan lastimosamente. Por fin dijo: — Ven, buena
Heidi, ven aqui, que quiero decirte algo. ; Ves?, cuando uno no puede ver,
escucha con tanto gusto una palabra amable, y a mi me gusta oirte cuando
hablas; ven, siéntate aqui cerca de mi y cuéntame algo, lo que haces alla ar-
riba y lo que hace el abuelo; le he conocido bien de antes, pero ahora hace
muchos afios que no he sabido nada de €l, solo a través de Pedro, que no
dice mucho.

Entonces a Heidi se le ocurrié un nuevo pensamiento; se seco rapida-
mente las lagrimas y dijo consolador: —Espera, abuela, voy a contarle todo
al abuelo, €l ya te dard de nuevo la luz y hara que la cabafia no se derrumbe;
€l puede arreglarlo todo.

La abuela call6, y entonces Heidi empez6 a contarle con gran viveza su
vida con el abuelo y los dias en el pasto y la vida de invierno de ahora con
el abuelo, todo lo que podia hacer de madera: bancos y sillas y hermosos
pesebres donde se podia poner el heno para Copo de Nieve y Osita, y una
nueva artesa grande para bafarse en verano, y un cuenco de leche nuevo y
cucharas; y Heidi se fue animando cada vez maés en la descripcion de todas
las hermosas cosas que de pronto salian de un trozo de madera, y de como
se quedaba al lado del abuelo mirdndole y de que ella también queria apren-
der a hacer todo eso algun dia. La abuela escuchaba con gran atencion, y de
vez en cuando decia en medio del relato: — ;Lo oyes también, Brigida?
(Oyes lo que dice del Tio de los Alpes?



De pronto el relato fue interrumpido por un gran estruendo en la puerta, y
entrd pisando fuerte el Pedro, que se quedd parado al instante y abri6 los
ojos redondos con asombro al ver a Heidi, y puso la mds amigable de las
muecas cuando ella le saludo6 enseguida: —jBuenas tardes, Pedro!

—;Pero si ese ya sale de la escuela! —exclamd la abuela, muy sorprendi-
da—. jQué deprisa se me ha pasado la tarde, que en muchos afios no se me
habia pasado asi ninguna! Buenas tardes, Pedrico, ;como va la lectura?

—Igual —respondi6 Pedro.

—Bueno, bueno —dijo la abuela con un ligero suspiro—; yo pensé que
quizds podria haber un cambio cuando cumplieras doce afos, por las
Candelas.

—(Por qué tiene que haber un cambio, abuela? —pregunté Heidi en-
seguida con interés.

—Quiero decir que a lo mejor podria haberlo aprendido —dijo la abuela
—, el leer, me refiero. Tengo alli arriba en el estante un viejo libro de ora-
ciones con hermosos canticos que hace mucho que no escucho, y ya no los
recuerdo tampoco; pensé que si el Pedrico aprendiese a leer, podria leerme
algun buen cantico; pero no puede aprenderlo, le resulta demasiado dificil.

—Creo que debo poner luz, que ya esta bastante oscuro —dijo entonces
la madre de Pedro, que no habia dejado de remendar la chaqueta—; la tarde
también a mi se me ha pasado sin notarlo.

Entonces Heidi se bajo de su sillita de un salto, tendi6 rapidamente la
mano y dijo: —Buenas noches, abuela, tengo que irme a casa en cuanto os-
curezca. — Y fue dando la mano a Pedro y a su madre una tras otra, y se di-
rigi6 a la puerta. Pero la abuela llamé preocupada: —Espera, espera, Heidi;
no debes irte sola asi, Pedro tiene que acompanarte, ;oyes? Y vigila a la
nifia, Pedrico, que no se caiga, y no te pares con ella para que no se enfrie,
(oyes? ;Lleva un buen pafiuelo al cuello?

—No llevo ningtin pafiuelo —respondié Heidi—, pero ya no me enfriaré.
—Y dicho esto sali6 por la puerta y sigui6 a paso ligero, de modo que Pedro
apenas podia seguirle el ritmo. Pero la abuela clamaba: — jCorre tras ella,
Brigida, corre, que la nifia tiene que helarse asi de noche; lleva mi pafnuelo,
corre deprisa! —Brigida obedecid. Pero los nifios apenas habian dado unos



pasos montaifia arriba cuando vieron bajar al abuelo desde arriba, y con unos
pocos pasos agiles estuvo ante ellos.

—Muy bien, Heidi, palabra cumplida —dijo, envolvi6 a la nifia de nuevo
bien en su manta, la tomé en brazos y subié montafia arriba. Brigida habia
visto justo como el viejo habia envuelto bien a la nifia y la habia tomado en
brazos para el regreso. Entr6 con Pedro en la cabafia y conté a la abuela,
maravillada, lo que habia visto. También esta tuvo que asombrarse mucho y
decir una y otra vez: —jGracias a Dios que es asi con la nifia, gracias a
Dios! jOjala la deje volver a mi; qué bien me ha hecho la nifia! ;Qué buen
corazon tiene y qué entretenida es su charla! —Y la abuela no dejaba de
alegrarse, y hasta que se acosto siguio diciendo: —;Ojaléd vuelva otra vez!
Ahora si que hay algo en el mundo por lo que alegrarse. —Y Brigida estaba
de acuerdo siempre que la abuela repetia lo mismo, y Pedro también asentia
cada vez con la cabeza y estiraba la boca de satisfaccion y decia: —Ya lo
sabia yo.

Entretanto Heidi no paraba de hablarle al abuelo desde dentro del saco;
pero como la voz no podia atravesar los ocho pliegues y €l no entendia ni
una palabra, dijo: —Espera un poco, hasta que estemos en casa, y entonces
me lo cuentas.

En cuanto llegaron arriba y el abuelo hubo entrado en la cabana y desen-
volvié a Heidi de su envoltura, la nifa dijo: — Abuelo, mafiana tenemos que
llevar el martillo y los clavos grandes para asegurar la contraventana en
casa de la abuela y meter muchos mas clavos en todas partes, porque alli
todo cruje y golpetea.

— ¢ Tenemos que? Vaya, ;eso tenemos que hacer? ;Quién te ha dicho
eso? —pregunto el abuelo.

—Nadie me lo ha dicho; yo lo sé de otra manera —contesté Heidi—,
porque ya nada aguanta y la abuela pasa miedo y angustia cuando no puede
dormir y todo hace asi, y piensa: «Ahora se va a derrumbar todo justo enci-
ma de nuestras cabezas»; y a la abuela ya no se le puede dar luz, ella no
sabe cOmo podria hacerse, pero tu si sabes, abuelo; piensa solo qué triste es
que esté siempre en la oscuridad y que encima pase miedo y angustia y
nadie pueda ayudarla sino tu. {Mafana queremos ir a ayudarla; verdad,
abuelo, que si queremos?



Heidi se habia aferrado al abuelo y le miraba con absoluta confianza. El
viejo estuvo un momento mirando a la nifia, y luego dijo: —Si, Heidi, hare-
mos que deje de golpetear en casa de la abuela; eso podemos hacerlo;
mafana lo haremos.

Entonces la nifia se puso a saltar de alegria por toda la cabafia exclaman-
do una y otra vez: —jMafiana lo hacemos! {Mafiana lo hacemos!

El abuelo cumplio6 su palabra. A la tarde siguiente se repitio el mismo vi-
aje en trineo. Como el dia anterior, el viejo dejo a la nifia ante la puerta de la
cabana del cabrero Pedro y dijo: —Vamos, entra; y cuando anochezca, sal y
ponte en camino. —Luego puso el saco en el trineo y roded la casita.

Apenas habia Heidi abierto la puerta y entrado de un salto en la estancia,
cuando la abuela exclamo desde el rincon: —jAhi viene la nifia! jEs la
nifia! —Y de alegria solt6 el hilo y dejo quieta la rueda, y extendié ambas
manos hacia ella. Heidi corrio a su lado, acerco enseguida la sillita baja jun-
to a ella, se sentd, y ya tenfa muchisimas cosas que contarle a la abuela y
que preguntarle. Pero de pronto resonaron contra la casa unos golpes tan
formidables que la abuela se sobresaltd tanto de miedo que casi volco el
torno, y exclamo temblando: —jDios mio, ahora si que llega, se va a der-
rumbar todo! —Pero Heidi la sujet6 del brazo y dijo consolandola: —No,
no, abuela, no te asustes; es el abuelo con el martillo, ahora esta dejandolo
todo bien sujeto para que no pases mas miedo ni angustia.

— Ay, sera posible! ; Puede ser eso posible? jEntonces el buen Dios no
nos ha olvidado del todo! —exclam¢ la abuela—. ;Lo has oido, Brigida, lo
que es? jDe verdad que es un martillo! Sal fuera, Brigida, y si es el Tio de
los Alpes, dile que entre un momento, que yo también quiero darle las
gracias.

Brigida sali6. El Tio de los Alpes estaba clavando con gran fuerza nuevas
grampas en la pared; Brigida se acerco a €l y dijo: —Buenas tardes, Tio, y
la madre también os da las buenas tardes, y os lo tenemos que agradecer por
hacernos este servicio, y la madre querria daros las gracias en persona aqui
dentro; de verdad que no cualquiera haria esto por nosotras, y ya lo ten-
dremos presente, pues ciertamente —

—Breve —Ila interrumpio el viejo—; lo que pensdis del Tio de los Alpes
ya lo sé. Entrad. Lo que hace falta, lo encuentro yo solo.



Brigida obedecio en el acto, pues el Tio de los Alpes tenia un modo de
ser al que no era facil resistirse. Golped y martill alrededor de toda la ca-
sita, luego subid por la estrecha escalera hasta el tejado, siguié martillando
sin parar hasta clavar el altimo clavo que habia traido. Entretanto habia cai-
do ya la oscuridad, y apenas habia bajado y sacado su trineo de detras del
establo de las cabras, cuando Heidi ya sali6 por la puerta; el abuelo la en-
volvié como la vispera, la tomd en brazos y tir6 del trineo, pues sentada
sola en €l se le habria caido toda la envoltura y habria quedado casi o del
todo helada. El abuelo lo sabia bien y mantuvo a la nifia bien caliente en su
brazo.

Asi transcurri6 el invierno. En la vida sin alegrias de la abuela ciega
habia entrado una alegria después de largos afios, y sus dias ya no eran tan
largos y oscuros, unos iguales a los otros, pues ahora tenia siempre algo que
esperar con ilusion. Desde primera hora de la mafiana escuchaba ya el
troteito de unos pasos, y cuando se abria la puerta y la nifia llegaba corrien-
do de verdad, exclamaba cada vez llena de jubilo: —jGracias a Dios, ya
estd aqui otra vez! —Y Heidi se sentaba a su lado y charlaba y contaba con
tanta gracia todo lo que sabia, que a la abuela le hacia un bien enorme y las
horas se le pasaban sin que se diera cuenta; y ni una sola vez volvio a pre-
guntar como antes: —Brigida, ;no se ha acabado ya el dia? —sino que cada
vez que Heidi cerraba la puerta al salir, decia: —;Qué corta se me ha hecho
la tarde! ; A que si, Brigida? —Y esta decia: —Cierto, me parece que
acabamos de quitar los platos de comer. —Y la abuela decia de nuevo: —
jOjala el Sefior me conserve a la nifia y al Tio de los Alpes el buen dnimo!

[ Tiene buen aspecto, Brigida? —Y cada vez esta respondia: —Estd como
una manzana colorada.

Heidi también tenia un gran carifio por la vieja abuela, y cuando le volvia
a la mente que ya nadie, ni siquiera el abuelo, podia devolverle la luz, le
embargaba de nuevo una gran tristeza; pero la abuela le decia siempre que
sufria mucho menos cuando ella estaba a su lado, y Heidi bajaba también
cada dia claro de invierno en su trineo. El abuelo, sin mas palabras, habia
seguido yendo; cada vez cargaba el martillo y toda clase de otros aperos, y
habia pasado mas de una tarde reparando la casita del cabrero Pedro. Y eso
habia dado su buen resultado: ya no crujia ni golpeteaba durante las noches
enteras, y la abuela decia que desde hacia muchos inviernos no podia
dormir asi, y que eso no se lo olvidaria nunca al Tio de los Alpes.



CAPITULO 5. LLEGA UNA VISITA, Y LUEGO OTRA
CON MAS CONSECUENCIAS

El invierno pasé deprisa, y ain mds deprisa el alegre verano que vino de-
spués, y otro invierno se iba ya acercando a su fin. Heidi era feliz y alegre
como los pajarillos del cielo, y cada dia se alegraba més de la llegada de los
dias de primavera, cuando el célido fohn rugiera por los abetos y barriera la
nieve y el sol brillante hiciera brotar las florecillas azules y amarillas y lle-
garan los dias del pasto, que para Heidi traian consigo lo mas hermoso que
podia existir en la tierra. Heidi tenia ahora ocho afios; habia aprendido del
abuelo toda clase de habilidades: manejaba las cabras con la misma destreza
que cualquiera, y Copo de Nieve y Osita la seguian como fieles perrillos y
balaban de alegria en cuanto ofan su voz. Aquel invierno, Pedro habia traido
ya dos veces el recado del maestro de la aldea de que el Tio de los Alpes de-
bia enviar a la escuela a la nifa que estaba con €1, pues ya tenia més que
edad suficiente y tendria que haber venido ya el invierno anterior. El Tio de
los Alpes habia mandado decir ambas veces al maestro que si queria algo
con €l, ya sabia donde encontrarle; a la nifia no la mandaba a la escuela.
Pedro habia transmitido fielmente el recado.

Cuando el sol de marzo habia derretido la nieve en las laderas y por todas
partes asomaban los blancos campanillos en el valle y en la montana los
abetos habian sacudido su carga de nieve y las ramas volvian a moverse ale-
gremente, Heidi corria de un lado a otro llena de gozo, de la puerta al es-
tablo de cabras y de ahi bajo los abetos y luego de vuelta al abuelo, para
contarle cuanto habia crecido el trozo de suelo verde bajo los arboles, y en-
seguida volvia a comprobarlo, pues no podia esperar a que todo



reverdeciera y el hermoso verano entero, con su verde y sus flores, llegara
de nuevo a la montafa.

Cuando Heidi corria asi de un lado a otro en una soleada manana de mar-
zo y cruzd por décima vez el umbral de la puerta, estuvo a punto de retro-
ceder del susto, pues de repente se encontrd ante un sefior mayor vestido de
negro que la miraba muy seriamente. Pero al ver su sobresalto, dijo con am-
abilidad: —No debes asustarte de mi; los nifios me caen bien. Dame la
mano. Tu debes de ser Heidi; ;donde esta el abuelo?

—Esta sentado a la mesa tallando cucharas redondas de madera —ex-
plicé Heidi, y abri6 de nuevo la puerta.

Era el viejo sefior parroco de la aldea, que habia conocido bien al Tio de
los Alpes afios atras, cuando este vivia abajo y eran vecinos. Entr6 en la
cabaiia, se acerco al viejo, que estaba inclinado sobre su talla, y dijo: —
Buenos dias, vecino.

Este levanto la vista sorprendido, se puso en pie y respondié: —Buenos
dias, sefior parroco. —Luego puso su silla delante del visitante y afadio: —
Si el senor parroco no desdefia un asiento de madera, aqui tiene uno.

El sefior parroco se sentd. —Hace mucho que no os he visto, vecino —
dijo.

—Ni yo al sefor parroco —fue la respuesta.

—Hoy vengo a hablar con vos de algo —comenz6 de nuevo el sefior par-

roco—; creo que ya podéis imaginar de qué se trata, y que deseo ponerme
de acuerdo con vos y escuchar qué tené€is pensado.

El sefior parroco callo y mir6 a Heidi, que estaba en la puerta observando
atentamente al recién llegado.

—Heidi, ve a las cabras —dijo el abuelo—. Puedes llevarles un poco de
sal y quedarte con ellas hasta que yo vaya.

Heidi desaparecio al instante.

—La nifa tendria que haber ido a la escuela ya el afio pasado, y con may-
or razon este invierno —dijo entonces el sefior parroco—; el maestro os ha
mandado avisar y vos no le habéis dado respuesta. ;Qué pensdis hacer con
la nifa, vecino?



—No pienso mandarla a la escuela —fue la respuesta.

El sefior parroco mir6 sorprendido al viejo, que estaba sentado en su ban-
co con los brazos cruzados y sin pinta alguna de ceder.

— ¢ Y qué vais a hacer de la nifia? —pregunt6 entonces el sefior parroco.

—Nada; crece y prospera con las cabras y los péjaros; con ellos esta bien
y de ellos no aprende nada malo.

—Pero la nifia no es una cabra ni un p4djaro, es una criatura humana. Si de
esos compaiieros no aprende nada malo, tampoco aprende nada de prove-
cho; pero debe aprender, y el tiempo para ello ha llegado. He venido a
deciroslo con tiempo, vecino, para que podais reflexionar y prepararos du-
rante el verano. Este ha sido el ultimo invierno que la nifia pasa sin ninguna
instruccion; el proximo ird a la escuela, y todos los dias.

—No lo haré, sefior parroco —dijo el viejo sin alterarse.

— ¢ De verdad creéis que no hay manera de haceros entrar en razon, si 0s
empefidis tan obstinadamente en vuestra actitud irrazonable? —dijo el sefior
parroco con cierto calor—. Habéis corrido mucho mundo y visto mucho y
mucho habéis podido aprender; os habia supuesto méas sensatez, vecino.

—(Ah, si? —dijo entonces el viejo, y su voz revelaba que por dentro
tampoco estaba ya del todo tranquilo—; ;y cree el sefior parroco que en un
crudo amanecer de invierno voy a mandar a una nifia de miembros delica-
dos a bajar la montafia entre tormenta y nieve, dos horas de camino, y a que
vuelva a subir de noche, cuando a veces arrecia tanto que hasta a uno
grande le puede sofocar el viento y la nieve? ;Y encima una nifia como
esta? Y quizas el sefior parroco recuerda también a la madre, a Adelheid; era
sondmbula y le daban ataques, ;quiere que la nifia herede eso con tanto es-
fuerzo? Que venga alguien a querer obligarme. jIré hasta los ultimos tri-
bunales, y entonces veremos quién me obliga!

—Tenéis toda la razon, vecino —dijo el sefior parroco con afabilidad —;
no seria posible mandar a la nifia a la escuela desde aqui. Pero veo que la
nifia os importa; haced algo por ella que deberiais haber hecho hace tiempo:
bajad de nuevo a la aldea y vivid de nuevo entre las gentes. ;Qué clase de
vida es esta aqui arriba, solo y amargado contra Dios y los hombres? Si al-
gun dia os ocurriera algo aqui, ;quién os ayudaria? Tampoco puedo enten-



der que no os heléis a medias en invierno en vuestra cabafia, y como puede
aguantarlo una nifia tan delicada.

—La nifia tiene sangre joven y una buena manta, eso quiero decirle al
sefior parroco, y luego una cosa mas: yo sé donde hay madera y también
cuando es el buen momento de buscarla; puede entrar el sefior parroco en
mi cobertizo, que algo hay dentro, y en mi cabafa el fuego no se apaga en
todo el invierno. En cuanto a lo de bajar al pueblo, eso no es para mi; la
gente de abajo me desprecia y yo a ellos, mejor nos estamos cada uno por
su lado, asi todos quedamos bien.

—No, no, no estais bien; s€ lo que os falta —dijo el sefior parroco con
tono cordial —. Con el desprecio de la gente de abajo no es tan grave como
parece. Creedme, vecino: buscad hacer las paces con vuestro Dios, pedid su
perdén donde lo necesitéis, y luego venid y veréis qué de distinta manera os
miran las gentes y qué bien os puede ir todavia.

El sefior parroco se habia levantado; tendié la mano al viejo y dijo de
nuevo con cordialidad: —Cuento con ello, vecino; el préximo invierno es-
tais de nuevo abajo con nosotros y somos de nuevo los buenos vecinos de
siempre. Me causaria gran pena que hubiera que emplear medidas coerciti-
vas contra vos; dadme ahora la mano en sefial de que bajaréis y querréis
vivir de nuevo entre nosotros, reconciliados con Dios y con los hombres.

El Tio de los Alpes dio la mano al sefior parroco y dijo con firmeza y de-
terminacion: — El sefior parroco me quiere bien; pero lo que espera, €so no
lo haré, y lo digo con certeza y sin que cambie: a la nifia no la mando a la
escuela, y yo no bajo.

—Que Dios os ayude entonces! —dijo el sefior parroco, y salio triste por
la puerta y bajo por la montafia.

El Tio de los Alpes se qued6 de mal humor. Aquella tarde, cuando Heidi
dijo: —Ahora vamos a ver a la abuela —, respondi6 secamente: —Hoy no.
—En todo el dia no habl6é mads, y a la mafiana siguiente, cuando Heidi pre-
guntd: —; Vamos hoy a ver a la abuela? —, estaba igual de parco en pal-
abras y en tono y solo dijo: — Ya veremos. —Pero antes de que se hubieran
quitado los cuencos del almuerzo, entré de nuevo un visitante por la puerta:
era la tia Dete. Llevaba en la cabeza un sombrero bonito con pluma y un
vestido que barria todo lo que hubiera en el suelo, y en la cabafia habia de



todo, que no era precisamente para andar arrastrando. El Tio la mir6 de arri-
ba abajo sin decir palabra. Pero la tia Dete tenia intencién de sostener una
conversacion muy amigable, pues empezo a elogiar y dijo que Heidi tenia
muy buen aspecto, que casi no la habia reconocido, y que bien se notaba
que no le habia ido mal con el abuelo. Pero ella siempre habia pensado en
volver a llevarsela, pues bien podia haber comprendido que la chiquita de-
bia estorbarle; solo que en aquel momento no habia podido dejarla en
ningun otro sitio; desde entonces, sin embargo, habia cavilado noche y dia
para ver donde podria colocar a la nifia, y por eso habia venido ese dia, pues
de repente se habia enterado de algo con lo que Heidi podria tener una
suerte tan grande que ella misma casi no se lo habia creido. Pero luego en-
seguida habia ido a informarse del asunto, y ahora podia decir que todo es-
taba practicamente arreglado: Heidi iba a tener una suerte como no tiene
una de entre cien mil. Unos parientes riquisimos de sus sefiores, que vivian
en casi la casa mas hermosa de todo Francfort, tenian una tnica hija que
tenia que ir siempre en silla de ruedas, pues estaba tullida de un lado y no
estaba sana por lo demds, y asi estaba casi siempre sola y recibia también
toda la instruccién a solas con un maestro, y eso le resultaba muy aburrido,
y también le gustaria tener una compafiera de juego en casa; y de eso habian
hablado en casa de sus sefiores, y si se pudiera encontrar tan solo una nifia
asi como la que describia la sefora que llevaba la economia de la casa, pues
sus seflores tenian mucha compasion y querrian procurar a la hija enferma
una buena compaiera. Aquella sefiora habia dicho que queria una nifia bien
natural, una nifia especial, que no fuera como todas las que se ven a diario.
Entonces ella misma habia pensado enseguida en Heidi y habia salido cor-
riendo y le habia descrito todo tan bien a la sefiora, el cardcter de Heidi y
todo, y la sefiora habia aceptado al instante. Ahora nadie podia saber qué de
suerte y bienestar le esperaba a Heidi, pues si llegaba a estar alli y la gente
le cogia carifio y pudiera pasar algo con la propia hija —nunca se sabe, es
tan delicada—, y si la gente al fin no queria quedarse sin una nifia, podria
darse la suerte mas inaudita —

—¢ Ya has acabado? —interrumpio el Tio de los Alpes, que hasta en-
tonces no habia dicho ni una palabra.

—;Bah! —respondid la tia Dete lanzando la cabeza hacia atras— . Hacéis
como si os hubiera dicho la cosa més ordinaria del mundo, y sin embargo



en todo el Prittigau de arriba abajo no hay uno que no diera gracias a Dios
en el cielo si le trajera yo la noticia que os he traido.

—Llévala a quien quieras; yo no quiero saber nada de eso —dijo el Tio
secamente.

Pero entonces la tia Dete se dispar6é como un cohete y exclam6: —Pues si
asi lo véis, entonces ya os diré yo también lo que pienso: la nifia tiene ya
ocho afios y no sabe nada y no conoce nada, y vos no queréis dejarla apren-
der nada; no queréis mandarla ni a la escuela ni a la iglesia, eso me lo han
dicho abajo en la aldea, y es hija de mi unica hermana; yo tengo que re-
sponder de como le va; y si una nifia puede alcanzar una suerte como la de
Heidi ahora, solo puede estorbarselo quien le importan todas las personas
igual y a nadie le desea ningtin bien. Pero yo no cedo, os lo digo, y tengo a
todo el mundo de mi parte: no hay uno solo abajo en la aldea que no me
ayude y no esté contra vos, y si queréis que llegue a los tribunales, pensadlo
bien, Tio; hay todavia asuntos que entonces podrian sacarse a relucir que no
os gustaria ofr, pues cuando uno tiene negocios con la justicia se descubren
muchas cosas en las que ya nadie piensa.

—;Silencio! —troné el Tio, y sus ojos llameaban como fuego—. jLIévala
y corrompela! Y no vuelvas a ponerte ante mis ojos ni ella tampoco; no
quiero verte mds con ese sombrero con pluma en la cabeza y esas palabras
en la boca como las de hoy.

El Tio sali6 a grandes zancadas por la puerta.

—Has puesto al abuelo furioso —dijo Heidi, lanzdndole a la tia una mira-
da de sus 0jos negros, nada amistosa.

—Ya se le pasard; ven ahora —urgi6 la tia—. ; Donde tienes tu ropa?
—No voy —dijo Heidi.

—(Qué dices? —salto la tia; luego cambio el tono y siguié mitad amiga-
ble, mitad enfadada—: Vamos, vamos, no lo entiendes bien; lo vas a tener
tan bien que ni te lo imaginas. —Luego fue al armario, sac6 la ropa de
Heidi y la hizo un hatillo: — Vamos, coge ahi tu sombrero, no esta muy
bien, pero por ahora da igual; pontelo y andando, que nos vayamos.

—No voy —repiti6 Heidi.



—No seas tan tonta y testaruda como una cabra; eso se te ha pegado de
ellas. Entiéndelo: ahora el abuelo esté furioso, ya lo has oido, ha dicho que
no volvais a poneros ante sus 0jos; €l quiere que te vayas conmigo, y no
debes ponerle més furioso todavia. No sabes lo bonito que es Francfort ni
todo lo que verds alli, y si luego no te gusta, puedes volver a casa; para en-
tonces el abuelo ya se habra calmado.

—(Puedo dar la vuelta y volver a casa esta misma tarde? —pregunto
Heidi.
— Venga, vamos. Te digo que si, puedes volver cuando quieras. Hoy ba-

jamos hasta Maienfeld, y mafiana por la mafiana cogemos el tren, y con €l
estaras de vuelta en un momento; va volando.

La tia Dete habia tomado el hatillo de ropa bajo el brazo y a Heidi de la
mano; asi bajaron por la montana.

Como todavia no era tiempo de pasto, Pedro seguia yendo a la escuela de
la aldea, o al menos deberia ir; pero de vez en cuando se tomaba algun dia
libre, pues pensaba que no servia de nada ir, que la lectura tampoco hacia
falta, y que buscar varas largas y gruesas si que servia, pues esas podian us-
arse. Asi que lleg6 desde el lado de su cabana con visible éxito en las ges-
tiones del dia, pues cargaba sobre el hombro un enorme haz de largas y
gruesas varas de avellano. Se par6 y se quedé mirando fijamente a las dos
que venian, hasta que llegaron a su altura; entonces dijo: —;Addnde vas tu?

—Tengo que ir un momento a Francfort con la tia —respondié Heidi—,
pero primero quiero entrar a ver a la abuela, me esta esperando.

—No, no, ni hablar, ya es demasiado tarde —dijo la tia con prisa, suje-
tando a Heidi de la mano para que no se escapase—; ya irds cuando vuelvas
a casa, ven ahora. —Y con esto la tia tird fuerte de Heidi y no la soltd, pues
temia que dentro a la nifia le diera de nuevo por no querer irse, y que la
abuela pudiera ayudarla en ello. Pedro entré en la cabafia de un salto y
descarg6 su haz entero de varas sobre la mesa con tal golpe que todo tem-
blaba, y la abuela se levanté del torno del susto dando un grito. Pedro habia
tenido que desahogarse.

— ¢ Qué pasa? ;Qué pasa? —exclam¢ la abuela angustiada, y la madre,
que estaba sentada a la mesa y también habia pegado un bote con el golpe,



dijo con su natural paciencia: —;Qué te pasa, Pedrico? ;Por qué armas ese
escandalo?

—Porque se han llevado a Heidi —explico Pedro.

— ¢ Quién? ;Quién? ; Adonde, Pedrico, adonde? — pregunto la abuela con
nueva angustia; pero debi6 de haber adivinado enseguida lo que pasaba,
pues su hija le habia comunicado hacia poco que habia visto a la tia Dete
subir hacia el Tio de los Alpes. Temblando de nervios, la abuela abri6 la
ventana y llamo hacia afuera con voz suplicante: —jDete, Dete, no nos
quites a la nifia! ;No nos quites a Heidi!

Las dos que corrian oyeron la voz, y la tia Dete debié de imaginarse bien
lo que decia, pues aferré6 a la nifia aun con mas fuerza y corri6 cuanto pudo.
Heidi opuso resistencia y dijo: —La abuela ha llamado, quiero ir con ella.

Pero eso era precisamente lo que la tia no queria, y tranquiliz6 a la nifia
diciéndole que viniese deprisa, que no llegaran tarde, para poder seguir via-
je al dia siguiente, que ya veria qué bien le iba a gustar Francfort, tanto que
nunca mas querria marcharse; y si de todas formas queria volver a casa, ya
podria ir, y entonces podria llevarle a la abuela alguna cosa que la alegrara.
Era una perspectiva que le gust6 a Heidi. Empez0 a correr sin resistencia.

— (¢ Qué puedo llevarle a la abuela? —pregunt6 al cabo de un rato.

— Algo rico —dijo la tia—; unos panecillos de pan blanco muy suaves;
le van a dar mucha alegria, pues el pan negro duro ya casi no puede
comerlo.

—Si, siempre se lo da a Pedro y dice: «Es demasiado duro para mi»; yo
misma lo he visto —confirmé Heidi— . Entonces vamos deprisa, tia Dete, y
asi quizas llegamos hoy todavia a Francfort para que pueda volver pronto
con los panecillos.

Heidi se puso a correr de tal modo que la tia con su hatillo bajo el brazo
casi no podia seguirle. Pero estaba muy contenta de que fuera tan rapido,
pues asi llegaron enseguida a las primeras casas de la aldea, donde podia
haber de nuevo comentarios y preguntas que pusieran a Heidi en otras
ideas. Asi que paso derecha por en medio, y la nifia tiraba de su mano con
tal fuerza que toda la gente podia ver como tenia que apresurarse por culpa
de la nifia. De modo que a todas las preguntas y llamadas que le llegaban



desde todas las ventanas y puertas, no hacia mas que responder: — Ya veis,
no puedo pararme ahora, la nifia tiene prisa y atn tenemos un buen trecho.

— ¢ Te lallevas? —;Le huye al Tio de los Alpes? —;Es un milagro que
todavia esté vival —;Y encima con esas mejillas tan coloradas! Se oia por
todas partes, y la tia Dete se alegr6 de pasar sin detenerse y sin tener que
dar explicaciones, y Heidi tampoco decia nada, solo tiraba siempre hacia
adelante con gran impetu.

Desde aquel dia, el Tio de los Alpes, cuando bajaba y cruzaba la aldea,
ponia una cara més hosca que nunca. No saludaba a nadie, y con su cesta de
queso a la espalda, el enorme baston en la mano y el cefio fruncido tenia un
aspecto tan amenazante que las mujeres decian a los nifios pequefios: —
iCuidado! jApartate del Tio de los Alpes, que todavia te podria hacer algo!

El viejo no trataba con nadie en la aldea; pasaba de largo y bajaba hasta
el fondo del valle, donde vendia su queso y compraba sus provisiones de
pan y carne. Cuando asi habia pasado por la aldea, la gente se arremolinaba
detras en corrillos, y cada uno sabia alguna cosa especial que habia notado
en el Tio de los Alpes, como tenia cada vez peor aspecto y que ahora no le
daba a nadie ni siquiera un saludo, y todos coincidian en que habia sido una
gran suerte que la nifia hubiera podido escapar, y también habian visto bien
como la empujaban a marcharse, como si la nifia temiera que el viejo ya la
perseguia para llevarsela de vuelta. Solo la abuela ciega seguia incondi-
cionalmente del lado del Tio de los Alpes, y quien subia a verla para hilar
en su casa o recoger lo hilado, siempre le contaba de nuevo lo bueno y
cuidadoso que habia sido el Tio de los Alpes con la nifia y lo que habia he-
cho por ella y por su hija, cudntas tardes habia reparado su casita, que sin su
ayuda seguramente ya se habria derrumbado. Y esos testimonios también
bajaban a la aldea; pero la mayoria de los que los oian decian entonces que
la abuela quizas era demasiado mayor para entender, que seguramente no lo
habria entendido bien, que posiblemente ya no oia bien tampoco, pues ya
no veia nada.

El Tio de los Alpes ya no se dejaba ver en casa del cabrero Pedro; menos
mal que habia clavado la cabafia tan bien, pues se quedé mucho tiempo
completamente intacta. Ahora la abuela ciega volvia a pasar sus dias entre
suspiros, y no transcurria ni uno sin que dijera con lamento: — Ay, con la



nifia se nos fue todo el bien y toda la alegria, y los dias estdn tan vacios. ;Si
pudiera oir a Heidi una sola vez mas antes de morir!



CapriTuLO 6. UN CAPITULO NUEVO Y TODO
COSAS NUEVAS

En la casa del sefior Sesemann en Francfort yacia la hija enferma, Clara, en
la comoda silla de ruedas en la que pasaba el dia entero y que la llevaban de
una habitacién a otra. Ahora estaba en la llamada sala de estudio, que daba
al gran comedor y donde habia toda clase de objetos dispuestos aqui y alla
que hacian la habitacion acogedora y mostraban que alli se pasaba el tiempo
habitualmente. En la gran y hermosa libreria de puertas de cristal se podia
ver de donde venia el nombre de la sala y que era el espacio donde se im-
partia a la hija tullida la instruccion diaria.

Clara tenia un rostro palido y delgado, del que asomaban dos apacibles
ojos azules, que en ese momento estaban fijos en el gran reloj de pared, que
hoy parecia ir especialmente despacio, pues Clara, que casi nunca se impa-
cientaba, dijo ahora con bastante impaciencia en la voz: —;No es ya la
hora, sefiorita Rottenmeier?

Esta estaba sentada muy erguida ante una mesita de labor, bordando.
Llevaba un misterioso envoltorio, un gran cuello o esclavina que daba a su
persona un aire solemne, realzado ain més por una especie de cofia de gran
altura que llevaba en la cabeza. La sefiorita Rottenmeier llevaba ya varios
afnos en casa de los Sesemann, desde que murio la sefiora de la casa; llevaba
la economia del hogar y tenia la supervision general de todo el servicio.

El sefior Sesemann estaba casi siempre de viaje y dejaba por tanto a la
sefiorita Rottenmelier toda la casa, solo con la condicion de que su hija tu-
viera voz en todo y de que nada se hiciera en contra de sus deseos.



Mientras arriba Clara preguntaba por segunda vez a la sefiorita
Rottenmeier con muestras de impaciencia si ain no habia llegado la hora en
que podian aparecer las esperadas, abajo ante la puerta de la casa estaba la
tia Dete con Heidi de la mano, preguntando al cochero Juan, que acababa de
bajar del coche, si podria molestar a la seforita Rottenmeier a esas horas.

—Eso no es cosa mia —refunfuiié el cochero—; llame usted a Sebastian,
en el corredor de dentro.

La tia Dete hizo lo que le decian, y el criado de la casa bajo las escaleras
con grandes botones redondos en su librea y unos ojos casi igual de redon-
dos en la cara.

— ¢ Podria preguntar si a estas horas se puede molestar todavia a la
sefiorita Rottenmeier? —plante6 de nuevo la tia Dete.

—No es asunto mio —respondio el criado—; llame usted a la sefiorita
Tinette por la otra campanilla —y sin mds explicaciones, el Sebastian
desaparecid.

La tia Dete volvio a llamar. Ahora aparecio6 en la escalera la sefiorita
Tinette con una capita blanca resplandeciente en lo alto de la cabeza y un
gesto de mofa en el rostro.

— ¢ Qué ocurre? —pregunt6 desde la escalera, sin bajar. La tia Dete repi-
tid su solicitud. La seforita Tinette desaparecid, pero volvio pronto y gritd
desde la escalera—: jEstan esperadas!

La tia Dete subi6 entonces con Heidi la escalera y, siguiendo a la seforita
Tinette, entro en el gabinete de estudio. Dete se quedo cort€ésmente junto a
la puerta, siempre con la mano de Heidi bien agarrada, pues no sabia muy
bien qué podia pasarle a la nifia en aquel terreno tan desconocido.

La sefiorita Rottenmeier se levant6 despacio de su asiento y se acerco
para examinar a la compafiera de juegos que habia llegado para la hija de la
casa. El aspecto no parecio satisfacerla. Heidi llevaba su sencillo vestidito
de algoddn y el viejo y arrugado sombrerito de paja. La nifia asomaba por
debajo con cara inocente y contemplaba con manifiesta perplejidad la torre
que la dama llevaba en la cabeza.

—(Como te llamas? —pregunto la seforita Rottenmeier, después de
haber observado también durante varios minutos a la nifia, que no le quitaba



el ojo de encima.
—Heidi —respondio ella con voz clara y sonora.

—(Como? ;Como? Ese no puede ser un nombre cristiano. Con ese nom-
bre no te habran bautizado. ; Qué nombre recibiste en el bautismo? —insis-
ti6 la sefiorita Rottenmeier.

—Ya no me acuerdo —contestd Heidi.

—jVaya respuesta! —observo la dama, meneando la cabeza—. Jungfer
Dete, ;es esta nifia simple o impertinente?

—Con permiso de la sefiora, y si la sefiora lo permite, quisiera hablar yo
en nombre de la nifia, porque es muy inexperta —dijo la tia Dete, después
de darle a Heidi a hurtadillas un pequefio codazo por la respuesta inconve-
niente—. No es simple ni impertinente; no sabe nada de eso; ella dice lo
que piensa. Pero hoy es la primera vez que entra en una casa de sefiores y
desconoce las buenas maneras; con todo, es obediente y no torpe de en-
tendimiento, si la sefiora quisiera tener la bondad de ser indulgente. Se 1la-
ma Adelheid en el bautismo, como su madre, mi difunta hermana.

—Bien, ese si es un nombre que se puede usar —observo la sefiorita
Rottenmeier—. Pero, Jungfer Dete, debo decirle que la nifia me parece ex-
trafia para su edad. Le comuniqué que la compafiera de juegos de la sefiorita
Clara debia tener la misma edad que ella, para seguir las mismas clases y
compartir en general sus ocupaciones. La sefiorita Clara ha cumplido los
doce afios; ;cuantos afios tiene esta nifia?

—Con permiso de la sefiora —empez6 de nuevo la tia Dete con elocuen-
cia—, yo misma no tenia muy presente su edad exacta; en realidad es un
poco mds pequeiia, no hay mucha diferencia, no lo puedo decir con exacti-
tud, creo que tiene unos diez afios, o puede que algo mds, me parece.

—Tengo ocho; me lo ha dicho el abuelo —declar6 Heidi. La tia le dio
otro codazo, pero Heidi no tenia la menor idea de por qué y en modo alguno
se turbd.

—jComo! ;Solo ocho afios? —exclamo la sefiorita Rottenmeier con cier-
ta indignacion—. jCuatro afios de menos! ;De qué sirve eso? ;Y qué has
aprendido? ;Qué libros has tenido en tus clases?

—Ninguno —dijo Heidi.



— ¢ Como? ;Qué? ; Como has aprendido entonces a leer? —pregunto la
dama.

—No he aprendido, y Pedro tampoco —informé Heidi.

—jDios mio! ;No sabes leer? ; De verdad que no sabes leer? —exclamo
la sefiorita Rottenmeier con el mayor espanto—. jEs posible! jNo saber
leer! ;Y qué has aprendido entonces?

—Nada —dijo Heidi con toda sinceridad.

—Jungfer Dete —dijo la sefiorita Rottenmeier tras varios minutos en los
que luchaba por recobrar la compostura—, esto no es en absoluto lo que
habiamos acordado; ;coémo ha podido traerme a esta criatura? —Pero la tia
Dete no se dejo intimidar tan facilmente; respondié con energia—: Con per-
miso de la sefiora, la nifia es exactamente lo que yo creia que querria; la
sefiora me describi6 como debia ser, algo muy especial y diferente a las
demas, y asi tuve que elegir a la pequefia, porque las mayores de por aqui
ya no son tan especiales, y pensé que esta encajaba a la perfeccion con la
descripcion. Pero ahora debo irme, porque mis sefiores me esperan; con per-
miso, vendré pronto a ver como le va. —Con una reverencia, la tia Dete sal-
10 por la puerta y baj6 la escalera a toda prisa. La sefiorita Rottenmeier se
quedd un momento parada y luego corrid tras ella; sin duda habia caido en
la cuenta de que aun tenia multitud de cosas que hablar con la tia si es que
la nifa iba a quedarse de verdad, y alli estaba ya, y como observo, la tia
tenia decidido firmemente dejarla.

Heidi seguia en el mismo sitio, junto a la puerta, donde habia estado des-
de el principio. Hasta entonces Clara habia observado todo en silencio des-
de su sillon. Ahora hizo una sefia a Heidi—: ;Ven aqui!

Heidi se acerc6 a la silla de ruedas.
— ( Prefieres que te llamen Heidi o Adelheid? —pregunt6 Clara.
—Me llamo sélo Heidi y nada mds —fue la respuesta de Heidi.

—Entonces siempre te llamaré asi —dijo Clara—; ese nombre me gusta
para ti, nunca lo habia oido, aunque tampoco habia visto jamds una nifia que
tuviera tu aspecto. ;Siempre has tenido el pelo tan corto y rizado?

—Si, creo que si —contest6 Heidi.



— ¢ Has venido contenta a Francfort? —pregunt6 Clara.

—No, pero mafiana me vuelvo a casa y le llevo a la abuela panecillos
blancos —declar6é Heidi.

— jEres una nifia muy curiosa! —exclamo Clara entonces—. Te han trai-
do expresamente a Francfort para que te quedes conmigo y tomes las clases
a mi lado; y fijate, va a ser muy divertido, porque como no sabes leer, en las
clases habra algo completamente nuevo. A veces es tan terriblemente abur-
rido y la mafiana no quiere acabar nunca. Porque mira, todas las mafianas a
las diez viene el sefior candidato, y entonces empiezan las clases y duran
hasta las dos; es muchisimo tiempo. El sefior candidato a veces acerca el li-
bro mucho a la cara, asi, como si de repente se hubiera vuelto muy miope,
pero en realidad bosteza de manera espantosa detras del libro; y la sefiorita
Rottenmeier también saca de vez en cuando su gran pafiuelo y se lo pone
delante de toda la cara, como si algo de lo que leemos la hubiera emociona-
do mucho; pero yo sé muy bien que detras bosteza de lo lindo, y entonces
yo también tengo unas ganas enormes de bostezar y tengo que tragarmelo
siempre, porque si bostezo una sola vez, la sefiorita Rottenmeier saca en
seguida el aceite de bacalao y dice que estoy débil otra vez, y tomar aceite
de bacalao es lo mds horrible del mundo, asi que prefiero tragarme el boste-
zo. Pero ahora sera mucho mas entretenido, porque podré escuchar como
aprendes a leer.

Heidi movié la cabeza con mucho escepticismo cuando oy6 lo de apren-
der a leer.

—Que si, Heidi, claro que tienes que aprender a leer; todo el mundo tiene
que hacerlo, y el sefior candidato es muy bueno, nunca se enfada, y ya te lo
explicaré todo. Pero mira, cuando €l explica algo, no lo entiendes; entonces
debes esperar y no decir nada, porque si no, te lo explica todavia mas y lo
entiendes ain menos. Pero luego, cuando hayas aprendido algo y ya lo
sepas, entenderas lo que quiso decir.

En ese momento volvid la sefiorita Rottenmeier al cuarto; no habia podi-
do alcanzar a la tia Dete y estaba visiblemente alterada por ello, pues en re-
alidad no habia podido decirle con detenimiento todo lo que no era con-
forme a lo acordado en la nifia, y como no sabia qué hacer para echar atras
su decision, estaba tanto mds nerviosa cuanto que ella misma habia organi-
zado todo el asunto. Fue del gabinete de estudio al comedor, y de alli



volvid, y luego se dio la vuelta de nuevo y arremetio contra Sebastidn, que
en ese momento paseaba sus ojos redondos y pensativos sobre la mesa
puesta para ver si su trabajo tenia algin defecto.

— Acabe usted mafiana con sus grandes pensamientos y preocupese de
que hoy podamos sentarnos a la mesa.

Con estas palabras, la sefiorita Rottenmeier pasé junto a Sebastidn y
llam6 a Tinette con un tono tan poco amable que la sefiorita Tinette se acer-
cO a pasitos todavia mas menudos que de costumbre, con una expresion tan
burlona que ni siquiera la sefiorita Rottenmeier se atrevid a regafiarla; tanto
mas se le volvia la agitacion hacia dentro.

—Hay que arreglar el cuarto de la recién llegada, Tinette —dijo la dama
con una calma trabajosamente lograda—; todo esta preparado, quite usted el
polvo de los muebles.

—Si vale la pena —se mof6 Tinette y se fue.

Mientras tanto, Sebastian habia abierto las puertas dobles del gabinete de
estudio con bastante estrépito, pues estaba muy irritado, aunque no se
atrevia a desahogarse en palabras delante de la sefiorita Rottenmeier; luego
entr6 con toda tranquilidad en el gabinete para empujar la silla de ruedas.
Mientras ajustaba el agarrador trasero del sillén, que se habia corrido, Heidi
se puso delante de €l y lo mir¢ fijamente, y €l se dio cuenta. De pronto se
sobresalto.

—¢ Y qué tiene eso de particular? —le espet6 a Heidi con un tono que no
habria empleado de haber visto a la seforita Rottenmeier, que en ese preciso
instante aparecia en el umbral y entraba cuando Heidi respondi6—: Te pare-
ces al cabrero Pedro.

Horrorizada, la dama se llevo las manos a la cabeza.

—Es posible! —gimi6 a media voz—. jAhora le tutea a los criados! jA
esta criatura le faltan todos los principios més elementales!

La silla fue rodando al comedor y Sebastian sac6 a Clara para sentarla en
su lugar a la mesa.

La sefiorita Rottenmeier tom¢ asiento junto a ella e hizo sefias a Heidi de
que ocupara el sitio de enfrente. Nadie mas venia a comer, y habia mucho
espacio; las tres estaban muy separadas, de modo que Sebastidn tenia sitio



de sobra para ofrecer los platos. Junto al plato de Heidi habia un bonito
panecillo blanco; la nifia lo mir6 con ojos alegres. LLa semejanza que Heidi
habia descubierto debia de haberle inspirado toda su confianza hacia
Sebastidn, pues se quedo quieta como un ratdn sin moverse, hasta que €l se
acerco con la fuente grande y le ofrecio los pescaditos fritos; entonces
sefalo el panecillo y pregunt6—: ;Puedo quedarme con eso? — Sebastian
asinti6 con la cabeza, lanzando una mirada de soslayo a la seforita
Rottenmeier para ver qué impresion causaba la pregunta. Al instante, Heidi
cogid su panecillo y se 1o meti6 en el bolsillo. Sebastian hizo una mueca,
pues le entraron ganas de reir; pero bien sabia que no podia permitirselo. Se
quedo de pie ante Heidi, inm6vil y callado, porque no podia hablar ni tam-
poco irse sin que se hubieran servido. Heidi lo estuvo mirando un rato con
asombro y luego pregunt6—: ; También debo comer de eso? —Sebastidn
volvi6 a asentir. —Pues damelo —dijo ella y mir6 tranquilamente su plato.
La mueca de Sebastidn se volvié muy comprometida, y la fuente que
sostenia empez0 a temblar peligrosamente.

—Puede dejar la fuente en la mesa y volver después —dijo entonces la
sefiorita Rottenmeier con semblante severo. Sebastidn desaparecio al in-
stante. — A ti, Adelheid, tengo que ensefarte los principios de todo, ya lo
veo —continud la seforita Rottenmeier con un profundo suspiro—. Ante
todo, voy a mostrarte cOmo se sirve uno en la mesa —y la dama le explic6
detallada y claramente todo lo que Heidi debia hacer— . Después — prosigu-
10—, debo advertirte principalmente que en la mesa no has de hablar con
Sebastidn, y en los demds casos s6lo cuando tengas que darle un encargo o
hacerle una pregunta necesaria; pero entonces nunca lo llamaras de otro
modo que de usted o de él, ;me oyes? No quiero volver a oirte llamarlo de
otra manera. También a Tinette la tratas de usted, de sefiorita Tinette. A mi
me llamas como me oyes llamar a todos; como has de llamar a Clara, lo de-
cidira ella misma.

— Naturalmente, Clara —dijo ésta. Pero atin sigui6 una larga serie de
normas de comportamiento: sobre levantarse y acostarse, sobre entrar y
salir, sobre el orden, el cerrar puertas, y con todo ello a Heidi se le fueron
cerrando los ojos, pues se habia levantado antes de las cinco de la mafiana y
habia hecho un largo viaje. Se recost6 contra el respaldo de la silla y se
qued6 dormida. Cuando por fin, después de mucho tiempo, la sefiorita



Rottenmeier termino su leccion, dijo—: Ahora piensa en esto, Adelheid.
(Lo has entendido todo bien?

—Heidi lleva mucho rato dormida —dijo Clara con cara muy divertida,
pues la cena habia transcurrido para ella sin aburrimiento por primera vez
en mucho tiempo.

—Es completamente inaudito lo que pasa con esta nifia! —exclamo la
seforita Rottenmeier con gran enojo y llamé con tanta fuerza que Tinette y
Sebastidn acudieron juntos corriendo; pero pese a todo el alboroto, Heidi no
se despertd, y costd el mayor esfuerzo despertarla lo suficiente para llevarla
a su dormitorio: primero por el gabinete de estudio, luego por el dormitorio
de Clara, luego por el cuarto de la sefiorita Rottenmeier, hasta el cuarto de
esquina que habia sido acondicionado para Heidi.



CariTuLO 7. LA SENORITA ROTTENMEIER TIENE
UN DIA AGITADO

Cuando Heidi abri6 los ojos aquella primera mafiana en Francfort, no podia
entender en absoluto lo que veia. Se frot6 los ojos con fuerza, volvié a mi-
rar y vio lo mismo. Estaba sentada en una cama alta y blanca, y ante ella se
extendia una habitacion grande y espaciosa; la luz entraba por donde colga-
ban unas largas, larguisimas cortinas blancas, y habia dos sillones con
grandes flores estampadas, y luego un sofa junto a la pared con las mismas
flores y una mesa redonda delante, y en el rincon un lavabo con objetos que
Heidi no habia visto en su vida. Pero de pronto le vino a la mente que esta-
ba en Francfort, y todo el dia anterior le lleg6 al recuerdo, y al final tam-
bién, ya con toda claridad, las instrucciones de la dama, en la medida en que
las habia escuchado. Heidi salt6 de la cama y se arregld. Luego fue a una
ventana y luego a la otra; necesitaba ver el cielo y la tierra de afuera; se sen-
tia como enjaulada detras de aquellas grandes cortinas. No podia correrlas;
asi que se col6 por detrds para llegar a la ventana. Pero €sta estaba tan alta
que Heidi apenas alcanzaba con la cabeza a asomarse. Y Heidi no encontrd
lo que buscaba. Corri6 de una ventana a la otra y luego volvi6 a la primera;
pero siempre era lo mismo lo que veia: muros y ventanas, y mas muros, y
mas ventanas. Heidi se fue angustiando. Todavia era temprano, pues estaba
acostumbrada a levantarse pronto en la montafia y salir enseguida a la puer-
ta a ver como estaba el tiempo, si el cielo era azul y el sol ya habia salido, si
los abetos susurraban y las florecillas ya tenian los ojos abiertos. Como el
pajarillo que por primera vez se encuentra en su reluciente jaula y se lanza
de un lado a otro probando todos los barrotes para ver si puede colarse entre
ellos y volar hacia la libertad, asi corria Heidi de una ventana a la otra in-
tentando ver si se podian abrir, porque entonces tendria que verse algo



diferente a muros y ventanas; tendria que aparecer abajo la tierra, el prado
verde y la ultima nieve derritiéndose en las laderas, y Heidi ansiaba verlo.
Pero las ventanas seguian cerradas, por mucho que la nifia girara y tirase y
tratara de meter los deditos por debajo de los marcos para hacer fuerza y
abrirlos; todo seguia s6lidamente cerrado. Al cabo de mucho tiempo, cuan-
do Heidi comprendi6 que todo esfuerzo era inutil, abandono su propdsito y
penso en salir por la puerta y rodear la casa hasta dar con tierra firme, pues
recordaba que la tarde anterior s6lo habia pisado piedras por la parte de-
lantera. Entonces llamaron a su puerta y al instante Tinette asomo la cabeza
y dijo secamente —: jEl desayuno estd servido!

Heidi no entendi6 en absoluto que aquello fuera una invitacidn; en el ros-
tro burlon de Tinette habia més bien escrita una advertencia de no acercarse
demasiado que una amable bienvenida, y Heidi lo ley6 claramente en su
cara y obrd en consecuencia. Cogio el taburete pequefio de debajo de la
mesa, lo puso en un rincon, se sentd en €l y esperé muy quieta lo que ven-
dria. Al cabo de un rato llegé algo con bastante ruido: era la sefiorita
Rottenmeier, que ya volvia a estar agitada y llamaba desde dentro del cuarto
de Heidi—: ;Qué te pasa, Adelheid? ;No sabes lo que es el desayuno? ; Ven
aqui!

Eso si lo entendi6 Heidi y lo sigui6 enseguida. En el comedor, Clara llev-
aba ya un buen rato en su sitio y saludé a Heidi amablemente, con una cara
mucho mads alegre que de costumbre, pues preveia que hoy volveria a pasar
algo nuevo. El desayuno transcurri6 sin incidentes; Heidi comi6 su pan con
mantequilla bastante correctamente, y cuando todo termind, Clara fue lleva-
da en silla de ruedas al gabinete de estudio y la sefiorita Rottenmeier indic6
a Heidi que la siguiera y se quedara con Clara hasta que llegara el sefior
candidato para comenzar las clases. Cuando los dos nifios estuvieron solos,
Heidi pregunt6 enseguida—: ;Como puede uno asomarse aqui y ver todo el
suelo de abajo?

—Se abre una ventana y se mira —respondi6 Clara, divertida.
—No se pueden abrir estas ventanas —repuso Heidi con tristeza.

—Claro que si —le asegur6 Clara—; sélo que ti atn no puedes, y yo
tampoco puedo ayudarte; pero cuando veas a Sebastian, €l te abrird una.



Aquello fue un gran alivio para Heidi saber que las ventanas podian
abrirse y se podia mirar afuera, pues todavia estaba completamente bajo la
opresion de sentirse encerrada en su cuarto. Clara empez6 entonces a pre-
guntarle a Heidi por su vida en casa, y Heidi cont6 con alegria cosas de la
montafia y las cabras y los pastos y todo lo que queria.

Mientras tanto habia llegado el sefor candidato; pero la sefiorita
Rottenmeier no lo condujo, como de costumbre, al gabinete de estudio,
pues necesitaba hablar, y con ese fin lo acompafié al comedor, donde se sen-
t6 frente a €l y le describi6 con gran agitacion su dificil situacion y como
habia llegado a ella.

Hacia algun tiempo habia escrito al sefior Sesemann a Paris, donde éste
se encontraba a la sazon, diciéndole que su hija llevaba tiempo deseando
que se admitiera en casa a una compaifiera de juegos, y que ella misma tam-
bién crefa que semejante compafera seria un estimulo durante las clases y
una compaiiia animada para Clara el resto del tiempo. En realidad, el asunto
convenia mucho a la propia sefiorita Rottenmeier, pues queria que hubiera
alguien que le descargara la tarea de entretener a la enferma Clara cuando a
ella le resultaba demasiado, lo que ocurria con frecuencia. El sefior
Sesemann habia contestado que con gusto accedia al deseo de su hija, pero
con la condicion de que dicha companera fuera tratada en todo exactamente
igual que ella; no queria crueldades con los nifios en su casa —«lo cual era
por cierto una observacion muy innecesaria del sefior» —afadid la sefiorita
Rottenmeier—, «jpues quién va a maltratar a los nifios!». Pero prosiguid
contando lo escandalosamente decepcionada que se habia sentido con la
nifia, y fue enumerando todos los ejemplos de su total ignorancia que hasta
entonces habia proporcionado, de modo que no sdélo las clases del sefior
candidato debian empezar literalmente por el abecé, sino que también ella
tendria que comenzar por el principio absoluto en cada punto de la edu-
cacion humana. De esta funesta situacion s6lo veia un remedio: si el sefior
candidato declaraba que dos personas tan distintas no podian recibir en-
seflanza juntas sin gran perjuicio para la mas adelantada, eso seria para el
seflor Sesemann un motivo de peso para dar marcha atrds en el asunto, y en-
tonces €l accederia a que la nifia fuese devuelta adonde habia venido; pero
sin su consentimiento no podia emprender eso, ahora que el sefior de la casa
sabia que la nifa habia llegado. Pero el sefior candidato era prudente y nun-
ca precipitado en sus juicios. Consol0 a la sefiorita Rottenmeier con muchas



palabras y con la opinién de que si la joven seforita estaba tan atrasada en
un aspecto, quizdas estaba tanto mas adelantada en otro, lo que con una en-
seflanza ordenada pronto encontraria su equilibrio. Al ver la sefiorita
Rottenmeier que el sefior candidato no queria apoyarla sino hacerse cargo
de su ensefianza del abecé, le abri6 la puerta del gabinete de estudio, y una
vez que €l hubo entrado, la cerr6 rapidamente detras de €l y se quedo al otro
lado, pues el abecé le producia escalofrios. Se puso a pasear a grandes pasos
por el cuarto, pues tenia que reflexionar sobre como debian llamar los cria-
dos a Adelheid. El sefior Sesemann habia escrito que debia ser tratada como
su hija, y esa palabra debia referirse principalmente a la relacién con los cri-
ados, penso la senorita Rottenmeier. Pero no pudo cavilar mucho tiempo sin
que la interrumpieran, pues de pronto dentro del gabinete de estudio se oy6
un horroroso estrépito de objetos que caian, y luego un grito pidiendo so-
corro a Sebastian. Ella entr6 precipitadamente. Alli en el suelo yacia todo
amontonado: los utiles de estudio, libros, cuadernos, tintero, y encima la al-
fombra del escritorio, bajo la cual corria un riachuelo negro a lo largo de
todo el cuarto. Heidi habia desaparecido.

—iYalo tenemos! —exclamo la sefiorita Rottenmeier, retorciéndose las
manos—. jLa alfombra, los libros, el costurero, todo en la tinta! jEsto no
habia ocurrido nunca! jEs esta criatura desgraciada, no cabe duda!

El sefior candidato estaba muy asustado y contemplaba el desastre, que
ciertamente tenia sélo un lado, pero bien desolador. Clara, en cambio,
seguia con cara alegre los acontecimientos inusitados y sus efectos, y dijo a
modo de explicacion—: Si, ha sido Heidi, pero sin querer; seguramente no
hay que castigarla; fue tal prisa la que tenia por salir que arrastro la alfom-
bra, y todo fue cayendo uno tras otro al suelo. Pasaban muchos coches
seguidos por la calle, y por eso salié disparada; quizds nunca haya visto un
carruaje.

—(No es como decia yo, sefior candidato? jEsta criatura no tiene ni uno
de los principios elementales! No tiene la menor idea de lo que es una clase,
de que hay que prestar atencion y quedarse sentado. Pero ;addnde ha ido a
parar el elemento funesto? Si se hubiera escapado, jlo que me diria el sefior
Sesemann...!

La sefiorita Rottenmeier salié corriendo y bajo la escalera. Alli, bajo la
puerta de la calle abierta, estaba Heidi, mirando la calle arriba y abajo, com-



pletamente desconcertada.

— ¢ Qué es esto? ; Qué te has creido? ; Como puedes salir corriendo asi?
—increpo la sefiorita Rottenmeier a la nifa.

—He oido susurrar los abetos, pero no s€ donde estan y ya no los oigo —
respondi6é Heidi y mir6 decepcionada hacia el lado por donde se habia
desvanecido el rodar de los coches, que a los oidos de Heidi habia sonado
igual que el rugido del viento entre los abetos, y habia salido corriendo
llena de alegria tras aquel sonido.

—jAbetos! ;Estamos en el bosque? jQué cosas tan raras! jSube y mira lo
que has hecho! —y la sefiorita Rottenmeier subié de nuevo la escalera;
Heidi la siguid y se quedé muy sorprendida ante los grandes destrozos, pues
no se habia dado cuenta de todo lo que habia arrastrado con ella con la ale-
gria y las prisas de oir los abetos.

—Esto lo has hecho una vez y no lo repetiras —dijo la sefiorita
Rottenmeier, sefialando el suelo—; para estudiar uno se queda sentado en su
silla y presta atencion. Si no puedes hacerlo sola, tendré que atarte a tu silla.
(Puedes entender eso?

—Si —respondi6 Heidi—, pero me quedaré quieta de verdad. —Pues
ahora habia comprendido que es una norma estar quieta durante las clases.

Tuvieron que venir Sebastidn y Tinette a restablecer el orden. El sefior
candidato se marchd, pues hubo que renunciar a continuar las clases. Hoy
no habia habido tiempo para bostezar.

Por la tarde, Clara debia descansar un rato y Heidi tenia entonces que ele-
gir ella sola su ocupacion; asi le habia explicado la sefiorita Rottenmeier por
la mafiana. Cuando después de comer Clara se hubo recostado en su sillon
para descansar, la sefiorita Rottenmeier se retir6 a su cuarto, y Heidi vio que
habia llegado el momento en que podia elegir su ocupacion. Aquello le
venia muy bien, pues ya habia pensado en hacer algo; pero necesitaba ayu-
da para ello, y por eso se puso en medio del corredor delante del comedor,
para que no se le escapara la persona a quien queria consultar.
Efectivamente, al poco rato subi6 Sebastidn la escalera con la gran bandeja
del té en los brazos, pues traia la vajilla de plata de la cocina para guardarla
en el armario del comedor. Cuando llegé al ultimo peldafio, Heidi se puso
ante €l y dijo con toda claridad—: ;Usted o €l!



Sebastian abri6 los 0jos cuanto pudo y dijo bastante bruscamente —:
(Qué significa eso, sefiorita?

—S6lo quiero preguntar una cosa, pero seguro que no es nada malo como
esta mafiana —afiadié Heidi en tono conciliador, pues notd que Sebastidn
estaba algo irritado y pens6 que ain venia de lo de la tinta del suelo.

— (Y por qué ha de decir usted o é1? Eso quisiera saber primero —repuso
Sebastidn con el mismo tono brusco.

—S1, asi debo decirlo de ahora en adelante —asegur6 Heidi—; lo ha
mandado la sefiorita Rottenmeier.

Sebastidn soltd una carcajada tan sonora que Heidi tuvo que mirarlo con
asombro, pues no habia visto nada gracioso; pero Sebastian habia entendido
de pronto lo que la sefiorita Rottenmeier habia ordenado, y dijo muy risuefio
—: Bien estd, que la seforita prosiga.

— Yo no me llamo sefiorita —dijo Heidi a su vez con un poco de enfado
—; me llamo Heidi.

—Bien esta; pero esa misma sefiora ha mandado que yo le diga sefiorita
—explic6 Sebastian.

—(S1? Pues entonces ya me llamo asi —dijo Heidi con resignacion, pues
se habia dado cuenta de que todo tenia que ocurrir como mandaba la sefiori-
ta Rottenmeier— . Ahora tengo ya tres nombres —afiadid con un suspiro.

—(Qué queria preguntarme la pequefia sefiorita? —preguntd entonces
Sebastidn mientras, ya dentro del comedor, colocaba su vajilla de plata en el
armario.

—(COmo puede abrirse una ventana, Sebastian?
—Pues asi, exactamente asi —y abri0 el gran ventanal.

Heidi se acercd, pero era demasiado pequena para ver nada; solo le llega-
ba hasta el alféizar.

— Venga, asi la sefiorita puede asomarse y ver lo que hay abajo —dijo
Sebastian, que habia traido un alto taburete de madera y lo habia puesto alli.
Heidi subi6 llena de alegria y pudo por fin asomarse por la ventana que tan-
to habia deseado. Pero con expresion de la mayor decepcion volvid a retirar
la cabeza enseguida.



—Sdlo se ve la calle de piedra, y nada mds —dijo la nifia con pesar—;
pero si uno da la vuelta entera alrededor de la casa, ;qué se ve al otro lado,
Sebastidn?

—Exactamente lo mismo —respondi6 €l.
—¢Y adoénde puede uno ir para ver muy, muy abajo, por todo el valle?

—Habria que subir a una torre alta, a un campanario como aquel de alli,
con una bola dorada en lo alto. Desde arriba se mira hacia abajo y se ve
muy lejos, por encima de todo.

Entonces Heidi bajo rdpidamente del taburete, salié corriendo por la
puerta, bajo la escalera y sali6 a la calle. Pero la cosa no sali6 como Heidi
se habia imaginado. Cuando habia visto la torre desde la ventana, le parecia
que solo tenia que cruzar la calle y ya la tendria delante. Heidi recorrio toda
la calle, pero no lleg6 a la torre, ni siquiera podia descubrirla por ningun
lado, y fue a dar a otra calle y mas alla y més all4, pero la torre seguia sin
aparecer. Muchas personas pasaban por su lado, pero todas iban con tanta
prisa que Heidi penso que no tenian tiempo de darle razon. Entonces vio en
la siguiente esquina a un muchacho parado, que llevaba a la espalda un or-
ganillo pequefio y en el brazo un animal muy curioso. Heidi corri6 hacia €l
y preguntd—: ;Ddnde esta la torre con la bola dorada en lo alto?

—No sé —fue la respuesta.

— (A quién puedo preguntar donde esta? —preguntd Heidi.
—No sé.

— ¢ No conoces ninguna otra iglesia con una torre alta?
—Claro que si.

—Pues ven y enséfiamela.

—Enséname primero qué me das a cambio. —El muchacho tendi6 la
mano. Heidi rebusco en su bolsillo. Sacé una estampita con una bonita guir-
nalda de rosas rojas pintada; se quedd un momento mirandola, pues a Heidi
le costaba desprenderse de ella. Esa misma mafiana Clara se la habia regala-
do; pero jbajar la vista al valle, por encima de las laderas verdes! —Toma
—dijo Heidi y tendio la estampita—, ;la quieres?

El muchacho retir6é la mano y neg6 con la cabeza.



— ¢ Qué quieres entonces? —preguntd Heidi y se guardd contenta la
estampita.

— Dinero.

—No tengo; pero Clara si tiene, ella me dard; ;cudnto quieres?
— Veinte pfennig.

—Pues ven.

Echaron a andar los dos por una larga calle, y por el camino Heidi pre-
guntd al acompanante qué llevaba a la espalda, y €l le explic6 que era un
bonito organillo bajo el pafio, que hacia una musica espléndida cuando lo
hacia girar.

De pronto se encontraron ante una iglesia vieja con una torre alta; el
muchacho se detuvo y dijo—: Ahi est4.

— ¢ Pero como entro? —preguntd Heidi al ver las puertas firmemente
cerradas.

—No sé —fue de nuevo la respuesta.
—(Crees que se puede llamar aqui, como se hace con Sebastian?
—No sé.

Heidi habia descubierto una campanilla en la pared y tir6 de ella con to-
das sus fuerzas.

—Si yo subo, tienes que esperar aqui abajo; ya no conozco el camino de
vuelta, tendrds que ensefarmelo.

—(Qué me das a cambio?
— ¢ Qué tendré que darte otra vez?
—Otros veinte pfennig.

En ese momento se gird la vieja cerradura por dentro y la crujiente puerta
se abrid; un hombre viejo salidé y mird a los nifios primero con extrafieza,
luego con bastante irritacion, y los increp6—: ;Como se atreven a hacerme
bajar hasta aqui? ;No pueden leer lo que pone sobre la campanilla: «Para
quienes deseen subir a la torre»?



El muchacho sefal6 a Heidi con el dedo indice y no dijo ni una palabra.
Heidi respondié—: Precisamente a la torre queria subir.

— ¢ Qué se te ha perdido ahi arriba? —pregunt6 el torrero—; ;te ha envi-
ado alguien?

—No —contest6 Heidi—; s6lo quiero subir para poder mirar hacia abajo.

—jMarchaos a casa y no volvdis a hacer esa gracia, o la proxima vez os
ird peor! —Dicho esto, el torrero se dio la vuelta y quiso cerrar la puerta.

Pero Heidi lo retuvo un momento del faldon de la chaqueta y dijo en tono
suplicante—: ;S6lo una vez!

El se volvié, y los ojos de Heidi lo miraban con tal expresién de ruego
que le ablandaron del todo el corazon; tomo a la nifia de la mano y dijo con
amabilidad—: Si te importa tanto, ven conmigo.

El muchacho se sent6 en los escalones de piedra de la entrada y mostré
que no queria subir.

Heidi subi6 de la mano del torrero muchos, muchos peldafios; luego
fueron haciéndose cada vez mas estrechos, y al final subieron todavia una
escalerilla muy angosta, y ya estaban arriba. El torrero levant6 a Heidi del
suelo y la sostuvo ante la ventana abierta.

— Venga, ahora mira abajo —le dijo.

Heidi vio un mar de tejados, torres y chimeneas; retird pronto la cabeza y
dijo abatida—: No es en absoluto como yo imaginaba.

— (Lo ves? jQué puede entender una criatura tan pequefia de panoramas!
Vamos, bajemos, y no vuelvas a llamar en ninguna torre.

El torrero deposité a Heidi en el suelo y bajo delante de ella por los estre-
chos peldafios. Donde €stos se ensanchaban, habia a la izquierda la puerta
que conducia a la pequena habitacion del torrero, y a su lado el suelo se ex-
tendia hasta el tejado inclinado. Alli al fondo habia una gran cesta, y delante
de ella estaba sentada una gorda gata gris que gruiiia, pues en la cesta vivia
su familia y queria advertir a todo el que pasara que no se metiera en sus
asuntos de familia. Heidi se detuvo y la mir6 con asombro; nunca habia vis-
to un gato tan imponente; pero en aquella vieja torre vivian manadas enteras
de ratones, de modo que la gata se procuraba sin esfuerzo media docena de



ratones asados al dia. El torrero vio la admiracion de Heidi y dijo—: Ven,
no te hard nada si estoy yo; puedes ver los pequeiios.

Heidi se acercé a la cesta y estall6 en una gran algazara.

—Oh, los animales tan monos! jLos gatitos tan bonitos! —exclamaba
una y otra vez, y saltaba de un lado a otro alrededor de la cesta para ver
bien todas las graciosas posturas y saltos que hacian los siete u ocho gatitos
que se revolcaban, saltaban y caian sin parar unos encima de otros dentro de
la cesta.

— ¢ Quieres uno? —pregunto el torrero, que contemplaba con agrado los
saltos de alegria de Heidi.

—(Para mi sola? ;Para siempre? —pregunté Heidi emocionada, sin
poder casi creer tanta suerte.

—Si, claro; puedes llevarte también mds, puedes llevartelos todos juntos
si tienes sitio —dijo el hombre, al que le venia muy bien librarse de los
gatitos sin tener que hacerles ningtn dafio.

Heidi era la mas feliz del mundo. En aquella casa tan grande tendrian los
gatitos sitio de sobra, jy qué asombrada y contenta se pondria Clara cuando
llegaran los encantadores animalitos!

— (Pero como puedo llevarmelos? —pregunt6 entonces Heidi y quiso
coger algunos rapidamente con las manos, pero la gata gorda le salt6 al bra-
zo y le sised tan ferozmente que retrocedid asustada.

—Yo te los llevaré; dime adonde —dijo el torrero, que acariciaba a la
vieja gata para reconciliarse con ella, pues era su amiga y llevaba muchos
anos viviendo con €l en la torre.

— A casa del sefior Sesemann, en la casa grande donde hay en la puerta
una cabeza de perro dorada con un grueso anillo en el hocico —explico
Heidi.

Eso habria bastado de sobra para el torrero, que llevaba largos afios en la

torre y conocia cada casa a mucha distancia, y ademds Sebastidn era para €l
un viejo conocido.

—Ya sé —dijo—; pero ;a quién le llevo los bichos, a quién tengo que
preguntar por ti?, porque tu no perteneces al sefior Sesemann, ; verdad?



—No, pero Clara: jse va a alegrar tantisimo cuando lleguen los gatitos!

El torrero quiso marcharse ya, pero Heidi casi no podia separarse del en-
tretenido espectaculo.

—Si pudiera llevarme ya uno o dos... uno para mi y otro para Clara,
puedo?

—Espera un momento —dijo el torrero, llevo con cuidado a la vieja gata
a su cuartito y la dejo junto al plato de comida, cerré la puerta y volvié—:
Venga, coge dos.

Los ojos de Heidi brillaron de felicidad. Eligié uno blanco y otro de rayas
amarillas y blancas, y se metié uno en el bolsillo derecho y otro en el
izquierdo. Luego bajaron la escalera.

El muchacho seguia sentado en los escalones de fuera, y cuando el tor-
rero cerrd la puerta detrds de Heidi, la nifia dijo—: ;Qué camino hay que
tomar ahora para ir a casa del sefior Sesemann?

—No sé —fue la respuesta.

Heidi empez6 entonces a describir lo que sabia: la puerta de la calle y las
ventanas y las escaleras, pero el muchacho negaba con la cabeza ante todo,
no le sonaba nada de nada.

—Mira —prosiguié Heidi en su descripcion—, desde una ventana se ve
una casa muy, muy grande y gris, y el tejado es asi —Heidi trazo en el aire
con el dedo indice unos grandes picos.

El muchacho salté de pronto, como si tuviera en mente sefiales similares
para encontrar sus caminos. Echo a correr sin detenerse y Heidi detras de él,
y en poco tiempo estaban ante la puerta de la calle con la gran cabeza de an-
imal de laton. Heidi tiré de la campanilla. Pronto aparecio Sebastidn, y al
ver a Heidi exclam6 apremiante—: jRépido! jRapido!

Heidi entr6 de un salto y Sebastian cerr6 la puerta; el muchacho, que se
habia quedado fuera desconcertado, ni siquiera lo habia notado.

—Rapido, seforita! —siguid apremiando Sebastian—, entre usted en-
seguida en el comedor, ya estdn sentados a la mesa. La seforita Rottenmeier
parece un cafidén cargado; jmenudo desatino el de la pequefia sefiorita, salir
corriendo asi!



Heidi entré en el cuarto. La sefiorita Rottenmeier no levant6 los ojos;
Clara tampoco dijo nada; habia un silencio algo inquietante. Sebastidn cor-
ri6 la silla de Heidi. Entonces, cuando Heidi ya estaba sentada, la sefiorita
Rottenmeier comenz6 con semblante severo y en tono completamente
solemne —: Hablaré contigo luego, Adelheid; por ahora sélo esto: tu com-
portamiento ha sido muy descortés, verdaderamente censurable, el de aban-
donar la casa sin preguntar, sin que nadie supiera una palabra, y andar va-
gando hasta tarde; es una conducta completamente sin precedentes.

—Miau —sond algo a modo de respuesta.

El enfado de la dama se dispar6. —;Como, Adelheid? —grit6 en tonos
cada vez mas altos—. ; Te atreves todavia, después de tan mala conducta, a
hacerme un gasto de mal gusto? jCuidado mucho, te lo digo yo!

— Yo no hago —empezd Heidi—. jMiau! {Miau!

Sebastidn estuvo a punto de tirar la fuente sobre la mesa y sali6
disparado.

—Basta ya! —quiso gritar la sefiorita Rottenmeier; pero de la agitacion
su voz ya no salia—. jLevantate y abandona el cuarto!

Heidi se levant6 asustada del sillon y quiso explicarse otra vez—: Yo no
hago... {Miau! {Miau! jMiau!

—Pero Heidi —dijo entonces Clara—, si ves que pones asi de enfadada a
la sefiorita Rottenmeier, ;por qué sigues haciendo «miau»?

—No soy yo, son los gatitos —pudo decir Heidi por fin sin que la
interrumpieran.

—(Como? ;Qué? ; Gatos? ; Gatitos? —grito la sefiorita Rottenmeier—.
iSebastian! jTinette! jBuscad esas bestias espantosas! jSacadlas de aqui! —
Y al tiempo se precipit6 en el gabinete de estudio y echo el cerrojo, para es-
tar mds segura, pues los gatitos eran para la sefiorita Rottenmeier lo més
horroroso de la creacidn. Sebastidn estaba fuera ante la puerta y tuvo que
terminar de reirse antes de poder volver a entrar. Mientras servia a Heidi
habia visto asomar una cabecita de gato del bolsillo y esperaba el espec-
taculo, y cuando estall6 no pudo contenerse, apenas pudo dejar la fuente en
la mesa. Al fin volvi6 a entrar sereno, cuando los gritos de socorro de la ate-
morizada sefiora llevaban ya rato apagados. Ahora todo estaba dentro com-



pletamente tranquilo y en paz; Clara tenia los gatitos en el regazo, Heidi es-
taba arrodillada junto a ella y las dos jugaban con enorme deleite con los
dos diminutos y graciosos animalitos.

—Sebastian —dijo Clara al que entraba—, tiene usted que ayudarnos;
tiene que encontrar un sitio para los gatitos donde la sefiorita Rottenmeier
no los vea, porque les tiene miedo y quiere que se los lleven; pero nosotras
queremos quedarnos con los animalitos tan monos y sacarlos siempre que
estemos solas. ;Donde se los puede poner?

— Yo me encargo de eso, seforita Clara —respondid Sebastidn con buena
disposicion—; les haré una camita en una cesta y la pondré en un sitio
donde la sefiora miedosa no dé€ con ella, confie en mi. — Sebastian se puso a
trabajar en seguida y no dejaba de reirse entre dientes, pues pensaba: «jEsto
aun va a dar mas guerra!», y a Sebastidn no le disgustaba nada cuando la
sefiorita Rottenmeier se alteraba un poco.

Bastante tiempo después, ya cuando se acercaba la hora de acostarse, la
sefiorita Rottenmeier entreabrié un poquito la puerta y grit6 por la rendija
—: (Han sacado ya esas bestias detestables?

— 51, si! —respondi6 Sebastidn, que habia estado trajinando por el cuar-
to a la espera de esa pregunta. Rapida y silenciosamente cogié los dos gati-
tos del regazo de Clara y desaparecid con ellos.

El solemne sermon de castigo que la seforita Rottenmeier pensaba echar
a Heidi lo aplazé para el dia siguiente, pues ese dia se sentia demasiado
agotada después de todas las emociones previas de enfado, ira y espanto
que Heidi le habia provocado una tras otra sin saberlo. Se retir6 en silencio,
y Clara y Heidi la siguieron contentas, pues sabian que sus gatitos estaban
en una buena cama.



CapriTuLO 8. EN CASA DE LOS SESEMANN TODO
ANDA REVUELTO

A la mafiana siguiente, cuando Sebastidn habia abierto la puerta al sefior
candidato y lo habia acompafnado al gabinete de estudio, alguien volvia a
tirar ya de la campanilla de la casa, pero con tal violencia que Sebastidn
bajo la escalera de un vuelo, convencido de que era el propio sefior
Sesemann, que debia de haber llegado inesperadamente a casa. Abri6 la
puerta de golpe: ante €] habia un muchacho andrajoso con un organillo a la
espalda.

— ¢ Qué significa esto? —le espetd Sebastian—. Voy a ensefiarte yo a ar-
rancar la campanilla. ;Qué tienes que hacer aqui?

—Tengo que ver a Clara —fue la respuesta.

—Tu, bicho sucio de la calle; ;no puedes decir «la sefiorita Clara», como
cualquier persona decente? ;Qué tienes que hacer con la sefiorita Clara? —
preguntd Sebastian con brusquedad.

—Me debe cuarenta pfennig —explico el muchacho.

—Creo que no estds en tu sano juicio. | Como sabes siquiera que hay una
sefiorita Clara aqui?

— Ayer le ensefi€ el camino, eso son veinte, y luego le ensefié el camino
de vuelta, eso son cuarenta.

—Mira qué embustes te inventas; la sefiorita Clara nunca sale, no puede
caminar; anda, vete a donde debes antes de que yo te ayude a ir.



Pero el muchacho no se dej6 intimidar; se quedo quieto sin moverse y
dijo secamente—: La he visto en la calle, puedo describirla: tiene el pelo
corto y rizado, es negro, y los 0jos son negros, y el vestido es marrén, y no
habla como nosotros.

— Aja —penso6 Sebastian y se rid para sus adentros—, la pequefia sefori-
ta ha vuelto a hacer de las suyas. —Luego dijo, tirando del muchacho hacia
dentro—: Esta bien, sigueme y espera ante la puerta hasta que yo vuelva a
salir. Cuando te haga pasar, puedes tocar algo; a la sefiorita le gusta
escuchar.

Arriba llam¢ al gabinete de estudio y lo hicieron pasar.

—Hay un muchacho que quiere hablar en persona con la senorita Clara
—informo6 Sebastian.

Clara se alegr6 mucho ante aquel acontecimiento tan fuera de lo
corriente.

—Que entre enseguida —dijo—; ¢ verdad, sefior candidato, si es que
tiene que hablar conmigo en persona?

El muchacho ya habia entrado y, segtn le indicaron, empez6 enseguida a
dar vueltas a su organillo. La sefiorita Rottenmeier se habia buscado que-
haceres en el comedor para evitar el abecé€. De pronto se puso a escuchar.

( Venian esos sonidos de la calle? ;Pero tan cerca? ;Como podia sonar un
organillo desde el gabinete de estudio? Y sin embargo... en efecto... ir-
rumpi6 por el largo comedor y abri6 la puerta de golpe. Alli... increible...
alli estaba en medio del gabinete de estudio un organillero andrajoso dan-
dole vueltas a su instrumento con el mayor ahinco. El sefior candidato
parecia querer decir algo a cada momento, pero no se oia nada. Clara y
Heidi escuchaban la musica con cara de alegria.

—Parad! jParad ahora mismo! — grit6 la sefiorita Rottenmeier desde la
puerta. Su voz fue ahogada por la musica. Entonces fue corriendo hacia el
muchacho... pero de pronto sinti6 algo entre los pies, mird al suelo: un ani-
mal horrible y negro reptaba entre sus pies... una tortuga. La sefiorita
Rottenmeier dio un salto en el aire como no habia dado en muchos afios, y
luego grité a pleno pulmén—: jSebastian! ;Sebastidn!

De golpe el organillero dejo de tocar, pues esta vez la voz habia ahogado
a la musica. Sebastian estaba fuera ante la puerta entreabierta, doblado de



risa, pues habia estado viendo el salto desde alli. Por fin entr6. La sefiorita
Rottenmeier se habia desplomado en una silla.

— jFuera con todo, persona y animal! jSaquelos, Sebastidn, ahora mis-
mo! —le grit6 él. Sebastidn obedecié con buena voluntad, sacé al mucha-
cho, que habia cogido rdpidamente su tortuga, le puso algo en la mano fuera
y le dijo—: Cuarenta para la sefiorita Clara y cuarenta por el toque, lo has
hecho muy bien —y cerr6 detrds de €l la puerta de la calle. En el gabinete
de estudio todo volvié a estar tranquilo; las clases se reanudaron, y la
sefiorita Rottenmeier también se habia instalado en el cuarto para impedir
con su presencia escandalos similares. El incidente queria investigarlo de-
spués de las horas de clase y castigar al culpable de modo que se acordara.

Llamaron de nuevo a la puerta, y entré otra vez Sebastian con la noticia
de que habian traido una gran cesta que debia entregarse en mano a la
seforita Clara.

— (A mi? —pregunto Clara, asombrada y enormemente curiosa de saber
de qué podria tratarse —; muéstrenos usted como es.

Sebastian trajo una cesta tapada y se retir6 enseguida.

—Creo que primero se termina la clase y luego se desempaqueta la cesta
—observo la sefiorita Rottenmeier.

Clara no podia imaginar qué le habian traido; miraba con gran anhelo ha-
cia la cesta.

—Sefor candidato —dijo, interrumpiéndose en su propia declinacion—,
(no podria mirar s6lo un momento para saber qué hay dentro, y luego
seguir enseguida?

—En un sentido cabria estar a favor, y en otro en contra —respondi6 el
sefior candidato—; a favor hablaria el motivo de que, si ahora toda su aten-
cion esta dirigida a este objeto... —El discurso no pudo terminarse. La tapa
de la cesta sélo estaba apoyada encima, y de pronto saltaron al mismo tiem-
po uno, dos, tres y luego dos més y ain mas gatitos y se lanzaron por el
cuarto con una velocidad tan incomprensible que parecia como si el cuarto
entero estuviera lleno de aquellas criaturas. Saltaban sobre las botas del
sefior candidato, le mordisqueaban los pantalones, trepaban por el vestido
de la sefiorita Rottenmeier, andaban a gatas entre sus pies, saltaban al sillén
de Clara, arafiaban, correteaban, maullaban; era un revoltijo espantoso.



Clara gritaba sin parar con entusiasmo—: jOh, los animalitos tan monos!
iLos saltos tan graciosos! jMira! Mira! jHeidi, aqui, all4, mira ese! —
Heidi corria llena de alegria detréds de ellos por todos los rincones. El sefior
candidato estaba muy apurado junto a la mesa y levantaba ya un pie, ya el
otro, para librarse del inquietante gateo. La seforita Rottenmeier se quedo
primero sin habla de horror en su sillon, y luego empez6 a gritar con todas
sus fuerzas—: jTinette! jTinette! jSebastian! jSebastian! —pues levantarse
del sillon le era absolutamente imposible, porque de un momento a otro
podian saltarle todos aquellos pequefios monstruos encima.

Por fin acudieron Sebastian y Tinette a los repetidos gritos de socorro, y
¢l fue metiendo uno a uno los pequefios seres en la cesta y se los llevé al
desvén, al lecho de gatos que habia preparado para los dos del dia anterior.

También ese dia no habia habido tiempo para bostezar durante las clases.
Bien entrada la tarde, cuando la sefiorita Rottenmeier se habia repuesto bas-
tante de las emociones de la mafiana, convoco a Sebastian y Tinette al gabi-
nete de estudio para hacer alli una investigacion a fondo de los reprobables
sucesos. Entonces sali6 a la luz que Heidi habia preparado y provocado con
su excursion del dia anterior todos los acontecimetos. La sefiorita
Rottenmeier estaba sentada, blanca de indignacion, y al principio no encon-
traba palabras para sus sentimientos. Hizo una sefia a Sebastian y Tinette
para que se retiraran. Luego se volvio hacia Heidi, que estaba de pie junto
al sillén de Clara y no entendia bien qué delito habia cometido.

— Adelheid —empez06 con tono severo—, s6lo conozco un castigo que
pueda dolerte, porque eres una salvaje; pero ya veremos si en el oscuro s6-
tano, con las salamandras y las ratas, no te vuelves mds décil y no se te
ocurren mas cosas asi.

Heidi escuchd en silencio y con asombro su sentencia, pues nunca habia
estado en un s6tano espantoso; el cuarto adyacente en la cabafia del abuelo,
al que éste llamaba s6tano, donde siempre estaban los quesos preparados y
la leche fresca, era mds bien un lugar agradable y acogedor, y ratas y sala-
mandras no habia visto ninguna.

Pero Clara levant6 un gran lamento—: jNo, no, seforita Rottenmeier,
hay que esperar a que venga el papa4; €l ya ha escrito que viene pronto, y en-
tonces le contaré todo, y €l ya dird lo que hay que hacer con Heidi!



Ante este juez supremo la sefiorita Rottenmeier no podia objetar nada,
tanto menos cuanto que en efecto habia que esperarlo pronto. Se levanto y
dijo con cierta acritud—: Bien, Clara, pero yo también hablaré con el sefor
Sesemann. —Y salié del cuarto.

Transcurrieron luego unos dias tranquilos, pero la sefiorita Rottenmeier
no salia de su agitacion; a cada hora le saltaba ante los ojos el chasco que
habia sufrido con la persona de Heidi, y le parecia que desde su aparicion
en la casa de los Sesemann todo se habia desquiciado y no volvia a su
cauce. Clara estaba muy contenta; ya no se aburria nunca, pues en las clases
Heidi hacia las cosas mas divertidas: con las letras siempre hacia un lio y
nunca podia aprenderlas, y cuando el sefior candidato estaba explicando y
describiendo sus formas para hacérselas mds comprensibles y ponia como
comparacion, por ejemplo, un cuernecillo o un pico, ella de pronto exclam-
aba llena de alegria—: ;Es una cabra!, o: Es un pdjaro rapaz! —Porque las
descripciones despertaban en su mente toda clase de imédgenes, pero nunca
letras. En las ultimas horas de la tarde Heidi se sentaba con Clara y le con-
taba una y otra vez cosas de la montafia y de la vida alli, tanto y tan largo
que el anhelo por aquello se volvia en ella tan ardiente que al final siempre
acababa asegurando—: jAhora tengo que irme a casa! jMafiana tengo que
irme sin falta! —Pero Clara la calmaba siempre y le hacia ver a Heidi que
tenia que quedarse hasta que llegara el papa; luego ya se veria como con-
tinuaban las cosas. Y cuando Heidi cedia y se resignaba enseguida satis-
fecha, le ayudaba una alegre esperanza que albergaba en su interior: con
cada dia que seguia alli, su montoncito de panecillos para la abuela crecia
en dos, pues al mediodia y por la noche siempre habia un bonito panecillo
blanco junto a su plato; ese lo guardaba enseguida, porque no habria podido
comerse el panecillo pensando que la abuela nunca tenia ninguno y casi no
podia ya comer el pan duro y negro. Después de comer, Heidi se quedaba
sentada sola en su cuarto un par de horas y no se movia, pues ya habia com-
prendido que en Francfort estaba prohibido salir corriendo sin més, como
hacia en la montafia, y no lo hacia nunca. Con Sebastian en el comedor de
enfrente tampoco podia mantener conversacion; eso también lo habia pro-
hibido la senorita Rottenmeier; e intentar una charla con Tinette no se le
pasaba por la cabeza; le daba miedo y la esquivaba siempre, pues Tinette
sOlo le hablaba con voz socarrona y no paraba de burlarse de ella, y Heidi lo
entendia muy bien, y que solo se estaba mofando de ella. Asi estaba Heidi
todos los dias, con todo el tiempo para pensar en como estaba ya verde de



nuevo la montafia y en como relucian al sol las florecillas amarillas y en
como todo brillaba a la luz del sol, la nieve y los montes y el ancho valle, y
a veces Heidi casi no podia mds de las ganas de estar alli otra vez. La tia le
habia dicho también que podia volver a casa cuando quisiera. Asi que llegd
un dia en que Heidi no aguanté mas; meti6 de prisa los panecillos en el gran
panuelo rojo, se puso el sombrerito de paja y sali6. Pero ya bajo la puerta de
la calle se encontr6 con un gran obstaculo para el viaje: la sefiorita
Rottenmeier en persona, que justo volvia de salir. Se detuvo y mir6 a Heidi
de arriba abajo con estupefaccion rigida, y su mirada se fij6 sobre todo en el
pafiuelo rojo lleno.

— ¢ Qué es esta facha? ;Qué significa esto? ;No te he prohibido terminan-
temente que vuelvas a vagar por ahi? ;Y ahora lo intentas otra vez, y enci-
ma con ese aspecto de vagabunda?

—No iba a vagar; sélo queria irme a casa —respondié Heidi asustada.

—:Como? ;Qué? ; A casa? ;Querias irte a casa? —La senorita
Rottenmeier junt6 las manos de la agitacion—. jEscaparse! Si el sefior
Sesemann supiera esto... jEscaparse de su casa! jQue no se entere nunca!
.Y qué es lo que no te va bien en su casa? ;No te tratan mucho mejor de lo

ue mereces? ; Te falta algo? ;Has tenido en tu vida una vivienda, una mesa
? ( Te falta algo? ;Has tenid tu vid d
y un servicio como los que tienes aqui? jHabla!

—No —respondié Heidi.

—iYalo sé yo! —prosigui6 la dama con vehemencia—. jNo te falta
nada, absolutamente nada; eres una nifia completamente ingrata, y de tanto
bienestar no sabes qué mads trapisondas urdir!

Pero entonces a Heidi se le vino todo encima, todo lo que llevaba dentro,
y salio—: ;Si yo s6lo quiero irme a casa! | Y si no llego, el Copo de Nieve
se pondra a lloriquear, y la abuela me espera, y el Jilguero recibira la vara si
el cabrero Pedro no recibe queso, y aqui nunca se puede ver como el sol
dice buenas noches a los montes! ;Y si el pdjaro rapaz volara sobre
Francfort, graznaria atin més fuerte porque tanta gente estd junta y se hacen
dafio unos a otros y no van a las rocas, donde uno se encuentra a gusto!

—Dios mio, la nifia ha perdido el juicio! —exclam¢ la sefiorita
Rottenmeier, y asustada subid precipitadamente la escalera, chocando vio-
lentamente contra Sebastian, que justo bajaba—. jTraiga usted en seguida a



esa criatura desdichada! —le grit6, mientras se frotaba la cabeza, pues se
habia dado un buen golpe.

—Si, si, gracias, con mucho gusto —respondié Sebastidn y se frotaba la
suya, pues el golpe habia sido més fuerte para él.

Heidi seguia firme en el mismo sitio con los 0jos encendidos, temblando
de la cabeza a los pies de la agitacion interior.

—Bueno, ;otra vez has hecho algo? —pregunt6 Sebastidn en tono jovial;
pero cuando mir6 de verdad a Heidi, que no se movia, le dio una palmadita
amistosa en el hombro y dijo en tono de consuelo—: jVenga, venga! La
seforita no debe tomadrselo tan a pecho; janimo, que es lo principal! Me ha
dado a mi también un trompazo en la cabeza; pero jque no nos intimide!
(Eh? ; Todavia en el mismo sitio? Hay que subir, lo ha mandado ella.

Heidi subi6 entonces la escalera, pero despacio y en silencio, nada como
era su costumbre. Aquello le dolié a Sebastian verlo; fue detras de Heidi y
le fue diciendo palabras de &nimo—: jQue no se rinda! jQue no se ponga
triste! jSiempre con valor! Tenemos una sefiorita muy razonable; todavia no
ha llorado ni una sola vez desde que estd aqui; a su edad las demas lloran
doce veces al dia, eso es 1o normal. Los gatitos también estan animados all4
arriba, saltan por todo el desvéan y hacen como locos. Luego vamos juntos a
verlos, cuando la sefiora no esté dentro, ;eh?

Heidi incliné un poco la cabeza, pero tan sin alegria que le lleg6 al
corazdn a Sebastidn, y la siguid con toda simpatia con la mirada mientras se
escurria hacia su cuarto.

A la hora de cenar la seforita Rottenmeier no dijo ni una palabra, pero no
dejaba de lanzar a Heidi miradas extrafiamente vigilantes, como si esperara
que de un momento a otro fuera a hacer algo inaudito; pero Heidi estaba
sentada a la mesa quieta como un ratén y no se movia; no comio ni bebig;
sOlo el panecillo lo habia metido rapidamente en el bolsillo.

A la mafiana siguiente, cuando el sefior candidato subia la escalera, la
sefiorita Rottenmeier lo llamoé con un gesto misterioso al comedor, y alli le
comunicé con gran agitacion su preocupacion de que el cambio de aires, el
nuevo modo de vida y las impresiones desacostumbradas habian perturbado
el juicio de la nifia, y le conto el intento de fuga de Heidi y le repiti6 de sus
extrafias palabras lo que recordaba. Pero el sefior candidato tranquilizé y



sosego a la sefiorita Rottenmeier, asegurdndole que habia hecho la obser-
vacion de que Adelheid era, si bien por un lado efectivamente algo excéntri-
ca, por otro de pleno buen juicio, de modo que con un trato bien ponderado
por todas partes podia establecerse poco a poco el necesario equilibrio, que
¢l tenia en cuenta; encontraba mas importante el hecho de que no podia
pasar en absoluto del abecé con ella, pues era incapaz de aprenderse las
letras.

La sefiorita Rottenmeier se sinti6 més tranquila y dejé marchar al sefior
candidato a su trabajo. Avanzada la tarde le vino el recuerdo del atavio de
Heidi en su prevista partida, y decidi6 poner el vestuario de la nifia en el es
tado necesario con diversas prendas de Clara, antes de que apareciera el
sefior Sesemann. Comunicé sus pensamientos al respecto a Clara, y como
¢ésta estaba de acuerdo con todo y queria regalarle a Heidi un mont6n de
vestidos y pafiolones y sombreros, la dama se fue al cuarto de Heidi a ex-
aminar e inspeccionar el armario, a ver qué de lo que habia podia quedarse
y qué debia quitarse. Pero al cabo de pocos minutos volvid con gestos de
asco. —;Qué tengo que descubrir, Adelheid! —exclam6—. jEsto no se ha
visto jamdas! En tu armario, un armario para ropa, Adelheid, en el fondo de
ese armario, ;qué encuentro? jUn mont6n de panecillos! jPan, digo, Clara,
en el armario! ;Y guardar ese monton! —jTinette! — grit6 ahora hacia el
comedor—, llévese usted ese pan viejo del armario de Adelheid, y el som-
brero arrugado que hay en la mesa.

—iNo! ;No! —grit6 Heidi—; necesito el sombrero, y los panecillos son
para la abuela —y Heidi quiso salir corriendo tras Tinette, pero la sefiorita
Rottenmeier la retuvo.

—Te quedas aqui y esas cosas se llevan adonde tienen que ir —dijo con
firmeza, reteniendo a la nifia. Pero entonces Heidi se echo junto al sillon de
Clara y se puso a llorar con desesperacion, cada vez mas fuerte y més de-
sconsolada, y sollozaba una y otra vez en su angustia—: jAhora la abuela
no tiene mas panecillos! jEran para la abuela! jAhora se han ido todos y la
abuela no recibird ninguno! —y Heidi lloraba como si el corazén fuera a
partirsele. La sefiorita Rottenmeier sali6 del cuarto. A Clara le entré angus-
tia ante tanto dolor.

—Heidi, Heidi, no llores asi —Ie decia en tono suplicante —; escuchame;
te prometo que cuando vayas a casa te daré exactamente tantos panecillos



como los que tenias, o incluso mds, y entonces estaran recientes y blandos,
y los tuyos ya se habrian puesto muy duros y lo estaban ya. ; Ven, Heidi, no
llores més!

Heidi tardé mucho en salir de sus sollozos; pero entendi6 el consuelo de
Clara y se aferr6 a €1, porque de otro modo no habria podido dejar de llorar.
Aun tuvo que asegurarse varias veces y preguntarle a Clara, interrumpida
por los ultimos ataques de hipo—: ;Me daras tantos, tantos como los que
tenia para la abuela?

Y Clara le aseguraba siempre—: Claro que si, claro que si, y todavia
mas; jsé feliz otra vez!

Aun lleg6 Heidi a la mesa de la cena con los ojos enrojecidos de tanto
llorar, y al ver su panecillo tuvo que volver a sollozar. Pero se contuvo con
toda su fuerza, pues sabia que en la mesa debia permanecer tranquila.
Sebastian hacia hoy los gestos mas extrafios cada vez que se acercaba a
Heidi: sefialaba ora a su propia cabeza, ora a la de Heidi, luego volvia a
asentir y guifiaba los 0jos, como queriendo decir: «jAnimo! Ya me he dado
cuenta y lo he solucionado.»

Cuando Heidi llegd maés tarde a su cuarto y quiso meterse en la cama, en-
contrd su sombrerito de paja, todo arrugado, escondido bajo las sabanas. Lo
sacO con gran alegria, lo aplast6 un poco més de puro gozo y lo escondi6
luego, envuelto en un panuelito, en el rincon mas recondito de su armario.
El sombrerito lo habia puesto Sebastian bajo las sabanas; habia estado en el
comedor al mismo tiempo que Tinette cuando la llamaron, y habia oido el
lamento de Heidi. Luego sigui6 a Tinette, y cuando ella sali6 del cuarto de
Heidi cargada de pan y con el sombrero encima, lo cogié rdpidamente y le
dijo: «De eso ya me encargo yo.» Asi lo habia rescatado, muy contento,
para Heidi, lo que queria darle a entender en la cena para animarla.



CAPiTULO 9. EL SENOR DE LA CASA SE ENTERA
DE MUCHAS COSAS QUE NO SABIA

Pocos dias después de estos sucesos reinaba en la casa Sesemann una gran
animacion y un ajetreado subir y bajar por las escaleras, pues el sefior de la
casa acababa de regresar de su viaje, y del coche, cargado de bultos,
Sebastidn y Tinette iban sacando carga tras carga hacia arriba, porque el
sefior Sesemann siempre traia a casa una gran cantidad de cosas bonitas.

El mismo habfa ido ante todo al cuarto de su hija para saludarla. Heidi es-
taba con ella, pues era la hora de la tarde avanzada en que las dos siempre
estaban juntas. Clara salud6 a su padre con gran ternura, pues lo queria mu-
cho, y el buen papa salud¢6 a su Clarita con no menos carifio. Luego tendid
la mano a Heidi, que se habia retirado discretamente a un rincén, y dijo con
amabilidad:

—Y esta es nuestra pequena suiza; ven aqui, dame la mano. jAsi esta
bien! Ahora dime, ;sois buenas amigas, Clara y tu? ;Sin rifias ni enfados, ni
lloros y reconciliaciones para volver a empezar de nuevo?

—No, Clara siempre es buena conmigo —respondi6 Heidi.

—Y Heidi tampoco ha intentado nunca pelearse, papd —afiadié Clara
enseguida.

—Muy bien, me alegra saberlo —dijo el papa levantandose — . Pero aho-
ra tienes que permitirme, Clarita, que tome algo; hoy no he comido nada to-
davia. Luego vuelvo y veras lo que te he traido.

El senor Sesemann entro en el comedor, donde la sefiorita Rottenmeier
supervisaba la mesa preparada para su almuerzo. Cuando el sefior



Sesemann se hubo sentado y la dama tom¢ asiento frente a €l con cara de
auténtica desgracia viviente, el sefior de la casa se dirigi6 a ella:

—Pero, sefiorita Rottenmeier, ;qué debo pensar? Ha puesto usted para
recibirme una cara verdaderamente aterradora. ;Qué ocurre? Clarita esta
muy animada.

— Sefior Sesemann —comenz6 la dama con solemne gravedad—, Clara
también se ha visto afectada; nos han engafiado de manera horrible.

— ¢ COmo es eso? —pregunto el sefior Sesemann bebiendo tranquila-
mente un sorbo de vino.

—Habiamos decidido, como usted sabe, senor Sesemann, traer a casa una
compafiera de juegos para Clara, y dado que sé cuanto le importa a usted
que solo lo bueno y lo noble rodee a su hija, habia puesto mis miras en una
jovencita suiza, esperando ver entrar en nuestra casa a uno de esos seres de
los que tanto he leido, que, brotados del aire puro de las montanas, por asi
decirlo, transitan por la vida sin tocar la tierra.

—Yo creo —observo aqui el sefior Sesemann— que los nifios suizos tam-
bién tocan el suelo cuando quieren avanzar; de lo contrario les habrian sali-
do alas en lugar de pies.

— Ay, seflor Sesemann, ya me entiende usted! — prosiguio la sefiorita—.
Me referia a una de esas figuras tan conocidas que viven en las altas y puras
regiones de la montafla y que pasan ante nosotros como un soplo ideal.

—¢ Y qué iba a hacer mi Clara con un soplo ideal, seforita Rottenmeier?

—No, sefior Sesemann, no bromeo; el asunto es para mi mas serio de lo
que usted cree; me han engafiado de manera horrible, verdaderamente
horrible.

— ¢ Pero en qué estd lo horrible? La nifia no me parece tan espantosa —
observo el sefior Sesemann con calma.

— Deberia usted saber una sola cosa, sefior Sesemann, solo una: con qué
clase de personas y animales ese ser ha poblado su casa durante su ausen-
cia; de eso podria hablar el sefior candidato.

—(Con animales? ;Como debo entender eso, sefiorita Rottenmeier?



—Es que no tiene explicacion; toda la conducta de ese ser no tendria ex-
plicacion si no fuera por un Unico punto: que padece accesos de completo
trastorno mental.

Hasta ese momento el sefior Sesemann no habia tomado el asunto en se-
rio; pero /trastorno mental? Eso podia tener las consecuencias mds graves
para su hija. El sefior Sesemann mir6 a la sefiorita Rottenmeier muy atenta-
mente, como para asegurarse primero de si en ella era perceptible algin
trastorno de esa indole. En ese momento se abrid la puerta y se anunci6 al
sefior candidato.

—Ah, ya llega nuestro sefior candidato, €l nos lo aclarara! —Ie dijo el
sefior Sesemann saliendo a su encuentro—. jVenga, venga, siéntese aqui
conmigo! —Le tendi6 la mano al recién llegado— . El sefior candidato
tomard una taza de café negro conmigo, sefiorita Rottenmeier. Si€ntese,
siéntese, sin cumplidos. Y ahora digame, sefior candidato: ;qué hay con la
nifia que ha venido a hacer compafiia a mi hija y a quien usted instruye?
(Qué tiene que ver con los animales que trajo a la casa, y como esté su
cabeza?

El sefior candidato tuvo primero que expresar su alegria por el feliz re-
greso del sefior Sesemann y darle la bienvenida, que era el motivo por el
que habia venido; pero el sefior Sesemann le inst6 a que le aclarase los pun-
tos en cuestion. Asi comenz6 el sefior candidato:

—Si he de manifestar mi opinion sobre el cardcter de esta joven, sefior
Sesemann, quisiera ante todo hacer notar que, si bien por un lado se aprecia
una carencia de desarrollo ocasionada por una educacién mas o menos des-
cuidada, o mejor dicho, una instruccién algo tardia, y agravada por el ais-
lamiento més o menos prolongado de una estancia alpina que, sin ser en to-
dos sus aspectos reprochable y presentando indudablemente sus aspectos
positivos, siempre que no supere una cierta duracion, tiene sin duda su lado
favorable —

— M1 estimado sefior candidato —le interrumpid aqui el sefior Sesemann
—, se estd usted tomando demasiadas molestias; digame: ;también a usted
le ha dado algun susto la nifia con los animales que trajo, y qué opina usted
en general de esa compafiia para mi hija?



—No quisiera perjudicar en modo alguno a la joven —volvié a comenzar
el sefior candidato—, pues si bien por un lado se aprecia en ella una especie
de inexperiencia social relacionada con la vida més o menos inculta en la
que la joven se desenvolvia hasta el momento de su traslado a Francfort,
traslado que, por cierto, en el desarrollo de esta, podria yo decir, todavia
completamente, o al menos parcialmente, sin desarrollar, pero por otro lado
dotada de aptitudes nada despreciables, y si se la conduce con prudencia
desde todos los dngulos —

— Disculpe usted, sefior candidato, por favor, no se moleste, voy a... ten-
€0 que pasar un momento a ver a mi hija. —Y con eso el sefior Sesemann
sali6 corriendo por la puerta y no volvid. Al otro lado, en el salén de estu-
dio, se sentd junto a su hija; Heidi se habia levantado. El sefior Sesemann se
volvié hacia la nifia:

—OQye, pequeiia, trdeme en seguida... espera un momento... tréeme... —
(el sefior Sesemann no sabia bien qué necesitaba; lo que queria era tener a
Heidi un rato fuera)— trdeme un vaso de agua.

—(Fresca? —pregunt6 Heidi.

— 51, claro! jBien fresca! —respondi6 el sefior Sesemann. Heidi
desaparecid.

—Bueno, querida Clarita —dijo el papd acercandose mucho a su hija 'y
tomando su mano en la suya—, dime con claridad y sencillez: ;qué ani-
males ha traido esta compafiera tuya a la casa, y por qué cree la sefiorita
Rottenmeier que a veces no esta del todo en sus cabales? ;Puedes decirme
algo?

Clara si podia, pues la asustadiza dama le habia hablado también a ella de
los confusos desvarios de Heidi, que sin embargo para Clara tenian todo el
sentido. Le conté primero al padre las historias de la tortuga y los gatitos, y
le explico luego los dichos de Heidi que tanto habian alarmado a la dama.
El sefior Sesemann se ri6 de buena gana.

—(Asi que no quieres que mande a la nifia a casa, Clarita? ;No te has
cansado de ella? —pregunt6 el padre.

—No, no, pap4, no hagas eso —exclamo Clara haciéndole sefias de que
no—. Desde que estd Heidi siempre pasa algo, todos los dias, y resulta muy



entretenido, completamente distinto a antes, que nunca pasaba nada; y
ademas Heidi me cuenta tantisimas cosas.

—Muy bien, muy bien, Clarita. Y ya llega tu amiga. Bueno, ;has traido
agua fresca y rica? —preguntd el sefior Sesemann cuando Heidi le tendi6
un vaso de agua.

—Si, fresca de la fuente —contestd Heidi.
—(Es que has ido tu misma a la fuente, Heidi? —dijo Clara.

—Claro que si; estd muy fresca, pero tuve que andar mucho, porque en la
primera fuente habia demasiada gente. Segui calle abajo, pero en la segunda
también habia mucha gente; entonces me fui a otra calle y alli saqué el
agua, y el sefior del pelo blanco manda saludar muy cordialmente al sefior
Sesemann.

— Vaya expedicion —rio el sefior Sesemann—. ;Y quién es ese sefior?

—Pas6 junto a la fuente, se detuvo y dijo: «Como tienes un vaso, dame
también a beber; ;ja quién le llevas tu vaso de agua?» Y yo dije: «Al sefior
Sesemann.» Entonces se rio mucho, y luego mand¢ el saludo, y también
que el sefior Sesemann disfrute del agua.

—¢ Y quién querrd mandarme ese buen deseo? ;Qué aspecto tenia ese
sefior? —pregunto el sefior Sesemann.

—Se rie con amabilidad, tiene una cadena de oro muy gruesa y algo do-
rado colgando de ella con una piedra roja grande, y en su baston hay una
cabeza de caballo.

—iEs el sefior doctor! —jEs mi viejo doctor! —dijeron Clara y su padre
a la vez, y el sefior Sesemann se ri6 un poco para sus adentros pensando en
su amigo y en las reflexiones que le habria suscitado esa nueva manera de
satisfacer su sed.

Aun esa misma tarde, cuando el sefior Sesemann se quedo a solas con la
sefiorita Rottenmeier en el comedor para tratar con ella distintos asuntos
domésticos, declar6 que la compaiera de su hija se quedaria en la casa; la
nifia le parecia estar en un estado completamente normal, y su compatfiia era
muy grata y agradable para su hija, mas que cualquier otra.



—Deseo, por tanto —afadio el sefior Sesemann con mucha firmeza—,
que se trate a esta nifia en todo momento con toda amabilidad y que sus par-
ticularidades no se consideren faltas. Si por lo demas no puede usted sola
con la nifa, sefiorita Rottenmeier, tendra usted pronto una buena ayuda,
pues en breve vendra mi madre a instalarse en mi casa por una larga tempo-
rada, y mi madre sabe arreglarselas con cualquier persona, como esta se
comporte; eso bien lo sabe usted, ;verdad, sefiorita Rottenmeier?

—Si, eso lo sé, sefior Sesemann —respondio la dama, aunque sin expre-
sion de alivio ante la ayuda anunciada.

El sefior Sesemann solo disfruto esta vez de una breve paz en casa; a las
dos semanas volvieron a reclamarle sus negocios en Paris, y consol6 a su
hija, que no estaba de acuerdo con la inminente partida, con la perspectiva
de la pronta llegada de la abuelita, que podia esperarse al cabo de pocos
dias.

Apenas habia partido el sefior Sesemann cuando llegé ya la carta que
anunciaba la salida de la sefiora Sesemann desde Holstein, donde vivia en
una antigua finca, e indicaba la hora exacta de su llegada al dia siguiente
para que el coche fuese a recogerla a la estacion.

Clara estaba rebosante de alegria por la noticia y le cont6 a Heidi esa
misma tarde tanto y durante tanto tiempo cosas de la abuelita, que Heidi
también empez6 a hablar de la «abuelita», lo que hizo que la sefiorita
Rottenmeier mirase a Heidi con desaprobacion; pero la nifa no lo relaciond
con nada en particular, pues vivia bajo la desaprobacion constante de la
dama. Cuando luego se fue a su dormitorio, la sefiorita Rottenmeier la
llamé primero a su habitacion y le explic que nunca debia emplear el nom-
bre de «abuelita», sino que, cuando estuviese alli la sefiora Sesemann, de-
beria dirigirse a ella siempre como «sefiora». — ;Lo entiendes? —preguntd
la dama cuando Heidi la mir6 con cierta perplejidad; pero le dirigié una mi-
rada tan concluyente que Heidi ya no pidié més explicaciones, aunque no
habia entendido el titulo.



CarituLo 10. UNA ABUELITA

A la tarde siguiente se advertia en la casa Sesemann una gran expectacion y
vivos preparativos; podia notarse claramente que la sefiora esperada tenia
mucho que decir en la casa y que todos le tenian gran respeto. Tinette se
habia puesto un cofifiete blanco nuevo en la cabeza, y Sebastidn iba acumu-
lando una gran cantidad de escabeles y los colocaba en todos los sitios con-
venientes, para que la sefiora encontrase enseguida un escabel bajo los pies
alla donde se sentase. La sefiorita Rottenmeier recorria las habitaciones muy
erguida para la inspeccion, como queriendo indicar que, aunque se aprox-
imaba una segunda potencia gobernante, la suya no estaba en modo alguno
en declive.

Entonces el coche llegé ante la casa, y Sebastidn y Tinette bajaron cor-
riendo las escaleras; detras, lenta y solemne, sigui6 la sefiorita Rottenmeier,
pues sabia que ella también debia presentarse a recibir a la sefiora
Sesemann. Heidi habia recibido la orden de retirarse a su cuarto y esperar
alli hasta que la llamasen, pues la abuelita entraria primero donde Clara y
querria verla a solas. Heidi se sent6 en un rincon a repasar su saludo. No
tardé mucho en que Tinette asomara un poco la cabeza por la puerta del
cuarto de Heidi y dijera con su laconismo de siempre: — A pasar al salon de
estudio.

Heidi no habia podido preguntarle a la sefiorita Rottenmeier cOmo era eso
del saludo, pero pensé que la dama se habia equivocado, pues hasta en-
tonces siempre habia oido mencionar primero el titulo y luego el nombre;
asi que se lo habia arreglado a su manera. Cuando abri6 la puerta del salén
de estudio, la abuelita le salié al encuentro con voz amable:

—Ah, ya llega la nifia! Ven aqui y déjame mirarte bien.



Heidi se acercd, y con su voz clara dijo muy marcadamente:
— Buenos dias, sefiora.

— jHabrése visto! —ri6 la abuelita—. ;Se dice asi en vuestra tierra? ;Lo
has oido en los Alpes?

—No, en nuestra tierra nadie se llama asi —explic6 Heidi con seriedad.

— Aqui tampoco —volvié a reir la abuelita y le dio a Heidi una palmadita
amistosa en la mejilla—. jNo importa! En el cuarto de los nifios soy la
abuelita; asi debes llamarme; eso puedes recordarlo, ; verdad?

—Si, eso lo recuerdo bien —asegur6é Heidi—; antes ya lo decia siempre
asi.

—Vaya, ya entiendo! —dijo la abuelita y asinti6 con la cabeza muy ale-
gre. Luego mir6 a Heidi atentamente y de vez en cuando volvia a asentir, y
Heidi también la miraba a ella muy seriamente, pues de sus 0jos emanaba
algo tan cordial que a Heidi le hacia un gran bien, y la abuelita entera le
gustaba tanto a Heidi que no podia dejar de mirarla. Tenia un cabello blanco
tan hermoso, y alrededor de la cabeza una preciosa tira de encaje, y dos cin-
tas anchas colgaban del gorro y se movian siempre de algin modo, como si
alrededor de la abuelita soplase siempre una brisa suave, lo que a Heidi le
resultaba especialmente encantador.

—¢ Y como te llamas tu, nifia? —pregunté entonces la abuelita.

—Solo me llamo Heidi; pero como me han dicho que me llamo Adelheid,
tendré que estar atenta... —Heidi se interrumpid, pues se sentia un poco
culpable, ya que todavia no respondia cuando la sefiorita Rottenmeier llam-
aba de improviso «jAdelheid!», porque aun no le quedaba bien presente que
ese fuera su nombre; y la sefiorita Rottenmeier acababa de entrar en la
habitacion.

—La sefiora Sesemann encontrard sin duda justificado —intervino la re-
cién entrada— que yo haya tenido que elegir un nombre que pueda uno pro-
nunciar sin tener que avergonzarse, aunque solo sea por los criados.

—Estimada Rottenmeier —respondi6 la sefiora Sesemann—, cuando al-
guien se llama «Heidi» y estd acostumbrado a ese nombre, yo lo llamo asf,
y punto.



A la sefiorita Rottenmeier le resultaba muy molesto que la sefiora mayor
la llamase continuamente solo por su apellido, sin ningun titulo; pero no
habia nada que hacer: la abuelita tenia sus propias maneras, y por ellas iba,
sin que nada pudiera desviarla. La abuelita tenia también sus cinco sentidos
completamente agudos y en plena forma, y se daba cuenta de lo que ocurria
en la casa en cuanto ponia los pies en ella.

Al dia siguiente de su llegada, cuando Clara se tendia a la hora habitual
después de comer, la abuelita se sent6 a su lado en un sillon y cerrd los ojos
unos minutos; luego ya se levantaba de nuevo —pues enseguida se animaba
— y sali6 al comedor; alli no habia nadie. —Estd durmiendo — se dijo para
si, fue entonces al cuarto de la sefiorita Rottenmeier y llamo con fuerza a la
puerta. Al cabo de un momento aparecio esta, que retrocedié un poco asus-
tada ante la visita inesperada.

—¢;Doénde esta la nifa a estas horas y qué hace? Eso es lo que quiero
saber —dijo la sefiora Sesemann.

—Esté en su cuarto, donde podria ocuparse en algo util si tuviese el
menor impulso de actividad; pero la sefiora Sesemann deberia saber qué
clase de disparates se inventa a veces ese ser y los lleva realmente a cabo:
cosas que apenas podria yo contar en buena sociedad.

—Pues yo harfa exactamente lo mismo si estuviese metida ahi dentro
como esa nifa, se lo digo yo, y ya veria usted como iba a contar mis cosas
en buena sociedad. Ahora siqueme a esa nifia y traiigamela a mi habitacion;
quiero darle algunos libros bonitos que he traido.

—Eso es precisamente el problema, eso es! —exclamo la seforita
Rottenmeier echandose las manos a la cabeza—. ;Qué iba a hacer esa nifia
con libros? En todo este tiempo no ha aprendido todavia ni el abecé€; es
completamente imposible ensefarle a ese ser ni un solo concepto; de eso
puede hablar el sefor candidato. Si ese excelente hombre no tuviese la pa-
ciencia de un angel del cielo, habria abandonado hace tiempo esa
ensenanza.

— Vaya, eso es curioso; la nifia no tiene aspecto de no poder aprender el
abecé —dijo la sefiora Sesemann—. Ahora trdigamela aqui; de momento
puede mirar las laminas de los libros.



La seforita Rottenmeier quiso hacer alguna observacion mas, pero la
sefiora Sesemann ya se habia vuelto y se dirigia rdpidamente a su
habitacion. Le sorprendié mucho la noticia de la torpeza de Heidi y pensé
investigar la cuestion, pero no con el sefior candidato, a quien, si bien lo es-
timaba mucho por su buen caricter —y siempre que se lo encontraba lo
saludaba con extrema amabilidad—, luego se apresuraba a alejarse por el
otro lado para no verse enredada en una conversacion con €l, pues su modo
de expresarse le resultaba algo pesado.

Heidi se presento6 en el cuarto de la abuelita y abrié mucho los ojos al ver
las magnificas y coloridas laminas de los grandes libros que la abuelita
habia traido. De pronto Heidi lanz6 un grito cuando la abuelita pasé otra
hoja; con los ojos encendidos miraba las figuras, y de repente le corrieron
las lagrimas por las mejillas y se puso a sollozar con fuerza. La abuelita
mir6 la ldmina. Era un hermoso prado verde donde pacian toda clase de ani-
malillos y mordisqueaban los verdes arbustos. En el centro estaba el pastor
apoyado en un largo cayado, mirando a los alegres animales. Todo estaba
pintado como bafiado en un resplandor dorado, pues al fondo, en el hori-
zonte, el sol se estaba poniendo.

La abuelita tomo a Heidi de 1a mano.

— Vamos, vamos, nifia —le dijo con la mayor dulzura—; no llores, no
llores. Esto te habra recordado algo; pero mira, también hay una historia
preciosa que lo acompaiia y te la cuento esta noche. Y hay tantas historias
bonitas més en el libro, que se pueden leer y volver a contar. Ven, ahora ten-
emos que hablar de algo juntas; sécate bien las ldgrimas, asi, y ahora ponte
aqui delante de mi para que pueda mirarte bien; asi esta bien, y ahora volve-
mos a estar contentas.

Pero aun tardé un rato en que Heidi pudiese dejar de sollozar. La abuelita
le dio un buen tiempo para que se repusiera, diciéndole tan solo de vez en
cuando con animo: — Asi, ya esta bien; ya estamos de nuevo contentas
juntas.

Cuando por fin vio a la nifia tranquila, dijo:

— Ahora tienes que contarme algo, nifia. ;Como van las clases con el
sefior candidato? ; Aprendes bien y sabes algo?



—iOh, no! —respondi6 Heidi suspirando—; pero yo ya sabia que no se
puede aprender.

— ¢ Qué es lo que no se puede aprender, Heidi? ;Qué quieres decir?
—Leer no se puede aprender; es demasiado dificil.
— jHabrése visto! ;Y de donde sabes esa novedad?

—Me lo ha dicho Pedro, y €l ya lo sabe; siempre lo intenta de nuevo,
pero nunca puede aprenderlo; es demasiado dificil.

— Vaya un Pedro ese. Pero mira, Heidi, no hay que aceptar sin més todo
lo que te dice un Pedro; uno tiene que intentarlo por si mismo. Seguro que
no has prestado bien atencion al sefior candidato ni has mirado sus letras.

—No sirve de nada —asegurd Heidi con el tono de la plena resignacion
ante lo inevitable.

—Heidi —dijo entonces la abuelita—, ahora voy a decirte una cosa: nun-
ca has aprendido a leer porque le has creido a tu Pedro; pero ahora debes
creerme a mi, y yo te digo con toda firmeza y seguridad que en poco tiempo
aprenderés a leer, como tantisimos nifios que son como td y no como Pedro.
Y ahora tienes que saber lo que vendra después, cuando sepas leer: has visto
al pastor en el hermoso prado verde; en cuanto sepas leer, ese libro serd
tuyo y podras conocer toda su historia, como si alguien te la estuviese con-
tando, todo lo que hace con sus ovejas y sus cabras y las cosas sorpren-
dentes que le ocurren. Eso te gustaria saber, Heidi, ; verdad?

Heidi habia escuchado con suma atencion, y ahora, con los ojos brillantes
y respirando hondo, dijo:

—Oh, si ya supiese leer!

—Ya llegara, y no tardard mucho, ya lo veo, Heidi; y ahora tenemos que
ir a ver a Clara; llevamos los libros bonitos con nosotras. —Con eso la
abuelita tom6 a Heidi de la mano y fue con ella al salon de estudio.

Desde el dia en que Heidi habia querido marcharse a casa y la sefiorita
Rottenmeier la habia regafiado en la escalera diciéndole lo mala e ingrata
que resultaba al querer escaparse, y lo bueno que era que el sefior Sesemann
no supiese nada, habia experimentado la nifia un cambio. Habia comprendi-
do que no podia marcharse a casa cuando quisiera, como le habia dicho su



tia, sino que tenia que quedarse en Francfort, mucho tiempo, quizas para
siempre. También habia entendido que el sefior Sesemann lo encontraria
muy ingrato de su parte que quisiese marcharse, y suponia que la abuelita y
Clara pensarian lo mismo. Asi pues, no podia decirle a nadie que queria
volver a casa, porque Heidi no queria provocar que la abuelita, que era tan
amable con ella, se enfadase también, como se habia enfadado la senorita
Rottenmeier. Pero en su corazon el peso que alli habitaba se hacia cada vez
mas pesado; ya no podia comer, y cada dia se ponia un poco més palida. Por
las noches a menudo tardaba mucho, mucho en dormirse, porque en cuanto
estaba sola y todo callado a su alrededor, se le presentaban ante los ojos con
toda viveza los pastos de montafia y el sol brillando sobre ellos y las flores;
y cuando al fin se dormia, sofiaba con las rojas crestas rocosas del Falknis y
el nevero ardiente de la Schesaplana, y cuando Heidi despertaba por la
mafana y queria saltar de alegria fuera de la cabafia, se encontraba de re-
pente en su gran cama de Francfort, tan lejos, muy lejos, sin poder volver a
casa. Entonces Heidi a menudo hundia la cabeza en la almohada y lloraba
largo rato, muy en silencio, para que nadie la oyera.

El triste estado de Heidi no paso6 desapercibido a la abuelita. Dej6 que
transcurriesen algunos dias y observé si la cosa cambiaba y si la nifia perdia
su abatimiento. Pero como seguia igual, y la abuelita podia a veces ver ya
de madrugada que Heidi habia llorado, un dia tomé de nuevo a la nifia a su
habitacion, la puso frente a ella y le dijo con gran amabilidad:

— Ahora dime qué te pasa, Heidi; ;tienes alguna pena?

Pero precisamente a esta amable abuelita no queria Heidi mostrarse tan
ingrata que quizas luego ya no fuese tan amable; asi que dijo Heidi
tristemente:

—No se puede decir.
—(No? ;Acaso se lo puede decir a Clara? —pregunto la abuelita.

—iOh, no, a nadie! —asegur6 Heidi, y tenia un aspecto tan desgraciado
que la abuelita sinti6 compasion.

— Ven, nifia —le dijo—, quiero decirte una cosa: cuando se tiene una
pena que no se le puede decir a nadie, se la cuenta al buen Dios del cielo y
se le pide que ayude, porque El puede remediar toda la afliccién que nos
pesa. ;Lo entiendes, verdad? Pues rezas todos los dias al buen Dios del



cielo y le das gracias por todo lo bueno y le pides que te proteja de todo lo
malo, ; verdad?

—Oh, no, eso no lo hago nunca! —respondi¢ la nifia.
— ¢ Es que nunca has rezado, Heidi? ;No sabes lo que es eso?

—Solo con la primera abuela recé, pero hace mucho tiempo, y ahora lo
he olvidado.

— Ya ves, Heidi, por eso tienes que estar tan triste: porque ahora no cono-
ces a nadie que pueda ayudarte. Piensa qué bien hace cuando a uno le apri-
eta y le atormenta algo en el corazon y puede acudir en cualquier momento
al buen Dios y contérselo todo y pedirle que ayude, alli donde ninguna otra
persona puede ayudarnos. Y El puede ayudar en todas partes y darnos lo
que nos vuelve a alegrar.

Por los ojos de Heidi cruz6 un destello de alegria:

— ¢ Se le puede decir todo, todo?

—Todo, Heidi, todo.

La nifia retir6 la mano de las manos de la abuelita y dijo aprisa:
— ¢ Puedo irme?

—Claro que si, claro! —respondio esta, y Heidi eché a correr, sali6 ha-
cia su cuarto, y alli se sent6 en su escabel, junt6 las manos y le dijo al buen
Dios todo lo que habia en su corazén y que tanta tristeza le daba, y le pidio
con fervor y de todo corazén que la ayudase y le dejase volver a casa con el
abuelo.

Habia transcurrido algo mas de una semana desde ese dia cuando el sehor
candidato solicitd presentar sus respetos a la sefiora Sesemann, pues pensa-
ba tratar con ella un asunto de cardcter notable. Fue llamado a sus aposentos
y alli, al entrar, la sefiora Sesemann le tendié enseguida la mano con
amabilidad:

—Mi estimado sefior candidato, sea usted bienvenido; siéntese aqui junto
a mi, aqui. —Le colocd la silla—. Asi, y ahora digame qué le trae; nada
malo, espero, ninguna queja.



—Todo lo contrario, sefiora —comenzo el sefior candidato—; ha ocurrido
algo que yo ya no podia esperar, ni nadie que hubiese podido contemplar
todo lo anterior, pues segtin todas las previsiones habia que suponer que de-
bia ser una imposibilidad completa, lo que sin embargo ha ocurrido en reali-
dad ahora y ha tenido lugar de la manera mas admirable, como en contra-
posicion a todo lo 16gicamente esperado —

—(Habria aprendido a leer la nifia Heidi, sefior candidato? —intervino
aqui la sefiora Sesemann.

El sefior candidato la miré con asombro sin palabras.

—Es realmente del todo admirable —dijo al fin—, no solo que la joven,
después de todas mis profundas explicaciones y de mis inusuales esfuerzos,
no hubiese aprendido el abecé, sino también, y especialmente, que ahora en
el menor tiempo posible, después de que yo hubiese decidido apartar de mi
vista lo inalcanzable y sin ulteriores explicaciones de mayor alcance presen-
tar unicamente las letras escuetas, por asi decirlo, ante los ojos de la joven,
ha captado la lectura, como quien dice de la noche a la mafiana, y lee las
palabras con una correccion que pocas veces me ha ocurrido ver en prin-
cipiantes. Casi igualmente admirable me resulta el hecho de que la sefiora
haya sospechado precisamente esta conclusion tan lejana como posible.

— Ocurren muchas cosas admirables en la vida humana —confirmo la
sefiora Sesemann con una sonrisa complacida—; puede ocurrir también que
dos cosas coincidan felizmente, como un nuevo afan de aprender y un nue-
vo método de ensefianza, y ninguna de las dos puede hacer dafio, sefior can-
didato. Ahora alegrémonos de que la nifia haya llegado tan lejos y espere-
mos que siga adelante.

Con eso acompaiio al sefior candidato hasta la puerta y fue rdpidamente
al salon de estudio para cerciorarse ella misma de la grata noticia. En efec-
to, alli estaba Heidi sentada junto a Clara, leyéndole una historia, penetran-
do a todas luces con el mayor asombro y con un entusiasmo creciente en el
nuevo mundo que se le habia abierto, pues ahora de las letras negras le
salian al encuentro personas y cosas que cobraban vida y se convertian en
historias que llegaban al corazon. Esa misma tarde, cuando se sentaron a la
mesa, Heidi encontrd en su plato el gran libro con las hermosas laminas, y
al mirar interrogativamente a la abuelita, esta dijo asintiendo con
amabilidad:



—Si, si, ahora es tuyo.

— (Para siempre? ; También cuando me vaya a casa? —pregunto Heidi,
encendida de alegria.

—Claro que si, para siempre! —aseguro la abuelita—; mafiana em-
pezamos a leer.

—Pero td no te vas a casa, todavia no, durante muchisimos anos, Heidi
—intervino Clara—; cuando la abuelita se marche de nuevo, tendrds que
quedarte conmigo mas que nunca.

Antes de irse a dormir, Heidi tenia que mirar su hermoso libro en su cuar-
to, y desde ese dia su mayor placer era sentarse con él y leer una y otra vez
las historias a las que correspondian las bellas y coloridas ldminas. Cuando
por la tarde la abuelita decia: «Ahora nos leera Heidi», la nifia se llenaba de
felicidad, pues ahora leia con toda facilidad, y cuando leia las historias en
voz alta le parecian todavia mucho més hermosas y comprensibles, y la
abuelita le explicaba entonces tantas cosas mas y siempre afiadia mas de-
talles. Lo que mas le gustaba mirar a Heidi, una y otra vez, era su prado
verde y el pastor en medio del rebafio, como estaba tan contento, apoyado
en su largo cayado, porque alli seguia atin con el hermoso rebafo del padre
y apacentaba a los alegres corderillos y cabrillas porque le daba gusto. Pero
luego venia la lamina donde €1, habiendo huido de la casa del padre, estaba
ya en tierra extrafia y tenia que guardar los cerdos, y habia quedado muy
flaco comiendo las bellotas que era lo unico que le daban. Y en esa lamina
tampoco parecia el sol tan dorado; el paisaje era gris y neblinoso. Pero
luego venia otra ldmina de la historia: el padre anciano salia de la casa con
los brazos abiertos y corria al encuentro del hijo arrepentido que regresaba,
para recibirle, el cual se acercaba con todo el miedo y la delgadez, vestido
con un jubon hecho jirones. Esa era la historia preferida de Heidi, que leia
una y otra vez, en voz alta y en silencio, y nunca se hartaba de las explica-
ciones que la abuelita hacia a las nifias sobre ella. Pero habia tantas otras
historias hermosas en el libro, y leyéndolas y mirando las laminas los dias
pasaban muy deprisa, y ya se acercaba la fecha que la abuelita habia fijado
para su marcha.



CaprituLo 11. HEIDI GANA POR UN LADO Y
PIERDE POR EL OTRO

Durante toda su estancia, la abuelita habia pasado todas las tardes, cuando
Clara se tendia y la sefiorita Rottenmeier desaparecia de modo misterioso
—necesitada probablemente de reposo—, un momento sentada junto a
Clara; pero al cabo de cinco minutos ya estaba de nuevo en pie y llamaba
siempre a Heidi a su habitacion, hablaba con ella y la entretenia y ocupaba
de las més diversas maneras. La abuelita tenia unas mufiequitas muy boni-
tas y le ensené a Heidi como se les hacen vestiditos y delantalillos, y sin
apenas darse cuenta Heidi aprendio a coser y les confeccionaba a las pe-
quefias damas las faldas y mantitas mas bonitas, pues la abuelita tenia siem-
pre retales de los colores mas espléndidos. Ahora que Heidi sabia leer,
podia también leerle sus historias a la abuelita una y otra vez; eso le daba la
mayor alegria, porque cuanto mas lefa sus historias, mas las queria, pues
Heidi vivia por entero todo lo que les ocurria a aquellas personas, y asi tenia
con todas ellas una relacion muy intima y siempre disfrutaba de estar con
ellas. Pero Heidi nunca tenia un aspecto realmente alegre, y sus 0jos
traviesos no volvian a verse.

Era la ultima semana que la abuelita queria pasar en Francfort. Acababa
de llamar a Heidi para que fuese a su habitacion; era la hora en que Clara
dormia. Cuando Heidi entr6 con su gran libro bajo el brazo, la abuelita le
hizo sefias de que se acercase mucho, dejo el libro a un lado y dijo:

— Ven aqui, nifia, y dime por qué no estds contenta. ;Sigues teniendo la
misma pena en el corazon?

—Si —asinti6 Heidi.



—¢Se la has contado al buen Dios?

—Si.

— ¢ Y rezas todos los dias para que todo salga bien y te alegre el corazon?
—Oh, no, ahora ya no rezo nunca mas!

—¢(Qué me dices, Heidi? ;Qué tengo que oir? ; Por qué no rezas?

—No sirve de nada; el buen Dios no ha escuchado, y creo que ya lo en-
tiendo —prosigui6 Heidi con cierta agitacion—: cuando por las noches en
Francfort hay tanta, tanta gente rezando todos a la vez, el buen Dios no
puede prestar atencion a todos, y a mi seguro que no me ha oido.

—¢ Y como sabes eso tan seguro, Heidi?

—He rezado lo mismo todos los dias, durante semanas enteras, y el buen
Dios nunca lo ha hecho.

—Pues asi no es como funciona, Heidi. Eso no debes pensarlo. Mira, el
buen Dios es para todos nosotros un padre bondadoso que siempre sabe lo
que es bueno para nosotros, aunque nosotros no lo sepamos. Pero cuando
queremos que nos dé algo que no es bueno para nosotros, no nos lo da, sino
algo mucho mejor, si seguimos rezandole de todo corazon, sin salir corrien-
do ni perder toda la confianza en El. Mira, lo que td querias pedirle en ese
momento no era bueno para ti; el buen Dios te ha escuchado, El puede oir y
contemplar a todas las personas a la vez, mira, para eso es el buen Dios y no
un hombre como ti y yo. Y como El sabfa bien lo que es bueno para ti, se
dijo a si mismo: «Si, Heidi recibird algun dia lo que pide, pero solo cuando
le sea bueno y pueda alegrarse de verdad por ello. Porque si ahora hago lo
que quiere, y después ella se da cuenta de que hubiera sido mejor que no le
hubiera dado lo que pedia, entonces llorara y dira: jOjald el buen Dios no
me hubiera dado lo que le pedi; no es tan bueno como yo creia!» Y mientras
el buen Dios te miraba desde arriba, a ver si confiabas en El de verdad y si
acudfas a El cada dfa rezando y siempre le miraban cuando te faltaba algo,
tu echaste a correr sin ninguna confianza, ya nunca rezaste mds y olvidaste
del todo al buen Dios. Pero mira, cuando alguien hace eso y el buen Dios ya
no oye nunca més su voz entre los que rezan, El también lo olvida y lo deja
ir donde quiera. Y si entonces le va mal y se lamenta: «jPero si no me ayuda
nadie!», nadie siente compasién de €l, sino que todos le dicen: «jPero si tu
mismo te has alejado del buen Dios, que podia ayudarte!» ;Quieres que sea



asi, Heidi, o prefieres ir enseguida otra vez al buen Dios y pedirle perdon
por haberte alejado asi de El, y rezarle todos los dias y confiar en que El lo
hard todo bien para ti, de manera que puedas volver a tener el corazon
alegre?

Heidi habia escuchado con mucha atencion; cada palabra de la abuelita
cafa en su corazon, porque la nifia tenia en ella una confianza absoluta.

— Ahora mismo voy a ir a pedirle perdon al buen Dios, y nunca mas lo
olvidaré —dijo Heidi arrepentida.

— Asf estd bien, nifia; El también te ayudara a su debido tiempo, sé solo
paciente —la animo la abuelita, y Heidi corri6 en seguida a su cuarto y rezé
con fervor y arrepentimiento al buen Dios, pidiéndole que no la olvidase y
volviera a mirarla desde arriba.

Lleg6 el dia de la partida; para Clara y Heidi fue un dia triste, pero la
abuelita supo arreglarlo de tal manera que no llegaron a ser conscientes de
que era en realidad un dia triste, sino que fue méas bien como una fiesta, has-
ta que la buena abuelita se marché en el coche. Entonces se instalo en la
casa un vacio y un silencio como si todo hubiera terminado, y mientras durd
el dia Clara y Heidi estuvieron sentadas como perdidas, sin saber en absolu-
to como iban a seguir las cosas.

Al dia siguiente, cuando terminaron las horas de clase y llegdé el momen-
to en que los nifios solian estar juntos, entrd Heidi con su libro bajo el brazo
y dijo:

— Ahora te leeré siempre, siempre; ; quieres, Clara?

A Clara le pareci6 bien por el momento, y Heidi se puso con entusiasmo
a su tarea. Pero no tardé mucho en que todo se interrumpiera de nuevo,
pues apenas habia Heidi comenzado a leer una historia que trataba de una
abuela moribunda, cuando lanz6 un grito repentino: «;Oh, ahora la abuela
ha muerto!», y rompio en un llanto inconsolable, porque todo lo que leia era
para Heidi plena realidad, y no podia creer otra cosa sino que la abuela de
los Alpes habia muerto, y lloraba cada vez mas alto lamentando: «jAhora la
abuela ha muerto, y ya no puedo ir nunca més a verla, y no ha recibido ni
un solo panecillo!»

Clara intent6 sin cesar explicarle a Heidi que no era la abuela de los
Alpes, sino una completamente distinta, sobre quien trataba esa historia;



pero incluso cuando al fin habia logrado aclarar a la excitada Heidi esa con-
fusion, la nifia no podia calmarse y seguia llorando desconsolada, porque el
pensamiento le habia despertado en el corazén de que la abuela bien podia
morirse mientras ella estaba tan lejos, y el abuelo también, y cuando al cabo
de un tiempo volviese a casa, todo estaria quieto y muerto en los Alpes y
ella estaria completamente sola, sin poder ver nunca mas a quienes queria.

Entretanto la sefiorita Rottenmeier habia entrado en el cuarto y todavia
habia oido los esfuerzos de Clara por aclarar a Heidi su error. Pero cuando
la nifia seguia sin poder dejar de sollozar, se acerco a las nifias con evi-
dentes muestras de impaciencia y dijo con tono resuelto:

—jAdelheid, ya basta de ese llanto sin motivo! Te digo una cosa: como
dejes rienda suelta una sola vez mas a tales arrebatos mientras lees tus his-
torias, te quitaré el libro de las manos para siempre.

Eso surti6 efecto. Heidi se puso completamente blanca de espanto; el li-
bro era su tesoro mds preciado. Se seco las lagrimas a toda prisa y tragé y
sofocd sus sollozos con toda su fuerza, de manera que no se escapase ni el
mas leve sonido. El remedio habia surtido efecto; Heidi ya no volvié a llo-
rar, leyese lo que leyese; pero a veces tenia que hacer tales esfuerzos para
dominarse y no gritar, que Clara decia a menudo con asombro: «Heidi,
pones unas caras tan espantosas como nunca he visto.» Pero las muecas no
hacian ruido y no llamaban la atencion de la sefiorita Rottenmeier, y cuando
Heidi habia vencido su acceso de tristeza desesperada, todo volvia a su
cauce durante un tiempo y habia pasado en silencio. Pero el apetito lo fue
perdiendo Heidi de tal manera, y tenia un aspecto tan flaco y pélido, que
Sebastidan apenas podia soportar verlo y ser testigo de como Heidi dejaba
pasar por delante los platos mds exquisitos y no queria comer nada.
También le susurraba a menudo palabras de &nimo cuando le acercaba una
fuente: —Sirvase de esto, seforita; esta exquisito. {No asi! Un buen
cucharo6n lleno, uno mas— y consejos paternales por el estilo; pero no
servia de nada: Heidi casi no comia ya, y cuando por la noche posaba la
cabeza en la almohada, tenia al instante ante los ojos todo lo que era de alla,
y muy bajito lloraba de nostalgia en la almohada, tan silenciosamente que
nadie podia oirla.

Asi fue pasando mucho tiempo. Heidi nunca sabia si era verano o invier-
no, porque los muros y ventanas que divisaba desde todas las ventanas de la



casa Sesemann tenian siempre el mismo aspecto, y salir solo salia cuando a
Clara le iba especialmente bien y podian hacer una excursién en coche con
ella, que siempre era muy corta, pues Clara no podia aguantar mucho tiem-
po dentro del coche. Asi que apenas se salia de los muros y las calles de
piedra, sino que solian dar media vuelta antes y circular continuamente por
grandes y hermosas calles donde habia casas y personas en abundancia,
pero ni hierba ni flores, ni abetos ni montafas, y el anhelo de Heidi por ver
las cosas bellas que le eran familiares crecia cada dia mas, de tal modo que
ahora le bastaba con leer el nombre de una de esas palabras que le desperta-
ban el recuerdo para que el arrebato de dolor estuviese a punto de estallar, y
Heidi tenia que luchar con toda su fuerza contra él. Asi habian pasado el
otofio y el invierno, y ya el sol deslumbraba de nuevo con tal fuerza sobre
los blancos muros de la casa de enfrente que Heidi presentia que ya se acer-
caba la época en que Pedro volveria a llevar las cabras a los pastos de mon-
tafia, en que los dorados jaros brillarian alld arriba al sol y al caer la tarde
todas las montafnas en derredor arderian en llamas. Heidi se sentaba en su
solitario cuarto en un rincon y se tapaba los 0jos con ambas manos para no
ver el sol en el muro de enfrente; y asi permanecia inmévil, ahogando en si-
lencio su ardiente nostalgia, hasta que Clara volvia a llamarla.



CAPITULO 12. ;UN FANTASMA EN LA CASA
SESEMANN!

Desde hacia algunos dias la sefiorita Rottenmeier deambulaba por la casa la
mayor parte del tiempo en silencio y ensimismada. Cuando al caer la tarde
pasaba de una habitacion a otra o recorria el largo corredor, miraba a
menudo a su alrededor, hacia los rincones, y también de pronto hacia atrés,
como si pensase que alguien podia estar siguiéndola en silencio y tirarle de
repente de la falda. Pero de ese modo sola solo iba por las habitaciones ocu-
padas. Si tenia que atender algo en el piso de arriba, donde estaban los
aposentos de invitados con su solemnidad aparejada, o en las plantas bajas,
donde estaba el gran salon misterioso en el que cada paso producia un eco
de amplio alcance y los viejos concejales con sus grandes cuellos blancos
miraban tan serios e ininterrumpidamente desde sus cuadros, ahora llamaba
regularmente a Tinette y le decia que la acompanase, por si habia algo que
subir o bajar. Tinette, por su parte, hacia exactamente lo mismo: si tenia al-
gun encargo que hacer arriba o abajo, llamaba a Sebastian y le decia que la
acompafase, pues quizds habria algo que no podria acarrear sola. Y de man-
era asombrosa, Sebastidn hacia exactamente lo mismo: si lo mandaban a las
habitaciones mds apartadas, hacia subir a Juan y le encomendaba que lo
acompafiase, por si no podia acarrear lo que fuera necesario. Y todos
seguian siempre muy dispuestos el llamamiento, aunque en realidad nunca
habia nada que acarrear, de modo que cada uno hubiera podido ir perfecta-
mente solo; pero era como si el llamado pensase siempre para si que pronto
podria necesitar al otro para el mismo servicio. Mientras esto ocurria arriba,
abajo la cocinera de toda la vida estaba pensativa junto a sus cazuelas y
sacudia la cabeza y suspiraba: «jQue haya tenido que vivir para ver esto!»



Desde hacia algun tiempo ocurria en la casa Sesemann algo muy extrafio
e inquietante. Todas las mafianas, cuando la servidumbre bajaba, la puerta
de la calle estaba de par en par; pero no habia nadie en todo el contorno que
pudiese tener algo que ver con ese fendmeno. En los primeros dias en que
habia ocurrido, se registraron enseguida con susto todas las habitaciones y
dependencias de la casa para ver qué se habian llevado, pues se creyo que
un ladréon podria haberse escondido en la casa y escapado durante la noche
con lo robado; pero no faltaba nada de nada, en toda la casa no echaban de
menos ni una sola cosa. Por la noche no solo se echaba el doble cerrojo a la
puerta, sino que ademds se corria el travesaiio de madera; no servia de nada:
a la manana siguiente la puerta estaba de par en par, y por temprano que
toda la servidumbre, con su agitacion, bajase por la mafiana, la puerta esta-
ba abierta aunque en derredor todo siguiera en el mas profundo suefio y las
ventanas y puertas de todas las demas casas estuviesen aun bien cerradas.
Al final Juan y Sebastidn se armaron de valor y, ante los vivos ruegos de la
sefiorita Rottenmelier, se dispusieron a pasar la noche en la habitacion que
daba al gran salén y esperar a ver qué ocurria. La sefiorita Rottenmeier
buscé varias armas del sefior Sesemann y entregd a Sebastidn una gran
botella de licor, para que primero viniese el fortalecimiento y luego la buena
defensa alli donde fuese necesaria.

Los dos se sentaron en la noche acordada y empezaron en seguida a be-
berse el fortalecimiento, lo que los puso primero muy locuaces y luego bas-
tante somnolientos, tras lo cual los dos se recostaron en los respaldos de sus
sillones y enmudecieron. Cuando el reloj viejo de la torre dio las doce,
Sebastian se rehizo y llamé a su compafiero; pero este no era facil de des-
pertar: cada vez que Sebastian lo llamaba, €l echaba la cabeza de un lado al
otro del respaldo y seguia durmiendo. Sebastidn escuché atentamente ahora:
ya habia vuelto a espabilarse del todo. Todo estaba en silencio de ratén; de
la calle tampoco llegaba ya ningtn ruido. Sebastidn no volvié a dormirse,
pues ahora se sentia muy inquieto en el gran silencio, y llamaba a Juan solo
en voz baja y lo zarandeaba de vez en cuando un poco. Al fin, cuando ya
habia dado la una all4 arriba, Juan se habia despertado y vuelto al pleno
conocimiento de por qué estaba en la silla y no en su cama. Entonces se in-
corporé de repente con gran valentia y exclamo:

— Venga, Sebastidn, tenemos que salir de una vez y ver como estan las
cosas; no tendras miedo. Sigueme.



Juan abri6 del todo la puerta, apenas entornada, y salié. En ese mismo in-
stante sopl6 de la puerta de la calle, abierta de par en par, una fuerte corri-
ente de aire que apag6 el candil que Juan llevaba en la mano. Este retro-
cedio de un salto, tir6 casi hacia atras al Sebastidn que estaba detras de €l y
lo arrastr6 consigo, cerrd la puerta de golpe y dio vuelta a la llave con febril
rapidez todo lo que daba. Luego sac¢ sus cerillas y encendi6 de nuevo su
luz. Sebastidn no sabia bien qué habia pasado, pues, estando detras del cor-
pulento Juan, no habia sentido la corriente de aire con tanta claridad. Pero
cuando lo mir6 a la luz, lanzo6 un grito de espanto, pues Juan estaba blanco
como el papel y temblaba como un azogado.

—:Qué es? ;Qué habia ahi fuera? —pregunt6 Sebastidn con interés.

—De par en par la puerta —jade6 Juan—, y en la escalera una figura
blanca, miralo, Sebastidn, solo asi escalera arriba... jfush!, y desaparecida.

A Sebastian le recorri6 un escalofrio por toda la espalda. Ahora los dos se
sentaron muy juntos y ya no se movieron hasta que llegé el nuevo dia y la
calle empez6 a animarse. Entonces salieron juntos, cerraron la puerta de la
calle, que estaba de par en par, y subieron a dar parte a la sefiorita
Rottenmeier de lo vivido. La dama ya estaba dispuesta para hablar, pues la
expectacion de las cosas que iba a escuchar no la habia dejado dormir. En
cuanto supo lo ocurrido, se sentd y escribid una carta al sefior Sesemann
como no habia recibido ninguna: que se pusiera en camino sin mas dilacion
y regresase a casa, pues alli estaban ocurriendo cosas inauditas. Le comu-
nico a continuacioén lo sucedido, asi como la noticia de que la puerta seguia
abierta cada mafana; que por lo tanto nadie en la casa estaba seguro con la
puerta principal abierta de ese modo todas las noches, y que en absoluto
podia preverse qué oscuras consecuencias podria aun acarrear ese siniestro
suceso. El sefior Sesemann contestd a vuelta de correo que le era imposible
dejarlo todo de repente y volver a casa. La historia de fantasmas le resultaba
muy extrafia; esperaba también que fuese pasajera; pero si no hubiera reme-
dio, podia escribirle la sefiorita Rottenmeier a la sefiora Sesemann y pregun-
tarle si no querria ir a Francfort a ayudar; su madre seguramente acabaria
con los fantasmas en el menor tiempo posible, y estos después seguro que
no se atreverian en mucho tiempo a molestar de nuevo su casa. La sefiorita
Rottenmeier no estaba contenta con el tono de esa carta; el asunto le parecia
tomado con demasiada ligereza. Le escribio6 sin tardanza a la sefiora
Sesemann, pero de ese lado las cosas tampoco sonaron de modo mds satis-



factorio, y la respuesta contenia algunas observaciones bastante mordaces.
La sefiora Sesemann escribia que no pensaba desplazarse expresamente des-
de Holstein hasta Francfort porque la Rottenmeier veia fantasmas. Por lo
demads, jamas se habia visto un fantasma en la casa Sesemann, y si ahora
uno andaba por ella, solo podia ser uno de carne y hueso, con el que la
Rottenmeier deberia entenderse; de lo contrario, que llamase en su ayuda a
los serenos nocturnos.

Pero la senorita Rottenmeier estaba decidida a no pasar sus dias en el es-
panto, y sabia como remediarlo. Hasta entonces no les habia dicho nada a
las dos nifias de la aparicion del fantasma, pues temia que las nifias, de
miedo, no quisiesen quedarse solas ni un momento de dia ni de noche, y eso
podia acarrearle consecuencias muy incémodas. Ahora fue directamente al
salon de estudio, donde las dos estaban juntas, y les contd en voz baja las
apariciones nocturnas de un desconocido. Al instante grit6 Clara que no
pensaba quedarse sola ni un momento, que el papa tenia que volver a casa y
que la sefiorita Rottenmeier tenia que instalarse a dormir en su cuarto, y que
Heidi tampoco podia estar sola, porque de lo contrario el fantasma podia
presentarse ante ella y hacerle algo; queria que durmieran todas en una sola
habitacion y que dejasen la luz encendida toda la noche, y Tinette tendria
que dormir en la pieza de al lado y Sebastian y Juan también tendrian que
bajar y dormir en el corredor, para poder gritar en seguida y asustar al fan-
tasma si intentaba subir por la escalera. Clara estaba muy agitada y la
sefiorita Rottenmeier tuvo las mayores dificultades para calmarla un poco.
Le prometio que escribiria enseguida al papa y que también haria poner su
cama en el cuarto de Clara y que nunca la dejaria sola. Todas no podian
dormir en el mismo cuarto, pero si Adelheid también tenia miedo, Tinette
tendria que instalar su cama junto a ella. Heidi, sin embargo, le tenia mas
miedo a Tinette que a los fantasmas, de los que la nifia nunca habia oido
hablar, y declar6 enseguida que el fantasma no le daba miedo y que queria
quedarse sola en su cuarto. Entonces la sefiorita Rottenmeier se apresur6 a
su escritorio y le escribi6 al sefior Sesemann que los inquietantes sucesos de
la casa, que se repetian todas las noches, habian sacudido de tal manera la
delicada constitucion de su hija que eran de temer las peores consecuencias;
habia ejemplos de ataques repentinos de epilepsia o de baile de San Vito en
tales circunstancias, y su hija estaba expuesta a todo ello si no se ponia fin a
ese estado de terror en la casa.



Eso surti6 efecto. Dos dias después el sefior Sesemann estaba ante su
puerta y llamaba con tal insistencia a su campanilla que todo el mundo
acudi6 corriendo y todos se miraron unos a otros, pues no podian creer otra
cosa sino que el fantasma, con desfachatez, dejaba ver ya sus perversas haz-
afias antes de que anocheciese. Sebastian echo un vistazo muy cauteloso por
un postigo entreabierto desde arriba; en ese momento soné de nuevo con tal
energia que cualquiera habria adivinado involuntariamente una mano hu-
mana detrds de ese tirdn tan vigoroso. Sebastian reconocid la mano, sali6
disparado por el cuarto, bajo la escalera de cabeza, pero llegé abajo de pie y
abri6 de par en par la puerta de la calle. El sefior Sesemann saludé breve-
mente y subid sin mds hasta el cuarto de su hija. Clara recibi6 al papa con
un grito de alegria, y cuando la vio tan animada y completamente igual que
siempre, se le fue alisando la frente, que antes habia traido muy fruncida,
cada vez mas, al oir de sus propios labios que se encontraba tan bien como
siempre y que estaba tan contenta de que él hubiese venido, que ahora le
parecia muy bien que un fantasma anduviese por la casa, porque €l era el
culpable de que el papa tuviese que volver a casa.

— ¢ Y como se comporta en lo sucesivo el fantasma, sefiorita
Rottenmeier? —preguntd entonces el sefior Sesemann con una expresion di-
vertida en las comisuras de los labios.

—No, sefior Sesemann —respondio la dama con seriedad—, no es ningu-
na broma. No tengo la menor duda de que mafana el sefior Sesemann ya no
se reird; porque lo que ocurre en esa casa apunta a algo terrible que aqui en
tiempos pasados debe de haberse cometido y ocultado.

—Ya, de eso no sé nada —observ el sefior Sesemann—, pero debo pedir
que no se ponga en entredicho a mis antepasados, que eran personas del
todo honorables. Y ahora haga usted llamar a Sebastidn al comedor; quiero
hablar a solas con él.

El sefior Sesemann paso6 al comedor y Sebastidn se presentd. Al sefior
Sesemann no le habia pasado por alto que Sebastidn y la sefiorita
Rottenmeier no se miraban precisamente con simpatia; asi que tenia sus
sospechas.

— Ven acé, muchacho —Ile indic6 al que entraba— , y dime con toda hon-
radez: ;no has estado tu mismo haciendo un poco de fantasma, para darle
algo de entretenimiento a la sefiorita Rottenmeier, eh?



—No, palabra de honor, el sefior no debe creer eso; a mi mismo no me es
del todo agradable el asunto —respondié Sebastidn con innegable honradez.

—Bien, si es asi, mafiana le ensefaré a €l y al valiente Juan qué aspecto
tienen los fantasmas a la luz. Deberia usted avergonzarse, Sebastidn; un
joven fuerte como usted, jsaliendo corriendo de los fantasmas! Ahora vaya
usted sin demora a casa de mi viejo amigo, el doctor Classen: mis saludos,
y que aparezca sin falta esta tarde a las nueve en punto en mi casa; le digo
que he venido expresamente desde Paris para consultarle; que tiene que
pasar la noche en vela conmigo, tan grave esta la cosa; que se prepare. ;En-
tendido, Sebastian?

—Si, si. El senor puede estar seguro de que lo hago bien. —Con eso se
retird Sebastidn, y el sefior Sesemann volvio junto a su hija para quitarle
todo el miedo a una aparicion que esa misma noche pensaba poner en la de-
bida luz.

En punto a las nueve, cuando las nifias se habian retirado a descansar y la
sefiorita Rottenmeier también se habia recogido, se present6 el doctor, que
bajo sus cabellos grises mostraba atin una cara bastante lozana y unos 0jos
vivos y de mirada afable. Tenia un aspecto algo preocupado, pero en cuanto
termind el saludo estallé en una carcajada y dijo, dandole una palmada en el
hombro a su amigo:

—Bueno, bueno; para ser alguien por quien hay que velar, todavia tienes
un aspecto bastante aceptable, viejo.

—Ten paciencia, viejo —le respondio el sefior Sesemann—; el que tienes
que vigilar tendré un aspecto peor cuando lo hayamos atrapado.

—(Que también hay un enfermo en casa, y encima uno al que hay que
atrapar?

—Mucho peor, doctor, mucho peor. jUn fantasma en la casa; aqui hay un
duende!

El doctor se ri6 a carcajadas.

— jBonita compasion es esa, doctor! —continud el sefior Sesemann—;
lastima que mi amiga la Rottenmeier no pueda disfrutarla. Esta firmemente
convencida de que algun viejo Sesemann anda por aqui alborotando y ex-
piando alguna fechoria.



—¢ Y c6mo ha llegado a conocerlo? —pregunt6 el doctor todavia muy
divertido.

El sefior Sesemann le contd entonces a su amigo todo el asunto, cémo la
puerta de la calle seguia abriéndose de noche, segin declaraban todos los
habitantes de la casa, y afiadi6 que, para estar preparado para todos los ca-
sos, habia hecho poner en el cuarto de guardia dos revélveres bien carga-
dos; pues o bien el asunto era una broma muy inoportuna, que quizas hacia
algin conocido de la servidumbre para asustar a la gente de la casa en
ausencia del sefior; en ese caso un pequeiio susto, como un buen disparo al
aire, no podria hacerle dafio; o bien se trataba de ladrones que de ese modo
querian primero despertar la idea de fantasmas para estar luego mas seguros
de que nadie se atreviese a salir; en ese caso también podria venir bien un
arma.

Mientras duraron estas explicaciones, los sefiores habian bajado la es-
calera y entraban en la misma habitacion donde Juan y Sebastian también
habian hecho guardia. Sobre la mesa habia varias botellas de buen vino,
pues un pequefio reconfortante de vez en cuando no podia resultar inopor-
tuno si habia que pasar la noche alli. Junto a ellas estaban los dos
revOlveres, y dos candelabros que difundian una luz clara estaban en el cen-
tro de la mesa, pues el sefior Sesemann no queria aguardar al fantasma a
media oscuridad.

Entonces se dejo la puerta solo entornada, pues no debia salir demasiada
luz al corredor, porque podia ahuyentar al fantasma. Ahora los sefiores se
acomodaron tranquilamente en sus sillones y empezaron a contarse toda
clase de cosas, bebiendo también de cuando en cuando un buen trago, y asi
dieron las doce sin darse cuenta.

—El fantasma nos ha olido y hoy quizds no venga —dijo el doctor.
—Paciencia; se supone que viene a la una —respondi6 el amigo.

Se reanudo la conversacion. Dio la una. Todo en torno estaba en comple-
to silencio; también en las calles se habia extinguido todo ruido. De pronto
el doctor levanto el dedo.

— jChist, Sesemann, ;no oyes nada?

Escucharon los dos. Suave pero claramente oyeron como se corria el
travesano, luego la llave giraba dos veces en la cerradura, y ahora la puerta



se abria. El sefior Sesemann alargd la mano hacia su revolver.
— ¢ No tendras miedo? —dijo el doctor y se puso de pie.

—Mejor con precaucion —susurro el sefior Sesemann, cogié con la mano
izquierda el candelabro de tres velas y con la derecha el revolver, y sigui6 al
doctor, que iba delante igualmente armado de candelabro y pistola. Salieron
al pasillo.

Por la puerta de par en par entraba un palido rayo de luna que iluminaba
una figura blanca, inmévil en el umbral.

— ¢ Quién va? —trono entonces el doctor, de modo que el eco retumbd
por todo el pasillo, y ambos caballeros se acercaron a la figura con luces y
armas. Esta se dio la vuelta y lanzé un grito sofocado. Con los pies descal-
zos y en el camison blanco estaba Heidi, mirando con ojos extraviados las
llamas brillantes y las armas, temblando y estremeciendo de pies a cabeza
como una hojita en el viento. Los caballeros se miraron el uno al otro con
gran asombro.

—Creo, sinceramente, Sesemann, que es tu pequena aguadora —dijo el
doctor.

—Nifia, ;qué significa esto? —pregunto el sefior Sesemann—. ;Qué ibas
a hacer? ;Por qué has bajado?

Heidi, blanca como la nieve del susto, estaba ante €l y dijo casi sin voz:
—No lo sé.
Entonces se adelanto el doctor:

—Sesemann, este caso es de mi incumbencia; ve a sentarte en tu butaca
mientras tanto, yo llevaré antes a la nifia donde debe estar.

Dicho esto, dej6 el revilver en el suelo, tomo a la nifia temblorosa de la
mano con toda la ternura de un padre y se encaminé con ella hacia la
escalera.

—Sin miedo, sin miedo —dijo amablemente mientras subian—, quedaos
muy tranquila, no hay nada malo en esto, tranquilidad.

Ya en el cuarto de Heidi, el doctor dejo el candelabro sobre la mesa, tom6
a Heidi en brazos, la acost6 en su cama y la arrop6 con cuidado. Luego se



sentd en la silla junto a la cama y esper6 a que Heidi se sosegara un poco y
dejara de temblar en todos sus miembros. Entonces tomé a la nifia de la
mano y dijo con voz apaciguadora:

— Asi esté bien, ahora cuéntame: jadonde querias ir?

—No queria ir a ningun sitio, de verdad —asegur6 Heidi—; no he bajado
por mi propio pie, de repente estaba alli.

—Ya, ya. /Y tienes suefios por la noche, ya sabes, de esos en que ves y
oyes algo con toda claridad?

—Si, todas las noches suefio lo mismo. Me parece que estoy con el abue-
lo, y fuera oigo el susurro de los abetos y pienso: ahora brillan tan hermosas
las estrellas en el cielo, y echo a correr y abro la puerta de la cabafia y es tan
bonito. Pero cuando me despierto, sigo en Francfort. —Y ya empezaba
Heidi a luchar y a tragar el nudo que le subia por la garganta.

—Hm. ;Y te duele algo, en algun sitio? ;En la cabeza o en la espalda?
—Oh, no; solo aqui me aprieta siempre, como una piedra grande.

—Hm. ; Algo asi como cuando uno ha comido y querria devolver lo
comido?

—No, asi no; sino tan pesado, como si uno tuviera que ponerse a llorar.
—Ya, ya. /Y lloras entonces a gusto?
—Oh, no; eso no esta permitido, la sefiorita Rottenmeier lo ha prohibido.

—Entonces te lo tragas junto con lo demas, ;verdad? Bien. Pero a ti te
gusta estar en Francfort, ;no es asi?

—Oh, si —fue la respuesta en voz baja; pero sondé mas bien como si sig-
nificara todo lo contrario.

—Hm. ;Y con tu abuelo, donde vivias?
—Siempre en la montafia.
— (Y alli no resulta muy entretenido, mas bien un poco aburrido, no?

—Oh, no, alli es tan hermoso, tan hermoso. —Heidi no pudo continuar;
el recuerdo, la agitacion pasada, el llanto largamente contenido abrumaron



las fuerzas de la nifia; las lagrimas brotaron violentamente de sus 0jos y
rompid a sollozar en voz alta y con fuerza.

El doctor se levantd; pos6 con suavidad la cabeza de Heidi sobre la almo-
hada y dijo:

— Asi, llora un poquito mas, que eso no hace dafio, y luego a dormir, a
dormirse muy alegre; mafiana todo ira bien.

Después abandono el cuarto.

De vuelta abajo, en la sala de guardia, se dejo caer en la butaca frente a
su amigo que le esperaba y explicé al que le escuchaba con tensa
expectacion:

—Sesemann, tu pequefia protegida, primero, tiene sonambulismo; com-
pletamente inconsciente, te ha estado abriendo la puerta principal por las
noches como un fantasma y ha metido el miedo en los huesos a toda la
servidumbre. Segundo, la nifia se consume de nostalgia, tanto que ya esta
practicamente en los huesos y atin podria llegar a estarlo del todo; asi que
hay que actuar con rapidez. Para el primer mal y la muy considerable ex-
citacion nerviosa no hay mds que un remedio: que la envies cuanto antes de
vuelta al aire puro de su montafia natal; para el segundo hay igualmente una
sola medicina, exactamente la misma. Por tanto, la nifia parte mafana; ese
es mi diagndstico.

El sefior Sesemann se habia levantado. Paseaba el cuarto muy agitado de
un lado a otro; y de pronto estall6:

—iSondmbula! jEnferma! jNostalgica! Consumida en mi casa! jTodo
eso en mi casa! Y nadie se da cuenta ni sabe nada! ;Y tu, doctor, pretendes
que devuelva al abuelo a la nifia que lleg6 sana y fresca a mi casa, consumi-
da y hecha un esqueleto! No, doctor, no puedes exigirme eso; no lo haré,
nunca lo haré. Toma ahora a la nifia en tus manos, aplica tratamientos, haz
lo que quieras, pero curamela; cuando esté sana y fuerte la mandaré a casa
si ella quiere; pero jprimero curala tu!

—Sesemann —repuso el doctor con gravedad —, considera lo que haces.
Esta dolencia no se cura con polvos ni pastillas. La nifia no tiene una natu-
raleza robusta; sin embargo, si la mandas ahora mismo de vuelta al aire vig-
orizante de la montafa al que estd acostumbrada, puede recuperarse por



completo; si no... ;Quieres que la nifia vuelva al abuelo sin cura posible, o
que no vuelva en absoluto?

El sefior Sesemann se habia detenido consternado:

—Si, si asi hablas, doctor, entonces no hay mas que un camino; hay que
actuar de inmediato.

Con esas palabras tomo6 del brazo a su amigo y paseé con €l de un lado a
otro para tratar el asunto con mayor detenimiento. Luego el doctor se
marchd a su casa, pues entretanto habia transcurrido mucho tiempo, y a
través de la puerta principal, que esta vez abri0 el duefio de la casa, ya pene-
traba el claro resplandor de la mafiana.



CAPITULO 13. AL ATARDECER DE VERANO,
MONTANA ARRIBA

El sefior Sesemann subio la escalera muy excitado y se dirigié con paso
firme hacia el dormitorio de la sefiorita Rottenmeier. Llamé a la puerta con
tal inusitada energia que la inquilina se despert6 sobresaltada con un grito
de terror. Oy6 la voz del sefior de la casa en el pasillo:

—Le ruego que se dé prisa y se presente en el comedor; hay que preparar
una partida de inmediato.

La sefiorita Rottenmeier mird el reloj: eran las cuatro y media de la
madrugada; en toda su vida se habia levantado a semejante hora. ; Qué
podia haber ocurrido? De pura curiosidad y ansiosa expectacion todo le
salia al revés y no avanzaba nada, pues lo que una vez se habia puesto lo
andaba buscando después por todo el cuarto.

Mientras tanto, el sefior Sesemann recorria el pasillo tirando con todas
sus fuerzas de cada cordén de llamada que habia instalado para los distintos
miembros del servicio, de modo que en cada cuarto correspondiente una
figura aterrorizada saltaba de la cama y se metia las ropas al revés, pues to-
dos y cada uno pensaron de inmediato que el fantasma habia agarrado al
sefior de la casa de algin modo y que aquélla era su llamada de auxilio. Asi
fueron bajando uno tras otro, con un aspecto mas horroroso que el anterior,
y se plantaron asombrados ante el sefior de la casa, pues éste paseaba fresco
y animado por el comedor y no tenia en absoluto el aspecto de haberse
asustado. Juan recibi6 la orden de preparar de inmediato caballos y carruaje
y presentarlos. Tinette recibid el encargo de despertar a Heidi enseguida y
ponerla en condiciones de emprender un viaje. Sebastidn recibio el encargo
de ir corriendo a la casa donde prestaba servicio la prima de Heidi y traerla.



La sefiorita Rottenmeier, entretanto, se habia compuesto el vestido y todo
estaba en su sitio, excepto la cofia, que llevaba puesta del revés, de modo
que de lejos parecia que la cara le asomaba por la espalda. El sefor
Sesemann atribuy¢ tan desconcertante aspecto al despertar intempestivo y
paso sin mas dilacion a los asuntos del dia. Explic6 a la dama que debia
traer sin demora una maleta y empacar todos los enseres de la nifia suiza —
asi solia llamar el sefior Sesemann a Heidi, cuyo nombre le resultaba algo
inusual —, ademas de una buena parte de la ropa de Clara, para que la nifia
se llevara cosas buenas; pero todo debia hacerse con rapidez y sin pensar
demasiado.

La sefiorita Rottenmeier se quedd clavada en el suelo de pura sorpresa y
miraba fijamente al sefior Sesemann. Habia esperado que le fuera a contar
en confianza alguna espantosa historia de fantasmas que habia vivido esa
noche y que, a la luz del dia, no le habria disgustado oir; en cambio, estos
encargos de lo més prosaicos y, ademas, muy incomodos. Tan de improviso
no podia asimilar lo inesperado. Seguia alli sin habla, esperando algo mas.

Pero el sefior Sesemann no tenia explicaciones que dar; dejo a la dama
donde estaba y fue al cuarto de su hija. Como habia supuesto, ésta habia
despertado por el inusual movimiento de la casa y escuchaba atenta por to-
dos lados. El padre se sent6 entonces junto a su cama y le conto el curso en-
tero de la aparicion fantasmal y que, segtin el dictamen del doctor, Heidi es-
taba muy agotada y probablemente iria ampliando sus paseos nocturnos y
quizd llegaria a subir al tejado, lo que entrafiaria los mayores peligros. Por
tanto, habia resuelto mandar a la nifia a casa de inmediato, pues no podia
asumir semejante responsabilidad, y Clara debia aceptarlo, pues estaba
claro que no habia otro remedio.

Clara se llevé un doloroso disgusto con la noticia y quiso buscar todo
tipo de salidas, pero no sirvio de nada; el padre se mantuvo firme en su de-
cision, aunque prometid ir al afio siguiente con Clara a Suiza si ella era sen-
sata y no montaba un drama. Asi se resignd Clara a lo inevitable, pero pidid
a cambio que la maleta de Heidi se trajera a su cuarto y se hiciera alli el
equipaje, para poder meter ella lo que le apeteciera, lo que el papa concedid
de muy buena gana; es méas, anim6 a Clara a preparar a la nifia un buen
ajuar. Entretanto habia llegado la tia Dete y esperaba en la antesala con gran
expectacion, pues que la hubieran convocado a tan inusitada hora tenia que
significar algo extraordinario. El sefior Sesemann sali6 a su encuentro y le



explicé como estaba la situacion de Heidi y que deseaba que ella llevara a
la nifia a casa de inmediato, ese mismo dia. La tia Dete puso cara muy de-
cepcionada; esa noticia no la habia esperado. Recordaba perfectamente las
palabras que el Tio de los Alpes le habia dicho al despedirse, que nunca més
le volviera a poner los 0jos encima, y llevar una vez a la nifa al viejo,
tomarsela luego y volvérsela a llevar, no le parecia del todo aconsejable. Asi
que no lo pens6 demasiado y dijo con gran elocuencia que ese dia le era del
todo imposible emprender el viaje; que al dia siguiente tampoco podia pen-
sar en ello, y que los dias siguientes seria mds imposible atin, por asuntos
que surgirian después, y que mas adelante ya no podria en absoluto. El
seflor Sesemann entendio el lenguaje y despidid a la tia sin mas. Entonces
hizo adelantarse a Sebastian y le explic que debia prepararse para viajar
sin tardanza; ese dia tenia que llegar con la nifia hasta Basilea, y al dia sigu-
iente la llevaria a casa. Podia regresar de inmediato, no tenia que dar expli-
caciones de nada, una carta al abuelo le lo explicaria todo.

—Pero hay una cosa principal, Sebastidan —concluy¢ el sefior Sesemann
—,y que me lo haga con puntualidad. El hotel de Basilea que le he anotado
en mi tarjeta lo conozco. Presente la tarjeta, y le asignaran un buen cuarto
para la nifia; de usted mismo ya se cuidard. Luego entre en el cuarto de la
nifia y asegure bien todas las ventanas para que solo una gran fuerza pueda
abrirlas. Cuando la nifa esté acostada, salga usted y cierre la puerta por
fuera con llave, pues la nifia camina de noche y podria correr peligro en la
casa desconocida si saliera e intentara abrir la puerta principal. ;Ha
entendido?

—Ah, ah, ah! ;Era eso? ; Asi fue? —exclamo entonces Sebastian con el
mayor asombro, pues acababa de iluminarsele todo lo relativo a la aparicion
fantasmal.

— 51, asi fue! jAsi fue! Y usted es un cobarde, y a Juan le puede decir
que €l también lo es, y todos juntos una cuadrilla ridicula.

Con eso el senor Sesemann fue a su despacho, se sentd y escribid una
carta al Tio de los Alpes.

Sebastian se habia quedado plantado en medio del cuarto y se repetia
para sus adentros varias veces: «jOjala no me hubiera dejado arrastrar por
ese cobardon de Juan hacia la sala de guardia y hubiera seguido a la figurita



blanca, lo que ahora sin duda haria!», pues ahora el brillante sol iluminaba
con plena claridad cada rincén del cuarto de color gris claro.

Entretanto, Heidi estaba de pie, completamente ajena a todo, en su ves-
tidito de domingo, esperando lo que iba a ocurrir, pues Tinette simplemente
la habia sacudido del suefio, sacado la ropa del armario y apresurado el ve-
stirse sin decir una palabra. Nunca hablaba con la inculta Heidi, pues la
consideraba de poca monta.

El sefior Sesemann entrd en el comedor con su carta, donde estaba servi-
do el desayuno, y llamé:

—¢(Doénde esta la nifia?

Llamaron a Heidi. Cuando se acercé al sefior Sesemann para darle los
buenos dias, él la mir6 preguntidndole con la vista:

—Bueno, ;y qué me dices, pequefia?
Heidi le mir6 asombrada.

— A lo mejor no sabes nada todavia —ri0 el sefior Sesemann—. Pues
bien, hoy te vas a casa, ahora mismo.

— (A casa? —repiti6 Heidi sin voz y se puso blanca como la nieve; y por
un momento no pudo ni respirar, tan fuertemente la habia agarrado del
corazon ese golpe.

—(No quieres saber nada de eso? —pregunt6 el sefior Sesemann
sonriendo.

—Oh, si, si quiero! —sali6 entonces, y ya Heidi se habia puesto roja
como la grana.

—Bien, bien —dijo el sefior Sesemann animandola, mientras se sentaba e
invitaba a Heidi a hacer lo mismo—. Y ahora a desayunar bien y luego al
carruaje y en marcha.

Pero Heidi no podia tragar un bocado, por més que se esforzara por obe-
diencia; estaba en un estado de agitacion tal que no sabia si estaba dormida
o despierta ni si quiza de repente volveria a despertar en el camison junto a
la puerta principal.



—Que Sebastian lleve abundante provision —le grit6 el sefior Sesemann
a la sefiorita Rottenmeier, que entraba en ese momento—; la nifia no puede
comer, es comprensible. Ve con Clara hasta que llegue el carruaje —anadi6
con amabilidad, dirigiéndose a Heidi.

Eso era lo que Heidi deseaba: corri6 hacia alla. En medio del cuarto de
Clara habia una enorme maleta con la tapa todavia abierta de par en par.

— Ven, Heidi, ven —la llam6 Clara—. jMira lo que te he mandado em-
pacar! Ven, ;te alegra?

Y le fue nombrando un montén de cosas, ropa y delantales, pafiuelos y
costura; «y mira aqui, Heidi», y Clara levant6 triunfalmente una cesta.
Heidi mird dentro y salt6 de alegria, pues habia dentro doce hermosos
panecillos blancos y redondos, todos para la abuela. Las nifas olvidaron en
su jubilo que se acercaba el momento de separarse, y cuando de pronto
resono el grito: «jEl carruaje esta listo!», ya no habia tiempo para ponerse
triste. Heidi corri6 a su cuarto; alli tenia que estar atin el hermoso libro de la
abuelita, nadie podia haberlo empacado, pues lo guardaba bajo la almohada,
sin poder separarse de €l ni de dia ni de noche. Lo puso en la cesta, encima
de los panecillos. Luego abri6 el armario; todavia buscaba algo bueno que
quiza tampoco habian empacado. En efecto: el viejo pafiuelo rojo seguia
alli; la sefiorita Rottenmeier lo habia considerado demasiado ordinario para
incluirlo. Heidi lo envolvi6 alrededor de algo mas y lo puso encima de todo
en la cesta, de modo que el paquetito rojo quedaba muy a la vista. Luego se
puso su bonito sombrerito y abandono su cuarto.

Las dos nifias tuvieron que despedirse de prisa, pues el sefior Sesemann
ya estaba alli para acompafar a Heidi al carruaje. La sefiorita Rottenmeier
estaba arriba en la escalera para despedirse de Heidi. Cuando vio el extrafio
fardito rojo, lo sacé rapidamente de la cesta y lo tir6 al suelo.

—No, Adelheid —dijo con tono reprobador—, no puedes irte de esta
casa asi; esas cosas no hace falta que las acarrees. Adios.

A raiz de esa prohibicion, Heidi no podia recoger su fardito, pero mir6 al
sefior de la casa con ojos suplicantes, como si le fueran a arrebatar su mayor
tesoro.

—No, no —dijo el sefior Sesemann en tono muy firme—, la nifia se lleva
lo que le da alegria, y aunque se llevara gatitos o tortugas, no nos alter-



aremos por ello, sefiorita Rottenmeier.

Heidi recogio el fardito del suelo a toda prisa, y la gratitud y la alegria le
brillaban en los 0jos. Abajo, junto al carruaje, el sefior Sesemann le dio la
mano a la nifia y le dijo con amables palabras que seguirian pensando en
ella, él y su hija Clara; le desed todo lo bueno en el camino, y Heidi agrade-
ci6 muy bien todas las bondades que habia recibido, y al final dijo:

—Y al sefor doctor le mando mil saludos y muchas gracias.

Pues bien recordaba codmo €l habia dicho la tarde anterior: «Mafana todo
ird bien.» Asi habia sucedido, y Heidi pens6 que €1 habia contribuido a ello.

Entonces subieron a la nifa al carruaje, y tras ella la cesta, la talega de
provisiones y Sebastian. El sefior Sesemann grité de nuevo con amabilidad:

—jBuen viaje!
Y el carruaje partio.

Poco después Heidi estaba en el tren, sujetando la cesta en su regazo sin
moverse, pues no queria soltarla ni un momento; sus preciosos panecillos
para la abuela estaban alli dentro, tenia que guardarlos con cuidado y de vez
en cuando mirarlos y alegrarse. Heidi estuvo callada como un ratén durante
varias horas, pues solo entonces fue tomando plena conciencia de que iba
de camino a casa con el abuelo, a la montafia, a la abuela, a Pedro, y se le
iban apareciendo ante los ojos todas las cosas que volveria a ver y como
seria todo en casa, y de pronto surgian nuevos pensamientos, y de repente
pregunt6 angustiada:

—Sebastidn, ;estd usted seguro de que la abuela no se habrd muerto
mientras tanto?

—No, no —Ila tranquilizé él—; no lo esperemos, seguro que sigue viva.

Entonces Heidi volvid a sus ensonaciones; solo de vez en cuando miraba
en su cesta, pues poner todos los panecillos de la abuela en la mesa era su
pensamiento principal. Al cabo de un rato dijo de nuevo:

— Sebastidn, si al menos pudiera uno saber con toda seguridad que la
abuela sigue viva.

—iYa, ya! —respondio el acompafiante medio dormido—. Seguro que
sigue viva; no sabria yo por qué no.



Poco después el suefio cerré también los ojos de Heidi, y tras la agitada
noche y el madrugon tenia tal necesidad de dormir que no volvié a desper-
tar hasta que Sebastidn la sacudia del brazo con fuerza gritdndole:

— jDespertad, despertad! {Hay que bajar enseguida, hemos llegado a
Basilea!

A la mafana siguiente continuaron el viaje, muchas horas mas. Heidi
volvia a ir sentada con la cesta en el regazo, que no queria ceder a Sebastidn
por nada del mundo; pero hoy ya no decia nada, pues con cada hora que
pasaba la expectacion se tensaba mas. De pronto, cuando Heidi menos lo
esperaba, sond en voz alta el grito: «{Maienfeld!» Salté de su asiento, y lo
mismo hizo Sebastian, que también se habia sorprendido. Ya estaban fuera,
con la maleta, y el tren silb6 siguiendo su camino valle abajo. Sebastian lo
mir¢ partir con tristeza, pues habria preferido con mucho seguir viajando
tan comodamente y sin esfuerzo, antes que emprender ahora una excursion
a pie que ademds debia culminar en una ascension a la montafia que podia
resultar muy penosa y encima peligrosa en este pais, donde todo seguia
siendo a medio civilizar, segiin suponia Sebastidn. Mir6 por tanto con
mucha cautela a su alrededor, buscando con quién orientarse sobre el
camino mas seguro hacia el pueblo. No lejos del pequeiio edificio de la
estacion habia un pequefio carro con un jamelgo delgado; un hombre de es-
paldas anchas cargaba en €l unos costales grandes que habian llegado en el
tren. Sebastidn se acercd y le plante6 su pregunta sobre el camino més se-
guro hacia la aldea.

— Aqui todos los caminos son seguros —fue la escueta respuesta.

Entonces Sebastian preguntd por el mejor camino para ir sin caer en los
precipicios, y también como podria transportar una maleta a dicha aldea. El
hombre miré6 la maleta y la midi6 un poco con los ojos; luego declar6 que si
el artefacto no era demasiado pesado, lo cargaria en su carro, pues él mismo
iba a la aldea, y asi sali6 una cosa de la otra, y al final los dos convinieron
en que el hombre llevaria a la nifia y la maleta en su carro, y luego desde la
aldea podrian mandar a la nifia al anochecer con alguien montafia arriba.

— Yo puedo ir sola, ya s€ el camino desde la aldea hasta la montafa —
dijo entonces Heidi, que habia escuchado la negociacion con atencion.



A Sebastidn se le quitd un gran peso de encima al verse librado tan de re-
pente de la perspectiva de escalar la montafia. LLlam6 a Heidi aparte con aire
misterioso y le entregé un rollo pesado y una carta para el abuelo, y le ex-
plic6 que el rollo era un regalo del sefior Sesemann, que habia que guardar-
lo en el fondo de la cesta, por debajo incluso de los panecillos, y habia que
tenerlo muy bien vigilado para que no se perdiera, pues eso pondria al sefior
Sesemann en un enfado terrible del que no se le pasaria en la vida; que la
sefiorita lo tuviera muy presente.

—No lo pierdo, tranquilo —dijo Heidi con seguridad, y metié el rollo
junto con la carta en el fondo de la cesta. A continuacion cargaron la maleta,
y luego Sebastidn iz6 a Heidi con su cesta hasta el alto asiento, le tendi6 la
mano de despedida y le recomendd una vez mas con toda clase de sefias que
vigilara el contenido de la cesta; pues el conductor aun estaba cerca, y
Sebastidn era precavido, sobre todo ahora que sabia que en rigor habria de-
bido llevar €l mismo a la nifia hasta su destino. El conductor trep6 entonces
al asiento junto a Heidi, y el carro rod6 montafia arriba, mientras Sebastian,
aliviado de verse libre del temido ascenso, se sentd junto al apeadero a es-
perar el proximo tren de vuelta.

El hombre del carro era el panadero de la aldea, que llevaba sus sacos de
harina a casa. Nunca habia visto a Heidi, pero como todo el mundo en la
aldea sabia de la nifia que habian llevado al Tio de los Alpes; conocia tam-
bién a los padres de Heidi y se habia imaginado enseguida que estaria
tratando con la tan comentada nifia. Le extrafié un poco que la nifia regre-
sara ya, y durante el trayecto entabl6 conversacion con ella:

—Thu eres la nifia que estaba arriba con el Tio de los Alpes, con el abuelo,
,verdad?

—Si.

— ¢ Entonces te ha ido mal, para volver tan de lejos?

—No, no es eso; nadie puede estar tan bien como en Francfort.
— ¢ Entonces por qué corres a casa?

—Solo porque el sefior Sesemann me lo ha permitido; si no, no habria
vuelto corriendo.



—Bah! ;Pero por qué no te has quedado alli, si te daban permiso para
volver?

—Porque prefiero mil veces volver a casa con el abuelo a la montafia que
cualquier otra cosa del mundo.

—Quizas pienses de otro modo cuando subas —gruii6 el panadero; y
luego se dijo para sus adentros: «Con todo, sabe lo que hay.»

Entonces se puso a silbar y no dijo nada mas, y Heidi miraba a su alrede-
dor y empez6 a temblar por dentro de emocion, pues reconocia los arboles
del camino, y enfrente se alzaban los altos picos del monte Falknis mirdn-
dola, como saludéndola como a viejos amigos; y Heidi les devolvia el salu-
do, y con cada paso la expectacion se iba tensando maés, y le parecia que de-
bia saltar del carro y correr con todas sus fuerzas hasta llegar arriba del
todo. Pero se quedd quieta y no se movid, aunque todo le temblaba.
Entraron en la aldea; acababa de dar las cinco el reloj. Al instante se con-
grego alrededor del carro un grupo de nifios y mujeres, y algunos vecinos se
acercaron también, pues la maleta y la nifia en el carro del panadero habian
atraido la atencion de todos los vecinos, y cada uno queria saber de donde y
adonde y a quién pertenecian. Cuando el panadero ayudo a Heidi a bajar,
ella dijo apresuradamente:

—El abuelo ya vendra por la maleta.

Y quiso echar a correr. Pero por todos lados la retenian, y un monton de
voces preguntaban a la vez, cada una algo distinto. Heidi se abri6 paso entre
la gente con tal angustia en el rostro que involuntariamente le fueron ha-
ciendo sitio y la dejaron correr, y uno le decia al otro:

—Ves como tiene miedo! Y tiene todos los motivos.

Y entonces empezaron a contarse entre ellos que el Tio de los Alpes en el
ultimo afio habia empeorado mucho, que ya no hablaba con nadie y ponia
una cara como Si le apeteciera matar a cualquiera que se le cruzara, y que si
la nifia supiera adonde ir en el mundo entero, no subiria al viejo nido del
dragon. Pero aqui el panadero tomo la palabra y dijo que €l sabia més que
todos ellos, y conté de modo muy misterioso como un sefior habia llevado a
la nifia hasta Maienfeld y la habia despedido muy amablemente, pagandole
inmediatamente y sin regatear el precio pedido y encima una propina, y que
en definitiva podia afirmar con certeza que a la nifia le habia ido de maravil-



la donde estaba y que ella misma habia pedido volver al abuelo. Esa noticia
causé gran asombro y se extendi6 enseguida por toda la aldea, de modo que
esa misma tarde no habia casa donde no se hablara de que Heidi habia pedi-
do regresar con el abuelo desde toda comodidad.

Heidi subia desde la aldea a toda la velocidad que podia; de vez en cuan-
do tenfa que detenerse de golpe, pues se le habia ido el aliento del todo; la
cesta del brazo era bastante pesada, y ademas la subida se hacia mds emp-
inada a medida que se ascendia. Heidi no tenia mds que un pensamiento:
«;Seguird la abuela en su rincén junto a la rueca, no habra muerto entre tan-
to?» En ese momento Heidi diviso la cabana arriba, en el hueco de 1a mon-
tafia; el corazén empezo6 a latirle, corrié mas y mas, y el corazon le golpea-
ba cada vez mas fuerte. Ya habia llegado: del temblor casi no podia abrir la
puerta... pero ya estaba: entré de un salto hasta el medio de la pequefia
habitacion y se quedo alli, sin aliento, sin poder emitir sonido alguno.

— Ay, Dios mio! —soné desde el rincon—. Asi entraba nuestra Heidi de
un salto; jay, si pudiera tenerla una vez mas conmigo en la vida! ;Quién ha
entrado?

—Aqui estoy, abuela, aqui estoy! —grit6 Heidi entonces, y se precipitd
hacia el rincén y se arrodillo junto a la abuela, le cogi6 el brazo y las
manos, se apoyo en ella y ya no pudo decir nada més de alegria. Al princi-
pio la abuela estaba tan sorprendida que tampoco podia articular palabra;
luego pasé la mano acariciando los rizos ensortijados de Heidi, y dijo una
vez tras otra:

—Si, si, son sus cabellos, y es su voz; jay, Dios bueno, que me dejes
vivir esto todavia!

Y de los ojos ciegos cayeron unas grandes lagrimas de alegria sobre la
mano de Heidi.

— ¢ Eres ta, Heidi? ;Estas de verdad aqui otra vez?

—Si, si, de verdad, abuela —respondi6 Heidi con toda la firmeza—; no
llores, que yo he vuelto de verdad y vendré todos los dias a verte y nunca
mas me iré, y ya no tendrds que comer pan duro muchos dias, ya veras,
abuela, ;ja que si?

Y Heidi sac6 de la cesta un panecillo tras otro hasta haberlos apilado to-
dos doce en el regazo de la abuela.



— Ay, criatura! Ay, criatura! ;Qué bendicion traes! —exclamo la abuela,
pues no terminaban de llegar los panecillos y seguia habiendo uno mas—.
jPero la mayor bendicion sigues siendo tu misma, criatura!

Entonces volvio a hundir los dedos entre los rizos de Heidi, le acaricio
las mejillas encendidas y dijo de nuevo:

—Di algo mas, criatura, di algo mas, para que pueda oirte.

Heidi le fue contando a la abuela el gran temor que habia pasado de que
quiza hubiera muerto mientras tanto y no llegara a recibir nunca los panecil-
los blancos, y de que nunca, nunca mas podria ir a verla.

En ese momento entré la madre de Pedro y se quedd un instante inmévil
de asombro. Luego exclamo:

—iPues si, es Heidi! {Como puede ser esto!

Heidi se puso de pie y le dio la mano, y Brigida no podia acabar de admi-
rarse del aspecto de Heidi, y dio la vuelta alrededor de la nifia y dijo:

— Abuela, si pudieras ver qué vestidito tan bonito lleva Heidi y cémo
estd; casi no la reconoce una. ;Y el sombrerito con la pluma que hay en la
mesa también es tuyo? jPontelo para que pueda ver como te queda!

—No quiero —declaré Heidi—, puedes quedartelo td; yo ya no lo nece-
sito, tengo el mio propio.

Con eso Heidi abri6 su fardito rojo y sac6 de €l su viejo sombrerito, que
en el viaje habia adquirido aun mds abolladuras de las que ya tenia antes.
Pero eso le importaba poco a Heidi; no habia olvidado como el abuelo le
habia gritado al despedirse que nunca queria verla con un sombrero de
plumas, y por eso habia guardado su sombrero con tanto cuidado, pues
pensaba siempre en volver a casa con el abuelo. Pero Brigida dijo que no
debia ser tan tonta, que era un sombrero magnifico y que ella no lo acepta-
ba; bien podria vendérselo a la hija del maestro de la aldea y sacar buen
dinero si no queria llevarlo. Pero Heidi se mantuvo en su propésito y dejé el
sombrero disimuladamente detras de la abuela, en el rincén, donde quedaba
del todo oculto. Luego Heidi se quitd de repente su bonito vestidito, y sobre
la enagua, en la que se quedo con los brazos al aire, se at6 el pafiuelo rojo al
cuello, y entonces cogi6 la mano de la abuela y dijo:



— Ahora tengo que irme a casa con el abuelo; pero mafiana volveré a
verte; buenas noches, abuela.

—Si, vuelve, Heidi, vuelve también mafiana —rog6 la abuela apretando
su mano entre las suyas y sin poder casi dejar ir a la nifia.

— ¢ Por qué te has quitado el bonito vestido? —pregunté Brigida.

—Porque prefiero llegar asi al abuelo; si no, quizd ya no me reconoce;
con el vestido puesto ti misma casi no me has reconocido.

Brigida salié con Heidi hasta la puerta, y alli le dijo en tono un poco
misterioso:

—El vestido bien podias habértelo dejado puesto, que €1 te habria re-
conocido de todos modos; pero por lo demads, ten cuidado: el Peterli dice
que el Tio de los Alpes ahora siempre esta de mal humor y ya no dice ni una
palabra.

Heidi dio las buenas noches y subié montafa arriba con la cesta al brazo.
El sol de la tarde brillaba por doquiera sobre los verdes pastos, y ahora tam-
bién se habia hecho visible enfrente el gran campo de nieve de la
Schesaplana, que destellaba hacia ella. Heidi tenia que detenerse a cada
pocos pasos y darse la vuelta, pues tenia las altas montafias a la espalda al ir
subiendo. Y de pronto cayo ante sus pies un reflejo rojizo sobre la hierba; se
dio la vuelta, y entonces... lo que vio superaba lo que guardaba en el recuer-
do y lo que habia sofiado jamaés: las crestas de roca del Falknis llamaban al
cielo, el vasto campo de nieve ardia y nubes de color de rosa pasaban por
encima; la hierba en torno de los pastos era dorada, de todos los pefiascos
centelleaban y fulguraban destellos, y abajo nadaba en la lejania todo el
valle envuelto en niebla y en oro. Heidi se qued6 en medio de aquella glo-
ria, y de alegria y dicha le corrian las lagrimas por las mejillas, y tuvo que
juntar las manos y alzar los ojos al cielo y dar gracias en voz alta al buen
Dios por haberla traido de vuelta a casa y por que todo, todo siguiera siendo
tan hermoso e incluso mucho més hermoso de lo que habia sabido, y por
que todo le perteneciera de nuevo; y Heidi era tan feliz y tan rica en toda
aquella gran gloria que no encontraba palabras para dar gracias suficientes
al buen Dios. Solo cuando la luz se fue apagando en torno pudo Heidi
volver a moverse; entonces echd a correr montafia arriba tan rapido que no
tard6 mucho en divisar las puntas de los abetos por encima del tejado, y



luego el tejado y la cabafia entera, y en el banco junto a la cabafia estaba
sentado el abuelo fumando su pipa, y sobre la cabaia se mecian las viejas
copas de los abetos susurrando en el viento de la tarde. Entonces corri
Heidi ain maés, y antes de que el Tio de los Alpes pudiera ver bien lo que se
acercaba, la nifia ya se precipitaba hacia él, dejo caer la cesta al suelo y se
aferr¢ al viejo, y de la emocion del reencuentro no podia decir otra cosa que
exclamar una vez tras otra:

—jAbuelo! jAbuelo! jAbuelo!

El abuelo tampoco decia nada. Por primera vez en muchos afios se le
habian humedecido los 0jos, y tuvo que pasarse la mano por encima. Luego
soltd los brazos de Heidi de su cuello, sent6 a la nifia en sus rodillas y la
contempld un momento.

—Conque has vuelto a casa, Heidi —dijo entonces—; ;como es eso? No
tienes pinta de ser muy orgullosa; ;te han echado?

—Oh, no, abuelo —empez6 Heidi con vehemencia—, eso no debes
creerlo; eran todos tan buenos, Clara y la abuelita y el sefor Sesemann;
pero ;ves, abuelo?, yo casi no podia aguantar mds sin estar de vuelta conti-
g0 en casa, y a veces pensaba que me iba a ahogar, que asi me apretaba;
pero no dije nada, porque habria sido ingratitud. Pero luego de repente una
mafana el sefior Sesemann me llam6 muy temprano... pero creo que el
sefior doctor tuvo algo que ver... aunque quiza esté todo en la carta.

Con eso Heidi salt6 al suelo y saco de la cesta la carta y el rollo y los
puso ambos en la mano del abuelo.

—Esto es para ti —dijo €1,y dejo el rollo a su lado en el banco. Luego
tomo la carta y la leyd; sin decir una palabra, la dobl6 y se la guard6 en el
bolsillo.

—(Crees que podrias también beber un poco de leche conmigo, Heidi?
— pregunto6 entonces, cogiendo a la nifia de la mano para entrar en la cabafia
—. Pero llévate el dinero, que con eso puedes comprarte una cama entera y
ropa para unos cuantos afnos.

—No lo necesito, de verdad, abuelo —aseguré Heidi—; cama ya tengo, y
Clara me ha empacado tanta ropa que seguro que no necesito otra en mucho
tiempo.



—LIévalo, llévalo, y ponlo en el armario; ya habrd ocasion de usarlo.

Heidi obedecid y salto tras el abuelo hacia dentro de la cabafia, donde de
alegria por el reencuentro corria a todos los rincones y subi6 por la escaler-
illa, pero alli se detuvo de pronto y grit6 consternada desde arriba:

—jOh, abuelo, ya no tengo cama!

— Ya volvera a haberla —lleg6 desde abajo—; no sabia que ibas a
volver; ahora baja a la leche.

Heidi bajo y se sentd en su taburete alto en el sitio de siempre, y cogio su
tazén y bebid con tal ansia como si nunca hubiera llegado a sus manos algo
tan exquisito, y cuando dejo el tazén con un hondo suspiro dijo:

—No hay nada en el mundo como nuestra leche, abuelo.

Entonces se oy6 fuera un silbido agudo; como un rayo sali6 Heidi dis-
parada por la puerta. Alli venia todo el rebafio de cabras saltando, brincando
y dando botes desde la altura, con Pedro en medio. Al ver a Heidi se quedé
en el sitio completamente clavado y la miraba sin poder articular palabra.
Heidi grito:

— jBuenas noches, Pedro!

Y se lanz6 en medio de las cabras:

—jCopo de Nieve! ;Osita! ;Me conocéis todavia?

Y las cabrillas debieron de reconocer su voz en seguida, pues frotaban la
cabeza contra Heidi y empezaron a balar apasionadamente de alegria, y
Heidi las iba llamando a todas por su nombre, y todas corrian unas sobre
otras y se apretujaban hacia ella; el impaciente Distelfink saltaba bien alto y
por encima de dos cabras para acercarse enseguida, e incluso la timida
Schneehopfli empujaba con bastante cabezoneria al grandote Tiirk a un
lado, que se qued6 muy asombrado de tamafia osadia y levanto la barba al
aire para dejar claro quién era.

Heidi estaba fuera de si de alegria por tener de nuevo a todas sus viejas
compafieras; abrazaba una y otra vez a la pequefia y tierna Schneehopfli y
acariciaba al impetuoso Distelfink, y del gran carifio y confianza de las
cabras era empujada y zarandeada de ac4 para alla, hasta que se encontr6
del todo cerca de Pedro, que seguia en el mismo sitio.



—Baja, Pedro, y dame buenas noches! —le grit6 entonces Heidi.

— ¢ Que has vuelto? —logro sacar al fin en su asombro, y entonces se ac-
ercO y tom6 la mano de Heidi, que hacia rato se la tendia, y preguntd, como
siempre hacia al volver por las tardes:

— ¢ Vienes mafiana también?

—No, manana no; pero pasado mafiana quizas, pues mafana tengo que ir
a la abuela.

—Es bueno que hayas vuelto —dijo Pedro, y retorcio la cara de todos los
modos posibles de enorme satisfaccion; luego se dispuso a emprender el
camino de vuelta; pero hoy le costé mas que nunca con sus cabras, pues
cuando por fin, con reclamos y amenazas, las habia conseguido reunir en
torno a €1, y Heidi se alejaba paseando con un brazo al cuello de Copo de
Nieve y el otro al de Osita, de pronto todas se volvian y corrian tras los tres.
Heidi tuvo que entrar con sus dos cabras en el establo y cerrar la puerta, si
no Pedro no habria podido salir nunca con el rebafio. Cuando la nifia volvio
a la cabana, vio que su cama ya estaba hecha de nuevo, espléndidamente
alta y olorosa, pues el heno habia sido metido hace poco, y por encima el
abuelo habia extendido con todo cuidado las sdbanas limpias. Heidi se
acostd con gran gusto y durmi6 tan maravillosamente como no lo habia he-
cho en todo un afio. Durante la noche el abuelo se levant6 de su lecho bien
diez veces y subid la escalerilla para escuchar con cuidado si Heidi dormia
y no estaba inquieta, y buscé en el agujero por donde antes el rayo de luna
caia sobre el lecho de Heidi, para comprobar que el heno que habia metido
a presion seguia bien puesto, pues de ahora en adelante el claro de la luna
no debia volver a entrar. Pero Heidi durmi6 de un tir6n y no dio ni un paso,
pues su gran y ardiente anhelo habia sido saciado: habia vuelto a ver las
montafias y los pefiascos en el fulgor de la tarde, habia oido susurrar los
abetos, estaba de vuelta en casa en la montaiia.



CarituLo 14. EL DOMINGO, CUANDO DOBLAN
LAS CAMPANAS

Heidi estaba bajo los abetos que se mecian y esperaba al abuelo, que queria
ir con ella y subir el baul de la aldea mientras ella visitaba a la abuela. La
nifia casi no podia esperar para volver a ver a la abuela y oir como le habian
sabido los panecillos; y con todo, el tiempo no se le hacia largo, pues no
podia saciar bastante sus oidos con los sonidos familiares del susurro de los
abetos sobre ella ni sus 0jos con el olor y el brillo de los verdes pastos y las
flores doradas que los adornaban.

Entonces el abuelo salié de la cabana, mird a su alrededor con satisfac-
cion y dijo con tono contento:

—Bueno, ahora podemos ir.

Pues era sdbado, y ese dia el Tio de los Alpes lo dejaba todo limpio y en
orden en la cabaiia, en el establo y a su alrededor; ésa era su costumbre, y
hoy habia empleado la manana para ello, de modo que pudiera salir con
Heidi por la tarde, y asi todo presentaba buen aspecto y era de su satisfac-
cion. Al llegar a la cabafa de Pedro se separaron, y Heidi entré de un salto.
La abuela ya habia oido sus pasos y la llam¢ carifiosamente:

— ¢ Vienes, nifia? ; Vuelves ya?

Entonces cogi6 la mano de Heidi y la apret6 muy fuerte, pues todavia
temia que pudieran arrebatarle de nuevo a la nifa. Y ahora tuvo que contar
la abuela como le habian sabido los panecillos, y dijo que con ellos se habia
repuesto tanto que creia estar hoy mucho mas fuerte que hacia mucho tiem-
po; y la madre de Pedro afiadi6 que la abuela, de puro miedo a acabarlos de-
masiado pronto, habia querido comer solo un panecillo entre ayer y hoy, y



que bien podria recuperar bastantes fuerzas si queria comer uno al dia du-
rante ocho dias seguidos. Heidi escuch6 a Brigida con atencién y se quedé
pensativa un rato. Entonces habia encontrado su camino.

— Abuela, ya sé lo que voy a hacer —dijo con alegre entusiasmo—; le
escribo una carta a Clara y seguro que me manda otros tantos panecillos
como habia, o el doble; pues yo tenia ya un monton igual en el cajon, y
cuando me los quitaron, Clara dijo que me daria exactamente los mismos de
vuelta, y eso lo hace seguro.

— Ay, qué buena idea! —dijo Brigida—; pero piensa que se pondrin
duros. Si uno tuviera aqui de vez en cuando un cuarto de sobra; el panadero
de abajo en la aldea también los hace, pero yo apenas puedo pagar el pan
negro.

Entonces un rayo de alegria ilumin6 el rostro de Heidi:

—Oh, yo tengo muchisimo dinero, abuela! —exclamo jubilosa dando
saltitos de alegria— . jAhora sé€ lo que hago con €l! Todos los dias, todos los
dias tienes que tener un panecillo nuevo, y los domingos dos, y Pedro puede
traerlos de la aldea.

—iNo, no, nifia! —protesto la abuela—; eso no puede ser; ese dinero no
te lo han dado para eso; tienes que darselo al abuelo, y €l te dird lo que
debes hacer con €l.

Pero Heidi no se dej6 turbar en su alegria; daba saltos y brincos por la
habitacion y repetia una vez tras otra:

—jAhora la abuela puede comer un panecillo cada dia y se pondra del
todo fuerte, y... oh, abuela! —exclamé con nuevo jubilo—, jsi te pones tan
sana, seguro que también te vendra de nuevo la luz; quizas es solo porque
eres tan débil!

La abuela guardo silencio; no queria turbar la alegria de la nifia. Al dar
sus vueltas, Heidi cay6 de pronto con los ojos en el viejo cancionero de la
abuela, y le vino un nuevo y gozoso pensamiento:

— Abuela, ahora sé€ leer bastante bien; ;quieres que te lea un himno de tu
viejo libro?

—;Oh, si! —pidio la abuela, agradablemente sorprendida—; ;de verdad
que puedes, nifia, de verdad?



Heidi habia trepado a una silla y habia bajado el libro con una gruesa
nube de polvo, pues llevaba mucho tiempo sin que nadie lo tocara alli arri-
ba; entonces Heidi lo limpi6 bien, se sentd con €l en su taburete junto a la
abuela y preguntd qué debia leer.

—Lo que quieras, nifia, lo que quieras —y la abuela estaba alli sentada
con ansiosa expectacion y habia apartado un poco la rueca de si.

Heidi fue pasando péaginas y leyendo en voz baja aqui y alld una linea:
«Aqui hay algo del sol; eso te lo voy a leer, abuela.» Y Heidi comenzo, y
fue haciéndose cada vez mas entusiasta y mas calido al leer:

El dureo sol lleno de gozo y don derrama en nuestra tierra con su lu-
ciente guerra una luz que al corazon alegra y da.

Mi cabeza y mis miembros yacian sin alientos; mas ya me ergui, vivo y
feliz aqui, con mi rostro vuelto al cielo miro ya.

Mis ojos contemplan lo que Dios ha hecho en bien de su honor y para
ensefiarnos y darnos a entender cudn grande y poderoso es su poder.

Y adonde los justos habrdn de llegar cuando en paz se vayan y de aqui
partan ya del seno perecedero de este suelo.

Todo pasa y se acaba, mas Dios permanece sin vacilar jamds, sus de-
signios son mds que eternos en palabra, en voluntad.

Su gracia y su salud no sufren menoscabo, sanan en el corazon los do-
lores sin razon, nos guardan en el tiempo y en la eternidad.

Cruz y tribulacion tienen su fin llegado; tras el bramar del mar y el vien-
to al zumbar brilla el rostro anhelado del buen sol.

Gozo en abundancia y paz bienaventurada puedo aguardar yo ya en el
jardin de alld, hacia donde mis pensamientos vuelan.

La abuela estaba sentada con las manos juntas, y en su rostro habia una
expresion de alegria indescriptible, como nunca la habia visto Heidi,
aunque le corrian las lagrimas por las mejillas. Cuando Heidi callg, pidi6
con anhelo:

—Oh, una vez mas, Heidi, déjame oirlo una vez mas:

Cruz y tribulacion tienen su fin llegado...



Y la nifia volvié a empezar, leyendo con gozo y anhelo propios:

Cruz y tribulacion tienen su fin llegado, tras el bramar del mar y el vien-
to al zumbar brilla el rostro anhelado del buen sol.

Gozo en abundancia y paz bienaventurada puedo aguardar yo ya en el
jardin de alld, hacia donde mis pensamientos vuelan.

—Oh, Heidi, eso trae luz! jEso trae tanta luz al corazén! ;Qué bien me
has hecho, Heidi!

Una vez tras otra repetia la abuela las palabras de alegria, y Heidi resp-
landecia de felicidad y no podia apartar los ojos de ella, pues nunca la habia
visto asi. Ya no tenia aquella cara apagada y triste de antes, sino que miraba
hacia arriba con tal expresion de gozo y gratitud como si con 0jos nuevos y
claros estuviera ya contemplando el hermoso jardin celestial.

Entonces llamaron a la ventana, y Heidi vio al abuelo fuera, que le hacia
sefas de volver a casa. Fue deprisa, pero no sin asegurar a la abuela que
volveria al dia siguiente, y también cuando fuera con Pedro a los pastos re-
gresaria a mediodia; pues que podia hacer que la abuela tuviera de nuevo
claridad y se alegrara era ahora para Heidi la mayor dicha que conocia, mu-
cho mayor atn que estar en los soleados pastos entre flores y cabras.
Brigida sali6 corriendo detrds de Heidi hasta la puerta con el vestido y el
sombrero, para que se llevara sus cosas. El vestido lo cogi6 en el brazo,
pues el abuelo ya la conoceria asi, pensd; pero el sombrero lo rechazé con
obstinacion; que Brigida se lo quedara, que ella nunca més se lo pondria en
la cabeza. Heidi estaba tan llena de sus vivencias que tuvo que contarle al
abuelo en seguida todo lo que le alegraba el corazén: que los panecillos
blancos también se podian conseguir abajo en la aldea si uno tenia dinero, y
que a la abuela de pronto le habia venido tanta claridad y alegria; y cuando
Heidi habia terminado de contarlo todo, volvié al principio y dijo con toda
conflanza:

— ¢ Verdad que, aunque la abuela no quiera, ti me dards todo el dinero
del rollo para que pueda darle a Pedro cada dia un trozo para un panecillo, y
los domingos dos?

—¢ Y la cama, Heidi? —dijo el abuelo—; una cama de verdad para ti es-
taria bien, y aun después quedaria para muchos panecillos.



Pero Heidi no le dej6 al abuelo la menor tranquilidad y le demostré que
en su cama de heno dormia mucho mejor de lo que nunca habia dormido en
su cama de almohadas en Francfort, y le rogd con tal insistencia y sin cesar
que el abuelo dijo al fin:

—El dinero es tuyo; haz lo que te dé alegria; con él puedes traerle pan a
la abuela durante muchos afios.

Heidi lanz6 un grito de jubilo:

—Oh, yupi! jAhora la abuela no tendrd que comer nunca mas pan duro
y negro, y... oh, abuelo! jAhora todo es tan hermoso como no lo habia sido
nunca desde que vivimos!

Y Heidi daba saltos agarrada a la mano del abuelo y gritaba al aire como
los pajaros alegres del cielo. Pero de pronto se puso muy seria y dijo:

—Oh, si el buen Dios hubiera hecho enseguida lo que yo le pedia con
tanto ahinco, entonces todo no habria salido asi; me habria vuelto a casa en
seguida y habria traido a la abuela solo pocos panecillos y no habria podido
leerle lo que le sienta tan bien; pero el buen Dios lo habia pensado ya todo,
mucho mas hermoso de lo que yo sabia; la abuelita me lo dijo, y ahora todo
ha salido asi. jOh, cudnto me alegro de que el buen Dios no cediera cuando
yo tanto le pedia y me lamentaba! Pero ahora quiero rezar siempre como
dijo la abuelita, y darle siempre gracias al buen Dios, y si no hace algo que
yo le pido, en seguida voy a pensar: seguro que es otra vez como en
Francfort; el buen Dios seguro que piensa algo mucho mejor. Pero también
vamos a rezar todos los dias, ;verdad, abuelo? Y no debemos olvidarlo nun-
ca, para que el buen Dios tampoco nos olvide a nosotros.

—¢( Y si alguien lo hiciera de todos modos? —murmuro6 el abuelo.

—Oh, a ése le ird mal, porque entonces el buen Dios también le olvida a
€l y le deja correr del todo, y cuando le vaya mal y se lamente, nadie tendra
lastima de €l, sino que todos dirdn solo: €l fue el primero en alejarse del
buen Dios, ahora el buen Dios también le deja ir, €l que podria ayudarle.

—Eso es verdad, Heidi; ;de donde lo sabes?
—De la abuelita; ella me lo explic6 todo.

El abuelo siguié caminando un rato en silencio. Luego dijo para si, sigu-
iendo sus pensamientos:



—Y siuna vez es asi, entonces es asi; atrds no puede volver nadie, y a
quien el Sefior ha olvidado, lo ha olvidado.

—Oh, no, abuelo; atrds si puede volver uno, eso también lo sé de la
abuelita, y entonces es como en la hermosa historia de mi libro; pero esa tu
no la conoces; ahora mismo estamos llegando a casa y entonces veras qué
hermosa es la historia.

Heidi apretaba el paso con su entusiasmo mas y mas rapido por la tltima
cuesta, y apenas habian llegado arriba cuando solt6 la mano del abuelo y
entro corriendo en la cabafia. El abuelo se quito de la espalda la cesta en la
que habia metido la mitad de las cosas del batl, pues traer el baul entero le
habria resultado demasiado pesado. Luego se sentd pensativo en el banco.
Heidi sali6 corriendo de nuevo con su gran libro bajo el brazo:

—Oh, qué bien, abuelo, que ya estés sentado! —y de un salto estaba a su
lado y ya tenia la historia abierta, pues la habia leido tantas veces que el li-
bro se abria solo por esa pagina. Entonces Heidi ley6 con gran emocion ac-
erca del hijo que tenia la buena vida en casa, donde en los campos del padre
pastaban hermosas vacas y ovejitas, y €1, de hermosa capa y apoyado en su
cayado de pastor, podia estar junto a ellas en el prado y contemplar la pues-
ta de sol, como se veia todo en el grabado. «Pero de repente quiso tener sus
bienes para si y ser su propio sefior, y se los pidi6 al padre y se march6 con
ellos y lo derroch6 todo. Y cuando ya no le quedaba nada, tuvo que ir a
servir de criado con un labrador, que no tenia animales tan hermosos como
los de la finca del padre, sino solo cerdos; éstos tenia que cuidarlos, y ya
solo le quedaban harapos encima y tnicamente recibia un poco de la
bazofia que comian los cerditos. Entonces pensé en como habia vivido en
casa del padre y en cuan bueno habia sido el padre con €l y en cudn de-
sagradecido habia sido hacia su padre, y tuvo que llorar de arrepentimiento
y nostalgia. Y penso: "Me levantaré e iré a mi padre y le pediré perdon y le
diré: ya no soy digno de ser llamado tu hijo, pero déjame ser siquiera tu jor-
nalero." Y cuando de lejos se acercaba a la casa de su padre, el padre le vio
y sali6 corriendo. ;Qué crees ahora, abuelo?» —se interrumpié Heidi en su
lectura—; «;crees ahora que el padre todavia esta enfadado y le dice: "jYa
te lo dije!"? Escucha ahora lo que viene: "Y su padre le vio y se compadecid
de él y corrid y cay6 sobre su cuello y le besd, y el hijo le dijo: Padre, he
pecado contra el cielo y ante ti y ya no soy digno de ser llamado tu hijo.
Pero el padre dijo a sus criados: Traed el mejor vestido y ponédselo, y



poned un anillo en su mano y calzado en sus pies, y traed el becerro cebado
y matadlo y comamos y alegrémonos; porque este mi hijo estaba muerto y
ha vuelto a la vida, y estaba perdido y ha sido hallado." Y comenzaron a
alegrarse.»

— (A que no es una historia hermosa, abuelo? —pregunt6 Heidi, cuando
éste seguia sentado en silencio y ella habia esperado que se alegrara y
asombrara.

—Si, Heidi, la historia es hermosa —dijo el abuelo; pero su rostro estaba
tan serio que Heidi se quedo del todo callada y se puso a mirar sus graba-
dos. Entonces le acercé el libro una vez mas al abuelo y dijo en voz baja:

—Mira qué bien esta €l —y le sefal6 con el dedo el grabado del que
habia regresado, de pie junto al padre con vestido nuevo y formando de
nuevo parte de €l como su hijo.

Unas horas después, cuando Heidi llevaba ya mucho tiempo en el profun-
do suefio, el abuelo subid la pequena escalerilla; colocé su lamparilla junto
al lecho de Heidi, de modo que la luz caia sobre la nifia dormida. Ella yacia
alli con las manos juntas, pues rezar no se le habia olvidado a Heidi. En su
rostro rosado habia una expresion de paz y de confianza bienaventurada que
debia de hablar al abuelo, pues largo, largo tiempo estuvo alli de pie sin mo-
verse y sin apartar los ojos de la nifia dormida. Entonces también €l junto
las manos, e inclinando la cabeza dijo a media voz:

—Padre, he pecado contra el cielo y ante ti y ya no soy digno de ser lla-
mado tu hijo.

Y unas ldgrimas grandes rodaron por las mejillas del anciano.

Pocas horas después, en la primera claridad del dia, el Tio de los Alpes
estaba ante su cabafia y miraba a su alrededor con ojos luminosos. El
domingo por la mafiana centellaba y fulguraba sobre montafias y valles.
Algunas campanas madrugadoras tafifan subiendo desde los valles, y arriba
en los abetos cantaban los pdjaros sus canciones matinales.

Entonces el abuelo volvio a entrar en la cabana.

—Ven, Heidi! —1lam¢ escalerilla arriba—. jEl sol esta aqui! Ponte un
buen vestidito, que vamos a la iglesia los dos.



Heidi no tard6 mucho; era una llamada del abuelo completamente nueva
a la que habia que obedecer deprisa. En breve baj6 de un salto con su pulcro
vestidito de Francfort. Pero Heidi se qued6 parada delante del abuelo con
los 0jos muy abiertos y lo miraba.

—Oh, abuelo, asi nunca te habia visto! —exclam¢ al fin—. ;Y el leviton
con los botones de plata no lo habias llevado nunca! Oh, qué guapo estas
con tu bonito traje de domingo!

El anciano mir6 a la nifia con una sonrisa complacida y dijo:
—Y tu con el tuyo; ahora ven.

Tomo la mano de Heidi en la suya, y asi caminaron juntos montafia aba-
jo. De todas partes les llegaban ahora las campanas claras, cada vez mas
plenas y més ricas a medida que avanzaban, y Heidi escuchaba encantada y
decia:

— (Lo oyes, abuelo? Es como una gran, gran fiesta.

Abajo en la aldea todo el mundo estaba ya en la iglesia y acababan de
empezar a cantar, cuando el abuelo entré con Heidi y se sent6 al fondo en el
ultimo banco. Pero en medio del canto el que estaba sentado més cerca le
dio un codazo a su vecino y dijo:

—(Has visto eso? {El Tio de los Alpes esta en la iglesia!

Y el que habia recibido el codazo se lo dio al siguiente, y asi sucesiva-
mente, y en un instante empezo6 a susurrarse por todos los rincones: «jEl Tio
de los Alpes! ;El Tio de los Alpes!», y casi todas las mujeres tuvieron que
volver la cabeza un momento, y la mayoria se desafinaron de tal modo que
el chantre tuvo las mayores dificultades para mantener el canto en orden.
Pero cuando el sefor parroco comenz6 a predicar, la distraccidon desaparecid
por completo, pues habia en sus palabras una alabanza y un agradecimiento
tan célidos que todos los oyentes se sintieron conmovidos, y fue como si a
todos les hubiese llegado una gran alegria. Al terminar el oficio, el Tio de
los Alpes sali6 con la nifia de la mano y se encamind hacia la casa parro-
quial, y todos los que salian con €l y los que ya estaban fuera le miraron con
atencion, y la mayoria le sigui6 para ver si de verdad entraba en la casa par-
roquial, lo que asi hizo. Entonces se reunieron en grupos y comentaron con
gran agitacion el acontecimiento sin precedentes de que el Tio de los Alpes
hubiese aparecido en la iglesia, y todos aguardaban con expectacion ante la



puerta de la casa parroquial para ver cémo saldria el Tio: si con ira y dispu-
ta, o0 en paz con el sefior parroco, pues nadie sabia qué habia traido al viejo
al pueblo ni cudl era su verdadera intencion. Pero ya en muchos habia surgi-
do un nuevo animo, y uno le decia al otro: «Seguro que el Tio de los Alpes
no es tan malo como dicen; basta ver con qué cuidado lleva a la pequefia de
la mano.» Y el otro decia: «Eso lo he dicho yo siempre, y tampoco entraria
donde el parroco si fuera tan ruin, porque si no, tendria que tenerle miedo;
se exagera mucho.» Y el panadero decia: «;No lo dije yo el primero? ; Des-
de cuando huye una nifia pequefia que tiene comida y bebida a su gusto y
todo lo bueno, de todo eso, y vuelve a casa de un abuelo que es malo y
arisco y al que hay que tenerle miedo?» Y fue creciendo un sentimiento
muy carifioso hacia el Tio de los Alpes que fue imponiéndose, pues ahora
también se acercaron las mujeres, y estas habian escuchado a Brigida y a la
abuela tantas cosas sobre el Tio de los Alpes que lo presentaban de forma
muy distinta a la opinion general, y que de pronto les parecian verosimiles,
de modo que fue siendo cada vez mds como si todos esperasen alli para dar
la bienvenida a un viejo amigo al que habian echado mucho de menos.

El Tio de los Alpes, entre tanto, habia llegado a la puerta del estudio y
habia llamado. El sefior parroco abrid y sali6 al encuentro del que entraba,
no con sorpresa, como podria haberle ocurrido, sino como si le hubiera es-
perado; la presencia insélita en la iglesia no podia habérsele pasado por
alto. Tomo la mano del viejo y se la estrecho repetidas veces con la mayor
cordialidad, y el Tio de los Alpes permanecid en silencio y al principio no
podia pronunciar palabra, pues no estaba preparado para semejante
recibimiento tan afectuoso. Entonces se rehizo y dijo: «Vengo a pedir al
sefior parroco que olvide las palabras que le dije en la montafia, y que no
me guarde rencor por haber sido tan obstinado ante su consejo bieninten-
cionado. El sefor parroco tenia razon en todo y yo estaba equivocado, pero
ahora quiero seguir su consejo y volver a tomar alojamiento en la aldea para
el invierno, pues la época de frio no es buena para la nifa alla arriba, es de-
masiado delicada, y aunque la gente de aqui abajo me mire de reojo como a
alguien en quien no se puede confiar, no me lo tengo inmerecido; pero el
sefior parroco, eso si, no lo hard.»

Los ojos bondadosos del parroco brillaban de alegria. Tomé de nuevo la
mano del viejo y la apreto entre las suyas, y dijo con emocién: «Vecino,
habéis estado en la iglesia verdadera antes de bajar a la mia; de eso me ale-



gro, y que querdis volver a vivir con nosotros no os ha de pesar: en mi casa
seréis siempre bienvenido como un buen amigo y vecino, y tengo pensado
pasar con vos muchas alegres tardes de invierno, pues vuestra compafnia me
es grata y valiosa, y para la pequefia también encontraremos buenos
amigos.» Y el sefior parroco pos6 su mano con mucha amabilidad sobre la
cabeza rizada de Heidi, la tom6 de la mano y la llevo afuera, acompanando
al abuelo hasta la puerta, y solo alli se despidid, y entonces toda la gente
que estaba alrededor pudo ver como el sefior parroco seguia estrechandole
la mano al Tio de los Alpes una y otra vez, como si fuese su mejor amigo
del que casi no podia separarse. Nada maés cerrarse la puerta tras el sefior
parroco, toda la concurrencia se abalanz6 hacia el Tio de los Alpes, y cada
uno queria ser el primero, y se extendieron tantas manos a la vez hacia el
que se acercaba que no sabia cudl coger antes, y uno le grit6: «;Me alegro!
iMe alegro mucho, Tio, de que hayais vuelto a venir a vernos!», y otro:
«jHace mucho que queria decirle unas palabras, Tio!» Y asi resonaba y se
agitaba todo por todas partes, y cuando el Tio respondi6 a todos los amis-
tosos saludos que tenia pensado volver a su antigua habitacion en la aldea y
pasar el invierno con los viejos conocidos, se armé un verdadero alboroto, y
era como si el Tio de los Alpes fuera la persona mas querida de todo el
pueblo, cuya ausencia todos habian lamentado. Abuelo y nifia fueron acom-
panados por la mayoria bien arriba por la ladera, y al despedirse cada uno
queria tener la promesa de que el Tio de los Alpes pasara a visitarle cuando
volviera a bajar; y cuando la gente regreso por el monte hacia abajo, el viejo
se quedo de pie y los mir6 largo rato, y en su rostro habia una luz tan calida
como si el sol brillase dentro de él. Heidi le miraba sin apartar los ojos y
dijo muy contenta: «Abuelo, hoy estds cada vez mds guapo; nunca habias
estado asi.»

— ¢ Ta crees? —sonri6 el abuelo—. Si, ;ves, Heidi? Hoy también a mi
me va mejor de lo que entiendo y merezco, y estar en paz con Dios y con
los hombres le hace a uno tan bien. El buen Dios ha sido bueno conmigo al
enviarte a la montafa.

Al llegar a la cabafia de la familia de Pedro, el abuelo abri6 la puerta de
inmediato y entrd. «Que Dios os guarde, abuela», llamd; «creo que tenemos
que ponernos otra vez a reparar algo antes de que llegue el viento de
otono.»



—jDios mio, es el Tio! —exclam¢ la abuela llena de alegre sorpresa—.
iQue yo viva para verlo! jPara poder daros las gracias otra vez por todo lo
que habéis hecho por nosotros, Tio! jQue Dios os lo pague! Que Dios os lo
pague!

Y con manos trémulas de alegria extendio la vieja abuela sus brazos, y
cuando el interpelado se los estrech6 cordialmente, ella sigui6 hablando, sin
soltarle la mano: «Y tengo también una peticion en el corazon, Tio: si algu-
na vez os he causado algtin dafno, no me castiguéis volviendo a dejar que se
vaya Heidi antes de que yo esté enterrada junto a la iglesia de abajo. jOh,
no sabéis lo que esta nifia significa para mi!», y la apreto fuerte contra si,
pues Heidi ya se habia arrimado a ella.

—No se preocupe, abuela —1la tranquiliz6 el Tio—; con eso no quiero
castigarla a usted ni castigarme a mi mismo. Ahora nos quedamos todos
juntos y, si Dios quiere, asi durante mucho tiempo.

Entonces Brigida llev¢ al Tio con cierto misterio a un rincén y le mostro
el bonito sombrero de plumas y le cont6 lo que habia pasado con él, y que
ella, por supuesto, no podia quitarselo a una nifia.

Pero el abuelo mir6 a su Heidi con toda la complacencia y dijo: «El som-
brero es suyo, y si ya no quiere ponérselo en la cabeza tiene razon, y si te lo
ha dado a ti, quédatelo.»

Brigida se alegro sobremanera de aquel fallo inesperado. «jVale seguro
mas de diez francos, miradlo!», y en su alegria alz6 bien alto el sombrerito
—. jQué bendicion ha traido este Heidi de Francfort! A veces he pensado si
no deberia mandar también a Peterli un poco a Francfort; ;qué decis, Tio?

Al Tio le brillaron los 0jos con buen humor. Opin6 que no le haria ningun
dafio al Peterli; pero que de todos modos esperaria una buena ocasion para
ello.

En ese momento irrumpid por la puerta el mencionado, después de haber
chocado contra ella con tanta fuerza con la cabeza que todo retumbd; debia
de tener prisa. Sin aliento y jadeando, se detuvo en medio de la habitacion y
tendi6 una carta. También aquello era un acontecimiento que nunca habia
ocurrido: una carta con el nombre de Heidi en el sobre, que le habian entre-
gado en el correo de la aldea. Entonces todos se sentaron llenos de ex-
pectacion alrededor de la mesa, y Heidi abri6 su carta y la ley6 en voz alta



sin tropiezo alguno. La carta era de Clara Sesemann. Contaba que desde su
marcha la casa se habia vuelto tan aburrida que no podia aguantarlo mucho
tiempo seguido, y que habia rogado tanto a su padre que este ya habia fijado
el viaje al balneario de Ragaz para el proximo otofio, y la abuelita también
queria venir, porque queria visitar a Heidi y al abuelo en la montana. Y la
abuelita mandaba también decirle a Heidi que habia hecho bien en querer 11-
evarle panecillos a la vieja abuela, y para que no tuviese que comérselos
secos, junto a ellos venia también el café, que ya estaba de camino, y cuan-
do ella misma subiese a la montafia, Heidi tendria que llevarla también
donde la abuela.

Entonces hubo tal alegria y asombro por aquellas noticias, y tanto que de-
cir y preguntar, pues la gran expectativa era comun a todos, que ni siquiera
el abuelo se dio cuenta de lo tarde que era, y tan contentos y felices estaban
todos ante la perspectiva de los dias que vendrian y aun maés en la alegria de
estar juntos en aquel dia, que la abuela dijo al final: «Lo mas bonito es
cuando viene asi un viejo amigo y nos da de nuevo la mano, como hace mu-
cho tiempo; eso da al corazén una sensacion tan reconfortante de que algin
dia volveremos a encontrar todo lo que amamos. Vendréis pronto otra vez,
Tio, ;y la nifia mafiana mismo?»

Eso se le prometié poniéndolo en la palma de la mano; pero ya era hora
de marcharse, y el abuelo camin6 con Heidi ladera arriba hacia la montafa,
y como por la mafiana las alegres campanas de cerca y de lejos los habian
llamado a bajar, ahora, desde el valle, el pacifico tafiido de las campanas del
atardecer los acompafiaba hasta la cabafia soleada de los pastos, que brillaba
con todo su esplendor dominguero al resplandor del crepusculo
esperandoles.

Pero cuando llegue la abuelita en otofio, habrd seguramente nuevas ale-
grias y sorpresas para Heidi y para la abuela, y sin duda subira también en-
seguida una cama de verdad al pajar, pues donde pisa la abuelita, todas las
cosas pronto llegan al orden y la regularidad deseados, tanto por fuera como
por dentro.



PARTE 11. HEIDI SABE EMPLEAR LO QUE HA
APRENDIDO



CapriTuLO 1. PREPARATIVOS DE VIAJE

El bondadoso doctor que habia dictaminado que la nifia Heidi debia ser de-
vuelta a su tierra natal caminaba precisamente por la amplia calle hacia la
casa de los Sesemann. Era una soleada mafiana de septiembre, tan luminosa
y apacible que cualquiera habria pensado que deberia alegrar a todos los
hombres. Pero el doctor miraba las blancas piedras a sus pies, de modo que
ni siquiera podia percibir el cielo azul sobre su cabeza. Habia una tristeza
en su semblante que antes nunca se le habia visto, y sus cabellos se habian
vuelto mucho mas grises desde la primavera. El doctor habia tenido una hija
Unica, con quien habia vivido muy unido desde la muerte de su esposa y
que habia sido toda su alegria. Unos meses atrds, la muerte le habia ar-
rebatado a la muchacha que estaba en plena flor de su vida. Desde entonces,
no se veia al doctor tan alegre como habia sido casi siempre antes.

Al tirar de la campanilla de la puerta, Sebastian abri6 la entrada con gran
solicitud e hizo de inmediato todos los movimientos de un criado leal; pues
el doctor no era solo el mejor amigo del sefior de la casa y de su hijita, sino
que con su amabilidad se habia ganado, como en todas partes, la simpatia
de todos los habitantes de la casa.

— ¢ Todo igual que siempre, Sebastidan? — pregunt6 el doctor con su cor-
dial voz habitual, y subi6 la escalera seguido de Sebastidn, que no dejaba de
hacer toda clase de sefiales de deferencia, aunque el doctor en realidad no
podia verlas, pues le daba la espalda al que le seguia.

—Menos mal que vienes, doctor —le grit6 el sefior Sesemann al que en-
traba—. Tenemos que volver a hablar de la excursion a Suiza; necesito
saber si mantienes tu dictamen en todo caso, también ahora que en Clarita
se ha producido sin duda una mejoria.



—Mi querido Sesemann, ;cOmo me vienes con eso? —respondio el re-
cién llegado, sentdndose junto a su amigo— . De verdad desearia que tu
madre estuviera aqui; con ella todo se aclara y se encauza enseguida. Pero
contigo no hay manera de acabar. Hoy me haces venir por tercera vez para
que te diga otra vez lo mismo.

—S1, tienes razdn, el asunto debe impacientarte, pero has de comprender,
querido amigo —y el sefior Sesemann pos6 su mano en el hombro de su
amigo como en suplica—, me resulta muy dificil negarle a la nifia lo que le
habia prometido tan definitivamente y con lo que se ha ilusionado dia y
noche durante meses. También esta ultima época tan dificil la ha soportado
la nifia con tanta paciencia, siempre con la esperanza de que el viaje a Suiza
estuviese proximo y de que pudiera visitar a su amiga Heidi en la montafa;
y ahora tendria que quitarle de un golpe al buen nifio, que ya tiene que pri-
varse de tantas cosas, una esperanza alimentada durante tanto tiempo. Eso
casi no me es posible.

—Sesemann, tiene que ser —dijo el doctor con toda firmeza, y como su
amigo permaneci6 sentado en silencio y abatido, continu6 al cabo de un
rato—: Piensa en como esta la situacion. Clara ha tenido este ultimo verano
el peor de los que ha pasado en afios. No puede hablarse de un viaje tan
largo sin tener que temer las peores consecuencias. Ademas, ya hemos en-
trado en septiembre; puede que arriba en la montafia haga todavia buen
tiempo, pero también puede que ya haga bastante frio. Los dias ya no son
largos, y que Clara se quede arriba y pase alli las noches resulta ahora del
todo imposible. Asi tendria apenas unas pocas horas para estar all4. El
camino desde el balneario de Ragaz hasta alli arriba debe de durar ya varias
horas, pues hasta la montafia tendran que llevarla en silla de manos sin duda
alguna. En suma, Sesemann, jno puede ser! Pero quiero entrar contigo y
hablar con Clara; es una chica sensata, quiero exponerle mi plan. En el
proximo mes de mayo deberd ir primero a Ragaz; alli se llevara a cabo una
cura de aguas mas prolongada, hasta que haga buen calor arriba en la mon-
tafia. Entonces podrd ir subiendo all4 de vez en cuando, y disfrutara de esas
excursiones a la montafia de manera muy distinta a como seria ahora, pues
estara descansada y fortalecida. Comprende también, Sesemann, que si
queremos mantener aunque sea una leve esperanza de mejoria en el estado
de tu hija, debemos observar el maximo reposo y el tratamiento mas
cuidadoso.



El sefior Sesemann, que hasta entonces habia escuchado en silencio con
expresion de triste resignacion, se incorpord de pronto:

—Doctor —exclamé—, dimelo honradamente: ;tienes de verdad alguna
esperanza de que cambie este estado?

El doctor se encogié de hombros. —Poca —dijo en voz baja—. Pero ven,
piensa un momento en mi, querido amigo. ;No tienes un querido nifio que
te necesita y se alegra de tu regreso cuando estds fuera? Nunca tienes que
volver a una casa vacia ni sentarte solo a tu mesa. Y tu nifio también estd
bien en casa. Si tiene que privarse de muchas cosas que otros pueden disfru-
tar, también estd privilegiada respecto a muchos en otras cosas. No,
Sesemann, no tenéis tanto de qué lamentaros; estais bastante bien asi, jun-
tos. jPiensa en mi casa solitaria!

El sefior Sesemann se habia levantado y caminaba ahora a grandes pasos
por la habitacion, como solia hacer siempre que algo le preocupaba mucho.
De repente se detuvo ante su amigo y le dio una palmada en el hombro.

— Doctor, tengo una idea: no puedo verte asi, ya no pareces el de siem-
pre. Necesitas salir un poco de ti mismo, ;y sabes como? Debes emprender
tu el viaje y visitar a la nifia Heidi en su montafia en nombre de todos
nosotros.

El doctor se quedé muy sorprendido ante la propuesta y quiso resistirse,
pero el sefior Sesemann no le dio tiempo. Estaba tan contento y lleno de su
nueva idea que tomo a su amigo del brazo y lo llevo al cuarto de su hijita.
El buen doctor era siempre una presencia agradable para la enferma Clara,
pues desde siempre la habia tratado con gran amabilidad y cada vez que
venia habia sabido contarle algo divertido y animado. Por qué ya no podia
hacerlo ahora, ella lo sabia de sobra, y habria querido tanto volver a verle
alegre. Le tendi6 la mano de inmediato, y €l se sentd a su lado. El sefior
Sesemann acerc6 también su silla, y tomando a Clara de la mano, comenzé
a hablar del viaje a Suiza y de cudnto €l mismo le tenia ganas. Sobre el pun-
to principal —el de que ya era del todo imposible que se realizase — pasd
de prisa por encima, pues le daba un poco de miedo el llanto que vendria.
Luego paso6 rapidamente a la nueva idea y llamo la atencion de Clara sobre
lo beneficioso que seria para su buen amigo emprender ese viaje de
descanso.



Las lagrimas habian acudido de verdad y nadaban en los ojos azules,
aunque Clara se esforzaba mucho por reprimirlas, pues sabia cuanto le dis-
gustaba al papa verla llorar. Pero era muy duro que todo tuviese que termi-
nar asi, y durante todo el verano la perspectiva del viaje a donde Heidi
habia sido su unica alegria y su consuelo en todas las largas y solitarias ho-
ras que habia vivido. Pero Clara no estaba acostumbrada a protestar; sabia
muy bien que el papa solo le negaba lo que llevaria a algo malo y que por
tanto no podia ser. Tragoé sus ladgrimas y se volvio hacia la Unica esperanza
que le quedaba. Tomo la mano de su buen amigo, se la acaricié y rogé con
fervor:

—Oh, por favor, doctor, ; verdad que ird usted donde Heidi? Y entonces
vendra a contarme todo: coémo es alli arriba y qué hace Heidi y el abuelo y
Pedro y las cabras; ja todos los conozco tan bien! Y entonces llevara lo que
quiero mandarle a Heidi; ya lo he pensado todo, y también algo para la
abuela. Por favor, doctor, hagalo; yo tomaré también aceite de bacalao
mientras, todo el que usted quiera.

Si fue esta promesa la que inclind la balanza, no puede saberse, pero es
de suponer, pues el doctor sonrid y dijo: —Entonces tendré que ir, Clarita,
para que te pongas rolliza y fuerte, como queremos tenerte tu papa y yo. ;Y
cuando debo partir? ; Ya lo tienes decidido?

— Preferiblemente mafiana mismo por la mafiana, doctor —respondid
Clara.

—Si, tiene razon —intervino el padre—; el sol brilla, el cielo esta azul,
no hay tiempo que perder; es una lastima cada dia asi que todavia no puedas
disfrutar en la montafa.

El doctor tuvo que reirse un poco: —Pronto me reprocharéis que todavia
esté aqui, Sesemann; asi que mas vale que me marche.

Pero Clara retuvo al que iba a levantarse; primero tenia que entregarle to-
dos los encargos para Heidi y recomendarle tantas cosas que debia mirar
bien y luego contarle. El envio para Heidi no podia mandérselo hasta méas
tarde, pues la sefiorita Rottenmeier tenia que ayudar a empaquetarlo todo;
pero ella andaba precisamente en una de sus expediciones por la ciudad, de
las que no volvia tan pronto.



El doctor prometié cumplir todo con exactitud, emprender el viaje —si
no a la mafiana siguiente, al menos si era posible en el transcurso del dia
siguiente— y dar luego a su regreso fiel informe de todo lo que hubiera vis-
to y vivido.

Los criados de una casa tienen a menudo una extrafia facultad de enter-
arse de lo que ocurre en la casa de sus sefiores mucho antes de que estos se
lo comuniquen. Sebastidn y Tinette debian de poseer esta facultad en alto
grado, pues justo cuando el doctor, acompafiado de Sebastian, bajaba la es-
calera, Tinette entré en el cuarto de Clara, que habia llamado a la doncella.

—Traeme esta caja llena de bollos frescos y blandos, de los que tomamos
con el café, Tinette —dijo Clara y sefnal6 la caja que llevaba mucho tiempo
preparada. Tinette agarro el objeto senialado por una esquina y lo dej6 col-
gar desdefiosamente de su mano. Ya en la puerta dijo con impertinencia:

— Vaya si vale la pena.

Cuando Sebastian abajo habia abierto la puerta con su cortesia habitual,
dijo con una reverencia:

—Si el sefior doctor fuese tan amable de darle también un saludo de parte
de Sebastian a la sefiorita.

—Vaya, Sebastidan! —dijo el doctor con amabilidad—; ;conque ya sabe
usted que me voy de viaje?

Sebastidn tuvo que toser un poco.

—Es que yo... he... yo ya no sé€ bien... ah, si, ahora me acuerdo: acabo de
pasar por casualidad por el comedor y he oido pronunciar el nombre de la
sefiorita, y como ocurre, uno ata un pensamiento con otro y asi... y de esa
manera...

—Ya, ya —sonri0 el doctor—; y cuantos mds pensamientos tiene uno,
mas se entera. Hasta la vista, Sebastidn; el saludo sera entregado.

En ese momento el doctor queria precisamente marcharse por la puerta
abierta, pero se encontrd con un obstaculo: el fuerte viento habia impedido
a la senorita Rottenmeier continuar su paseo; acababa de volver y queria en-
trar a su vez por la puerta abierta. El viento habia inflado de tal manera su
amplio chal, en el que se habia envuelto, que parecia que hubiese desplega-
do las velas. El doctor se retir6 al instante. Pero hacia este hombre la sefiori-



ta Rottenmeier siempre habia mostrado un reconocimiento y una deferencia
especiales. También ella se retir6 con exquisita cortesia, y un momento los
dos se quedaron alli con gesto considerado, cediéndose mutuamente el
paso. Pero entonces vino una rafaga de viento tan fuerte que de pronto la
sefiorita Rottenmeier salié disparada a toda vela hacia el doctor. El apenas
pudo apartarse; pero la dama fue arrastrada todavia un buen trecho mas alla
de €l, de modo que tuvo que volver atrds para saludar con distincion al ami-
go de la casa. El violento incidente la habia contrariado un poco, pero el
doctor tenia una manera de suavizar su dnimo agitado y extender sobre €l
una suave calma. Le comunicé su plan de viaje y le pidi6é de la manera mas
atractiva que empaquetase el envio para Heidi tal como solo ella sabia hac-
erlo. Luego el doctor se despidio.

Clara esperaba tener que librar primero algunos combates con la sefiorita
Rottenmeier antes de que esta diese su consentimiento para enviar todos los
objetos que Clara habia destinado a Heidi. Pero esta vez se habia equivoca-
do: la sefiorita Rottenmeier estaba de un humor excepcionalmente bueno. Al
instante despejo todo lo que habia sobre la gran mesa para extender en ella
todas las cosas que Clara habia reunido y hacer el paquete ante sus o0jos. No
era un trabajo fécil, pues los objetos que habia que enrollar tenian formas
muy diversas. Primero estaba el pequefio abrigo grueso con capucha que
Clara habia ideado para Heidi, para que pudiera visitar a la abuela en el in-
vierno siguiente siempre que quisiera, sin tener que esperar a que el abuelo
pudiera venir y envolverla en el saco para que no se helase. Luego venia un
panolon grueso y cdlido para la vieja abuela, para que se envolviera en €l y
no pasara frio cuando el viento volviera a golpear con su silbido pavoroso
contra la cabana. Luego venia la gran caja de bollos; también era para la
abuela, para que tuviese con su café algo mas que un panecillo de vez en
cuando. Después llegaba un enorme embutido; Clara lo habia destinado
originalmente para Pedro, porque €l nunca recibia otra cosa que queso y
pan. Pero ahora habia cambiado de opinidn, pues temia que Pedro, de puro
contento, se comiese el embutido entero de una vez. Por eso debia recibirlo
la madre Brigida, que tomaria primero una buena parte para ella y para la
abuela, y le darfa a Pedro la suya en distintas entregas. Luego venia una
bolsita de tabaco; era para el abuelo, que tan a gusto fumaba su pipa por las
tardes sentado ante la cabana. Por ultimo venia una serie de misteriosas bol-
sitas, paquetitos y cajitas que Clara habia reunido con especial alegria, pues
en ellas debia Heidi encontrar toda clase de sorpresas que le causarian gran



contento. Por fin la obra estuvo terminada, y un abultado fardo yacia listo
para el viaje en el suelo. La seforita Rottenmeier lo contempl6, sumida en
profundas reflexiones sobre el arte de empaquetar. Clara por su parte le
dirigia miradas de alegre expectativa, pues imaginaba a Heidi saltando de
sorpresa y lanzando gritos de alegria cuando aquel inmenso paquete llegase
donde ella.

Entonces entr6 Sebastidn y de un vigoroso impulso se carg6 el fardo al
hombro para llevarlo sin demora a la casa del doctor.



CapriTuLO 2. UN HUESPED EN LA MONTANA

El alba enrojecia sobre las montafas, y un fresco viento mafanero susurra-
ba entre los abetos y mecia poderosamente los viejos ramos de un lado a
otro. Heidi abrid los ojos; el sonido la habia despertado. Ese susurro siem-
pre le llegaba a Heidi en lo més hondo de su ser y la atraia con fuerza hacia
afuera, bajo los abetos. Salt6 de su lecho y apenas tuvo tiempo de ar-
reglarse; pero eso si era necesario, pues Heidi sabia ya muy bien que hay
que presentarse siempre limpia y ordenada. Baj6 por la escalerilla; el lecho
del abuelo ya estaba vacio; salié de un salto. Fuera, ante la puerta, estaba el
abuelo mirando el cielo en todas direcciones, como hacia cada mafiana para
ver qué tiempo haria el dia.

Nubes rosadas cruzaban por lo alto, y el cielo se iba azuleando mas y
mas, y al otro lado corria como oro puro por las alturas y los pastizales,
pues el sol acababa de asomarse desde las altas rocas.

—Oh, qué bonito! jOh, qué bonito! Buenos dias, abuelo —grité Heidi
acercandose a saltos.

—(Conque ya tienes los 0jos abiertos? —respondio el abuelo, tendién-
dole la mano en sefial de saludo matutino.

Entonces Heidi corri6 bajo los abetos y salté de alegria por el fragor y el
silbido de allé arriba entre las ramas que se mecian, y con cada nueva rafaga
de viento y el estruendo de las copas lanzaba gritos de gozo y saltaba un
poco mas alto.

Mientras tanto, el abuelo habia ido al establo y habia ordefiado a Copo de
Nieve y a Osita; luego las habia cepillado y lavado muy bien para la excur-
sion al monte y ahora las sacaba a la explanada. Cuando Heidi vio a sus



amigas, vino corriendo y les rodeé el cuello a las dos, las salud6 con carifio,
y ellas balaban alegres y confiadas, y cada una de las cabras queria mostrar-
le a Heidi mas afecto y apretaba su cabeza cada vez mds contra sus hom-
bros, de modo que casi la aplastaban entre las dos. Pero Heidi no tenia
miedo, y cuando la vivaz Osita hurgaba y empujaba demasiado con su
cabeza, Heidi le decia: «No, Osita, empujas como el gran Turco», € inmedi-
atamente Osita retiraba la cabeza y se ponia muy formal, y Copo de Nieve
también habia levantado ya la cabeza y hacia un gesto distinguido, de modo
que se podia ver claramente que pensaba para si: Que no digan de mi que
me comporto como el Turco. Pues la blanquisima Copo de Nieve era to-
davia un poco més fina que la morena Osita.

Entonces se oyeron desde abajo los silbidos de Pedro, y pronto fueron
saltando ladera arriba, alegres, todas las cabras, a la cabeza el 4gil Distelfink
en grandes brincos. Heidi se encontré de nuevo en medio del rebafio, y en-
tre tantos saludos impetuosos la empujaban de un lado a otro, y luego ella
empujaba un poco a su vez, porque queria llegar hasta la timida
Schneehoppli, a quien los més grandes siempre apartaban cuando intentaba
acercarse a Heidi.

Ahora lleg6 Pedro y dio un ultimo silbido feroz, que debia espantar a las
cabras y lanzarlas hacia el pasto, pues queria espacio para decirle algo a
Heidi. Las cabras se dispersaron un poco con el silbido; asi pudo Pedro
avanzar y plantarse delante de Heidi.

—Hoy puedes venir otra vez conmigo —fue su saludo, algo brusco.

—No puedo, Pedro —respondié Heidi—. En cualquier momento pueden
llegar ya de Francfort, y entonces tengo que estar en casa.

—Eso lo has dicho ya muchas veces — gruii¢ Pedro.

—Pero sigue valiendo, y valdra hasta que lleguen —replicé Heidi—. ;O
acaso crees que no tengo que estar en casa cuando vengan de Francfort a
verme? ;Crees algo asi, Pedro?

—Pueden ir donde el Tio —refunfunod Pedro.

Entonces sono6 desde la cabafia la enérgica voz del abuelo: «;Por qué no
avanza el ejército? ;Le falta el mariscal de campo o son las tropas?»



Al instante Pedro dio media vuelta, blandid su vara en el aire de modo
que silbd, y todas las cabras, que conocian bien ese sonido, se pusieron a
correr; Pedro tras ellas, todos juntos a todo trote ladera arriba.

Desde que Heidi estaba de nuevo en casa con el abuelo, se le ocurria de
vez en cuando algo en lo que antes no habia pensado. Asi, por ejemplo,
hacia la cama todas las mafianas con gran esmero y la alisaba tanto tiempo
hasta que quedaba completamente lisa. Luego iba de un lado a otro por la
cabafa, ponia cada silla en su sitio, y lo que habia por ahi tirado o colgado
lo metia todo en el armario. Luego cogia un trapo, trepaba a una silla y
frotaba con €l la mesa tanto tiempo hasta que quedaba completamente relu-
ciente. Cuando el abuelo volvia a entrar, miraba complacido a su alrededor
y decia a veces: «Con nosotros es como si fuera domingo siempre; Heidi no
ha estado en tierra extrafia en vano.»

También aquel dia, después de que Pedro se hubo marchado y Heidi de-
sayund con el abuelo, se puso enseguida a sus tareas, pero casi no acababa
con ellas. Fuera hacia aquella mafiana un tiempo tan hermoso que a cada
momento ocurria algo que interrumpia a la nifia en su trabajo. Entonces en-
tro por la ventana abierta un rayo de sol tan alegremente que era como si
llamase: «jSal, Heidi, sal!» Ya no podia quedarse dentro; sali6 corriendo.
Fuera, el sol centelleante bafiaba toda la cabafia, y brillaba en todas las
montafias y lejos, lejos por el valle abajo, y el suelo en aquella pendiente
tenfa un aspecto tan dorado y seco que hubo de sentarse un momento en él y
mirar alrededor. Luego se le ocurri6 de pronto que el taburete de tres patas
seguia en medio de la cabafia y que la mesa todavia no estaba limpia del de-
sayuno. Entonces se levant6 de un salto y volvio corriendo a la cabafa. Pero
no dur6é mucho, que afuera silbaba el viento con tanta fuerza entre los
abetos que le recorria a Heidi todo el cuerpo; tenia que salir otra vez y saltar
un poco mientras todas las ramas se mecian y ondulaban alla arriba. El
abuelo tenia entre tanto toda clase de trabajo que hacer atras en el cobertizo;
de vez en cuando salia por la puerta y miraba sonriente los saltos de Heidi.
Justo habia vuelto a entrar, cuando de repente Heidi dio un grito:

—jAbuelo, abuelo! ;Ven, ven!

Sali6 rapidamente, casi asustado de lo que le pasaria a la nifia. Vio en-
tonces como esta corria ladera abajo, gritando: «jVienen, vienen! ;Y delante
el doctor!»



Heidi se lanz6 al encuentro de su viejo amigo. Este extendi6 la mano en
sefnal de saludo. Cuando la nifa le alcanzg, le roded con ternura el brazo ex-
tendido y grit6 con toda la alegria de su corazoén:

—Buenos dias, doctor! ;Y gracias también mil y mil veces!

—Griil Gott, Heidi! ;Y por qué me das las gracias ya? —pregunt6 el
doctor con una sonrisa amable.

—Por poder volver a casa con el abuelo —le explicé la nifia.

Al doctor le pas6é como un rayo de sol por el rostro. Aquel recibimiento
en la montafia no lo habia esperado. Sumido en reflexiones melancdélicas a
causa de su soledad, habia subido la ladera y ni siquiera se habia fijado en
lo hermoso que era todo a su alrededor y en que iba siendo cada vez mas
hermoso. Habia supuesto que la nifia Heidi apenas le conoceria; la habia
visto muy poco, y €l se sentia como alguien que viene a traer una decepcion
a la gente, y a quien por eso no quieren mirar, porque no trae a los amigos
esperados. En cambio, en los ojos de Heidi brillaba la clara alegria, y llena
de gratitud y amor seguia sujetando el brazo de su buen amigo.

Con ternura paternal, el doctor tom¢ a la nifia de la mano. — Ven, Heidi
—dijo con la mayor amabilidad—, llévame ahora donde tu abuelo y en-
séfiame donde vives.

Pero Heidi se quedo de pie y mir6 la ladera con extrafeza.
— ¢ Y donde estan Clara y la abuelita? —pregunt6 ahora.

—Si, ahora tengo que decirte algo que te dara pena como a mi también
—respondio el doctor—. Mira, Heidi, vengo solo. Clara estaba muy enfer-
ma y ya no podia viajar, y por eso la abuelita tampoco vino. Pero en la
proxima primavera, cuando los dias vuelvan a ser calidos y largos, vendran
con toda seguridad.

Heidi se quedé muy consternada; no podia comprender que todo lo que
habia visto tan seguro ante si de pronto ya no lo fuera a ver. Se qued¢ in-
movil un rato, como aturdida por lo inesperado. El doctor estaba silencioso
delante de ella, y alrededor todo era quietud; solo desde lo alto se ofa el
viento silbar entre los abetos. Entonces se le ocurrié de pronto a Heidi por
qué habia bajado corriendo y que el doctor habia venido de verdad. Le
mir6. Habia en los ojos que la miraban desde arriba una tristeza tan profun-



da como no habia visto nunca. Asi no habia sido nunca el doctor cuando la
miraba en Francfort. Aquello le lleg6 al corazén a Heidi; no podia ver que
nadie estuviese triste, y encima el buen doctor. Sin duda estaba asi porque
Clara y la abuelita no habian podido venir. Busc6 rapidamente un consuelo
y lo encontro.

—Oh, estoy segura de que no tardard mucho en ser primavera otra vez, y
entonces vendran sin falta —consol6 Heidi—. Con nosotros no dura nunca
mucho, y entonces pueden quedarse mucho més tiempo; eso seguro que
Clara lo prefiere. Y ahora vamos a subir donde el abuelo.

Y tomando de la mano a su buen amigo subi6 hasta la cabafa. A Heidi le
importaba tanto que el doctor volviera a estar alegre que empez6 a con-
vencerle otra vez de que era tan poco el tiempo que quedaba en la montafia
hasta que volvieran los largos y calidos dias de verano que apenas se nota-
ba, y con esto la misma Heidi se convencio tanto de su propio consuelo que
lleg6 arriba y le grit6 al abuelo con toda alegria:

— i Todavia no estdn aqui, pero no tardard nada en que vengan también!

Para el abuelo, el doctor no era un desconocido; la nifia habia hablado
tanto de él. El viejo tendié la mano a su huésped y le dio la bienvenida con
cordialidad. Luego los hombres se sentaron en el banco junto a la cabafia. A
Heidi también se le hizo un sitio, y el doctor le hizo una sefial amistosa para
que se sentase a su lado. Entonces empez6 a contarles como el sefior
Sesemann le habia animado a emprender el viaje, y como €l mismo habia
considerado que podria hacerle bien, pues hacia mucho tiempo que no se
sentia del todo vigoroso y descansado. A Heidi le dijo al oido que pronto
subiria por la ladera algo que habia viajado desde Francfort con €l y que le
causaria una alegria mucho mayor que la del viejo doctor. Heidi tenia
muchas ganas de saber qué podria ser aquello. El abuelo anim6 mucho al
doctor a pasar los hermosos dias otofiales en la montafia o al menos a subir
cada dia de sol, pues quedarse alli arriba no podia invitarle el Tio de los
Alpes, ya que no habia posibilidad de alojar al caballero. Pero le aconsej6 a
su huésped que no volviese hasta Ragaz, sino que tomase habitacion abajo
en la aldea, donde encontraria en la posada del lugar una estancia sencilla
pero perfectamente decente. Asi podria el doctor subir a la montafia cada
mafana, lo cual le sentaria bien, opinaba el Tio, y ademads se ofrecia con
gusto a llevar al caballero a toda clase de parajes mas arriba en las mon-



tafias, donde disfrutaria de la vista. Al doctor le agradé mucho toda la prop-
uesta, y se acord6 que se llevaria a cabo.

Entre tanto el sol habia llegado al mediodia; el viento hacia mucho que
habia amainado, y los abetos estaban completamente quietos. El aire era
para aquella altura todavia suave y apacible y susurraba una frescura refres-
cante alrededor del banco bafiado de sol.

Entonces el Tio de los Alpes se levantd y entré en la cabaina, pero volvio
enseguida trayendo una mesa que colocé ante el banco.

— Vamos, Heidi, trae ahora lo que necesitamos para comer —dijo—. El
caballero tendra que conformarse; nuestra cocina es sencilla, pero el come-
dor no esta mal.

—Eso digo yo también —respondi6 el doctor, mirando el valle bafiado de
sol—, y acepto la invitacion; aqui arriba tiene que saber bien.

Heidi fue de un lado a otro como una comadreja y fue trayendo cuanto
encontrd en el armario de dentro, pues poder agasajar al doctor era para ella
una alegria inmensa. El abuelo preparé mientras tanto la comida y salio
luego con el humeante cantaro de leche y el dorado queso asado. Luego
cortd hermosas y finas lonchas transparentes de la carne rosada que habia
curado alli arriba al aire limpio. Al doctor le supo su almuerzo mejor que
ninguno en todo el afio.

—S1, si, aqui tiene que venir nuestra Clara —dijo ahora—. Aqui cobrara
unas fuerzas completamente nuevas, y si come una temporada como yo hoy,
se pondrd rolliza y fuerte como no lo ha sido en su vida.

Entonces subid por la ladera uno que cargaba un gran fardo a la espalda.
Cuando lleg6 arriba junto a la cabaiia, dej6 caer su carga al suelo y respir6
unos buenos sorbos de fresco aire de montafa.

—Ah, aqui llega lo que viaj6o conmigo desde Francfort! —dijo el doctor
levantandose, y llevandose consigo a Heidi, se acerco al fardo y empezo a
desatarlo. Cuando la primera cubierta pesada quedo retirada, dijo:

— Vamos, nifia, sigue td y saca td misma tus tesoros.

Heidi lo hizo asi, y cuando todo quedé desplegado sobre la mesa, con-
templo los objetos con los 0jos muy abiertos y llenos de asombro. Sélo
cuando el doctor se acercd de nuevo y levanto la tapa de la gran caja, di-



ciéndole a Heidi con aire significativo: «Mira lo que recibe la abuela para el
café», Heidi lanz6 un grito de jubilo: «;Oh! jOh! jAhora la abuela podra
comer por fin unos bollos riquisimos!»; y se puso a dar vueltas alrededor de
la caja, queriendo recogerlo todo en el acto y correr con ello junto a la
abuela. Pero el abuelo dijo que hacia el atardecer bajarian todos juntos a
acompafiar al doctor y llevarian las cosas. Entonces Heidi encontré también
la bonita bolsita de tabaco y la trajo enseguida al abuelo. A éste le agrado
mucho. Llené la pipa al momento, y los dos hombres se sentaron en el ban-
co, echando grandes nubes de humo y charlando de mil cosas, mientras
Heidi iba y venia de un tesoro a otro. De pronto volvié al banco, se plant6
delante del visitante, y en cuanto hubo un momento de silencio en la con-
versacion, dijo con toda claridad:

—No, ningtin regalo me ha dado més alegria que el viejo doctor.

Los dos hombres no pudieron contener la risa, y el doctor dijo que jamas
lo hubiera imaginado.

Cuando el sol estuvo a punto de ocultarse a medias detrds de las mon-
tafas, el visitante se levantd para emprender el camino de vuelta a la aldea,
donde pensaba alojarse. El abuelo cogid bajo el brazo la caja de bollos, el
gran embutido y el pafiuelo; el doctor tom6 a Heidi de la mano, y asi em-
prendieron el descenso por la montafa hasta la cabafia de Pedro. Alli Heidi
debia despedirse y esperaba dentro junto a la abuela hasta que el abuelo
volviese a buscarlo, pues queria acompainar al huésped hasta la aldea.
Cuando el doctor tendi6 la mano a Heidi para despedirse, éste le pregunt6:

— ¢ No querria usted quizas subir mafiana con las cabras al pasto?
Pues eso era lo méas hermoso que Heidi conocia.
—Trato hecho, Heidi —respondi6 él—. Iremos juntos.

Los hombres siguieron su camino, y Heidi entr6 en la cabaiia de la
abuela. Primero arrastr6 con gran esfuerzo la caja de bollos; luego tuvo que
salir otra vez a buscar el embutido, porque el abuelo lo habia dejado todo
junto a la puerta. Después volvio a salir a buscar el gran pafiuelo. Lo fue ac-
ercando todo cuanto pudo a la abuela, para que ella pudiese tocarlo bien y
supiera qué era. El pafiuelo le puso sobre las rodillas.

—Todo viene de Francfort, de Clara y de la abuelita —explicé a la muy
asombrada abuela y a la atdnita Brigida, a quien la sorpresa habia calado



tan hondo en el cuerpo que se habia quedado inmdvil, mirando cémo Heidi
arrastraba con enorme esfuerzo los pesados objetos hacia dentro y lo ex-
tendia todo ante sus 0jos.

— (A que los bollos te alegran una barbaridad, abuela? {Mira qué blandos
son! —exclamaba Heidi una y otra vez, y la abuela confirmaba:

—Si, si, por supuesto, Heidi, jqué buena gente!
Luego pasaba la mano sobre el cdlido y suave paiiuelo y decia:

—Pero esto es algo maravilloso para el frio invierno. Es tan espléndido
que jamads habria creido poder llegar a tenerlo en vida.

A Heidi le costaba mucho entender que la abuela pudiera alegrarse mas
con el pafiuelo gris que con los bollos. Brigida no quitaba ojo al embutido
que habia sobre la mesa, y lo miraba casi con veneracion. En toda su vida
habia visto un embutido tan enorme, y ahora iba a ser suyo e incluso podria
cortarlo algin dia; aquello le parecia increible. Sacudi6 la cabeza y dijo
timidamente:

—Habra que preguntarle atun al Tio de los Alpes qué intencion tiene con
esto.

Pero Heidi dijo sin la menor duda:

—Estd para comerlo, y no hay mds que hablar.

En ese momento entré Pedro dando tumbos:

—El Tio de los Alpes viene detrds de mi y Heidi debe...

No pudo seguir. Sus ojos habian caido sobre la mesa donde estaba el em-
butido, y la vision le habia trastornado tanto que no encontraba ni una pal-
abra mas. Pero Heidi ya habia entendido lo que iba a decir, y dio enseguida
la mano a la abuela. El abuelo, si bien nunca pasaba ya por la cabafia sin
asomarse un momento a saludar a la abuela —a quien siempre alegraba oir
sus pasos, pues €l tenia siempre una palabra animosa para ella—, aquella
noche se le habia hecho tarde para Heidi, que todas las mananas estaba
fuera desde que salia el sol. El abuelo dijo: «LLa nifia necesita dormir», y en
eso se quedd. Asi que s6lo asomo a la puerta abierta para desear buenas
noches a la abuela, tom6 de la mano a Heidi, que ya corria hacia €l, y los
dos caminaron bajo el cielo estrellado hacia su tranquila cabafa.



CariTuLO 3. UN DESQUITE

A la mafana siguiente, bien temprano, el doctor subié desde la aldea por la
montafia en compafiia de Pedro y sus cabras. El amable sefior intentd varias
veces entablar conversacion con el cabrero, pero no lo consigui6; a lo sumo
arrancaba de él, como respuesta a sus preguntas, palabras vagas de una sola
silaba. Pedro no se dejaba meter en conversacion facilmente. Asi que toda
la comitiva camind en silencio hasta la cabana del monte, donde Heidi los
esperaba ya con sus dos cabras, los tres tan alegres y frescos como el sol de
la mafiana sobre todas las cumbres.

— ¢ Vienes? —pregunt6 Pedro, pues ése era el pensamiento que expresa-
ba cada mafana, ya como pregunta, ya como invitacion.

—Claro que si, si el doctor viene también —respondi6é Heidi.
Pedro mir6 al sefior de reojo.

En ese momento se acerco el abuelo con la bolsa del almuerzo en la
mano. Primero salud6 al doctor con toda deferencia; luego se fue hacia
Pedro y le colgé la bolsa al hombro.

Pesaba mas de lo habitual, porque el Tio de los Alpes habia metido den-
tro un buen trozo de esa carne rojiza tan apetecible. Habia pensado que
quizas al doctor le gustaria comer ahi arriba en el pasto y que se quedaria a
almorzar con los nifios. Pedro sonri6 casi de oreja a oreja, pues intuia que
dentro habia algo fuera de lo corriente.

Emprendieron entonces el ascenso. Heidi se vio completamente rodeado
de sus cabras; cada una queria estar lo mas cerca posible de él y empujaba
un poco a las demas. Asi estuvo un buen rato arrastrado en medio del re-
bafio. Pero entonces se detuvo y dijo con tono de advertencia: «Ahora tenéis



que correr bien adelante, pero no volver siempre a empujarme ni a darme
topetazos. Tengo que caminar un rato con el doctor.» Luego le dio una pal-
madita carifiosa en el lomo a la Saltanieve, que era la que siempre se man-
tenia mas cerca de él, y le encarg6 especialmente que fuera bien obediente.
Entonces se abri6 paso entre el rebafio y camind junto al doctor, que en
seguida le cogi6 la mano con firmeza. Ahora no tuvo que esforzarse en bus-
car conversacion como antes, porque Heidi empez6 a hablar en seguida y
tenia tanto que contarle acerca de las cabras, de sus extrafias ocurrencias, de
las flores de arriba y de las rocas y los pajaros, que el tiempo pasé sin sen-
tirlo y llegaron a la pradera casi sin darse cuenta. Pedro, durante el ascenso,
habia lanzado varias veces miradas de reojo al doctor que habrian podido
asustar a cualquiera; por suerte, éste no las vio.

Una vez arriba, Heidi llevé a su buen amigo al lugar més hermoso, donde
siempre iba a sentarse y a mirar a su alrededor, pues era el que mas le gusta-
ba. Lo hizo como de costumbre, y el doctor se sent6 junto a Heidi en la
soleada hierba de la pradera. A su alrededor resplandecia el dorado dia de
otofno sobre las alturas y el vasto valle verde. Desde los pastos de mas abajo
subian por todas partes los cencerros del ganado, tan dulces y sosegados
que parecian tocar a paz en toda la redonda. En el gran campo de nieve de
enfrente centelleaban y parpadeaban los rayos dorados del sol, y el gris
Falknis alzaba sus torres de roca con la majestad de siempre hacia el cielo
azul oscuro. La brisa mafanera soplaba suave y deliciosa sobre la montafia
y mecia apenas los ultimos campanillazos azules que quedaban de la gran
multitud del verano y que todavia balanceaban sus cabecitas al calor del sol.
Por encima volaba el gran ave rapaz trazando amplios circulos, pero hoy no
graznaba. Con las alas desplegadas, flotaba en calma por el azul y lo pasaba
bien. Heidi miraba en todas direcciones. Las alegres flores que se mecian, el
cielo azul, el sol risueno, el ave contenta en el aire: todo era tan hermoso,
tan hermoso. Los ojos de Heidi brillaban de alegria. Entonces miré a su
amigo para ver si €l también estaba viendo todo aquello tan bello. El doctor
habia estado hasta entonces contemplando en silencio y pensativo cuanto le
rodeaba. Cuando encontr6 los ojos radiantes de alegria del nifio, dijo:

—Si, Heidi, aqui podria ser hermoso. Pero ;qué te parece? Si alguien tra-
jera aqui un corazon triste, ;qué tendria que hacer para poder gozar de todo
lo bello que le rodea?



—Oh, oh! —exclamo Heidi con mucha alegria— . Aqui no se tiene nun-
ca el corazon triste; eso sélo pasa en Francfort.

El doctor sonri6 un poco, pero aquello pasé deprisa. Luego dijo de
nuevo:

—Y si alguien viniera y trajera aqui consigo todo lo triste de Francfort,
Heidi, ;sabes td entonces algo que pudiera ayudarle?

—Hay que contarselo todo al buen Dios cuando ya no se sabe qué hacer
—dijo Heidi con toda confianza.

—Si, ése es un buen pensamiento, pequeiia —observo el doctor—. Pero
si el motivo de su tristeza viniera de €l mismo, de algo que le hace sentir tan
desdichado, ;qué podria decirle entonces al buen Dios?

Heidi tuvo que pensar en qué podria hacerse en ese caso; pero confiaba
plenamente en que para toda tristeza se podia encontrar ayuda en el buen
Dios. Busco la respuesta en sus propias experiencias.

—Entonces hay que esperar —dijo al cabo de un momento, con seguri-
dad—, y pensar siempre: el buen Dios ya sabe algo alegre que luego saldra
de lo otro; s6lo hay que estar quieto un poco y no salir huyendo. Y de re-
pente todo se pone de tal manera que uno puede ver claramente que el buen
Dios no habia tenido otra intencion que la de hacer el bien; pero como antes
no se podia ver eso, sino so6lo lo que era terriblemente triste, uno piensa que
va a quedar siempre asi.

—Esa es una hermosa fe; debes conservarla, Heidi —dijo el doctor. Se
quedo un buen rato mirando en silencio las imponentes montafias y el verde
valle iluminado por el sol, y luego volvié a decir:

—Mira, Heidi: podria haber alguien sentado aqui con una gran sombra
sobre los 0jos, de modo que no pudiera absorber nada de lo bello que le
rodea. Entonces el corazon bien podria ponerse triste aqui, doblemente
triste, precisamente donde podria ser tan hermoso. ;Puedes entender eso?

Entonces algo doloroso penetr6 en el corazon alegre de Heidi. La gran
sombra sobre los ojos le trajo a la memoria a la abuela, que nunca mds po-
dria ver el sol brillante ni todo lo hermoso de all arriba. Era un dolor en el
corazon de Heidi que siempre volvia a despertar en cuanto la cosa le venia a



la conciencia. Se quedo en silencio un momento, porque la pena le habia al-
canzado de lleno en medio de su alegria. Luego dijo con seriedad:

—Si, eso si que puedo entenderlo. Pero sé algo: entonces hay que recitar
los versos de la abuela, que a uno le aclaran el corazén un poco, y a veces
tanto que uno se pone del todo alegre. Eso dijo la abuela.

— ¢ Qué versos, Heidi? —pregunt6 el doctor.

—Sd6lo me sé los de la abuela que le son mas queridos, porque siempre
me los hace leer tres veces: uno habla del sol y del hermoso jardin, y luego
los del poema largo —respondié Heidi.

—Entonces dime esos versos, que yo también quiero escucharlos —y el
doctor se acomod¢ para escuchar con atencion.

Heidi junté las manos y se recogié un momento:

—(Empiezo por donde dice la abuela que a uno le vuelve la confianza al
corazon?

El doctor asintid con la cabeza.
Entonces Heidi comenzo:

«A El deja gobernar, que es un sabio Sefior, y sabrd disponer de modo
que has de asombrarte, cuando El, como le cumple, con consejo admirable,
haya llevado a término la obra que te afligio.

Bien que por algiin tiempo su consuelo demore y haga de su parte como
si en su corazon ya te hubiese olvidado, como si debieras siempre en angus-
tia y pena estar, como si nada le importaras.

Pero cuando llegue el dia en que fiel Le hayas guardado, te habrd de lev-
antar cuando menos lo hayas creido. Librard tu corazon de tan pesada car-
ga, que has llevado sin haber causado ningtin mal .»

Heidi se detuvo de repente, pues no estaba segura de que el doctor sigu-
iera escuchando. Este se habia llevado la mano a los ojos y permanecia in-
movil. Heidi pens6 que quizd se habia quedado un poco dormido; si des-
pertaba y queria escuchar mds versos, ya lo diria. Ahora todo estaba en si-
lencio. El doctor no decia nada, pero tampoco dormia. Le habia transporta-
do a un tiempo muy lejano. Estaba de pie, de pequefio, junto al sillon de su
querida madre; ella le habia rodeado el cuello con el brazo y le recitaba



aquel poema que acababa de escuchar de labios de Heidi y que hacia tanto
tiempo que no ofa. Ahora volvia a escuchar la voz de su madre y veia sus
buenos 0jos posarse en €l con tanto amor, y cuando las palabras del poema
se fueron apagando, sigui6 oyendo aquella voz amable que le decia otras
palabras mas. Tenia que escucharlas de buen grado y seguirlas mucho
camino adentro en sus pensamientos, pues aun largo rato estuvo sentado asi,
con el rostro entre las manos, en silencio e inmovil. Cuando al fin se incor-
pord, vio que Heidi le miraba con sorpresa. Tomo la mano del nifio entre las
suyas.

—Heidi, tu poema era hermoso —dijo, y su voz sond mas alegre de lo
que habia sonado hasta entonces—. Volveremos a venir aqui, y entonces me
lo recitaras de nuevo.

Durante todo ese tiempo, Pedro habia tenido bastante que hacer dando
rienda suelta a su enfado. Hacia muchos dias que Heidi no habia subido al
pasto, y ahora que por fin habia subido, el viejo sefior estaba sentado a su
lado todo el rato, y Pedro no podia acercarse para nada a Heidi. Eso le mo-
lestaba muchisimo. Se colocé a cierta distancia detras del sefior, que no
podia verle, y alli hizo primero un gran pufio y lo blandi6 amenazante en el
aire; y al cabo de un rato hizo dos pufios, y cuanto mas tiempo seguia Heidi
sentado junto al sefior, mas espantosamente apretaba Pedro sus pufios y mas
alto y amenazante los alzaba en el aire a espaldas del amenazado.

Mientras tanto, el sol habia llegado a la posicion en que toca comer al
mediodia; eso lo conocia Pedro muy bien. De repente grité con todas sus
fuerzas hacia los dos:

—Hay que comer!

Heidi se levant6 y quiso ir a buscar la bolsa para que el doctor pudiera al-
morzar en el sitio donde estaba sentado. Pero éste dijo que no tenia hambre,
que sOlo queria beber un vaso de leche, y que luego le gustaria pasear un
poco por la montafia y subir algo més arriba. Entonces a Heidi le parecio
que tampoco tenia hambre y que s6lo queria leche también, y que luego lle-
varia al doctor hasta las grandes piedras cubiertas de musgo, muy arriba,
donde el jilguero habia estado a punto de caer una vez, y donde crecian to-
das esas hierbas aromadticas. Corri6 hacia Pedro y le explicé todo, y que
primero tenia que ordefiar a Copo de Nieve para traerle una escudilla de



leche al doctor, y luego otra que €l queria para si. Pedro miré a Heidi un
buen rato con asombro y luego pregunto:

—¢( Y quién se queda con lo que hay en la bolsa?

—Eso puedes quedartelo tu, pero primero la leche, y deprisa —fue la re-
spuesta de Heidi.

Jamas en su vida habia completado Pedro una tarea tan rapidamente
como aquélla, pues tenia la bolsa siempre ante los 0jos y atiin no sabia qué
aspecto tendria lo que habia dentro y que era suyo. En cuanto los otros dos
estuvieron tranquilamente bebiendo su leche, Pedro abri6 la bolsa y ech6 un
vistazo dentro. Al ver aquel maravilloso trozo de carne, le recorri6 un
escalofrio de alegria por todo el cuerpo, y echo otro vistazo para cerciorarse
de que era verdad. Luego meti6 la mano en la bolsa para sacar el preciado
regalo y disfrutarlo. Pero de repente retir6 la mano, como si no tuviera dere-
cho a cogerlo. A Pedro le habia venido a la mente como habia estado alli
detras del sefior, amenazandole con los pufios, y ahora ese mismo sefior le
regalaba su incomparable almuerzo entero. En ese momento, Pedro se arre-
pinti6 de lo que habia hecho, pues le parecia que aquello le impedia sacar su
bonito regalo y disfrutarlo. De repente se puso en pie de un salto y corri6 de
vuelta al lugar donde habia estado plantado. Alli extendi6 bien abiertas las
dos manos en el aire, en sefial de que lo de los pufios ya no valia, y asi se
quedo un buen rato, hasta que sintié que el asunto estaba ya restablecido.
Entonces volvié de un brinco a la bolsa, y ahora, con la conciencia tran-
quila, pudo hincarle el diente a su incomparablemente sabroso almuerzo
con toda la satisfaccion del mundo.

El doctor y Heidi habian paseado juntos mucho rato y habian tenido una
conversacion muy agradable. Pero entonces el sefior consider6 que ya era
hora de regresar, y penso que el nifio querria quedarse un poco mas con sus
cabras. Pero eso no se le paso por la cabeza a Heidi, porque entonces el
doctor tendria que bajar solo por toda la montafa. Queria acompafarle sin
falta hasta la cabafia del abuelo, y aun un poco més all4. Fue todo el camino
de la mano de su buen amigo y no dejé de contarle cosas y de mostrarle to-
dos los lugares donde més les gustaba pastar a las cabras, y donde en verano
habia m4s rosetillas doradas del prado y centaura roja y otras flores mas.
Ahora las sabia nombrar todas, pues el abuelo le habia ensefiado sus nom-
bres durante el verano, tal como €l las conocia. Pero al final el doctor dijo



que debia volver. Se despidieron, y el sefior baj6 por la montafia, aunque se
volvia de vez en cuando. Entonces veia a Heidi siempre en el mismo sitio,
mirandole y despidiéndose con la mano. Asi lo habia hecho su propia y
querida hijita cuando €l se iba de casa.

Fue un claro y soleado mes de otofio. Cada mafiana subia el doctor a la
montafia, y entonces se iba en seguida de excursion a algun lugar hermoso.
Con frecuencia salia con el Tio de los Alpes, subiendo bien arriba entre las
rocas, donde los viejos pinos curtidos por las tormentas inclinaban sus co-
pas y el gran pdjaro debia de tener alli cerca su morada, pues a veces pasaba
zumbando y graznando muy cerca de las cabezas de los dos hombres. El
doctor encontraba en la conversacion de su acompafiante un gran placer, y
cada vez le sorprendia mas cuanto conocia el Tio de los Alpes todas las hi-
erbecillas que crecian por su montafa, para qué servian, y cuantas cosas
valiosas y buenas sabia encontrar alld arriba: en los pinos resinosos y en los
oscuros abetos de agujas perfumadas, en el musgo rizado que brotaba entre
las viejas raices de los drboles, y en todas las finas planticas y las florecillas
insignificantes que todavia brotaban bien arriba del robusto suelo alpino.

Con la misma exactitud conocia el viejo el cardcter y las costumbres de
todos los animales de allé arriba, grandes y pequefios, y sabia contarle al
doctor cosas muy curiosas sobre el modo de vivir de los habitantes de las
grietas de las rocas, las madrigueras en la tierra y las copas altas de los
pinos.

Al doctor se le pasaba el tiempo en esas excursiones sin saber como, y
muchas veces, cuando al atardecer estrechaba con afecto la mano del Tio de
los Alpes para despedirse, tenia que decirle de nuevo:

—Buen amigo, nunca me voy de su lado sin haber aprendido algo nuevo.

Pero muchos dias, y por lo general los més hermosos, el doctor preferia
salir con Heidi. Entonces se sentaban a menudo juntos en el hermoso
saliente de la montafia donde habian estado el primer dia, y Heidi tenia que
recitarle sus versos de nuevo y contarle todo lo que sabia. Pedro solia estar
sentado detras de ellos en su puesto, pero ahora estaba completamente man-
s0 y jamas volvia a amenazar con los pufios.

Asi lleg6 a su fin el hermoso mes de septiembre. Un dia lleg6 el doctor
por la mafiana y no tenia el semblante alegre de siempre. Dijo que era su ul-



timo dia y que debia regresar a Francfort; aquello le costaba mucho, pues
habia llegado a querer la montafia como si fuera su hogar. Al Tio de los
Alpes la noticia le apel6 mucho, pues también €l habia disfrutado enorme-
mente de la compaiifa del doctor, y Heidi estaba tan acostumbrado a ver
cada dia a su carifioso amigo que no podia comprender de ningiin modo
como aquello iba a acabar de repente. Le mir6 con asombro y perplejidad.
Pero era verdad. El doctor se despidi6 del abuelo, y luego pregunt6 si Heidi
le acompaiiaria un trecho. Heidi fue de su mano montafia abajo, aunque ain
no acababa de comprender que se marchara del todo.

Al cabo de un rato, el doctor se detuvo y dijo que Heidi ya habia venido
bastante lejos y que debia volver. Paso varias veces con ternura la mano por
los rizos del nifio y dijo:

— Ahora tengo que irme, Heidi. ;Si pudiera llevarte conmigo a Francfort
y tenerte a mi lado!

De repente se presento ante los ojos de Heidi todo Francfort: las casas in-
terminables y las calles de piedra, y también la sefiorita Rottenmeier y
Tinette, y respondid un poco timidamente:

— Yo preferiria que usted volviese a visitarnos.

—Si, asi serd mejor. Adids, Heidi —dijo el doctor amablemente, y le
tendi6 la mano. El nifio puso la suya en ella y mir6 hacia el que se marcha-
ba. Los buenos ojos que le miraban desde arriba se llenaron de ldgrimas.
Entonces el doctor se volvié rdpidamente y bajo a toda prisa por la
montana.

Heidi se quedd de pie sin moverse. Los 0jos bondadosos y las lagrimas
que habia visto en ellos trabajaban con fuerza en su corazon. De repente
rompio a llorar en voz alta, y con todas sus fuerzas echo a correr tras el que
se alejaba y llamd, con la voz entrecortada por los sollozos y a pleno
pulmon:

—Sefior doctor! ;Sefior doctor!
El se volvié y se detuvo.

El nifio le habia alcanzado ya. Las lagrimas le corrian por las mejillas
mientras sollozaba:



—Quiero irme ahora mismo con usted a Francfort y quedarme con usted
todo el tiempo que quiera; sélo tengo que decirselo un momento al abuelo.

El doctor acaricid con calma al nifio, que estaba muy agitado.

—No, mi querida Heidi —dijo con el tono mas afectuoso—, no ahora
mismo; tienes que quedarte aun bajo los pinos, si no podrias volver a enfer-
mar. Pero ven, quiero preguntarte algo: si alguna vez estoy enfermo y solo,
(vendras a mi lado y te quedaras conmigo? ;Puedo pensar que habra al-
guien que se preocupe por mi y quiera tenerme carifio?

—Si, si, entonces vendré seguro, ese mismo dia, y usted me importa casi
tanto como el abuelo —asegurd Heidi entre sollozos continuos.

Entonces el doctor le apret6 la mano una vez mas, luego reanudé su
camino a paso rapido. Pero Heidi se quedo en el mismo sitio y le fue dicien-
do adids con la mano una y otra vez, todo el tiempo que pudo distinguir un
puntito del sefior que se alejaba. Cuando €ste se volvio por ultima vez y
miro6 hacia atras, hacia Heidi que le saludaba con la mano y hacia la mon-
tafia soleada, dijo en voz baja para si:

— All{ arriba se esta bien; alli pueden sanar el cuerpo y el alma, y uno
vuelve a ser feliz con su vida.



CapriTuLO 4. EL INVIERNO EN LA ALDEA

En torno a la cabaifia de la montafa, la nieve era tan alta que parecia que las
ventanas estuvieran al ras del suelo, pues por debajo no se veia nada en ab-
soluto de toda la cabafa, y la puerta de entrada habia desaparecido por com-
pleto. Si el Tio de los Alpes hubiera seguido alli arriba, hubiera tenido que
hacer lo mismo que Pedro hacia cada dia, porque de ordinario habia vuelto
a nevar durante la noche. Cada manana, Pedro tenia que saltar por la ven-
tana de la cocina, y si no hacia tanto frio que todo se hubiera helado durante
la noche, se hundia tan hondo en la nieve blanda que tenia que golpear y re-
volver con manos, pies y cabeza a todos lados hasta lograr abrirse paso.
Luego su madre le tendia la gran escoba por la ventana, y con ella Pedro
apretaba y rascaba la nieve delante de si hasta llegar a la puerta. Alli le es-
peraba una gran faena, pues habia que despejar toda la nieve, porque si to-
davia estaba blanda y se abria la puerta, toda la gran masa podia caer dentro
de la cocina; o bien helaba, y entonces quedaban todos completamente tapi-
ados dentro, pues a través de ese bloque de hielo no habia manera de pasar,
y por la pequefia ventana sélo podia colarse Pedro. Cuando llegaba el tiem-
po de las heladas, ello le traia muchas comodidades. Cuando tenia que bajar
a la aldea, solo abria la ventana, se deslizaba por ella y llegaba al exterior al
nivel del firme campo de nieve. Entonces su madre le pasaba el trineo pe-
quefio por la ventana, y Pedro no tenia mds que montarse y lanzarse cuesta
abajo como quisiera y por donde quisiera; de todas formas llegaria abajo,
pues toda la montafa era en ese tiempo un unico e interminable camino de
trineo.

El Tio de los Alpes no habia pasado el invierno en la montafia; habia
cumplido su palabra. En cuanto cay6 la primera nieve, habia cerrado con
llave la cabafia y el establo, y habia bajado con Heidi y las cabras a la aldea.



Alli, cerca de la iglesia y la casa del parroco, habia una amplia mansion en
ruinas que en tiempos pasados habia sido una gran casa sefiorial, cosa que
aun podia apreciarse en muchos lugares, aunque ahora el edificio estaba en
todas partes total o parcialmente derruido. En ella habia vivido en otro tiem-
po un valiente soldado que habia entrado al servicio de Espana, donde real-
1z6 hazanas valerosas y amasé grandes riquezas. Luego regreso a la aldea y
con su botin levant6 una espléndida casa en la que quiso vivir. Pero no tardo
mucho en que el silencioso pueblo se le hiciera insoportable de aburrimien-
to, pues habia vivido demasiado tiempo en el bullicioso mundo. Volvié a
marcharse y no regres6 jamds. Cuando, al cabo de muchisimos afios, se
supo con certeza que habia muerto, un pariente lejano del valle se hizo car-
go de la casa, pero ya estaba en ruinas, y el nuevo duefio no quiso recon-
struirla. Asi, gente pobre se instal6 en la casa pagando poco, y cuando caia
algun trozo del edificio, lo dejaban estar. Desde entonces habian pasado mu-
chos mas afos. Ya cuando el Tio de los Alpes llegé alli con su joven hijo
Tobias, habia ocupado la casa en ruinas y vivido en ella. Desde entonces
habia estado la mayor parte del tiempo vacia, pues quien no sabia antici-
parse a la decadencia y tapar los agujeros y grietas a medida que iban apare-
ciendo de alguna manera, no podia quedarse. El invierno all4 arriba en la
aldea era largo y frio. El viento y las corrientes de aire penetraban por todas
partes en las estancias, apagaban las luces y hacian temblar de frio a los po-
bres habitantes. Pero el Tio de los Alpes sabia arreglarselas. Nada mas
tomar la decision de pasar el invierno en la aldea, habia vuelto a hacerse
cargo de la vieja casa y habia bajado varias veces durante el otofio para
acondicionarlo todo como a €l le gustaba. A mediados del mes de octubre
habia bajado con Heidi.

Si uno llegaba a la casa por detrds, entraba directamente en un espacio
abierto: a un lado se habia derrumbado toda la pared, y al otro, la mitad. Por
encima de ésta todavia se veia un ventanal en arco, pero hacia tiempo que el
cristal habia desaparecido, y una gruesa hiedra lo cubria enredandose hasta
el techo, que atin se conservaba a medias. Aquél estaba bellamente
abovedado, y bien se podia ver que habia sido la capilla. Sin puerta alguna
se pasaba a una gran sala, donde aqui y alld quedaban todavia hermosas
losas de piedra en el suelo, entre las que brotaba el césped espeso. Las pare-
des estaban también todas a medias derruidas, y grandes pedazos del techo
también; y si no hubieran sido unos cuantos pilares gruesos que sostenian
aun un trozo sé6lido de la béveda, uno habria pensado que ésta podia desplo-



marse en cualquier momento sobre las cabezas de quienes estuvieran deba-
jo. Aqui el Tio de los Alpes habia levantado un tabique de tablones por todo
alrededor y habia cubierto el suelo con un grueso lecho de paja, pues alli, en
la vieja sala, habian de alojarse las cabras. Luego se pasaba por toda clase
de pasillos, siempre a medio abrir, de modo que unas veces asomaba el
cielo y otras el prado y el camino de fuera. Pero al principio del todo, donde
la pesada puerta de roble seguia colgando firme de sus goznes, se entraba en
una gran estancia espaciosa que aun estaba en buen estado. Tenia sus cuatro
paredes sélidas con el oscuro entablado de madera sin ninguna grieta, y en
un rincén se alzaba un horno enorme que llegaba casi hasta el techo; sobre
las baldosas blancas habia pintadas grandes imdgenes en azul. Se veian vie-
jas torres con altos drboles a su alrededor, y bajo los arboles caminaba un
cazador con sus perros. Luego habia un lago tranquilo bajo robles de amplia
sombra, y un pescador junto a €l tendia su cafia lejos hacia el agua.
Alrededor de todo el horno corria un banco, de modo que uno podia sen-
tarse alli mismo y estudiar las imdgenes. A Heidi le gustd aquello en segui-
da. En cuanto entr6 con el abuelo en la estancia, corrid hacia el horno, se
sento en el banco y empez6 a contemplar las imagenes. Pero mientras iba
deslizdndose por el banco hasta llegar detrds del horno, una nueva vision
acapar6 toda su atencion: en el espacio bastante grande entre el horno y la
pared habia cuatro tablones puestos como para guardar manzanas. Pero den-
tro no habia manzanas; habia, inconfundiblemente, la cama de Heidi, exac-
tamente igual a como habia sido arriba en la cabafia de la montafa: un alto
colchon de heno con la sdbana y el saco como manta encima. Heidi lanzé
un grito de alegria:

—Oh, abuelo, aqui estd mi cuarto! ;Qué bonito! ;Y ti donde dormiras?

—Tu cuarto tiene que estar cerca del horno, para que no pases frio —dijo
el abuelo—. El mio también puedes verlo.

Heidi dio un salto por la amplia estancia siguiendo al abuelo, que abrio
una puerta al otro lado que daba a un pequeio cuarto donde el abuelo habia
instalado su cama. Pero habia otra puerta més. Heidi la abri6 de un tir6n y
se quedd parado muy asombrado, pues alli se veia una especie de cocina tan
enormemente grande como no habia visto en su vida ninguna. El abuelo
habia tenido mucho trabajo alli, y atin quedaba bastante por hacer, pues
habia agujeros y anchas grietas en las paredes por todos lados por donde sil-
baba el viento; sin embargo, ya habian sido claveteados con tablas de



madera tantos que parecia como si hubiera pequefnios armarios de madera
empotrados por todas partes en la pared. También la gran puerta antiquisima
habia sabido el abuelo sujetarla de nuevo con muchos alambres y clavos
para que pudiera cerrarse, lo cual era importante, pues tras ella todo daba a
ruinas derruidas donde brotaba espeso matorral y enjambres de escarabajos
y lagartijas tenian sus viviendas.

A Heidi le gust6 bien la nueva morada, y ya al dia siguiente, cuando vino
Pedro a ver como era aquello, Heidi habia explorado con tanta minuciosi-
dad todos los rincones y escondrijos que estaba completamente en su casa 'y
podia llevar a Pedro por todas partes. Y no le dej6 en paz hasta que hubo
examinado bien a fondo todas las cosas curiosas que contenia el nuevo
domicilio.

Heidi dormia de maravilla en su rincén junto al horno, pero por las
mafanas siempre le parecia que deberia despertar en la montafia y que tenia
que abrir en seguida la puerta de la cabafia para ver si los pinos no crujian
por la nieve alta y pesada que les cargaba los ramos hacia abajo. Asi que
cada manana tardaba mucho en mirar de un lado a otro antes de poder
recordar donde estaba, y cada vez sentia algo que le oprimia y pesaba en el
corazon cuando veia que no estaba en casa, en la montafia. Pero cuando oia
al abuelo hablar fuera con Copo de Nieve y Osita, y las cabras balaban tan
alegres como si le llamaran: «; Vamos, Heidi, ven ya!», entonces com-
prendia que si estaba en casa, y saltaba contento de su cama para salir en
seguida al gran establo de las cabras. Pero al cuarto dia dijo Heidi con aire
de preocupacion:

—Hoy tengo que subir sin falta a ver a la abuela; no puede estar tanto
tiempo sola.

Pero el abuelo no estuvo de acuerdo.

—Hoy no, y mafiana tampoco —dijo—. La nieve en la montafia llega a la
altura de una persona, y sigue nevando sin parar; apenas puede abrirse paso
el robusto Pedro. Una pequena como tu, Heidi, quedaria enterrada y cubier-
ta en el acto y no habria quien te encontrara. Espera un poco, hasta que
hiele; entonces podras subir comodamente por la costra de nieve.

La espera fue al principio un poco dura para Heidi. Pero los dias estaban
tan llenos de trabajo que uno pasaba sin sentirlo y llegaba el siguiente. Cada



mafiana y cada tarde iba Heidi a la escuela de la aldea y aprendia con mu-
cho ahinco todo lo que habia que aprender. A Pedro, en cambio, casi nunca
lo veia en la escuela, pues la mayoria de las veces no venia. El maestro era
un hombre afable que sélo decia de vez en cuando: «Me parece que Pedro
vuelve a no estar. La escuela le vendria bien; pero hay mucha nieve all4 ar-
riba, seguramente no puede abrirse paso.» Pero hacia el atardecer, cuando
salia la escuela, Pedro solia aparecer y hacia su visita a Heidi.

Al cabo de unos dias volvi6 a salir el sol y lanz6 sus rayos sobre el blan-
co suelo, pero muy pronto volvia a ocultarse detrds de las montafas, como
si le gustara mucho menos asomarse que en verano, cuando todo estaba
verde y en flor. Pero por la noche salia la luna llena, grande y clara, e ilu-
minaba toda la noche los vastos campos de nieve, y a la mafana siguiente
centelleaba y relucia toda la montafia de arriba abajo como un cristal.
Cuando Pedro quiso saltar como los dias anteriores por su ventana hacia la
nieve profunda, le sucedio lo que no esperaba. Dio un salto, pero en lugar
de caer en algo blando, el suelo inesperadamente duro lo derribo en el acto,
y antes de que se diera cuenta habia rodado un buen trecho montana abajo
como un trineo sin duefio. Muy asombrado volvi6 al fin a ponerse en pie, y
entonces golped con todas sus fuerzas contra el suelo nevado para cercio-
rarse de que era posible lo que le acababa de ocurrir. Y era verdad: por mu-
cho que golpeara y hundiera los tacones, apenas conseguia sacar un minus-
culo fragmento de hielo. Toda la montafia estaba helada como una piedra.
Eso le vino muy bien a Pedro: sabia que esa condicion de las cosas era
necesaria para que Heidi pudiera subir de nuevo alli arriba. Se volvié a toda
prisa, tragé la leche que su madre acababa de poner sobre la mesa, metio el
trocito de pan en el bolsillo y dijo con premura:

—Me voy a la escuela.
—Si, ve y aprende bien —dijo la madre, aprobando.

Pedro sali6 por la ventana —pues ahora estaban encerrados a causa del
bloque de hielo ante la puerta—, arrastré consigo el trineo pequefo, se sen-
t6 en €l y salié disparado montafa abajo.

Baj6 como un rayo, y cuando lleg6 a la aldea, donde el camino seguia ha-
cia Maienfeld, Pedro continu6 adelante, pues le parecia que tendria que hac-
erse violencia a si mismo y al trineo para frenar de repente. Asi siguid hasta
que llegd del todo al llano y ya no avanzé por si solo. Entonces bajé y se



mir6 alrededor. La fuerza de la bajada le habia llevado bastante mas alla de
Maienfeld. Entonces pensé que en cualquier caso llegaria tarde a la escuela,
pues hacia rato que habia empezado, y para volver a subir necesitaba casi
una hora. Asi que se tomo todo el tiempo del mundo para regresar. Eso hizo,
y lleg6 arriba a la aldea justo cuando Heidi habia vuelto de la escuela y se
sentaba con el abuelo a la mesa del mediodia. Pedro entrd, y como esta vez
trafa un pensamiento especial que comunicar, lo tenia en la punta de la
lengua y tuvo que soltarlo en cuanto entro.

—Ya lo tiene —dijo Pedro, plantado en medio de la habitacion.

—¢A quién? ;A quién? jGeneral! Eso suena bastante belicoso —dijo el
Tio de los Alpes.

— A la nieve —explic6 Pedro.

—;Oh! ;Oh! jAhora puedo subir a ver a la abuela! —exclamé Heidi con
jubilo, que habia entendido en seguida el modo de expresarse de Pedro—.
(Pero por qué no has ido a la escuela? —afadié de repente con tono de re-
proche —. Bien podrias haber bajado en trineo.

—Me fui demasiado lejos con el trineo, llegué tarde —respondi6é Pedro.

—Eso se llama desertar —dijo el Tio de los Alpes—, y a los que hacen
eso se les coge por las orejas, ;me oyes?

Pedro agarrd nerviosamente su gorra, pues a nadie en el mundo tenia tan-
to respeto como al Tio de los Alpes.

—Y ademas un jefe como ti debe avergonzarse el doble de escurrir el
bulto asi —continud el Tio de los Alpes—. ;Qué te pareceria si alguna vez
tus cabras se escaparan, una por aqui y otra por alld, y no quisieran hacerte
caso ni hacer lo que es bueno para ellas? ; Qué harias entonces?

—Las azotaria —respondié Pedro con autoridad.

— Y si algun chico se portara como una cabra discola y le dieran unos
azotes, qué dirias?

—Se lo mereceria —fue la respuesta.

—Pues bien, ahora lo sabes, comandante de los cabreros: si vuelves a irte
en tu trineo mas alla de donde debes cuando tendrias que estar en la escuela,
ven después a verme y te daré lo que te corresponde.



Ahora Pedro entendi6 el alcance del discurso y que el chico que huia
como una cabra discola era él. Le habia llegado tan adentro la comparacion
que echo una mirada furtiva por los rincones a ver si habia algo de lo que €l
usaba en tales casos con las cabras.

Pero entonces el Tio de los Alpes dijo animosamente:

—Siéntate ahora a la mesa y come con nosotros; luego Heidi se ira conti-
go. Por la noche lo traes de vuelta, y aqui encontrards tu cena.

Este giro tan inesperado de los acontecimientos alegré muchisimo a
Pedro. Su cara se distorsiond por todos lados de placer. Obedeci6 al instante
y se sento junto a Heidi. El nifio, en cambio, ya estaba satisfecho y no podia
tragar ni un bocado de alegria por lo de ir a ver a la abuela. Asi que empujo
hacia Pedro la gran patata y el queso asado que le quedaban en el plato, y
Pedro, que del otro lado recibia del Tio de los Alpes el plato lleno, tuvo ante
si un verdadero muro de viandas, pero no le falté valor para el ataque. Heidi
corrid al armario y sacé su capita de Clara. Ahora, bien abrigado y con la
capucha sobre la cabeza, podia emprender su viaje. Se colocé junto a Pedro,
y en cuanto éste se habia metido el ultimo trozo, dijo:

—jVamos ya!

Y echaron a andar. Heidi tenia mucho que contarle a Pedro sobre Copo
de Nieve y Osita, que el primer dia en el nuevo establo no habian querido
comer nada y habian tenido la cabeza gacha todo el dia sin dar sefal de
vida. Y que le habia preguntado al abuelo por qué hacian eso. Y el abuelo
habia dicho: «Hacen lo mismo que ti en Francfort, porque en su vida han
bajado de la montafia.» Y Heidi afadio: «jSi supieras td lo que es eso,
Pedro!»

Los dos habian llegado casi arriba sin que Pedro hubiera dicho una sola
palabra, y era como si un pensamiento profundo le absorbiera tanto que ni
siquiera podia escuchar como de costumbre. Cuando por fin llegaron a la
cabaiia, Pedro se par6 y dijo un poco tozudamente:

—Entonces prefiero ir a la escuela que ir a buscar lo que ha dicho el Tio
de los Alpes.

Heidi era de la misma opinion y animo a Pedro con mucho entusiasmo en
su proposito. Dentro de la estancia estaba la madre sola con su costura. Dijo
que la abuela tenia que quedarse en cama esos dias, que hacia demasiado



frio para ella, y ademds no se encontraba bien del todo. Eso fue algo nuevo

para Heidi; hasta entonces siempre habia encontrado a la abuela sentada en

su sitio del rincén. Corri6 enseguida a verla a su cuarto. Estaba envuelta del
todo en el pafiuelo gris, acostada en su estrecha cama con la fina manta.

—Bendito sea Dios! —dijo la abuela en cuanto oy entrar a Heidi de un
salto.

Habia tenido todo el otofio un miedo secreto en el corazon que no la deja-
ba en paz, sobre todo cuando Heidi tardaba en venir. Pedro habia contado
que un sefior de Francfort habia venido y siempre subia al pasto y queria
hablar con Heidi, y la abuela no pensaba otra cosa sino que el sefior habia
venido a llevarse a Heidi de nuevo. Aunque luego €l se habia marchado
solo, el temor volvia a surgir una y otra vez: podria venir algun enviado de
Francfort a buscar al nifio y llevarselo. Heidi salté hasta la cama de la enfer-
ma y preguntd con voz llena de carifio:

— (Estas muy enferma, abuela?

—No, no, pequefia —tranquilizo la anciana, acariciando a Heidi con ter-
nura—. El frio s6lo me ha calado un poco los huesos.

— ¢ Te pondras bien en cuanto vuelva el calor? —sigui6 preguntando
Heidi, insistente.

—Si, si, si Dios quiere, antes incluso, para poder volver a mi rueca. Hoy
ya pensé en intentarlo; mafana ya ird mejor —dijo la abuela con tono ani-
moso, pues habia notado que el nifio se habia asustado.

Sus palabras tranquilizaron a Heidi, que habia tenido mucho miedo, pues
nunca habia encontrado a la abuela enferma en cama. La mir6 un poco
asombrado, y luego dijo:

—En Francfort se ponen un pafiuelo para salir a pasear. ;Es que habras
pensado que hay que ponérselo también para meterse en la cama, abuela?

—¢(Sabes, Heidi? —respondi6 ella—. Me lo pongo asi alrededor en la
cama para no pasar frio. Me alegro tanto de tenerlo; la manta es un poco
fina.

—Pero abuela —empez6 Heidi de nuevo—, por donde va tu cabeza la
cama va para abajo, y deberia ir para arriba; una cama no puede ser asi.



—Lo sé, pequeia, yo también lo noto —y la abuela trat6 de encontrar
una posiciéon mejor en la almohada, que era como una tabla fina bajo su
cabeza—. Ya ves, la almohada nunca fue muy gruesa, y ahora llevo tantos
afios durmiendo en ella que la he aplastado.

—Ojala le hubiera pedido a Clara en Francfort si podia llevarme mi
cama! —dijo Heidi—. Tenia tres almohadones grandes, uno encima de otro,
y yo no podia dormir y me iba resbalando siempre hacia abajo, hacia donde
estaba plano, y luego tenia que volver a subir porque alli hay que dormir
asi. ;jPodrias tu dormir asi, abuela?

—Claro que si, eso da calor, y se respira mucho mejor cuando se puede
tener la cabeza tan alta —dijo la abuela, levantando un poco la cabeza con
esfuerzo como buscando un sitio mas elevado—. Pero no hablemos de eso;
tengo que dar gracias al buen Dios por tantas cosas que otros viejos y enfer-
mos no tienen. El buen pan que siempre recibo, y el hermoso pafiuelo tan
caliente, y que ti vengas asi a verme, Heidi. ; Me leeras también algo hoy?

Heidi sali6 corriendo y trajo el viejo libro de canciones. Entonces fue
buscando un bello poema tras otro, pues ya los conocia bien, y le alegraba
también a él oirlos de nuevo; hacia ya muchos dias que no habia oido
ninguno de los versos que le eran queridos.

La abuela estaba recostada con las manos juntas, y en su rostro, que antes
habia tenido una expresion tan afligida, brillaba ahora una sonrisa tan go-
zosa como si acabara de sucederle una gran dicha.

Heidi se detuvo de repente.
—¢( Ya te has puesto bien, abuela? —preguntd.
—Me ha sentado bien, Heidi, me ha sentado bien. Acabamelo, ;quieres?

El nifio ley6 el poema hasta el final, y cuando llegaron las ultimas
palabras:

«Cuando mis ojos ya se nublen, ilumina ti mi espiritu, para que alegre
me encamine como quien viaja hacia su patria»,

la abuela las repiti6 y luego otra vez y otra mds, y en su rostro brillaba
ahora una gran y gozosa esperanza. A Heidi le hizo tan bien aquello. Todo
el soleado dia de su regreso a casa se alz6 ante sus 0jos, y con el corazon
lleno de alegria exclamé: «jAbuela, ya sé yo como es eso de viajar hacia la



patria!» Ella no respondi6 nada, pero habia oido bien las palabras, y aquella
expresion que tanto bien le habia hecho a Heidi permanecio en su rostro.

Al cabo de un rato dijo el nifio de nuevo:

— Ahora ya se estd poniendo oscuro, abuela; tengo que ir a casa. Me ale-
gro tanto de que ya estés mejor.

La abuela tom6 la mano del nifio entre las suyas y la retuvo; luego dijo:

—Si, yo también estoy mejor; y aunque tenga que quedarme atn en
cama, me siento bien. Mira, lo que nadie sabe sin haberlo experimentado es
cOmo es eso de estar muchos, muchos dias asi, completamente sola, sin oir
una sola palabra de otra persona y sin poder ver nada, ni un solo rayo de
sol. Entonces vienen pensamientos tan pesados que a veces uno cree que ya
nunca podra ser de dia y que no puede seguir adelante. Pero cuando uno oye
entonces las palabras que me has leido tu, es como si se encendiese una luz
en el corazon de la que uno puede volver a alegrarse.

Entonces la abuela solt6 1a mano del nifio, y tras decirle buenas noches,
éste corriod a la estancia y tir6 de Pedro para salir deprisa, pues entre tanto
habia anochecido. Pero fuera estaba la luna en el cielo y brillaba clara sobre
la nieve blanca, de modo que casi parecia que el dia quisiera empezar de
nuevo. Pedro colocd el trineo, se sent6 delante, Heidi detras, y salieron dis-
parados montafia abajo, no de otra manera que dos pdjaros que surcan el
aire.

Mis tarde, cuando Heidi estaba acostado en su hermoso y alto lecho de
heno detras del horno, la abuela volvi6 a acudirle al pensamiento, 1o mal
que estaba con la cabeza, y luego tuvo que pensar en todo lo que ella habia
dicho, y en la luz que las palabras le encendian en el corazén. Y penso: «Si
la abuela pudiera escuchar las palabras todos los dias, cada dia le sentarian
bien una vez.» Pero sabia que ahora podia pasar una semana entera, o quiza
dos, antes de que le dejaran subir de nuevo a verla. Eso le pareci6 a Heidi
tan triste que tuvo que pensar cada vez mds en qué podria hacer para que la
abuela escuchara las palabras cada dia. De repente le vino la solucién, y es-
taba tan contento con ella que pens6 que no podria esperar a que llegara la
mafiana para llevar a cabo su plan. De repente Heidi se incorporé muy dere-
cho en su cama, pues entre tanto pensar no habia enviado aun su oracion de
buenas noches al buen Dios, y eso ya no queria olvidarlo nunca mas.



Cuando hubo rezado de todo corazon por si mismo y por el abuelo y por
la abuela, cay6 de nuevo en su blando heno y durmié profunda y pacifica-
mente hasta la mafana clara.



CapriTUuLO 5. EL INVIERNO CONTINUA

Al dia siguiente, Pedro baj6 a la escuela justo a tiempo. Se habia traido el
almuerzo en su bolsa, pues asi era la costumbre: cuando al mediodia los
nifios de la aldea se iban a casa, los alumnos que vivian lejos se subian a las
mesas de la clase, apoyaban bien los pies en los bancos y extendian sobre
las rodillas la comida que habian traido, para almorzar asi. Hasta la una
podian entretenerse con ello, y luego empezaba de nuevo la escuela.
Cuando Pedro habia pasado un dia asi de colegio, al salir se iba al Tio de
los Alpes y hacia su visita a Heidi.

Hoy, al entrar en la gran estancia del Tio de los Alpes al acabar la es-
cuela, Heidi se lanz6 hacia €l en seguida, pues precisamente a €l habia esta-
do esperando.

—iPedro, sé algo! —Ile grit6 al encuentro.
—Dilo —respondio6 €l.

—Tienes que aprender a leer —fue la noticia.
—Ya lo hice —fue la respuesta.

—Si, si, Pedro, no me refiero a eso —se animé Heidi—. Quiero decir de
verdad, que luego lo sepas.

—No puedo —observé Pedro.

—Ya no te lo cree nadie, y yo tampoco —dijo Heidi muy decidido—. La
abuelita de Francfort ya sabia que no era verdad, y me dijo que no lo
creyera.

Pedro se qued6 asombrado ante la noticia.



—Te voy a ensefiar yo a leer; sé muy bien cémo —siguié Heidi—.
Tienes que aprenderlo ahora, y luego tendréds que leerle a la abuela un poe-
ma cada dia, o dos.

—No quiero —gruiié Pedro.

Aquella resistencia obstinada ante algo que era bueno y justo y que a
Heidi tanto le importaba lo sac6 de sus casillas. Con los ojos relampaguean-
do se plant6 ante el chico y dijo amenazante:

—Entonces te diré lo que pasard si nunca quieres aprender nada: tu
madre ya ha dicho dos veces que tendrds que ir a Francfort para aprender de
todo, y yo ya sé donde van alli los chicos a la escuela. Cuando ibamos en
coche, Clara me ensefid la casa enorme. Pero alli no van sélo cuando son
chicos, sino siempre, también cuando ya son sefiores muy mayores, €so lo
vi yo misma. Y no creas que s6lo hay un maestro como aqui, y tan bueno.
Allf entran en la casa siempre filas enteras, muchos a la vez, y todos van
muy de negro, como cuando van a la iglesia, y llevan sombreros de copa
muy altos en la cabeza —y Heidi indic6 la altura de los sombreros desde el
suelo.

A Pedro le recorrié un escalofrio por la espalda.

— Y entonces tendrias que entrar alli con todos esos sefiores! —continud
Heidi con entusiasmo—. Y cuando te llegue el turno, no sabrés leer nada y
encima cometerds faltas al deletrear. Entonces ya puedes ver como se
burlan de ti esos sefiores, y eso es mucho peor que Tinette; y si supieras lo
que es eso cuando ella se mofa de alguien.

—Bueno, quiero —dijo Pedro, entre quejumbroso y molesto.
En ese momento Heidi se apacigud.

—Pues bien, asi esta bien; entonces empezamos en seguida —dijo com-
placido, y diligentemente arrastré a Pedro hasta la mesa y sacé el material
necesario.

En el gran paquete de Clara habia habido también un librito que le habia
gustado a Heidi, y ya la noche anterior se le habia ocurrido que podria usar-
lo bien para la ensefanza de Pedro, pues era un abecedario con coplas.

Ahora estaban los dos en la mesa, inclinados sobre el pequefio libro, y
podia empezar la leccion.



Pedro tuvo que deletrear la primera copla, y luego otra vez, y luego otra
vez mas, pues Heidi queria que la cosa saliera limpia y fluida.

Al final dijo:

—Todavia no lo sabes; pero ahora te la leeré yo entera de corrido; cuando
sepas codmo tiene que sonar, podrés deletrear mejor.

Y Heidi leyo:

«Si el A-B-C hoy no aprendes bien, mariana al tribunal irds también .»
—No voy —dijo Pedro, tozudo.

—(Addénde? —pregunt6 Heidi.

— Al tribunal —fue la respuesta.

— Aprende las tres letras y no tendrds que ir —le demostr6 Heidi.

Entonces Pedro volvié a empezar y repasé con perseverancia las tres le-
tras durante tanto rato que Heidi dijo:

— Ahora te sabes las tres.

Pero como habia notado qué efecto habia hecho la copla en Pedro, quiso
hacer un poco de labor preventiva para las lecciones siguientes.

—Espera, ahora te leeré las demés coplas —siguié—, y asi veras todo lo
que puede venir todavia.

Y empez6 a leer muy clara y comprensiblemente:

«La D-E-F-G ha de fluir; si no, el mal habrd de venir.

Si H-1-J olvidas ya, la desgracia llegard.

Quien en L-M tropezar, multa paga y debe llorar.

Algo hay; si lo supieras, N-O-P-Q aprenderias.

Si en R-S-T te paras aqui, vendrd algo que te dolerd a ti.»

Aqui Heidi se detuvo, pues Pedro estaba tan quieto como un ratén que
era preciso ver qué hacia. Todas aquellas amenazas y terrores secretos le
habian calado tanto que no movia ya un musculo y miraba a Heidi con los
ojos llenos de espanto.



Aquello le llegd enseguida al corazén compasivo de Heidi, y dijo
consolandole:

—No tienes que asustarte, Pedro; ven a verme todos los dias por las
tardes, y si aprendes como hoy, siempre acabaras por aprenderte las letras al
final, y entonces lo otro no vendra. Pero tienes que venir todos los dias, no
como vas a la escuela; aunque nieve, a ti no te pasa nada.

Pedro prometi6 hacerlo, pues el aterrador efecto le habia dejado comple-
tamente ddcil y dispuesto. Entonces emprendio el camino a casa.

Pedro sigui6 puntualmente la indicacion de Heidi, y cada tarde se estudi-
aban con ahinco las letras siguientes y se tomaba muy en serio la copla.

Con frecuencia estaba también el abuelo en la estancia y escuchaba el
ejercicio fumando con placer su pipita, mientras que de vez en cuando le
temblaban las comisuras de los labios como si una gran alegria quisiera
apoderarse de €l de vez en cuando.

Tras el gran esfuerzo, a Pedro se le invitaba por lo general a quedarse a
cenar, lo que le compensaba con creces del miedo pasado que le habia trai-
do la copla del dia.

Asi fueron pasando los dias de invierno. Pedro aparecia con regularidad y
hacia verdaderos progresos con sus letras.

Con las coplas, sin embargo, tenia que batallar cada dia. Habian llegado
ya a la U. Cuando Heidi ley¢ la copla:

«Quien U con V confunda ya, ird adonde no quiere ir, verd»,

Pedro refunfuiié: «Pues si yo fuera.» Pero aprendié con tesén, como si
sintiera que podria venir alguien a cogerle a traicion por el cuello y llevarle
adonde no querria ir.

La tarde siguiente ley6 Heidi:
«Si la W atin no aprendiste ya, mira la vara que en la pared estd.»
Pedro mird y dijo con sorna: «No hay ninguna.»

—Si, ya; pero ;sabes lo que tiene el abuelo en el cajon? —preguntd
Heidi—. Un baston casi tan grueso como mi brazo, y cuando se saca, s6lo
cabe decir: «jMira el baston que hay en la pared!»



Pedro conocia el grueso baston de avellano. Al instante se inclind sobre
su W y se puso a aprenderla.

Al dia siguiente rezaba asi:
«Si la X quieres olvidar, hoy sin cenar te quedards .»

Pedro lanz6 una mirada escrutadora hacia el armario donde estaban el
pan y el queso, y dijo malhumorado: «Pero si yo no he dicho que quiero
olvidar la X.»

— Estd bien, si no quieres olvidarla, podemos aprender otro més en segui-
da —propuso Heidi—, y asi mafiana sélo te faltard una sola letra.

Pedro no estaba de acuerdo. Pero ya leia Heidi:
«Si en la Y atin te paras aqui, irds entre burlas de aqui.»

Ante los ojos de Pedro se alzaron todos los sefiores de Francfort con los
sombreros de copa en la cabeza y la burla y el escarnio en los rostros. Al in-
stante se abalanzd sobre la ye y no la solt6 hasta que la conocia tan bien que
podia cerrar los 0jos y aun sabia como era.

Al dia siguiente, Pedro lleg6 un poco antes donde Heidi, pues solo qued-
aba una unica letra por resolver, y cuando Heidi le leyo6 el verso:

«Quien vacila todavia en la Z, / ja los hotentotes tendra que ir!»,
Pedro se burlo: —;Si, si nadie sabe donde estén!

—Claro que lo sabe el abuelo, Pedro —le asegur6é Heidi— . Espera, voy a
preguntarle enseguida donde estan; estd en casa del sefior parroco. Y ya
habia saltado y se disponia a salir por la puerta.

—jEspera! — grit6 entonces Pedro con toda su angustia, pues ya se imag-
inaba al Tio de los Alpes y al sefior parroco llegando juntos, y como los dos
se abalanzarian sobre €l y lo mandarian con los hotentotes, ya que en ver-
dad no habia sabido como se llamaba la Z. Sus gritos de panico hicieron de-
tenerse a Heidi.

— ¢ Qué te pasa? —pregunto, extranado.

—iNada! jVuelve! jQuiero aprender! —solt6 Pedro con entrecortes. Pero
Heidi también habria querido saber donde estaban los hotentotes y queria
preguntarle al abuelo a toda costa. Sin embargo, Pedro le gritaba tan deses-



peradamente que cedid y volvié. Ahora Pedro tendria que esforzarse a cam-
bio. No solo repitieron la Z tantas veces que la letra tuvo que quedar graba-
da para siempre en su memoria, sino que Heidi pasé enseguida al silabeo, y
aquella tarde Pedro aprendid tanto que avanzo6 de un golpe considerable.
Asi fue dia a dia.

La nieve se habia vuelto blanda de nuevo, y encima seguia nevando un
dia si y otro también, de manera que Heidi no pudo subir a ver a la abuela
durante tres semanas enteras. Tanto mas afanoso era en su labor con Pedro,
para que €l pudiera sustituirla en la lectura de los himnos. Asi fue como una
tarde Pedro llegé a casa, entr6 en la habitacion y dijo:

—iYasé!

—(Qué sabes, Peterli? —pregunt6 la madre, expectante.
—Leer —respondi6 él.

—Serd posible! ;Lo has oido, abuela? —exclamo6 Brigida.

La abuela lo habia oido y no podia sino maravillarse de como habia ocur-
rido tal cosa.

— Ahora tengo que leer un himno; lo ha dicho Heidi —explicé Pedro. La
madre descolgo el libro a toda prisa, y la abuela se alegro: hacia tanto tiem-
po que no escuchaba una buena palabra. Pedro se sent6 a la mesa y comen-
z6 a leer. Su madre estaba sentada a su lado escuchando con atencidn; tras
cada estrofa no podia sino exclamar con admiracion: —jQuién lo habria
pensado!

La abuela también seguia con atencion verso tras verso, pero no decia
nada.

Al dia siguiente de este acontecimiento ocurrid que en la escuela se hacia
un ejercicio de lectura en la clase de Pedro. Cuando lleg6 el turno de Pedro,
el maestro dijo:

—Pedro, ;tengo que saltarme te de nuevo, como siempre, 0 quieres in-
tentar una vez mas... no digo leer, sino: intentar tartamudear a lo largo de
una linea?

Pedro empez6 y ley6 tres lineas seguidas sin parar.



El maestro dejo el libro. Con mudo asombro mir6 a Pedro, como si jamas
hubiera visto cosa semejante. Por fin hablé:

—Pedro, en ti ha obrado un milagro. Mientras trabajé contigo con pa-
ciencia indescriptible, eras incapaz incluso de aprender bien el silabeo.
Ahora que yo, aunque a disgusto, he abandonado ese trabajo como inutil,
sucede que apareces y no solo has aprendido el silabeo, sino una lectura
correcta, incluso clara. ; De donde pueden venir atn tales milagros hoy en
dia, Pedro?

—De Heidi —respondio6 este.

Con el mayor asombro miré el maestro hacia Heidi, que estaba sentado
en su banco con toda tranquilidad, sin que hubiera nada especial que ver en
él. Continuo:

—He notado en ti un cambio en general, Pedro. Mientras que antes
faltabas a clase a menudo toda una semana, incluso varias semanas
seguidas, en estos ultimos tiempos no has faltado ni un solo dia. ;| De donde
puede haber venido en ti tal transformacion para bien?

—Del Tio de los Alpes —fue la respuesta.

Con asombro cada vez mayor, el maestro paso la vista de Pedro a Heidi y
de Heidi de nuevo a Pedro.

— Vamos a intentarlo una vez mas —dijo con cuidado, y una vez mas
tuvo Pedro que demostrar sus conocimientos en tres lineas. Era cierto: habia
aprendido a leer.

En cuanto termind la escuela, el maestro corrid a casa del sefior parroco
para comunicarle lo ocurrido y de qué manera tan grata el Tio de los Alpes
y Heidi actuaban en la comunidad.

Cada tarde leia ahora Pedro en casa un himno en voz alta. Hasta ese pun-
to obedecia a Heidi, pero no mas alld; nunca emprendia un segundo. Pero la
abuela tampoco se lo pedia.

La madre Brigida tenia que maravillarse a diario de que Pedro hubiera al-
canzado esa meta, y algunas tardes, cuando la lectura habia terminado y el
lector estaba en su cama, volvia a decirle a la abuela:



—No puede uno alegrarse bastante de que Peterli haya aprendido a leer
tan bien. Ahora no se sabe en lo que puede llegar a convertirse.

Y entonces respondid una vez la abuela:

—Si, es muy bueno para él haber aprendido algo; pero con todo, querré
alegrarme de corazon cuando el buen Dios mande pronto la primavera para
que Heidi pueda volver a subir. Es como si leyera himnos completamente
distintos. A veces falta algo en los versos cuando los lee Pedro, y entonces
tengo que buscarlo, y ya no puedo seguir el hilo de los pensamientos, y la
impresion no me llega al corazén como cuando Heidi me lee las palabras.

Pero eso venia de que Pedro se las arreglaba al leer para no incomodarse
demasiado. Cuando llegaba una palabra demasiado larga o de aspecto com-
plicado, preferia omitirla del todo, pues pensaba que a la abuela le daria
igual tres o cuatro palabras en un verso, ya que venian muchas mas. Asi
ocurria que casi no quedaban sustantivos en los himnos que Pedro leia en
voz alta.



CAPITULO 6. LLOS AMIGOS LEJANOS DAN
SENALES DE VIDA

Habia llegado mayo. De todas las cumbres bajaban a raudales los plenos ar-
royos primaverales hacia el valle. Un célido y luminoso sol se tendia sobre
los pastos de montafia. Todo habia vuelto a ponerse verde; la ultima nieve
se habia derretido, y despiertas por los tentadores rayos de sol, ya asomaban
las primeras florecillas con sus ojos claros desde la hierba fresca. Arriba res-
onaba el alegre viento primaveral entre los abetos y les sacudia las viejas y
oscuras agujas, para que salieran las jovenes, de un verde claro, y pudieran
adornar los arboles espléndidamente. Muy arriba volvia a batir sus alas el
viejo péjaro rapaz en el azul del cielo, y en torno a la cabana de montaia el
dorado sol yacia cdlido sobre la tierra y secaba los dltimos rincones hime-
dos, para que uno pudiera sentarse donde quisiera.

Heidi estaba de nuevo en la montafia. Corria de aqui para alld y no sabia
donde era més bonito. Ahora tenia que escuchar el viento: como bajaba pro-
fundo y misterioso desde las rocas de arriba, cada vez mas cercano y mas
poderoso, y luego se precipitaba entre los abetos y los sacudia y agitaba, y
era como si lanzara gritos de jubilo de puro placer, y también Heidi tenia
que gritar de jubilo y se dejaba mecer de un lado a otro como una hojita.
Luego corria de nuevo al rincon soleado ante la cabafia y se sentaba en el
suelo y miraba la hierba corta, para descubrir cudntos pequefios célices de
flores querian abrirse o ya estaban abiertos. También saltaban, reptaban y
bailaban al sol muchisimos mosquitos y escarabajos alegres, rebosantes de
alegria, y Heidi se alegraba con ellos y aspiraba a plenos pulmones el per-
fume de primavera que ascendia de la tierra recién abierta, y pensaba que
nunca habia estado tan bonito en la montafia. A todos aquellos miles de pe-



quenos animales tenia que sentarles tan bien como a €1, pues era como si to-
dos zumbasen y cantasen en clara alegria mezclados unos con otros:

—;En la montafia! ;En la montafia! ;En la montafia!

De detras del cobertizo junto a la cabaiia llegaba de vez en cuando algo
como un afanoso martilleo y serrado, y Heidi prest6 atencién también hacia
alli, pues eran los sonidos viejos y familiares que tan bien conocia, los que
desde el principio habian formado parte de la vida en la montafia. Ahora
tenia que levantarse de un salto e ir corriendo también alli, pues tenia que
saber qué estaba haciendo el abuelo. Ante la puerta del cobertizo habia ya
lista y terminada una hermosa silla nueva, y en otra segunda trabajaba el
abuelo con mano habil.

— Ay, ya sé lo que va a ser! —exclamo6 Heidi lleno de alegria— . Hace
falta cuando vengan de Francfort. Esa es para la abuelita y esa que estés ha-
ciendo ahora es para Clara, y luego... luego tiene que haber otra mis —con-
tinud Heidi con cierta vacilacion—. ;O no crees, abuelo, que la seforita
Rottenmeier también vendra?

—Eso no puedo decirlo —respondio el abuelo—, pero es mds prudente
tener una silla lista para poder invitarla a sentarse si viene.

Heidi mir6 pensativo las sillitas de madera sin respaldo y medité en si-
lencio sobre como encajarian la sefiorita Rottenmeier y una silla asi. Al
cabo de un rato dijo, meneando la cabeza con escepticismo:

— Abuelo, no creo que se siente en esa.

—Entonces la invitamos al canapé con el bonito tapizado de hierba verde
—respondié el abuelo con calma.

Cuando Heidi reflexionaba todavia sobre donde estaria ese bonito canapé
con tapizado de hierba verde, de repente resond desde arriba un silbido y
unos gritos y el agitar de una vara por el aire, de modo que Heidi supo en-
seguida de qué se trataba. Sali¢ disparado y al instante qued6 rodeado por
las cabras que bajaban saltando. A ellas les sentaba bien, igual que a Heidi,
volver a estar en la montafia, pues pegaban saltos tan altos y balaban con
tanta alegria de vivir como nunca antes, y Heidi era empujado de aqui para
alla, porque cada una queria acercarsele mas y desahogar su alegria con él.
Pero Pedro las apartaba a todas, a unas a la derecha y a otras a la izquierda,



pues tenia un recado que darle a Heidi. Cuando logré abrirse paso hasta €l,
le tendi6 una carta.

—;Toma! —dijo, dejando a Heidi que se explicara el asunto él mismo.
Heidi estaba muy sorprendido.

— (Has recibido una carta para mi en el pasto? —preguntd lleno de
asombro.

—No —fue la respuesta.
—Pues ;de donde la has sacado, Pedro?
—Del zurroén.

Y era asi. La tarde anterior el empleado de correos de la aldea le habia
dado la carta para Heidi. Pedro la habia metido en el zurrén vacio. Por la
mafiana habia puesto encima su queso y su trozo de pan y habia salido.
Habia visto bien al Tio de los Alpes y a Heidi cuando fue a recoger sus
cabras, pero no fue hasta el mediodia, cuando se terminé el pan y el queso y
quiso sacar las migas, cuando la carta volvio a caer en su mano.

Heidi ley6 atentamente el destinatario, luego volvié corriendo al coberti-
zo donde estaba el abuelo y le tendio6 la carta con gran alegria:

—De Francfort! jDe Clara! ;Quieres escucharla ahora mismo, abuelo?

Asi lo queria este, y también Pedro, que habia seguido a Heidi, se dispu-
so a escuchar. Se apuntal6 con la espalda contra el marco de la puerta para
tener un apoyo firme, pues asi era mas facil seguir a Heidi mientras leia su
carta en voz alta:

Querida Heidi:

Ya lo hemos empaquetado todo, y en dos o tres dias queremos partir, en
cuanto papd también se marche, pero no con nosotras; €l tiene que ir antes a
Paris. Todos los dias viene el sefior doctor y ya grita desde la puerta: «jAde-
lante! ;Adelante! ;A la montafia!». No puede esperar a que nos vayamos.
iS1 supieras con qué gusto estuvo él mismo en la montafia! Todo el invierno
ha venido casi todos los dias a vernos; entonces decia siempre que venia a
verme, que tenia que contarme otra vez. Luego se sentaba a mi lado y me
contaba todos los dias que habia pasado contigo y con el abuelo en la mon-
tafia, y los montes y las flores y el silencio tan arriba de todos los pueblos y



los caminos, y el aire fresco y espléndido; y decia a menudo: «Allf arriba
tienen que curarse de nuevo todas las personas». El mismo también ha vuel-
to a ser distinto de como estuvo una temporada; de nuevo parece muy joven
y alegre. Oh, qué contenta estoy de ver todo eso y de estar contigo en la
montafia, y también de conocer a Pedro y las cabras! Primero tengo que
hacer una cura en Ragaz durante unas seis semanas, eso lo ha ordenado el
sefior doctor, y luego deberemos vivir en la aldea, y en los dias buenos me
subirdn a la montafia en mi silla y pasaré el dia contigo. La abuelita viene
conmigo y se queda a mi lado; ella también se alegra de subir a verte. Pero
fijate, la sefiorita Rottenmeier no quiere venir. Casi todos los dias dice la
abuelita una vez: «;Como esta lo del viaje a Suiza, estimada Rottenmeier?
No se corte, si tiene ganas de venir». Pero ella siempre da las gracias con
una cortesia exagerada y dice que no quiere ser indiscreta. Pero ya sé en qué
esta pensando: Sebastian hizo una descripcion tan horrorosa de la montafia
cuando volvid de acompanarte a casa, de los terribles pefiascos que se aso-
man desde arriba y de como uno puede caer por todas partes en grietas y
precipicios, y de lo empinada que es la subida, que en cada paso hay que
temer volver a caer de espaldas, y que las cabras, pero no las personas,
pueden trepar alli sin peligro de vida. Ella se estremecié mucho ante esa de-
scripcion, y desde entonces ya no siente entusiasmo por los viajes a Suiza
como antes. El miedo también se apoderd de Tinette, ella tampoco quiere
venir. Asi que venimos solas, la abuelita y yo; solo Sebastian debe acom-
pafiarnos hasta Ragaz, luego puede volver a casa.

Casi no puedo esperar a poder ir a verte.
Que te cuides, querida Heidi. La abuelita te manda miles de besos.
Tu fiel amiga Clara.

Cuando Pedro escuchd estas palabras, salté del marco de la puerta y
golped con su vara a diestro y siniestro con tal desconsideracion y furia que
las cabras huyeron todas despavoridas y bajaron corriendo por la montafia
dando saltos desmesurados como pocas veces habian dado. Detras de ellas
se precipitd Pedro golpeando con su vara en el aire, como si tuviera que
descargar una rabia extraordinaria contra un enemigo invisible. Ese enemi-
go era la perspectiva de la llegada de los huéspedes de Francfort, que habia
llenado a Pedro de tanta amargura.



Heidi estaba tan lleno de felicidad y alegria que al dia siguiente tenia que
ir sin falta a visitar a la abuela y contarle todo: quiénes vendrian ahora de
Francfort y, en especial, quién no vendria. Eso tenia que ser de la mayor im-
portancia para la abuela, pues conocia a todas esas personas tan bien y vivia
con Heidi todo lo que pertenecia a su vida, siempre con la mas honda par-
ticipacion. También sali6 a buena hora a la tarde siguiente, pues ahora ya
podia hacer sus visitas solo: el sol brillaba de nuevo con claridad y se qued-
aba largo tiempo en el cielo, y por la tierra seca era una carrera montafa
abajo espléndida, mientras el alegre viento de mayo le iba siguiendo y lanz-
aba a Heidi un poco mas ripido cuesta abajo. La abuela ya no estaba en
cama. Estaba sentada de nuevo en su rincon y hilaba. Pero tenia una expre-
sion en el rostro como si le ocuparan pensamientos pesados. Asi era desde
la tarde anterior, y durante toda la noche esos pensamientos la habian
perseguido y no la habian dejado dormir. Pedro habia llegado a casa con su
gran cOlera, y de sus exclamaciones entrecortadas ella habia podido deducir
que un grupo de personas de Francfort iba a subir a la cabafia de montaia.
Qué iba a pasar después, no lo sabia, pero la abuela tenfa que seguir pensan-
do, y eran precisamente esos pensamientos los que la angustiaban y le
habian quitado el suefio.

Ahora entr6 Heidi de un salto y fue directamente a la abuela, se sent6 en
su banquito de siempre, que siempre estaba alli, y le cont6 todo lo que sabia
con tanto entusiasmo que €l mismo se iba llenando cada vez mas de ello.
Pero de repente se interrumpié a mitad de una frase y pregunt6 con
inquietud:

—(Qué te pasa, abuela? ;No te alegras nada de nada?

—S1, si, Heidi, me alegro por ti, porque puedes tener una alegria tan
grande —respondi¢ ella, intentando parecer un poco contenta.

—Pero abuela, puedo ver muy bien que estds angustiada. ;Crees acaso
que la sefiorita Rottenmeier viene también? —pregunt6 Heidi, €l mismo un
poco angustiado.

—iNo, no! ;No es nada, no es nada! —la tranquiliz6 la abuela—. Dame
un poco tu mano, Heidi, para notar bien que todavia estas aqui. Serd para tu
bien, aunque yo casi no pueda sobrevivirlo.



— Yo no quiero nada de ese bien si ti casi no puedes sobrevivirlo, abuela
—dijo Heidi con tal resolucion que en la abuela surgié de pronto un nuevo
temor. Tenia que suponer que las personas de Francfort venian a llevarse a
Heidi de nuevo, pues ahora que estaba sano, no podia ser de otra manera
que quisieran tenerlo de vuelta. Ese era el gran miedo de la abuela. Pero
ahora sentia que no debia dejarselo notar a Heidi. Era tan compasivo con
ella, y podria resistirse y no querer irse, y €so no podia ser. Buscé una ayu-
da, pero no tardé mucho, pues solo conocia una.

—S¢€ algo, Heidi —dijo entonces—, que me hace bien y me devuelve los
buenos pensamientos. Léeme el himno donde al principio mismo dice:
«Dios lo hara».

Heidi sabia ahora tan bien como orientarse en el viejo libro de himnos
que encontro al instante lo que la abuela pedia, y ley6 con voz clara:

«Dios lo hard, / que las cosas / vayan como es provechoso. / jDeja que las
olas / sigan subiendo, / piensa cudn seguro estas!»

—Si, si, eso es exactamente lo que necesitaba escuchar —dijo la abuela
aliviada, y la expresion de congoja desaparecié de su rostro. Heidi la mir6
pensativo y luego dijo:

— ¢ Verdad, abuela, que «provechoso» quiere decir que todo sana, que a
uno le vuelve a ir muy bien?

—Si, si, asi serd —asinti6 la abuela—, y como el buen Dios quiere hacer-
lo asi, uno puede estar seguro, pase lo que pase. Léelo otra vez, Heidi, para
que podamos retenerlo bien y no olvidarlo de nuevo.

Heidi ley6 el verso una vez mas y luego varias veces mds, pues esa se-
guridad también le gustaba mucho a él.

Y asi, cuando llegé la tarde y Heidi volvid a subir por la montafa, por
encima de él fue saliendo una estrella tras otra, brillando y centelleando ha-
cia él, y era como si cada una quisiera irradiarle de nuevo una gran alegria
al corazon, y a cada momento Heidi tenia que detenerse y mirar hacia arri-
ba, y cuando todas brillaban y miraban desde el cielo con una alegria cada
vez mas clara, tuvo que gritar muy alto hacia arriba: —Si, ya lo s¢! Como
el buen Dios sabe tan bien lo que es provechoso, uno puede tener una ale-
gria asi y estar completamente seguro. Y todas las estrellitas brillaban y
centelleaban y le guifiaban los ojos a Heidi sin cesar hasta que lleg6 arriba a



la cabafia, donde el abuelo estaba de pie mirando también hacia las estrel-
las, pues hacia mucho tiempo que no habian brillado tan hermosamente ha-
cia abajo.

No solo las noches, también los dias de ese mes de mayo eran tan claros
y despejados como no lo habian sido en muchos afios, y a menudo el abuelo
miraba por la mafiana con asombro cémo el sol subia de nuevo con el mis-
mo esplendor en el cielo sin nubes con que habia bajado, y tenia que repetir:
—Es un afio de sol particular; eso da una fuerza especial a las hierbas. ;Ten
cuidado, jefe, que tus saltarines no se pongan demasiado revoltosos con tan
buen pasto!

Entonces Pedro blandia con toda valentia su vara en el aire, y en su rostro
se leia claramente la respuesta: «Con ellas me las arreglaré yo».

Asi transcurri6 el mayo verdecido, y llegd junio con su sol atin mas cali-
do y los largos, largos dias luminosos, que sacaron a todas las florecillas de
toda la montafa para que brillasen y ardiesen en derredor y llenaran todo el
aire a lo lejos con su dulce fragancia. Ya iba también este mes hacia su final
cuando Heidi sali6 saltando de la cabafia una mafiana, donde ya habia ter-
minado sus tareas matinales. Queria salir un momento bajo los abetos y
luego subir un poco maés, para ver si todo el gran matorral de centaura
menor estaba abierto, pues las florecillas eran tan encantadoramente bellas
bajo el sol que las atravesaba. Pero cuando Heidi quiso correr rodeando la
cabaiia, de repente grité con toda su fuerza tan poderoso que el Tio de los
Alpes sali6 del cobertizo, pues aquello era algo insdlito.

—jAbuelo! jAbuelo! —Illamaba el nifio como fuera de si—. j Ven aqui!
i Ven aqui! jMira! Mira!

El abuelo apareci6 al llamado, y su vista sigui6 el brazo extendido del
nifio excitado.

Por la montafia subia una extrafia comitiva, como nunca se habia visto
por alli. Primero venian dos hombres con una silla de manos abierta, en la
que estaba sentada una joven envuelta en muchos pafiuelos. Luego venia un
caballo en el que iba sentada una dama de presencia distinguida, que miraba
con gran vivacidad a todos lados y conversaba animadamente con el joven
guia que caminaba a su lado. Luego venia una silla de ruedas vacia, empu-
jada por otro joven mozo, pues la enferma que le correspondia era trans-



portada mas segura montafia arriba empinada en la silla de manos. Por ulti-
mo venia un mozo de cuerda que tenia apiladas en su portaecquipajes tantas
mantas, pafiuelos y pieles superpuestas que sobresalian por encima de su
cabeza.

—iSon ellos! jSon ellos! —grit6 Heidi y salt6 de alegria. Y eran ellos en
verdad. Ahora venian mas y mas cerca, y ya estaban alli. Los portadores de-
jaron su silla en el suelo, Heidi se precipitd, y los dos nifios se saludaron
con inmensa alegria. Ahora estaba también la abuelita arriba y se ape6 de su
caballo. Heidi corri6 hacia ella y fue recibido con gran ternura. Luego se
volvid la abuelita hacia el Tio de los Alpes, que se habia acercado para darle
la bienvenida. No habia ninguna rigidez en el saludo, pues ella le conocia a
€l y €l a ella como si hubieran tratado juntos desde hacia mucho tiempo.

Enseguida, tras las primeras palabras de bienvenida, dijo también la
abuelita con gran vivacidad:

—Mi querido Tio de los Alpes, jqué sefiorial residencia tiene usted!
(Quién lo habria pensado? Cualquier rey podria envidiarle. | Y como esta mi
Heidi! jComo una rosita de mes! —continud, estrechando al nifio contra si
y acariciandole las mejillas frescas—. jQué maravilla en todas partes! ;Qué
dices tu, Clarita, hija mia, qué dices?

Clara miraba a su alrededor con un deleite total. Nada semejante habia
conocido ni imaginado en toda su vida.

—Oh, qué bonito es aqui! ;Oh, qué bonito es aqui! —exclamaba una 'y
otra vez— . Asi no me lo habia imaginado. jOh, abuelita, me gustaria
quedarme aqui!

El Tio de los Alpes mientras tanto habia acercado la silla de ruedas y
habia sacado algunas de las mantas del portaequipajes y las habia puesto
dentro. Ahora se acerco a la silla de manos.

—Si1 ahora sentaramos a la sefiorita en su silla habitual, estaria mas c6-
moda; la silla de viaje es un poco dura —dijo, pero no esperé a que alguien
pusiera manos a la obra, sino que enseguida levanté a la enferma Clara con
sus brazos fuertes, suavemente, de la silla de paja y la puso con el mayor
cuidado en el asiento blando. Luego acomod¢ las mantas sobre las rodillas
y le acomodd los pies tan comodamente sobre los almohadones, como si el
Tio de los Alpes no hubiera hecho en su vida otra cosa que cuidar personas



con miembros enfermos. La abuelita lo habia observado con el mayor
asombro.

—Mi querido Tio de los Alpes —exclamo6 entonces—, si supiera donde
ha aprendido usted los cuidados de enfermeria, hoy mismo mandaria alli a
todas las enfermeras que conozco para que hicieran lo mismo. ;Como es
posible tal cosa?

El Tio de los Alpes sonrié un poco. — Viene mas del ensayo que del estu-
dio —respondid, pero en su rostro, a pesar de la sonrisa, habia un rasgo de
tristeza. Ante sus ojos habia surgido de tiempos muy lejanos el rostro sufri-
ente de un hombre que estaba sentado asi en una silla y tan mutilado que
apenas podia usar un miembro. Era su capitdn, al que habia encontrado en
Sicilia tirado en tierra asfi, tras el ardiente combate, y lo habia recogido, y
que después no admitié a nadie mas que a €l como enfermero y no le dejé
marcharse hasta que sus graves padecimientos llegaron a su fin. El Tio de
los Alpes veia de nuevo ante €l a su enfermo; era como si fuera ahora su de-
ber cuidar a la enferma Clara y prodigarle todos aquellos servicios alivi-
adores que tan bien conocia.

El cielo estaba de un azul oscuro y sin nubes sobre la cabafa y sobre los
abetos y lejos por encima de las altas rocas, que se asomaban con su brillo
grisdceo. Clara no podia contemplarlo bastante; estaba completamente en-
cantada con todo lo que veia.

—Oh, Heidi, si pudiera caminar contigo por aqui, alrededor de la cabafia
y bajo los abetos! —exclamo6 con anoranza—. jSi pudiera ver todo contigo,
lo que ya conozco desde hace tanto tiempo y sin embargo nunca he visto!

Ahora Heidi hizo un gran esfuerzo, y en efecto lo consiguio: la silla rodo
muy bien por la hierba seca hasta debajo de los abetos. Aqui se detuvieron.
Nada semejante habia visto Clara en su vida, como eran los altos y viejos
abetos, cuyas ramas largas y anchas crecian hasta el suelo y alli se volvian
cada vez mas grandes y gruesas. También la abuelita, que habia seguido a
los nifios, se quedo de pie en plena admiracion. No sabia qué era lo mas
hermoso de aquellos antiquisimos arboles, si las copas plenas y susurrantes
arriba en el azul, o los rectos y firmes troncos columnares, que con sus im-
ponentes ramas hablaban de tantos, tantos afios que ya habian estado alli ar-
riba contemplando el valle, donde las personas venian e iban y todo cambia-
ba siempre, y ellos habian permanecido siempre los mismos.



Mientras tanto Heidi habia empujado la silla de ruedas ante el establo de
las cabras y habia abierto de par en par la pequena puerta para que Clara
pudiera verlo todo bien. No habia ciertamente mucho que ver por el mo-
mento, pues los moradores no estaban en casa. Clara llamé hacia atrds con
pena:

—Oh, abuelita, si pudiera esperar todavia a Copo de Nieve y Ositay a
todas las demas cabras y a Pedro! A todas ellas no puedo verlas si siempre
tenemos que irnos tan temprano como has dicho; jqué pena!

— Hijita, ahora disfrutemos de todo lo bello que hay y no pensemos en lo
que aun podria faltar —corrigio la abuelita, siguiendo a la silla, que ahora
se volvia a empujar hacia delante.

—Oh, las flores! —exclamo de nuevo Clara—. jArbustos enteros de
finitas florecillas rojas y todas las campanillas azules asintiendo! jOh, si
pudiera salir y cogerlas!

Heidi corri6 al instante y trajo un gran ramo de vuelta.

—Pero esto no es nada todavia, Clara —dijo, dejando las flores en su
regazo— . Cuando vengas una vez con nosotros a los pastos de arriba, veras
algo de verdad. En un solo sitio tantos y tantos arbustos de la roja centaura
menor y mucho, mucho més campanillas azules que aqui y tantos miles de
los dorados botones de oro, que es como si fuera puro oro brillando en el
suelo. Y luego estdn también las de hojas grandes; el abuelo dice que se lla-
man ojos de sol, y luego estan también las pardas, ;sabes?, las de cabecitas
redondas, que huelen tan bien, jy alli es tan bonito! Cuando te sientas alli
no puedes levantarte, de tan bonito que es.

Los ojos de Heidi centelleaban de ansia por volver a ver lo que describia,
y Clara se encendi6 con ello, y de sus apacibles ojos azules irradiaba un re-
flejo pleno del ardiente anhelo de Heidi.

—Oh, abuelita, ;podré ir alla? ; Crees que puedo subir tan alto? —pre-
guntd con afioranza— . jOh, si pudiera caminar, Heidi, y recorrer asi contigo
la montana, a todos lados!

— Yo te empujaré —la tranquilizé Heidi, y tomo carrerilla rodeando la
esquina como prueba de lo f4cil que era, de tal modo que la silla casi sali6
volando montafa abajo. Pero el abuelo estaba cerca y la detuvo justo a
tiempo en su carrera.



Mientras se desarrollaba la visita bajo los abetos, el abuelo no habia esta-
do ocioso. Junto al banco ante la cabafia habia ahora la mesa y las sillas
necesarias, y todo estaba ya listo para poder tomar alli el espléndido al-
muerzo que todavia humeaba en el puchero dentro de la cabafia y se doraba
en el gran asador sobre las brasas. No tardd nada en que el abuelo lo hu-
biera puesto todo en la mesa, y alegre se sento toda la compafiia a comer.

La abuelita estaba encantada con aquel comedor desde el que se podia
ver muy, muy lejos hacia el valle y por encima de todos los montes hasta el
azul del cielo. Un suave viento abanicaba a los comensales con una deli-
ciosa frescura y susurraba al otro lado entre los abetos con tanta gracia,
como si fuera una musica de mesa encargada expresamente para la fiesta.

— iNunca me habia pasado algo asi! jEs una maravilla verdadera! —ex-
clamaba la abuelita una y otra vez. Pero luego afiadi6 con el mayor asom-
bro: —;Qué veo? Creo que ya estds por el segundo trozo de queso tostado,
¢, verdad, Clarita?

En efecto, el segundo trozo dorado y brillante estaba sobre la rebanada de
pan de Clara.

—Oh, esta tan bueno, abuelita, mejor que toda la mesa de Ragaz! —ase-
gurd Clara y mordi6 con gran apetito en el sabroso manjar.

—jAdelante, adelante! —dijo el Tio de los Alpes con satisfaccion—. Es
nuestro viento de montafa, que suple donde la cocina se queda corta.

Asi transcurrio el alegre almuerzo. La abuelita y el Tio de los Alpes se
entendian extraordinariamente bien, y su conversacion se fue animando mas
y més. Coincidian en tantas opiniones sobre personas y cosas y el curso del
mundo que era como si los dos hubieran mantenido un trato amistoso desde
hacia afios. Asi pasé un buen rato, y de repente la abuelita mir6 hacia el
atardecer y dijo:

—Tenemos que prepararnos pronto, Clarita; el sol ya ha avanzado mu-
cho; los hombres tienen que volver enseguida con el caballo y la silla.

Pero en el rostro de Clara, tan alegre todavia un momento antes, aparecio
una expresion muy triste, y rogd con insistencia:

—Oh, solo una hora maés, abuelita, o dos! Atin no hemos visto la cabafia
ni la cama de Heidi ni todo el interior. ;Oh, ojalé el dia tuviera diez horas



mas!

—Eso no es posible sin mas —dijo la abuelita, pero también ella queria
ver la cabafa. Asi que se levantaron enseguida de la mesa, y el Tio de los
Alpes dirigi6 la silla con mano firme hacia la puerta. Pero aqui no se podia
continuar: la silla era demasiado ancha para pasar por la abertura. El Tio de
los Alpes no se lo pens6 mucho. Sacé a Clara en brazos y la llevo dentro de
la cabafia en su brazo seguro.

Aqui la abuelita fue de un lado a otro y examiné con detenimiento todo el
interior, y le hizo mucha gracia toda aquella vida doméstica, tan bonita, or-
denada y bien arreglada.

—Esa de arriba es tu cama, Heidi, ; verdad? —pregunto, y subi6 ensegui-
da sin vacilar la pequena escalera hasta el henil—. ;Oh, qué buen olor tiene;
debe de ser un dormitorio muy sano! Y la abuelita fue hasta el agujero y
mir0 a través, y ya subia también el abuelo con Clara en brazos, y detras
subio saltando Heidi.

Ahora estaban todos alrededor de la hermosa cama de heno de Heidi,
bien preparada, y la abuelita la contemplaba muy pensativa y de vez en
cuando aspiraba con placer en largas bocanadas el aroma especiado del
heno fresco. Clara estaba completamente embelesada con la cama de Heidi.

—;Oh, Heidi, qué divertido lo tienes! Desde la cama miras justo al cielo
y tienes un olor tan bonito a tu alrededor y escuchas el susurro de los abetos
de fuera. jOh, nunca he visto un dormitorio tan divertido y agradable!

El Tio de los Alpes mir6 entonces a la abuelita.

—Tengo mis ideas —dijo—, si la sefiora abuelita quisiera creerme y no
se le resistiese la cosa. Pienso que si dejasemos aqui a la sefiorita un poco,
podria recuperar fuerzas nuevas. Han venido aqui tantos pafiuelos y mantas
con los que podriamos preparar aqui una cama muy especialmente blanda, y
de los cuidados de la sefiorita no tendria que preocuparse la sefiora abuelita;
los asumo yo.

Clara y Heidi lanzaron un grito de jubilo como dos pdjaros liberados, y
en el rostro de la abuelita se extendi6 todo un resplandor de sol.

—Mi querido Tio de los Alpes, es usted un hombre excelente! —ex-
clam6—. ;Sabe lo que estaba pensando yo ahora mismo? Me decia en si-



lencio: ;No deberia una estancia aqui arriba fortalecer especialmente a la
nifia? Pero jlos cuidados! jLa preocupacion! jLas incomodidades para el
anfitrion! ;Y usted viene y lo dice, como si no hubiera nada en ello! Debo
darle las gracias, mi querido Tio de los Alpes, debo darle las gracias de todo
corazon. Y la abuelita le estrech6 la mano al Tio de los Alpes una y otra
vez,y el Tio de los Alpes le estrechd también la suya con un semblante muy
alegre.

Enseguida el Tio de los Alpes pasoé a la accion. Llevo a Clara en su silla
ante la cabana, seguido de Heidi, que no sabia hasta donde queria saltar de
alegria. Luego carg6 en sus brazos todos los pafiuelos y mantas de piel y
dijo con una sonrisa satisfecha: —Menos mal que la sefiora abuelita se
habia pertrechado como para una campafia de invierno; esto nos viene de
perlas.

—Mi querido Tio de los Alpes —respondi6 la recién llegada con vivaci-
dad—, la prudencia es una gran virtud y protege de muchas incomodidades.
Si en los viajes por sus montafias uno sale sin tormenta ni viento ni
aguaceros, solo puede dar gracias, y eso queremos hacer, y mis pequefios
remedios de proteccion también son asi de utilidad; en eso estamos de
acuerdo.

Durante esta breve conversacion, los dos habian subido al henil y comen-
zaron a extender los pafiuelos sobre la cama, uno tras otro. Eran tantos que
al final la cama parecia una pequeiia fortaleza.

—Que ahora me pinche aun un solo tallo de heno, si puede —dijo la
abuelita, apretando todavia una vez con la mano por todos lados; pero la
blanda muralla era tan impenetrable que en verdad ya no pasaba ninguno.
Luego bajo satisfecha la escalera y salié a donde estaban los nifios, que con
rostros radiantes estaban sentados juntos muy cerca y decidian qué iban a
hacer de la mafana a la noche mientras Clara pudiera quedarse en la mon-
tafia. ;Pero cudnto tiempo seria? Esa era ahora la gran pregunta, que se
plante¢ al instante a la abuelita. Esta dijo que el abuelo lo sabia mejor;
tenian que preguntarle, y cuando este se acerco y se le hizo la pregunta,
opind que cuatro semanas eran justo lo necesario para poder juzgar si el aire
de montafia cumplia su deber con la sefiorita o no. Entonces los nifios se
alegraron todavia mds, pues la perspectiva de estar juntos tanto tiempo su-
peraba todas sus esperanzas.



Ahora se veia desde abajo acercarse de nuevo a los portadores de la silla
y al guia con su caballo. Los primeros podian darse la vuelta enseguida.

Cuando la abuelita se disponia a montar su caballo, Clara exclamé
alegremente:

—Oh, abuelita, esto no es una despedida si ya te marchas a caballo,
porque ahora vendrds de vez en cuando de visita a la montafia para ver qué
, A 1vertido, ;v , Heidi?
hacemos, y eso serd tan divertido, ; verdad, Heidi?

Heidi, que hoy caia de un placer en otro, solo podia expresar su respuesta
afirmativa con un alto salto de alegria.

Entonces la abuelita mont6 el s6lido animal de carga, y el Tio de los
Alpes tomo las riendas y llevo el caballo con mano segura montafia abajo
por la empinada ladera. Aunque la abuelita insistia en que no fuera tan lejos,
no sirvio de nada: el Tio de los Alpes declaré que la acompanaria hasta la
aldea, pues la montafa era tan empinada y el descenso a caballo no carecia
de peligro.

En la solitaria aldea la abuelita no pensaba quedarse ahora que estaba
sola. Queria volver a Ragaz y desde alli repetir de vez en cuando su excur-
sion a los Alpes.

Antes de que el Tio de los Alpes hubiera vuelto, llegd corriendo Pedro
con su rebafio. Cuando las cabras se dieron cuenta de donde estaba Heidi, se
precipitaron todas hacia alli. En un instante Clara estaba en su silla, con
Heidi, en medio del rebafio, y empujandose y atropelldndose se asomaban
unas por encima de otras, y Heidi fue nombrando y presentando a Clara una
por una.

Asi ocurri6 que en brevisimo tiempo esta hizo el tan deseado
conocimiento con la pequena Copo de Nieve, con el animado Jilguero, con
las limpias cabras del abuelo, con todas, todas, hasta el gran Turco. Pero
Pedro estaba entretanto a un lado y lanzaba miradas extrafiamente ame-
nazantes hacia la alegre Clara.

Cuando los dos nifios le llamaron amablemente: —jBuenas noches,
Pedro!, no respondio en absoluto, sino que golped con su vara tan furiosa-
mente el aire como si quisiera partirlo del todo. Luego eché a correr y su
séquito detras de €l.



A todo lo bello que Clara habia visto hoy en la montafia vino a afiadirse
ahora el final.

Cuando estaba tumbada arriba en el henil en la gran cama blanda, a la
que también subi6 Heidi trepando, miraba a través del agujero redondo
abierto justo hacia las estrellas centelleantes, y llena de deleite exclamo:

—Oh, Heidi, mira! Es como si fuéramos en un carro alto adentrandonos
en el cielo.

—Si, ;y sabes por qué las estrellas estdn tan llenas de alegria y nos
guifian los ojos asi? —pregunt6 Heidi.

—No, no lo sé; ;qué crees ta? —preguntd Clara a su vez.

—Porque all4 arriba en el cielo ven cémo el buen Dios lo arregla todo tan
bien para las personas, que no tienen que tener ningiin miedo y pueden estar
completamente seguras, porque todo viene como es provechoso. Eso las
alegra tanto; mira como nos guifian los 0jos para que también nosotras
seamos tan alegres. Pero ;sabes, Clara? No debemos olvidar rezar; tenemos
que pedirle bien al buen Dios que se acuerde también de nosotras cuando lo
arregla todo tan bien, para que tambié€n nosotras podamos estar siempre se-
guras y no tengamos que temer nada.

Entonces los nifios se incorporaron una vez mas y cada cual dijo su
oracion nocturna. Luego Heidi se tendio sobre su brazo redondo y se quedo
dormido al instante. Pero Clara se quedd despierta todavia mucho tiempo,
pues algo tan maravilloso como esa cama a la luz de las estrellas no lo habia
visto en su vida.

Es que, en general, apenas habia visto nunca las estrellas, pues fuera de
casa no habia estado nunca de noche, y dentro se corrian las tupidas corti-
nas mucho antes de que llegaran las estrellas. Ahora, cuando queria cerrar
los ojos, tenia que abrirlos otra vez enseguida para ver si las dos grandes y
brillantes estrellas seguian centelleando alli dentro y guifiando los ojos tan
misteriosamente como habia dicho Heidi. Y siempre era asi, y Clara no
podia saciarse de contemplar el titileo y el resplandor, hasta que por fin sus
0jos se cerraron solos y solo en suefios vio las dos grandes y relucientes
estrellas.



CarituLo 7. COMO SIGUE LA VIDA EN LA
MONTANA

Justo habia salido el sol por encima de las rocas y lanzaba sus rayos dora-
dos sobre la cabana y hacia el valle. El Tio de los Alpes habia contemplado,
como hacia cada mafiana, serena y devotamente como en torno a las cum-
bres y en el valle se iban aclarando las ligeras nieblas y la tierra salia de la
sombra crepuscular y despertaba al nuevo dia.

Mas y mas claras se fueron poniendo las luminosas nubes matinales de
arriba, hasta que el sol sali6 del todo y bafié de luz dorada rocas, bosques y
colinas.

Entonces el Tio de los Alpes entré de nuevo en su cabafia y subi6 sig-
ilosamente la pequefia escalera. Clara acababa de abrir los 0jos y contem-
plaba con el mayor asombro los brillantes rayos de sol que entraban por el
agujero redondo y bailaban y centelleaban sobre su cama. No sabia qué veia
ni doénde estaba. Pero entonces vio a Heidi dormido a su lado, y soné tam-
bién la voz afable del abuelo: —;Has dormido bien? ;No estas cansada?
Clara asegur6 que no estaba cansada y que, una vez dormida, no habia vuel-
to a despertarse en toda la noche. Eso le gust6 al abuelo, y enseguida em-
pezo a ocuparse de Clara con tanta atencion y comprension, como si cuidar
nifios enfermos y hacerles sentir comodos fuera precisamente su oficio.

Heidi también habia abierto ahora los 0jos y de repente vio con asombro
como el abuelo llevaba ya a Clara en brazos, lista y arreglada. Tenia que es-
tar presente. Su preparacion fue hecha en un abrir y cerrar de ojos. Luego
bajd la escalera, y ya estaba Heidi fuera por la puerta, observando con gran
curiosidad lo que ahora hacia el abuelo. La tarde anterior, cuando los nifios
ya habian llegado a su lecho, habia reflexionado sobre donde podria



guardarse bajo techo la ancha silla de ruedas. La puerta de la cabana era de-
masiado estrecha; nunca podria entrar por alli. Entonces se le ocurri una
idea. En la parte trasera del cobertizo solté dos grandes tablones, de modo
que se formd una abertura ancha. La silla se empujo hacia dentro y los altos
tablones se volvieron a colocar en su sitio, aunque no fijados. Heidi lleg6
justo cuando el abuelo habia sentado a Clara dentro en su silla, luego habia
retirado los tablones y ahora salia con ella del cobertizo hacia el sol de la
mafiana. Dej6 la silla en medio del patio y fue hacia el establo de las cabras.
Heidi salt6 al lado de Clara.

El fresco viento de la mafana soplaba en los rostros de los nifios, y con
cada nueva rafaga llegaba un aroma especiado de abeto que impregnaba el
luminoso aire matinal. Clara respird hondo y se recosté en su silla con una
sensacion de bienestar que nunca habia sentido.

Nunca en su vida habia respirado en efecto aire fresco de la mafiana al
aire libre, y ahora el puro aire de montafia soplaba a su alrededor tan fresco
y refrescante que cada respiracion era un placer. Y ademas el luminoso y
dulce sol, que aqui arriba no era nada caliente y que yacia tan agradable-
mente tibio sobre sus manos y sobre la tierra seca a sus pies. Que la mon-
tafia pudiera ser asi era algo que Clara no habia podido ni imaginar.

—Oh, Heidi, si pudiera quedarme aqui arriba contigo siempre, siempre!
—dijo, moviéndose deliciosamente de un lado a otro en su silla para ab-
sorber bien el aire y el sol por todos lados.

— Ahora ves que es como te decia —respondi6 Heidi con alegria—, que
en el mundo entero no hay nada tan bonito como la montafia del abuelo.
Justo entonces este sali6 del establo hacia los nifios. Traia dos escudillas
llenas de leche espumosa y blanquisima y dio una a Clara y la otra a Heidi.

—Esto le sentard bien a la sefiorita —dijo, asintiendo a Clara—. Es de
Copo de Nieve, que da fuerza. jA vuestra salud! jAdelante! Clara nunca
habia bebido leche de cabra; primero habia tenido que olerla un poco para
asegurarse. Pero cuando vio con qué avidez bebia Heidi su leche de un
tirdn, sin parar ni una sola vez —tan increiblemente buena le sabia—, Clara
también se llevo la escudilla a los labios y bebid y bebid, y en verdad era
tan dulce y fuerte como si tuviera azucar y canela, y Clara bebi6 hasta que
no quedo nada en la escudilla.



—Mainana tomamos dos —djijo el abuelo, que habia visto con satisfac-
cién como Clara habia seguido el ejemplo de Heidi.

Ahora aparecio Pedro con su rebafo, y mientras Heidi era empujado en-
seguida hacia el centro del hato por los saludos matinales de todos lados, el
Tio de los Alpes llevé a Pedro un poco aparte para que pudiera entender lo
que tenia que decirle, pues las cabras no dejaban de balar, una mas fuerte
que la otra, de pura alegria y muestras de afecto en cuanto tenian a Heidi en
medio de ellas.

— Ahora escucha y presta atencion —dijo el Tio de los Alpes—. A partir
de hoy dejas a Copo de Nieve hacer su voluntad. Ella tiene el instinto de
donde estan las hierbas més nutritivas; asi que si quiere subir, tu la sigues; a
las demas también les sienta bien, y si quiere ir mas arriba de donde sueles
ir con ellas, vuelves a ir y no la retienes, ;me oyes? Aunque tengas que
trepar un poco, no importa; vas donde ella quiera, pues en esto es mas lista
que td, y solo tiene que tomar de lo mejor para dar una leche espléndida. ;A
qué miras hacia alld como si quisieras tragarte a alguien? Nadie va a estor-
barte. Bueno, ahora en marcha, jy acuérdate!

Pedro estaba acostumbrado a obedecer al Tio de los Alpes al pie de la le-
tra. Se puso enseguida en marcha; pero se podia ver que atn guardaba algo
en reserva, pues se volvia continuamente y ponia los ojos en blanco. Las
cabras le siguieron y empujaron a Heidi un buen trecho hacia delante. Eso
le venia de perlas a Pedro. —Tienes que venir — grité ahora amenazante ha-
cia el hato de cabras—, tienes que venir, si hay que seguir a Copo de Nieve.

—No, no puedo —respondi6 Heidi a voces—, y ahora no puedo venir en
mucho, mucho tiempo, mientras Clara esté conmigo. Pero algun dia subire-
mos juntos; el abuelo nos lo ha prometido.

Mientras decia esto, Heidi se habia desembarazado de las cabras y corrio
de vuelta a Clara. Entonces Pedro hizo con los dos pufios un gesto tan ame-
nazante hacia la silla de ruedas que las cabras se apartaron de un salto. Pero
€l sali6 al instante y sin pausa un buen trecho hacia arriba, hasta quedar
fuera de vista, pues penso que quizas el Tio de los Alpes le habia visto, y
preferia no saber qué impresion le habria hecho ese amenazar con los
punos.



Clara y Heidi tenian hoy en la cabeza tantas cosas que no sabian por
dénde empezar. Heidi propuso escribir primero la carta a la abuelita; lo
habian prometido formalmente, un nuevo dia a dia. La abuelita no estaba
del todo segura de como le iria a Clara a la larga alla arriba y qué pasaria
con su salud, y por eso les habia hecho prometer a los nifios que le es-
cribirian cada dia y le contarian todo lo que vivieran. Asi podria la abuelita
saber enseguida cuando fuera necesaria alli arriba, y hasta entonces
quedarse tranquilamente abajo.

— ¢ Tenemos que entrar en la cabafa a escribir? —pregunt6 Clara, que
bien queria dar cuentas a la abuelita; pero alli fuera estaba tan a gusto que
no queria marcharse de ninguna manera.

Pero Heidi sabia arreglarselas. Al instante corri6 a la cabafia y volvio car-
gado con todos sus Utiles escolares y el taburete de tres patas bajo. Entonces
puso su libro de lectura y su cuaderno de escritura en el regazo de Clara
para que pudiera escribir sobre ellos, y é]l mismo se sent6 en el banco en su
taburete, y ahora los dos empezaron a contarle cosas a la abuelita. Pero de-
spués de cada frase que Clara habia escrito volvia a dejar el ldpiz y miraba a
su alrededor. Era demasiado bonito. El viento ya no era tan fresco; solo so-
plaba deliciosamente acariciando su rostro, y al otro lado entre los abetos
susurraba suavemente. En el aire claro bailaban y zumbaban los pequenos y
alegres mosquitos, y a lo lejos una gran quietud yacia sobre todo el soleado
paraje. Grandes y silenciosas miraban las altas montafias rocosas, y por todo
el ancho valle todo era como en paz tranquila. Solo de vez en cuando reson-
aba por el aire el alegre grito de un pastorcillo, y suavemente el eco de-
volvia los sonidos en las rocas.

La mafiana habia pasado sin que los nifios lo notaran, y ya venia el abue-
lo con la fuente humeante, pues decia que con la sefiorita uno se quedaba
ahora fuera mientras hubiera un rayo de luz en el cielo. Asi se puso el al-
muerzo como el dia anterior ante la cabafia y se tomo con gusto. Luego
Heidi empuj06 la silla con Clara hacia los abetos, pues los nifios habian acor-
dado pasar la tarde sentados alli, a la hermosa sombra, y contarse todo lo
que habia pasado desde que Heidi dejé Francfort. Aunque todo habia segui-
do el mismo curso de siempre, Clara tenia toda clase de cosas especiales
que contar sobre las personas que vivian en la casa Sesemann y que Heidi
conocia tan bien.



Asi estaban los nifios sentados uno al lado del otro bajo los viejos abetos,
y cuanto mds animados se ponian al contar, mas fuerte silbaban los pajaros
arriba en las ramas, pues el parloteo de abajo les alegraba y querian también
tomar parte. Asi se fue el tiempo volando, y sin darse cuenta habia llegado
la tarde, y ya se precipitaba el rebafio de cabras montafia abajo, con el jefe
detras con el cefio fruncido y gesto hosco.

— jBuenas noches, Pedro! —le llamo6 Heidi al verle, pues estaba claro
que no tenia intencion de detenerse.

—jBuenas noches, Pedro! —llamé también Clara amablemente.
El no devolvié el saludo y sigui6 arreando a las cabras resoplando.

Cuando Clara vio ahora como el abuelo llevaba a la limpia Copo de
Nieve al establo para ordefiarla, de repente la invadi6 un antojo tan grande
de la leche especiada que casi no podia esperar a que el abuelo llegara con
ella. Ella misma tuvo que asombrarse de ello.

—Qué cosa tan curiosa, Heidi —dijo—. Mientras tengo memoria, he co-
mido solo porque tenia que hacerlo, y todo lo que me daban sabia a aceite
de bacalao, y mil veces he pensado: |Si nunca hubiera que comer! Y ahora
casi no puedo esperar a que el abuelo venga con la leche.

—Si, ya sé lo que es eso —respondio Heidi con toda comprension, pues
recordaba los dias en Francfort en que todo se le quedaba atascado en la
garganta y no queria bajar. Pero Clara no entendia bien la cosa. Es que no
habia pasado ni un solo dia en su vida sentada al aire libre como hoy, y
ademas en este alto y estimulante aire de montafia.

Cuando el abuelo se acerc6 con sus escudillas, Clara tom6 enseguida la
suya dando las gracias, y bebi6 a grandes tragos de un tir6n, terminando
esta vez antes incluso que Heidi.

— ¢ Puedo tomar un poco mas? —preguntd, tendiendo la escudilla al
abuelo.

El asinti6 satisfecho, recogié también el recipiente de Heidi y volvi6 a la
cabafia. Cuando regresd, traia en cada escudilla una tapa alta, pero de otra
materia de lo que suelen ser las tapas.

El abuelo habia hecho por la tarde una excursion hasta la verde majada
de mayo, hasta la cabafa de pastores donde se hace la mantequilla dulce y



amarillo clara. De alli habia traido un bonito bloque redondo. Ahora habia
tomado dos rebanadas firmes de pan y habia untado la mantequilla dulce
bien espesa por encima. Esas iban a ser la cena de los nifios. Y enseguida
los dos mordieron tan profundo en las apetitosas rebanadas que el abuelo se
qued¢ parado a mirar como seguia aquello, pues le parecia bien.

Cuando Clara quiso por la noche mirar de nuevo desde su cama las es-
trellas centelleantes, le pas6 lo mismo que a Heidi a su lado: los ojos se le
cerraron al instante, y le entr6 un suefio tan profundo y sano como nunca
habia conocido.

De esta manera grata transcurrio también el dia siguiente, y luego otro, y
luego llegd una gran sorpresa para los nifios. Subieron por la montafia dos
robustos mozos de cuerda; cada uno llevaba en su portaecquipajes una cama
alta, lista y preparada en su armazon, las dos cubiertas por igual con una
colcha blanca, limpias y flamantes. Los hombres traian también una carta de
la abuelita. En ella decia que esas camas eran para Clara y Heidi, que el le-
cho de heno y mantas debia quedar suprimido y que desde entonces Heidi
tendria que dormir siempre en una cama de verdad, pues en invierno una de
las dos bajaria a la aldea, pero la otra quedaria arriba, para que Clara la en-
contrara siempre al volver. Luego la abuelita alababa a los nifios por sus
largas cartas y los animaba a seguir asi cada dia, para poder vivir todo con
ellos como si estuviera a su lado.

El abuelo habia entrado, habia echado el contenido del lecho de Heidi so-
bre el gran mont6én de heno y guardado las mantas. Ahora salié de nuevo
para transportar con ayuda de los hombres las dos camas alli arriba. Luego
las colocé muy juntas, para que desde ambas almohadas la vista por el agu-
jero fuera la misma, pues conocia la alegria de los nifios con el resplandor
de la manana y la tarde que entraba por alli.

Mientras tanto la abuelita estaba abajo en el balneario de Ragaz y se ale-
graba mucho de las excelentes noticias que cada dia le llegaban desde la
montana.

El entusiasmo de Clara por su nueva vida aumentaba de dia en dia, y no
hallaba bastantes palabras para hablar de la bondad y los cuidados atentos
del abuelo, y de lo divertida y entretenida que era Heidi, mucho més que en
Francfort, y de como cada manana al despertar pensaba siempre primero:
jGracias a Dios, todavia estoy en la montafia!



Esas noticias extraordinariamente gratificantes alegraban a la abuelita
cada dia de nuevo. También encontraba que, estando las cosas asi, bien
podia aplazar atin un poco su visita a la montafia, lo que no le disgustaba,
pues el camino a caballo montafa arriba y montafia abajo le habia resultado
bastante penoso.

El abuelo debia de haber tomado un afecto muy especial a su pupila, pues
no pasaba un dia sin que pensara algo nuevo para fortalecerla. Hacia ahora
cada tarde excursiones mds largas por las rocas, cada vez mas arriba, y cada
vez traia de vuelta un manojo que ya de lejos perfumaba el aire como
clavos especiados y tomillo, y cuando las cabras volvian a casa por la tarde,
todas empezaban a balar y a saltar y querian entrar todas juntas al establo
donde estaba el manojo, pues conocian el olor. Pero el Tio de los Alpes
habia cerrado bien la puerta, pues €l no escalaba esas raras hierbas muy ar-
riba hasta las rocas para que el rebafio de cabras llegara sin esfuerzo a un
buen pasto. Las hierbecillas eran todas para Copo de Nieve, para que diese
una leche cada vez mads nutritiva. También se podia ver bien como el cuida-
do extraordinario le hacia efecto, pues levantaba la cabeza cada vez mas an-
imosa y ponia unos ojos ardientes.

Asi habia llegado ya la tercera semana desde que Clara estaba en la mon-
tafia. Desde hacia unos dias, el abuelo, cuando la bajaba por la mafiana para
sentarla en su silla, le decia cada vez: —;No querria probar la sefiorita a es-
tar un poco de pie en el suelo? Clara entonces bien intentaba darle ese gus-
to, pero siempre decia enseguida: —;Oh, duele demasiado! Y se aferraba a
él; pero €l la dejaba probar cada dia un poco més.

Un verano tan hermoso no habia habido en la montafia desde hacia afios.
Cada dia cruzaba el sol radiante por el cielo sin nubes, y todas las pequefias
flores abrian bien sus cdlices y ardian y perfumaban hacia €l, y al atardecer
lanzaba su luz de purpura y rosa sobre las cimas rocosas y el campo de
nieve y luego se hundia en un mar de llamas doradas. De eso le contaba
Heidi a su amiga Clara una y otra vez, pues solo arriba en el pasto se podia
ver todo bien, y del lugar de allé arriba en el declive contaba con especial
ardor como alli estaban ahora los grandes grupos de botones de oro relu-
cientes y dorados y tantas campanillas azules que uno podia creer que la hi-
erba se habia vuelto azul, y a su lado arbustos enteros de las pardas flores de
maza que huelen tan bien que uno tiene que sentarse en el suelo junto a el-
las y ya no quiere marcharse.



Justo entonces, sentado bajo los abetos, Heidi habia vuelto a contar las
flores de alla arriba y el sol del atardecer y las rocas luminosas, y un ansia
tan grande habia surgido en €l de volver alli otra vez que de repente se lev-
antd de un salto y sali6 corriendo hacia el abuelo, que estaba sentado en su
silla de tallar en el cobertizo.

—Oh, abuelo! —le llamo ya de lejos—. ; Vendrds mafiana con nosotros
al pasto? {Oh, ahora esta tan bonito alla arriba!

—Esta bien —dijo el abuelo asintiendo—, pero entonces la sefiorita tiene
que hacerme también un favor: esta tarde tiene que intentar de verdad estar
de pie otra vez.

Heidi volvi6 corriendo con su noticia a Clara, y esta prometié enseguida
intentar tantas veces ponerse de pie como el abuelo quisiera, pues le hacia
una ilusion enorme hacer esa excursion al hermoso pasto de las cabras.
Heidi estaba tan lleno de jubilo que en cuanto vio a Pedro por la tarde al ba-
jar le grit6 enseguida:

—jPedro! jPedro! Mafiana venimos también nosotros y nos quedamos
todo el dia alla arriba.

Como respuesta Pedro gruii6 como un oso irritado y golpeé con rabia al
inocente Jilguero, que trotaba a su lado. Pero el 4gil Jilguero habia
percibido el movimiento a tiempo. Dio un alto salto por encima de Copo de
Nieve, y el golpe se fue al aire.

Clara y Heidi se acostaron aquella noche llenos de magnificas esperanzas
en sus dos hermosas camas, y tan llenos estaban de sus planes para el dia
siguiente que decidieron quedarse despiertos toda la noche y hablar de ello
sin parar hasta que pudieran levantarse de nuevo. Pero apenas se tendieron
en sus buenas almohadas, las conversaciones se cortaron de repente, y Clara
vio en suefios ante ella un campo grandisimo, grandisimo, que era comple-
tamente azul cielo, tan densamente sembrado estaba de campanillas; y
Heidi oia al pdjaro rapaz arriba en las alturas, como gritaba hacia abajo:
«jVenid! ;Venid! ; Venid!»



CAPITULO 8. SUCEDE LO QUE NADIE ESPERABA

Muy de madrugada sali6 el Tio de los Alpes a la mafiana siguiente de la
cabafa y mir¢ a su alrededor para ver como se presentaria el dia. Sobre las
altas cimas de los montes yacia un resplandor rojo dorado; un viento fresco
empezaba a mecer de un lado a otro las ramas de los abetos; el sol queria
salir.



CAPITULO 9. CLARA APRENDE A ANDAR

El abuelo permanecié un momento mas de pie, contemplando con
recogimiento como las colinas verdes comenzaban a brillar doradas tras las
altas cimas de la montafia, como las sombras oscuras se retiraban luego
suavemente del valle y una luz rosada lo inundaba todo, y como resplan-
decian al fin las alturas y los fondos en el oro de la mafiana; habia llegado el
sol.

Entonces el Tio de los Alpes saco la silla de ruedas del cobertizo, la dej6
preparada para el viaje ante la cabafia y entr6 a decirles a los nifios lo her-
moso que habia amanecido y a sacarlos afuera.

En ese momento ascendia Pedro por la ladera. Sus cabras no venian,
como de costumbre, confiadas a su lado, cerca, delante y detras de él; salta-
ban asustadas de aqui para alla, pues Pedro arremetia sin motivo alguno a
cada instante como un poseso, y donde alcanzaba el golpe no era cosa
agradable. Pedro habia llegado al limite de la célera y el rencor. Desde
hacia semanas no habia tenido a Heidi para é]l como antes. Si llegaba por la
mafiana desde el pueblo, ya sacaban a la nifia forastera en su silla, y Heidi
se ocupaba de ella. Si bajaba por la tarde desde lo alto, la silla con su ocu-
pante seguia bajo los abetos, y Heidi la atendia. En todo el verano no habia
subido ni una sola vez al pasto con €l, y ahora, cuando iba a venir, era con
la silla y la forastera dentro, y todo el tiempo queria pasarlo solo con ella.
Eso lo veia Pedro de antemano, y eso habia llevado su rabia interior al pun-
to mas alto. En ese momento divisé la silla, que se erguia tan orgullosa so-
bre sus ruedas, y la mir6 como a un enemigo que le habia causado todo el
dafio y que ese dia queria hacerle todavia mucho mds. Pedro mir6 a su
alrededor: todo estaba quieto, no habia nadie a la vista. Como un salvaje se
abalanzo sobre la silla, la agarré y la empujo con tan furiosa violencia



ladera abajo que la silla sali6 disparada literalmente y desapareci6 al
instante.

Entonces Pedro subi6 corriendo la montafia como si le hubieran brotado
alas, sin detenerse ni una sola vez hasta llegar arriba, junto a un gran zarzal
tras el que pudo ocultarse, pues no queria que el Tio de los Alpes lo viese.
Pero tenia ganas de ver qué hacia la silla, y el matorral en el saliente de la
ladera estaba bien situado. Pedro podia mirar la montafia hacia abajo, medio
escondido, y si aparecia el Tio, ocultarse del todo a toda prisa. Asi lo hizo, y
iqué fue lo que vieron sus ojos! Muy abajo ya se precipitaba su enemigo,
impulsado por una fuerza cada vez mayor. Ahora volcaba, una y otra vez;
luego daba un salto enorme, después volvia a golpear contra el suelo y, dan-
do tumbos, rodaba hacia su perdicion.

Ya volaban por aqui y por alla los pedazos: patas, respaldo, jirones de
tapizado, todo lanzado al aire. Pedro sentia un jubilo tan desenfrenado ante
el espectaculo que tuvo que saltar con ambos pies a la vez. Se echo a reir a
carcajadas, pate6 de gozo, saltd en circulos, volvid al mismo sitio y se
asomo montafia abajo. Nuevas carcajadas, nuevos saltos al aire; Pedro esta-
ba completamente fuera de si de alegria ante aquella ruina de su enemigo,
pues veia ante si puras cosas buenas que iban a llegar. Ahora la forastera
tendria que marcharse, pues ya no tenia modo de moverse. Heidi estaria
otra vez sola y subiria con €l al pasto, y por la mafiana y por la tarde estaria
alli cuando €l llegase, y todo volveria al orden de siempre. Pero Pedro no
penso en lo que pasa cuando uno ha cometido una mala accion, y en lo que
viene después.

En ese momento Heidi salié de un salto de la cabafia y corri6 hacia el
cobertizo. Detras venia el abuelo con Clara en brazos. La puerta del coberti-
zo estaba abierta de par en par, las dos tablas de al lado estaban apartadas,
hasta el dltimo rinc6n habia plena luz de dia. Heidi mir6 de un lado para
otro, dio la vuelta a la esquina, volvio; en su cara se pintaba el mayor asom-
bro. Entonces se acerco el abuelo.

— ¢ Qué ocurre? ;Has quitado tu la silla rodando, Heidi? —pregunto.

—Si la estoy buscando por todas partes, abuelo, y tu dijiste que estaba
junto a la puerta del cobertizo —dijo la nifia, mirando atin con los 0jos en
todas direcciones.



Entre tanto el viento habia arreciado; en ese momento hacia repiquetear
la puerta del cobertizo y de pronto la arroj6 con estrépito contra la pared.

— Abuelo, ha sido el viento —exclamé Heidi, y sus ojos brillaron con el
descubrimiento—. jOh, si la hubiera arrastrado hasta la aldea, tardariamos
mucho en recuperarla y no podriamos ir!

—Si ha rodado hasta alla abajo, no vuelve mas; estard hecha afiicos —
dijo el abuelo, asomandose a la esquina y mirando ladera abajo—. Aunque
si que ha resultado curioso el asunto —afiadid, volviendo la vista hacia el
tramo que la silla habria tenido que recorrer antes de doblar la esquina de la
cabana.

—Oh, qué lastima! Ahora no podemos ir y quiza nunca mas —se lamen-
t6 Clara—. Tendré que volver a casa si ya no tengo silla. jOh, qué lastima!
Qué lastima!

Pero Heidi mir6 a su abuelo con entera confianza y dijo:

— Abuelo, ;verdad que puedes encontrar algo para que no pase lo que
piensa Clara y no tenga que marcharse de golpe?

—Por ahora vamos al pasto, como teniamos planeado; luego ya veremos
qué pasa —dijo el abuelo. Los nifios vitorearon de alegria.

El abuelo volvid a entrar en la cabaiia, saco una buena cantidad de man-
tas, las extendio en el lugar mds soleado junto a la cabana y sent6 a Clara
encima. Luego trajo la leche del desayuno para los nifios y sacd a Copo de
Nieve y Osita del establo ante la puerta.

—Qué tardard en subir desde alla abajo —murmur6 el Tio de los Alpes
para sus adentros, pues el silbido matutino de Pedro no habia sonado
todavia.

Entonces el abuelo tom¢6 a Clara en un brazo y las mantas en el otro.
—Vamos! —djijo, echando a andar—. Las cabras vienen con nosotros.

A Heidi le pareci6 perfecto. Con un brazo al cuello de Copo de Nieve y
otro al de Osita, Heidi caminé detras del abuelo, y las cabras estaban tan
contentas de salir otra vez con Heidi que casi la aplastaban entre las dos de
puro carifio.



Al llegar arriba al pasto, los recién llegados vieron de pronto, aqui y alla
en las laderas, los grupos de cabras que pastaban pldacidamente, y en medio
a Pedro, tendido largo a largo en el suelo.

—Otro dia ya te quitaré esa costumbre de dejar pasar el momento, jqué
es esto, dormilén! —le grité el Tio de los Alpes.

Pedro se habia incorporado de un salto al oir aquella voz conocida.
—No habia nadie levantado —contesto.

— ¢ Has visto algo de la silla? —pregunt6 de nuevo el Tio de los Alpes.
— ¢ De cudl? —replic6 Pedro con aspereza.

El Tio de los Alpes no dijo nada mas. Extendi6 sus mantas sobre la ladera
soleada, sent6 a Clara encima y quiso saber si estaba comoda.

—Tan codmoda como en la silla —dijo ella agradecida—, y en el sitio mas
bonito. jQué hermoso es aqui, Heidi, qué hermoso! —exclamd, mirando en
torno a si.

El abuelo se dispuso a regresar. Les dijo que disfrutasen bien juntas, y
cuando llegase la hora, Heidi debia ir a buscar el almuerzo que €l habia de-
jado en la sombra, al otro lado, metido en una bolsa. El Pedro les daria
leche ademads, cuanta quisieran beber, pero Heidi debia cuidar de que la
sacase de Copo de Nieve. Hacia el atardecer volveria el abuelo; pero antes
queria ir en busca de la silla y ver qué habia sido de ella.

El cielo era de un azul intenso, y en todo el rededor no se veia una sola
nubecilla. En el gran campo de nieve del otro lado destellaba como si fuer-
an miles y miles de estrellas de oro y plata. Los grises pefiascos se erguian
altos y firmes en su sitio, como desde tiempos remotos, y miraban serena-
mente al valle. El gran pdjaro se mecia arriba en el azul, y por las alturas
corria el viento de la montafia, que soplaba fresco en torno a la soleada
pradera. Los nifios se sentian indeciblemente bien. De vez en cuando se ac-
ercaba una cabrilla y se echaba un rato junto a ellos; la que més venia era la
carifiosa Nievecita, que posaba su cabecita junto a Heidi y de alli no se
habria marchado si otra de la manada no la hubiese espantado. Asi fue
como Clara fue conociendo una por una a las cabras tan de cerca que ya
nunca mdas las confundia entre si, pues cada una tenia su propia cara y su
propio caracter.



Y se fueron poniendo tan confiadas con Clara que se llegaban aellay le
frotaban las cabezas en los hombros; esa era siempre la sefial de su intimi-
dad y afecto.

Habian pasado ya varias horas cuando a Heidi le entr6 el deseo de ir a
aquel lugar donde abundaban las flores, para ver si todas estaban abiertas y
eran tan hermosas como el afo anterior. Por la tarde, cuando volviese el
abuelo, se podria ir también con Clara, pero para entonces las flores quiza
ya volvian a cerrar los ojos. El deseo crecia en Heidi sin cesar; ya no podia
resistirlo.

Con algo de timidez pregunto:

—(No te enfadarés, Clara, si me alejo un momento de ti y te quedas
sola? Me gustaria tanto ver como estan las flores. Pero espera...

A Heidi se le habia ocurrido una idea. Salt6 a un lado y arrancé unos her-
mosos manojos de hierbas verdes. Luego tom¢ por el cuello a Nievecita,
que habia acudido corriendo, y la llevo hasta Clara.

— Asi no estards sola —dijo Heidi, empujando suavemente a la cabrilla
hacia su sitio junto a Clara, lo que el animal entendi6 en seguida y se echo
al suelo. Luego Heidi arrojo las hierbas al regazo de Clara, y ella, complaci-
da, le dijo que se fuera tranquila a ver las flores; que se quedaria con gusto
sola con la cabrilla; que eso no lo habia vivido nunca. Heidi ech¢ a correr, y
Clara empez0 a ofrecerle las hojitas una a una a Nievecita, que se fue
poniendo tan confiada que se arrimé del todo a su nueva amiga y le comia
las hojas despacio de entre los dedos. Se notaba claramente cudnto le agrad-
aba poder descansar alli, quieta y tranquila, en buena compaiiia, pues fuera,
entre el rebafo, siempre la perseguian las cabras grandes y fuertes. A Clara
le parecia algo exquisito estar sentada sola en una montafa, solo con una
cabrilla confiada que la miraba con ojos necesitados de amparo. Un gran de-
seo se alzo en su corazon: ser también alguna vez duefia de si misma y
poder ayudar a otros, y no tener que dejarse ayudar siempre por todos. Y a
Clara le vinieron entonces tantos pensamientos que nunca habia tenido, y
un anhelo desconocido de seguir viviendo en aquel hermoso sol y hacer
algo con lo que alegrar a alguien, como ella alegraba ahora a Nievecita. Una
alegria completamente nueva le entré en el corazén, como si todo lo que
conocia y sabia pudiese ser de repente mucho més hermoso y diferente de



como hasta entonces lo habia visto; y se sinti6 tan contenta y bien que tuvo
que abrazar a la cabrilla por el cuello y exclamar:

—Oh, Nievecita, qué hermoso es aqui arriba! ;Si pudiese quedarme
siempre con vosotras!

Heidi habia llegado entre tanto al prado de flores. Lanz6 un grito de ale-
gria. Toda la ladera estaba cubierta de un dorado luminoso. Eran las bril-
lantes jaras. Densos matorralillos de campanillas de un azul oscuro se
mecian sobre ellas, y una fragancia tan intensa y especiada flotaba en la
soleada ladera como si hubieran derramado all arriba las mas preciosas an-
foras de balsamo. Aquel delicioso aroma procedia de las pequefias flores
pardas de maza que asomaban sus cabecitas redondas, aqui y all4, con hu-
mildad, entre los cdlices dorados. Heidi se qued6 mirando y aspiro el dulce
perfume en largas bocanadas. De repente dio media vuelta y regreso junto a
Clara sin aliento de la emocion.

—;Oh, tienes que venir! —le gritd desde lejos—. Son tan hermosas, todo
es tan hermoso, y por la tarde quiza ya no lo sea tanto. Quiza pueda llevarte,
[ no crees?

Clara mir6 a la animada Heidi con asombro, pero sacudio la cabeza.

—No, no, ;qué se te ocurre, Heidi? Eres mucho mas pequefia que yo.
iOh, si yo pudiese andar!

Entonces Heidi mir6 en torno a si buscando algo; debia de tener una nue-
va idea. All4a arriba, donde Pedro habia estado tendido en el suelo antes, es-
taba ahora sentado mirando fijamente hacia los nifios. As{ llevaba horas sen-
tado, mirando sin cesar hacia abajo, como si no pudiese comprender lo que
tenia ante si. Habia destruido la silla enemiga para que todo terminase y la
forastera no pudiese moverse mas; y un momento después ella aparecio alla
arriba y estaba sentada en el suelo junto a Heidi. Eso no podia ser, y sin em-
bargo seguia siendo asi, mirara cuando mirase.

Entonces Heidi levantd los ojos hacia €l.
—;Baja, Pedro! —le llam6 con mucha firmeza.
—No bajo —respondi6 €l.

—Que si, tienes que bajar; ven, no puedo hacerlo sola, tienes que ayu-
darme; jven rapido! —insistié Heidi.



—No bajo —son06 de nuevo.

Entonces Heidi corrié un trecho montana arriba, hacia donde estaba el
interpelado.

Alli se plant6 con los ojos encendidos y grit6 hacia arriba:

—Pedro, si no bajas ahora mismo, voy a hacerte algo que seguro que no
te va a gustar nada. jPuedes creérmelo!

Esas palabras le dieron a Pedro un vuelco en el pecho, y una gran angus-
tia se apoder6 de €l. Habia cometido algo malo que nadie debia saber. Hasta
ese momento le habia alegrado, pero ahora Heidi hablaba como si lo
supiese todo, y lo que ella sabia se lo contaba todo a su abuelo, y al abuelo
Pedro le temia mds que a nadie. Si este llegaba a enterarse de lo que habia
pasado con la silla... El miedo estrangulaba a Pedro cada vez mas. Se puso
en pie y se acercO a Heidi, que le esperaba.

— Voy, pero entonces no hards eso —dijo, tan manso de miedo que Heidi
sintid compasion.

—No, no, ya no lo haré —le asegur6—. Ven conmigo, lo que tienes que
hacer no da ningtiin miedo.

Al llegar junto a Clara, Heidi ordend: Pedro debia cogerla bien por deba-
jo del brazo en un lado, y ella misma haria lo mismo en el otro, y asi la lev-
antarian entre los dos. Eso fue bastante bien, pero ahora venia lo mas dificil.
Clara no podia tenerse en pie; ;como iban a sostenerla y llevarla hacia ade-
lante? Heidi era demasiado pequena para servirle de apoyo con su brazo.

—Tienes que rodearme el cuello, bien fuerte, asi. Y a Pedro tienes que
cogerle el brazo y apretarlo muy fuerte, entonces podremos llevarte.

Pero Pedro nunca le habia dado el brazo a nadie. Clara lo roded bien,
pero Pedro lo mantenia completamente rigido pegado al cuerpo, como un
palo largo.

— Asi no se hace, Pedro —dijo Heidi con mucha firmeza—. Tienes que
hacer un aro con el brazo, y entonces Clara mete el suyo por dentro, y en-
tonces tiene que apretar con fuerza, y ti no debes ceder bajo ningin con-
cepto; asi avanzaremos.



Se hizo como se dijo. Pero no avanzaban bien. Clara no era tan ligera, y
los dos apoyos eran muy desiguales en altura. Por un lado iba hacia abajo y
por el otro hacia arriba, lo que producia bastante inseguridad en los
soportes.

Clara lo probaba de vez en cuando un poco con sus propios pies, pero
siempre los retiraba pronto, uno tras otro.

— Apoya bien el pie en el suelo de un pisoton —sugirié Heidi—; seguro
que luego te duele menos.

— ¢ Tu crees? —dijo Clara con timidez.

Pero obedecid y se atrevid a dar un paso firme en el suelo y luego con el
segundo pie; dio un pequeiio grito. Luego levant6 el primero y lo apoyé con
mas suavidad.

—Oh, ese ha dolido mucho menos! —dijo llena de alegria.

—Hazlo otra vez —anim6 Heidi con ardor. Clara lo hizo, y luego otra
vez, y otra vez mas, y de pronto exclamo:

—jPuedo, Heidi! ;Oh, puedo! jMira! Mira! jPuedo dar pasos, uno tras
otro!

Entonces Heidi dio un grito de jubilo mucho mayor.

—Oh! ;Oh! ;De verdad puedes dar pasos tu sola? ;Puedes andar ya?
(Puedes andar de verdad td sola? jOh, si pudiese venir el abuelo! jAhora
puedes andar tu sola, Clara, ahora puedes andar! —exclamé una y otra vez
con alegria desbordante.

Clara se sostenia bien de ambos lados, pero con cada paso se iba ponien-
do un poco mas segura, y los tres podian sentirlo. Heidi estaba completa-
mente fuera de si de alegria.

—Oh, ahora podemos ir juntas al pasto todos los dias y por la montafia
donde queramos! —exclamé de nuevo—. ;Y podras andar toda tu vida
como yo, y nunca mas tendran que empujarte en la silla, y te pondras sana!
iOh, esta es la mayor alegria que podiamos tener!

Clara se sumo a ello con todo el corazén. Con toda certeza no conocia en
el mundo una felicidad mayor que ser también alguna vez sana y poder ir de



aqui para alla como los demads y no estar desdichada todo el dia encadenada
a la silla de enferma.

No era mucho camino hasta el prado de flores. Alli se veia ya el brillar de
las jaras doradas al sol. Ahora habian llegado a los matorralillos de cam-
panillas azules, donde el suelo soleado en los claros parecia tan acogedor.

—(No podemos sentarnos aqui? —pregunt6 Clara.

Era exactamente lo que Heidi deseaba, y en medio de las flores se sen-
taron los nifios; Clara, por primera vez, sobre el seco y calido suelo alpino:
le agrad6 de modo indescriptible. Y a su alrededor las campanillas azules
que se mecian, las jaras doradas que brillaban, el milenrama rojo, y por to-
das partes el dulce aroma de las pequefias flores pardas de maza y las
aromaticas prunelas. jTodo era tan hermoso! jTan hermoso!

También Heidi, a su lado, pensé que nunca habia sido tan hermoso all4
arriba, y no sabia por qué sentia tanta alegria en el corazon que habria
querido ponerse a dar gritos de jubilo sin parar. Pero de pronto le vino a la
mente que Clara se habia puesto sana; esa era, por encima de toda la belleza
de alrededor, la alegria méas grande de todas. Clara guard6 completo silencio
de arrobamiento y deleite ante todo lo que veia y ante todas las perspectivas
que se le habian abierto por lo que acababa de vivir. La gran felicidad casi
no cabia en su corazon, y el resplandor del sol y la fragancia de las flores la
abrumaron con un sentimiento de dicha que la dej6 completamente en
silencio.

También Pedro yacia quieto e inmovil en medio del campo de flores,
pues se habia dormido profundamente.

Suave y dulcemente soplaba el viento desde detras de los penascos que
protegian el lugar, y susurraba arriba en los matorrales. De vez en cuando
Heidi tenia que levantarse y correr hacia aqui y hacia all4, pues siempre
habia algun sitio donde era ain més hermoso, las flores més densas, la fra-
gancia mas intensa porque el viento la llevaba de acé para all4; a todas
partes tenia que ir y sentarse.

Asi pasaron las horas.

El sol hacia ya mucho rato que habia pasado del mediodia cuando un pe-
queno grupo de cabras se encamind muy seriamente hacia el prado de flo-
res. No era su zona de pasto; nunca las llevaban alli, pues no les gustaba



pacer entre las flores. Parecian una embajada, con el Jilguero a la cabeza.
Las cabras habian salido visiblemente a buscar a sus compafieros, que las
habian dejado solas tanto tiempo y habian permanecido fuera mas alla de
toda regla, pues las cabras conocian bien su hora. Cuando el Jilguero des-
cubri6 a los tres desaparecidos en el campo de flores, lanz6 un balido atron-
ador, y al instante el coro entero se sumo a €l, y berreando llegaron todos al
trote. Entonces desperté Pedro. Tuvo que frotarse mucho los ojos, pues
habia sonado que la silla de ruedas estaba de nuevo tapizada en rojo, magni-
fica e intacta, ante la cabafia; y al despertar todavia habia visto brillar al sol
los clavos dorados en torno al tapizado, pero ahora descubrié que solo eran
las florecillas amarillas brillantes del suelo. Entonces volvio a Pedro el
miedo que habia perdido por completo al ver la silla ilesa en su suefio.
Aunque Heidi habia prometido no hacer nada, el temor seguia vivo en
Pedro de que el asunto pudiese salir a la luz de otro modo. Se dej6 guiar
ahora muy docil y dispuesto, y 1o hizo todo perfectamente tal como Heidi
queria.

Cuando los tres llegaron de nuevo al pasto, Heidi sac6 rdpidamente su
bolsa de provisiones llena y se dispuso a cumplir su promesa, pues su ame-
naza habia sido sobre el contenido de la bolsa. Habia notado bien por la
mafiana cuantas cosas buenas metia el abuelo en ella, y con alegria habia
previsto de antemano que a Pedro le corresponderia una buena parte. Pero
cuando €l se puso tan terco, quiso darle a entender que no recibiria nada, lo
que Pedro habia interpretado de otro modo. Ahora Heidi fue sacando trozo a
trozo de la bolsa y haciendo tres montones con todo; quedaron tan grandes
que dijo con satisfaccion para sus adentros: «Asi aun le quedara todo lo que
nos sobre».

Luego llevo a cada uno su montdn, y con el suyo se sento junto a Clara, y
los nifios comieron de buena gana después del gran esfuerzo.

Y ocurri6 como Heidi habia previsto: cuando las dos estaban completa-
mente saciadas, quedaba tanto que a Pedro pudo deslizarsele otro monton
tan grande como el primero. Se lo comi6 todo callado y metddicamente, y
también las migas, pero no realiz6 su tarea con la satisfaccion de siempre. A
Pedro le pesaba algo en el estomago que le rofa y le atormentaba y le
apretaba cada bocado.



Los nifios habian llegado tan tarde a su almuerzo que casi enseguida ya
se veia al abuelo ascendiendo la montafia para buscarlos. Heidi sali6 cor-
riendo a su encuentro; tenia que contarle antes que nadie lo que habia ocur-
rido. Estaba tan emocionada con su dichosa noticia que casi no encontraba
las palabras para transmitirsela al abuelo. Pero él comprendi6 al instante lo
que la nifia le contaba, y una viva alegria asomo a su rostro. Apresuro el
paso, y al llegar junto a Clara, dijo con alegre sonrisa:

—(Asi que nos hemos atrevido? jPues también lo hemos conseguido!

Entonces levant6 a Clara del suelo, la roded con el brazo izquierdo y le
tendio la derecha como firme apoyo para su mano, y Clara avanzg, con
aquella pared sélida a su espalda, aun mucho mas segura y sin miedo de lo
que antes lo habia hecho.

Heidi daba saltitos y lanzaba gritos de alegria a su lado, y el abuelo tenia
el aspecto de quien ha recibido una gran ventura. Pero de repente tomé a
Clara en brazos y dijo: «No vamos a exagerar; ademads ya es hora de
volver», y echd a andar enseguida, pues sabia que las fatigas del dia eran ya
suficientes y que Clara necesitaba descanso.

Cuando Pedro baj6 al atardecer con sus cabras hacia la aldea, habia un
tropel de gente agolpada en corro, cada uno empujando al de al lado para
poder ver mejor lo que habia en el suelo en medio. Eso también tenia que
verlo Pedro; se fue abriendo paso a derecha e izquierda y se col6 hasta el
centro.

Alli, ahora si lo veia.

En la hierba yacia el trozo central de la silla de ruedas, con parte del
respaldo aun enganchado. El tapizado rojo y los clavos relucientes daban
aun testimonio de lo magnifica que habia sido la silla en toda su integridad.

— Yo estaba cuando la subieron —dijo el panadero, que estaba junto a
Pedro—; valia por lo menos quinientos francos, me apuesto lo que sea con
cualquiera. Solo me extrafia como ha podido ocurrir.

—El viento puede haberla arrastrado cuesta abajo; eso dijo el propio Tio
de los Alpes —observé Barbara, que no acababa de admirar el hermoso teji-
do rojo.



—Menos mal que no ha sido otro el que lo hizo —volvi6 a decir el
panadero—; jmenuda se hubiera llevado! Cuando el sefior de Francfort se
entere, mandard investigar como ocurrid. Yo, por mi parte, me alegro de no
haber subido a la montafia en dos afios; la sospecha puede caer sobre
cualquiera que fuera visto por alli a esa hora.

Aun se expresaron muchas opiniones, pero Pedro habia oido bastante. Se
fue escurriendo muy callado y despacio fuera del corro y eché a correr a
toda velocidad montafia arriba, como si alguien fuese detras de él queriendo
agarrarlo. Las palabras del panadero le habian infundido un miedo espan-
toso. Sabia ahora que en cualquier momento podia llegar un policia desde
Francfort que tenia que investigar el asunto, y entonces podria descubrirse
que habia sido €1, y entonces le atraparian y le llevarian a Francfort a la car-
cel. Eso veia Pedro ante si, y se le pusieron los pelos de punta de espanto.

Lleg6 a casa completamente trastornado. No respondia a nada, a nada; no
queria comer sus patatas; se metio a toda prisa en la cama y gemia.

—EI Pedrito ha comido acederas otra vez, las tiene en el estbmago, por
eso tiene que quejarse asi —opiné la madre Brigida.

—Tienes que darle un poco mds de pan, dale manana también un trocito
del mio —dijo la abuela con compasion.

Cuando aquella tarde los nifilos miraban desde sus camas hacia el cielo
estrellado, dijo Heidi:

— ¢ No has pensado hoy todo el dia en lo bueno que es que el buen Dios
no ceda aunque recemos con toda nuestra fuerza por algo, cuando sabe que
hay algo mucho mejor?

— ¢ Por qué dices eso de repente, Heidi? —pregunté Clara.

—(Sabes?, porque en Francfort recé con mucha fuerza para poder volver
a casa enseguida, y como nunca podia, pensé que el buen Dios no me habia
escuchado. Pero mira, si me hubiese marchado tan pronto, ti no habrias
venido nunca, y no te habrias puesto sana en la montafa.

Clara se qued6 muy pensativa.

—Pero, Heidi —empez6 de nuevo—, entonces no deberiamos rezar por
nada, porque el buen Dios siempre tiene algo mucho mejor pensado de lo
que nosotros sabemos y le pedimos.



—Si, si, Clara, jcrees que es asi sin mas? —se animé Heidi—. Hay que
rezarle al buen Dios todos los dias y por todo, por todo; €l tiene que saber
que no olvidamos que todo lo recibimos de €l. Y si queremos olvidarnos del
buen Dios, €l también se olvidara de nosotros; eso lo dijo la abuelita. Pero
mira, si entonces no recibimos lo que querriamos, no debemos pensar que el
buen Dios no ha escuchado y dejar de rezar del todo, sino que entonces
debemos rezar asi: «Ahora sé€, buen Dios, que tienes algo mejor pensado, y
ahora quiero alegrarme de que vayas a hacerlo tan bien».

—(Como te has dado cuenta de todo eso, Heidi? —pregunt6 Clara.

—La abuelita me lo explico primero, y luego también fue ocurriendo asi,
y entonces lo supe. Pero yo creo también, Clara —continu6 Heidi, incor-
porandose —, que hoy debemos dar gracias al buen Dios de verdad, porque
ha enviado la gran alegria de que ahora puedas andar.

—Si, claro, Heidi, tienes razon, y me alegra que me lo recuerdes; con
tanta alegria casi lo habia olvidado.

Entonces los nifios rezaron y dieron gracias al buen Dios cada uno a su
manera por el bien magnifico que habia regalado a Clara, enferma durante
tanto tiempo.

A la mafana siguiente, el abuelo pens6 que ya podian escribirle a la sefio-
ra abuelita para preguntarle si no queria venir a la montafia; habia algo nue-
vo que ver. Pero los nifios habian hecho otro plan. Querian darle a la abueli-
ta una gran sorpresa. Primero Clara debia aprender a andar mejor, de modo
que, apoyada solo en Heidi, pudiese dar un paseo corto; pero de todo eso la
abuelita no debia tener ni idea. Consultaron entonces al abuelo cuanto tiem-
po podria tardar esto, y como €l opind que apenas ocho dias, en la carta
siguiente se invito a la abuelita con insistencia a venir a la montafa a esa
hora; pero de ninguna novedad se le dijo ni una palabra.

Los dias que siguieron fueron los méds hermosos de todos los que Clara
habia vivido en la montafa. Cada mafiana despertaba con una voz de alegria
sonora en el corazon: «jEstoy sana! jEstoy sana! j Ya no tengo que sentarme
en la silla de ruedas, puedo ir por ahi yo sola como los demas!».



CAriTULO 10. LA DESPEDIDA, PERO HASTA LA
VISTA

Siguieron los paseos, y cada dia salian con més facilidad y durante més
tiempo. El ejercicio les abria de tal forma el apetito que el abuelo hacia a di-
ario las rebanadas de pan con mantequilla un poco mds gruesas y las veia
desaparecer con satisfaccion. Ahora traja también siempre un gran cazo
lleno de leche espumosa y rellenaba los cuencos una y otra vez. Asi lleg6 el
final de la semana y con €l el dia que habia de traer a la abuelita.

La abuelita habia escrito a la montafia un dia antes de su llegada para que
supiesen con certeza que venia. Pedro trajo esa carta a primera hora de la
mafiana siguiente, cuando subia al pasto. El abuelo habia salido ya de la
cabaiia con los nifios, y también Copo de Nieve y Osita estaban fuera y
sacudian alegremente la cabeza en el fresco aire de la mafiana mientras los
nifios las acariciaban y les deseaban buen viaje a su excursion montafiera.
El Tio de los Alpes estaba a su lado, sosegado, mirando ora los frescos ros-
tros de los nifios, ora sus relucientes y limpias cabras. Todo debia de gustar-
le, pues sonreia con placer.

Entonces se acerco Pedro. Al ver el grupo, se aproximo6 despacio, tendid
la carta al Tio de los Alpes, y en cuanto este la cogid, Pedro salt6 hacia atras
con timidez, como si algo le hubiese asustado, y luego mir6 rapidamente
detras de si, como si algo también quisiera asustarlo por la espalda; luego
dio un salto y ech6 a correr montafia arriba.

— Abuelo —dijo Heidi, que habia observado la escena con extrafieza—,
,por qué hace Pedro ahora siempre como el gran turco cuando nota una
vara detrds; se espanta, mueve la cabeza a todos lados y de repente pega
saltos al aire?



—Quiz4 Pedro también nota una vara detras, que bien se la ha ganado —
respondio el abuelo.

Solo hasta la primera ladera subié Pedro corriendo de un tirén; en cuanto
ya no podian verle desde abajo, cambi6 el paso. Se detuvo y volvié la
cabeza con recelo a todos lados. De pronto dio un salto y mir6 detrés de si,
tan espantado como si alguien acabara de agarrarle de la nuca. De detrds de
cada matorral, de cada seto le parecia ahora que el policia de Francfort iba a
abalanzarse sobre él. Pero cuanto mas se prolongaba aquella espera en ten-
sidén, mas miedo sentia Pedro; ya no tenia un momento de tranquilidad.

Mientras tanto Heidi tenia que ordenar la cabafa, pues la abuelita debia
encontrarlo todo en buen orden cuando llegase. A Clara le parecia siempre
tan entretenido ver a Heidi trajinando por todos los rincones de la cabafia
que con gusto se quedaba mirando esa actividad.

Asi pasaron sin sentirlo las primeras horas de la mafiana, y ya se podia
esperar la llegada de la abuelita.

Entonces los nifios salieron de nuevo, preparados para recibirla, y se sen-
taron juntos en el banco ante la cabaifia, llenos de expectacion por lo que es-
taba por venir.

El abuelo sali6é también en ese momento. Habia dado un paseo y traia un
gran ramo de gencianas de un azul intenso que brillaban tan hermosas al sol
de la mafiana que los nifios lanzaron un grito de alegria al verlas. El abuelo
las llevo dentro de la cabana. De vez en cuando Heidi saltaba del banco
para escrutar si ya se divisaba la comitiva de la abuelita.

Pero de pronto: alli venia subiendo desde abajo, exactamente como Heidi
lo habia esperado. Primero ascendia el guia, luego el caballo blanco con la
abuelita encima, y por ultimo el porteador con el alto armazén de carga,
pues la abuelita no salia nunca a la montafia sin abundantes medios de
proteccion.

La comitiva se fue acercando. Ya se habia alcanzado la altura; la abuelita
diviso a los nifios desde su caballo.

— ¢ Qué es esto? ;Qué veo, Klarita? jNo estas en tu silla! ;Como es posi-
ble? —exclamo asustada, y bajo del caballo a toda prisa. Pero antes de lle-
gar junto a los nifios, junté las manos y exclamé con la mayor agitacion:



—iKlarita, eres tu, o no eres ti? jTienes las mejillas coloradas, redondas
como manzanas! jCriatura! ; Ya no te reconozco! —Y entonces la abuelita
quiso abalanzarse sobre Clara. Pero de repente Heidi se habia deslizado del
banco, Clara se habia apoyado rdpidamente en sus hombros, y los nifios
echaron a andar tranquilamente dando un pequefio paseo. La abuelita se
habia parado de golpe, primero del susto, pues creyo que Heidi estaba ha-
ciendo algo extraordinario.

iPero qué fue lo que vio ante si'!

Clara caminaba erguida y segura junto a Heidi; ahora volvian, las dos con
el rostro radiante, las dos con las mejillas de color de rosa.

Entonces la abuelita se lanz6 hacia ellas. Riendo y llorando, abrazé a su
Klarita, luego a Heidi, luego de nuevo a Clara. De tanta alegria, la abuelita
no encontraba palabras.

De repente su mirada cayo sobre el Tio de los Alpes, que estaba junto al
banco y miraba a las tres con una sonrisa de satisfaccion. Entonces la
abuelita tomo el brazo de Clara en el suyo y caminé con ella hacia el banco,
exclamando sin cesar de deleite ante el hecho de que fuera verdad de ver-
dad, que podia caminar con la nifia del brazo. Alli solt6 a Clara, tom¢ al an-
ciano de ambas manos y dijo:

—Mi querido Tio! Mi querido Tio! jCuénto le debemos! ;Es obra suya!
iSon sus cuidados y su desvelo...!

—Y la luz del sol de nuestro Sefior y el aire de la montafia —interrumpi6
el Tio de los Alpes, sonriendo.

—Si, y la buena y rica leche de Copo de Nieve, desde luego también —
afiadi6 Clara por su parte—. Abuelita, si supieras como bebo la leche de
cabra y qué buena esta.

—Si, eso se te ve en las mejillas, Klarita —dijo la abuelita riendo—. Pero
si no te reconozco; redonda, rolliza te has puesto, como nunca imaginé que
pudieras llegar a estar, jy como has crecido, Klarita! {No, si es de verdad?
No puedo mirarte bastante. Pero ahora mismo hay que telegrafiar a mi hijo
a Paris; tiene que venir enseguida. No le digo por qué, eso serd la mayor
alegria de su vida. Mi querido Tio, ;como lo hacemos? ;Ha despedido ya a
los mozos?



—Ya se han ido —contest6 él—, pero si a la sefiora abuelita le urge, se
puede hacer bajar al cabrero, que tiene tiempo.

La abuelita insisti6 en mandar al instante un telegrama a su hijo, pues
este bien no debia retrasarsele ni un dia.

Entonces el Tio de los Alpes se apart6 un poco y lanzé un silbido tan
penetrante por entre los dedos que resond alto arriba desde las rocas, tan
lejos habia despertado el eco. No tardé mucho en bajar Pedro corriendo;
conocia bien aquel silbido. Pedro venia blanco como la cal, pues crey6 que
el Tio de los Alpes le llamaba a juicio. Pero solo se le entregé un papel que
la abuelita habia escrito entretanto, y el Tio de los Alpes le explicé que tenia
que bajar inmediatamente el papel a la aldea y entregarlo en la oficina de
correos; el pago ya lo arreglaria €1 mismo mas tarde, pues no se le podian
encomendar a Pedro tantas cosas a la vez.

Pedro se marché con su papel en la mano, esta vez aliviado de nuevo,
pues el Tio de los Alpes no habia silbado para llamarle a juicio; no habia
llegado ningun policia.

Por fin pudieron sentarse todos juntos con calma ante la mesa frente a la
cabaia, y hubo que contarle a la abuelita cdmo habia ocurrido todo desde el
principio. Cémo al principio el abuelo habia probado cada dia un poco con
Clara a que se tuviese en pie y luego a dar un pasito; cdmo luego habian ido
al pasto y el viento habia arrastrado la silla cuesta abajo. Como Clara, an-
siando ver las flores, habia dado los primeros pasos, y como de una cosa
habia venido la otra. Pero tard6 mucho en que los nifios acabasen de contar-
lo, pues la abuelita tenia que interrumpirlos a cada momento con exclama-
ciones de asombro, de alabanza y de gratitud, y una y otra vez exclamaba:
«jPero si es posible! ;Es que no es todo un suefio? ;Estamos todos despier-
tos y sentados aqui ante la cabafia de la montafa, y la muchacha que tengo
delante con ese rostro redondo y fresco es mi vieja Klarita palida y sin
fuerzas?»

Y Clara y Heidi encontraban siempre nueva alegria en que su sorpresa,
tan bien planeada, hubiera salido tan bien con la abuelita y siguiera surtien-
do efecto.

El sefior Sesemann habia concluido entre tanto sus negocios en Paris, y
también €l tenia intencion de dar una sorpresa. Sin escribir ni una palabra a



su madre, se subi6 una de aquellas soleadas mafianas de verano en el tren y
viajo sin parar hasta Basilea, desde donde parti6é de madrugada al dia sigu-
iente, pues le habia entrado un gran deseo de ver a su hijita, de la que habia
estado separado todo el verano. Lleg6 al balneario de Ragaz unas horas de-
spués de que su madre habia partido.

La noticia de que ella habia emprendido precisamente ese dia el viaje a la
montafia le vino de perlas. Al instante subi6 a un coche y se fue a
Maienfeld. Al enterarse alli de que podia subir también hasta la aldea en
coche, lo hizo, pues pensaba que la caminata montafa arriba ya le resultaria
bastante larga.

El sefior Sesemann no se habia equivocado; la subida constante por la
montafia se le hizo muy larga y trabajosa. Todavia no se veia ninguna
cabaiia, y €l sabia perfectamente que a mitad de camino deberia topar con la
vivienda de Pedro el cabrero, pues muchas veces habia oido la descripcion
de ese camino.

Por todas partes se veian huellas de caminantes; a veces los senderos es-
trechos se bifurcaban en todas direcciones. El sefior Sesemann empez6 a
dudar de si iba por el camino correcto o si quizd la cabafa estaba al otro
lado de la montafia. Mird en torno a si por si habia algun ser humano a
quien preguntar el camino. Pero todo estaba en silencio; por los alrededores
no habia nada que ver ni que oir. Solo el viento de la montafia silbaba de
vez en cuando, y en el azul soleado zumbaban los mosquitos pequefios, y un
alegre pajarillo silbaba aqui y alld en un solitario alerce. El sefior Sesemann
se detuvo un momento y dejo que el viento alpino le refrescara la frente
acalorada.

En ese momento alguien bajo corriendo desde arriba: era Pedro con su
telegrama en la mano. Bajaba en linea recta, cuesta abajo, no por el sendero
donde estaba el sefior Sesemann. Pero en cuanto el corredor estuvo bastante
cerca, el sefior Sesemann le hizo sefias de que se acercase. Pedro se acerco
vacilante y con timidez, de lado, no de frente, como si solo pudiese avanzar
bien con un pie y tuviese que arrastrar el otro.

—jVamos, muchacho, animate! —le anim¢ el sefior Sesemann— . Dime:
[llego por este camino hasta la cabafia donde vive el anciano con la nifia
Heidi, donde estan los de Francfort?



Un sonido sordo de terror espantoso fue la respuesta, y de modo tan
desmesurado sali6 Pedro disparado que se precipitd de cabeza ladera abajo
y rod6 dando volteretas involuntarias, cada vez més lejos, de modo muy
parecido a la silla de ruedas, solo que afortunadamente Pedro no se hizo
pedazos, como habia ocurrido con la silla.

Solo el telegrama qued6 muy maltrecho y vol6 hecho jirones.

—Qué montafiés tan extraordinariamente timido —se dijo el sefior
Sesemann para sus adentros, pues no penso otra cosa sino que la aparicion
de un desconocido habia producido esa fuerte impresion en aquel sencillo
hijo de los Alpes.

Tras observar todavia un momento el impetuoso descenso al valle de
Pedro, el sefior Sesemann continud su camino.

Pedro no conseguia, pese a todos sus esfuerzos, encontrar un punto firme;
seguia rodando sin parar, y de vez en cuando daba una vuelta de campana
de lo mas particular.

Pero esa no era la peor parte de su suerte en ese momento; mucho mas
espantoso era el miedo y el terror que le llenaban, ahora que sabia que el
policia de Francfort habia llegado de verdad. Pues no podia dudar de que el
desconocido fuera ese policia, que habia preguntado por los de Francfort
donde el Tio de los Alpes. Finalmente, en el tltimo gran declive encima de
la aldea, Pedro dio contra un matorral; alli pudo aferrarse al fin. Se quedo
tumbado un momento; necesitaba recuperar un poco el sentido de lo que le
habia pasado.

—Bien, otro mas! —dijo una voz muy cerca de Pedro—. ;Y quién
recibird mafiana el empujon de alla arriba para bajar como un saco de
patatas mal cosido?

Era el panadero, que se burlaba asi. Como queria tomar el aire un rato,
alejado de su calurosa faena del dia, habia contemplado tranquilamente
como Pedro, no del todo a diferencia de la silla al rodar, habia bajado desde
arriba.

Pedro se puso de un salto en pie. Un nuevo susto le habia dado. Ahora el
panadero ya sabia también que la silla habia recibido un empujon. Sin mirar
atras ni una sola vez, Pedro echo a correr de nuevo montaiia arriba. De bue-
na gana se habria ido a casa y metido en la cama para que nadie pudiera en-



contrarle, pues alli se sentia mas seguro. Pero las cabras las tenia todavia ar-
riba, y el Tio de los Alpes le habia encargado que volviera pronto para que
el rebafio no estuviese demasiado tiempo solo. Y al Tio le temia mds que a
nadie y le tenia tal respeto que nunca se habria atrevido a desobedecerle.
Pedro gemia en voz alta y seguia cojeando; no habia mas remedio, tenia que
subir. Pero correr ya no podia; el miedo y los multiples golpes que acababa
de sufrir no podian quedar sin consecuencias. Asi que la subida por la mon-
tafia continud entre cojeos y quejidos.

El sefior Sesemann habia llegado a la primera cabafia poco después del
encuentro con Pedro y supo entonces que iba por el camino correcto. Subié
con danimos renovados, y por fin, tras una larga y penosa caminata, vio su
meta ante si. Allf arriba estaba la cabafa de la montafia, y sobre ella se
mecian las oscuras copas de los viejos abetos.

El sefior Sesemann se acercé con alegria a la ultima pendiente; un mo-
mento mas y podria sorprender a su hija. Pero la compafiia que habia ante la
cabafia ya le habia visto y reconocido, y para el padre se preparaba lo que €l
no imaginaba.

Cuando dio el ultimo paso hasta lo alto, dos figuras vinieron a su encuen-
tro desde la cabana. Era una muchacha alta de cabellos rubios claros y
mejillas de color rosa que se apoyaba en la pequefia Heidi, de cuyos ojos
oscuros brotaban destellos de alegria. El sefior Sesemann se qued6 parado,
se detuvo y mir6 fijamente a las que se acercaban. De repente le brotaron
las lagrimas en abundancia. jQué recuerdos se despertaban en su corazén!
Exactamente asi habia sido la madre de Clara: aquella muchacha rubia con
las mejillas encendidas de rosa. El sefior Sesemann no sabia si estaba de-
spierto o sofiando.

—Pap4, ;ya no me reconoces? —le grit6 entonces Clara con el rostro ra-
diante de alegria—. ; Tanto he cambiado?

Entonces el sefior Sesemann se lanz6 hacia su hijita y la estrech6 en sus
brazos.

—S1, has cambiado! ;Es posible? ;Es real?

Y el dichosisimo padre retrocedié un paso para volver a mirar, por si
aquella imagen desaparecia ante sus 0jos.



— ¢ Eres ta, Klarita, eres ti de verdad? —tuvo que exclamar una y otra
vez. Luego volvid a abrazar a su hija, y acto seguido tuvo que mirar de nue-
vo si era de verdad su Klarita la que estaba de pie ante él.

Entonces se acerco también la abuelita; no podia esperar mds para ver el
rostro feliz de su hijo.

— (Y bien, hijo mio, qué dices ahora? —le llam6—. La sorpresa que tu
nos das es muy bonita, pero la que te han preparado a ti es mucho mas boni-
ta, ;verdad? —Y la complacida madre saludé a su querido hijo con gran
cordialidad. —Pero ahora, querido —dijo entonces—, ven conmigo a salu-
dar al Tio de los Alpes; ese es nuestro mayor benefactor.

—Desde luego, y también a nuestra companera de casa, a la pequena
Heidi, tengo que saludarla —dijo el sefior Sesemann, estrechando la mano
de Heidi—. ;Qué tal? ;Siempre fresca y sana en la montafia? Aunque no
hace falta preguntarlo; ninguna rosa alpina puede tener un aspecto mas flo-
reciente. Eso me alegra, nifia, jeso me alegra muchisimo!

También Heidi mir6 al bondadoso sefior Sesemann con alegria resplande-
ciente. jQué bueno habia sido siempre con ella! Y que ahora hubiera de en-
contrar en la montafia tanta felicidad hacia latir el corazén de Heidi a toda
fuerza de alegria.

Entonces la abuelita llevé a su hijo hasta el Tio de los Alpes, y mientras
los dos hombres se estrechaban la mano con gran cordialidad y el sefior
Sesemann comenzaba a expresar su profundo agradecimiento y su inmenso
asombro de como aquel milagro habia podido ocurrir, la abuelita se volvio y
se fue un poco hacia el otro lado; ese tema ya lo habia hablado bastante.
Queria ver los viejos abetos.

All{ le esperaba ya algo inesperado. En medio de los arboles, donde las
largas ramas habian dejado un claro, habia un gran matorral de las més mar-
avillosas gencianas de un azul intenso, frescas y relucientes como si
acabaran de brotar alli mismo. La abuelita junt6 las manos de deleite.

—jQué hermosura! ;Qué esplendor! Qué espectaculo! —exclamé una 'y
otra vez—. jHeidi, querida, ven aqui! ;Has preparado tu esto para ale-
grarme? Es absolutamente maravilloso.

Los nifios ya estaban alli.



—No, no, yo desde luego que no —dijo Heidi—, pero ya s€ quién lo ha
hecho.

— Asi es arriba en el pasto, abuelita, y todavia mucho mas hermoso —in-
tervino Clara—. jPero adivina quién baj6 ya esta mafiana las flores del pas-
to para ti! —Y Clara sonri6 con tal satisfaccion al decirlo que a la abuelita
se le pasO un instante por la cabeza que quizd la propia nifia habia estado ya
all4 arriba esa mafiana. Eso era casi imposible, sin embargo.

Entonces se oy0 un ligero ruido detras de los abetos; era Pedro, que habia
llegado entre tanto. Pero al ver quién estaba ante la cabafa junto al Tio de
los Alpes, habia dado un gran rodeo y ahora queria escabullirse en silencio
detras de los abetos. Pero la abuelita le habia reconocido, y de repente se le
ocurrio un nuevo pensamiento: ;habria sido Pedro el que habia bajado las
flores y ahora queria pasar asi de sigilosamente por pura timidez y modes-
tia? No, eso no podia ser; tenia que recibir una pequefla recompensa.

—Ven, muchacho, sal aqui fuera, venga, sin miedo! —1lamé la abuelita
en voz alta, asomando un poco la cabeza entre los arboles.

Pedro se quedo paralizado de espanto. Ya no le quedaban fuerzas de re-
sistencia después de todo lo vivido. Solo sentia una cosa: jAhora si que se
ha acabado! Se le pusieron todos los pelos de punta, y descolorido y desfig-
urado por el mayor terror, Pedro sali6 de detras de los abetos.

— Adelante, sin rodeos —animo la abuelita— . Asi, ahora dime, mucha-
cho, ;has hecho tu esto?

Pedro no levanté los ojos y no vio addnde sefialaba el dedo de la abuelita.
Habia visto que el Tio de los Alpes estaba en la esquina de la cabafia y que
sus 0jos grises le miraban penetrantemente, y junto al Tio de los Alpes esta-
ba lo mas temible que Pedro conocia: el policia de Francfort. Temblando y
estremeciéndose de todos sus miembros, Pedro emitid un sonido; fue un
«S1>».

— Vaya —dijo la abuelita—, ;y qué tiene eso de tan terrible?

—Que estd... que esta... que estd hecho pedazos y ya no se puede arreglar
—pudo decir Pedro con esfuerzo, y entonces sus rodillas flameaban tanto
que casi no podia tenerse en pie. La abuelita fue hacia la esquina de la
cabana.



—Mi querido Tio, ;estd el pobre muchacho realmente algo perturbado?
— preguntd con compasion.

—En absoluto, en absoluto —aseguro6 el Tio de los Alpes—. El mucha-
cho es sencillamente el viento que arrastro la silla cuesta abajo, y ahora es-
pera el castigo que bien se merece.

Eso la abuelita no podia creerlo en modo alguno, pues le parecia que
Pedro no tenia en absoluto aspecto de ser malicioso; y de no ser asi, no
habria tenido ningtiin motivo para destruir una silla de ruedas tan necesaria.

Pero para el Tio de los Alpes la confesion no era mas que la confirmacion
de una sospecha que habia surgido en €l nada mas ocurrir el hecho. Las mi-
radas cefiudas que Pedro habia lanzado desde el principio a Clara, y otros
indicios de su amargura ante las novedades en la montafia, no habian pasa-
do desapercibidos al Tio. Habia ido encadenando un pensamiento con otro,
y asi habia descifrado exactamente todo el curso de los hechos y ahora lo
expuso a la abuelita con toda claridad. Cuando termind, la dama prorrumpid
con gran viveza:

—No, mi querido Tio, no, no; al pobre muchacho no queremos castigarlo
mas. Hay que ser justos. Aqui llega esta gente forastera de Francfort y le ar-
rebata semanas enteras a Heidi, su unico bien y bien verdaderamente
grande, y €l se queda solo dia tras dia sin poder hacer nada. No, no, hay que
ser justos; la ira le vencid y le llevo a esa venganza que fue un tanto necia,
pero en la ira todos nos volvemos necios.

Con eso la abuelita volvié junto a Pedro, que seguia temblando y
estremeciéndose.

Se sent6 en el banco bajo el abeto y dijo amablemente: — Vamos, mucha-
cho, ven aqui delante de mi; tengo que decirte algo. Deja de temblar y de
estremecerte y escichame; eso es lo que quiero. Has arrastrado la silla mon-
tafia abajo para que se hiciese pedazos. Eso fue algo malo, y lo sabias per-
fectamente, y que merecias un castigo también lo sabias, y para no recibirlo
te esforzaste mucho en que nadie se enterara de lo que habias hecho. Pero
mira: quien hace algo malo y cree que nadie lo sabe, siempre se equivoca.
El buen Dios lo ve y lo oye todo, y en cuanto advierte que alguien quiere
ocultar su mala accion, despierta enseguida en esa persona al centinela que
puso en ella al nacer y que puede dormir dentro mientras la persona no



comete ninguna injusticia. Y el centinela tiene en la mano un pequefio agui-
jon, con el que no deja de pinchar a la persona, de modo que ya no tiene ni
un momento de paz. Y también con su voz atemoriza al atormentado, pues
siempre le grita con angustia: "jAhora se descubre todo! jAhora vienen a
castigarte!" Asi que tiene que vivir siempre con miedo y espanto y ya no
tiene alegria, ninguna. ;No has experimentado tu también algo asi, Pedro,
ahora mismo?

Pedro asinti6 muy arrepentido, pero como quien sabe de lo que hablan,
pues exactamente asi le habia ido a €l.

—Y de otro modo también te has equivocado —continué la abuelita—.
Mira como el mal que hiciste resulto para bien de aquella a quien querias
perjudicar. Como Clara ya no tenia silla en la que pudieran llevarla, pero
aun asi queria ver las flores tan hermosas, se esforzo especialmente por an-
dar, y asi lo aprendi6 y cada vez anda mejor; y si se queda aqui, al final
puede subir al pasto todos los dias, mucho mas a menudo de lo que habria
llegado en su silla. ;Lo ves, Pedro? Asi el buen Dios puede tomar ripida-
mente lo que uno quiso hacer mal y convertirlo en algo bueno para el otro a
quien se queria perjudicar, y el malhechor se queda sin nada y con el dafio.
(Lo has entendido todo bien, Pedro? Pues piensa en ello, y cada vez que te
vuelva a entrar el deseo de hacer algo malo, acuérdate del centinela de den-
tro con su aguijon y su voz desagradable. ;Quieres hacer eso?

—Si, eso si lo haré —respondi6 Pedro, todavia muy abatido, pues atin no
sabia como iba a terminar todo aquello, ya que el policia seguia alli de pie
junto al Tio de los Alpes.

—Bien, ya est4, el asunto estd zanjado —concluyd la abuelita—. Pero
ahora también debes tener un recuerdo de la gente de Francfort que te ale-
gre. Asi que dime, muchacho, ;has deseado alguna vez tener algo? ;Qué
fue? ;Qué es lo que mds te gustaria tener?

Entonces Pedro levant6 la cabeza y mir6 a la abuelita con los ojos muy
abiertos y redondos de asombro. Todavia habia esperado algo terrible, y
ahora resulta que de repente iba a recibir lo que quisiera. A Pedro todo se le
mezclaba en los pensamientos.

—Si, si, hablo en serio —dijo la abuelita— . Debes recibir algo que te
alegre, como recuerdo de la gente de Francfort y como sefial de que ellos ya



no piensan mds en que has hecho algo malo. ;Lo entiendes ahora,
muchacho?

En Pedro fue amaneciendo la comprension de que ya no tenia que temer
ningun castigo y de que la buena sefiora que estaba sentada ante €l le habia
rescatado del poder del policia. Entonces sinti6 un alivio como si se le cay-
era una montafia de encima que casi le habia aplastado. Pero ademas habia
comprendido que va mejor cuando se confiesa enseguida lo que se ha hecho
mal, y de repente dijo:

—Y el papel también lo he perdido.

La abuelita tuvo que reflexionar un instante, pero la relacion le vino pron-
to a la mente, y dijo amablemente: —Bien, bien; esta bien que lo digas.
Siempre hay que confesar enseguida lo que no esta bien; asi se arregla todo.
Y ahora, ;qué te gustaria tener?

Ahora Pedro podia desear lo que quisiera en el mundo. Se le fue la
cabeza casi. La feria entera de Maienfeld centelle6 ante sus ojos con todas
las cosas bonitas que habia contemplado durante horas y que habia consid-
erado para siempre inalcanzables, pues las posesiones de Pedro nunca
habian superado un céntimo, y todos aquellos objetos tentadores costaban
siempre el doble. Estaban los silbatos rojos tan bonitos que tan bien le ven-
drian para sus cabras. Estaban los tentadores cuchillos con empufiadura re-
donda, llamados mataranas, con los que se podian hacer los mejores nego-
cios en todos los setos de avellanos.

Pedro estaba alli muy meditabundo, considerando cual de las dos cosas
seria la mds deseable, y no encontraba la decision. Pero entonces le vino un
pensamiento luminoso: asi tenia hasta la proxima feria para pensarlo.

—Un real —contestd Pedro ahora, decidido.
La abuelita se ri6 un poco.

—Eso no es pedir demasiado. j Ven aqui! —Sac6 entonces su bolsa y
saco un gran talero redondo; encima puso dos monedas de un real.

— Vamos a hacer cuentas justas —continu6—; te lo voy a explicar. Aqui
tienes exactamente tantos reales como semanas tiene el afio. Asi puedes
sacar un real cada domingo y gastarlo, durante todo el afio.

— ¢ Toda mi vida? —pregunt6 Pedro con total inocencia.



Entonces la abuelita tuvo que reirse de tal manera que los sefiores al otro
lado tuvieron que interrumpir su conversacion para oir qué ocurria.

La abuelita seguia riendo.

—jEso lo tendras, muchacho! Esto entra en mi testamento, ;oyes, hijo
mio? Y después pasa al tuyo, es decir: a Pedro el cabrero, un real a la sem-
ana mientras viva.

El sefior Sesemann asintié sonriendo y se ri6 también desde donde
estaba.

Pedro mir6 todavia una vez el regalo en su mano, por si era de verdad
verdad. Luego dijo: «jGracias a Dios!». Y sali¢ disparado en unos saltos
muy fuera de lo habitual, pero esta vez se mantuvo en pie, pues ahora no le
impulsaba el espanto sino una alegria como Pedro no habia conocido en su
vida. Todos el miedo y el terror habian pasado, y cada semana tenia un real
que esperar durante toda su vida.

Cuando mas tarde la compania hubo terminado el alegre almuerzo ante la
cabana de la montafia y seguian sentados conversando de todo, Clara tomo
a su padre, que resplandecia de alegria y cada vez que volvia a mirarla
parecia un poco mas feliz, de la mano y dijo con una vivacidad que nunca
se habia conocido en la apagada Clara:

—Oh, papa, si supieras todo lo que ha hecho el abuelo por mi! Tanto, to-
dos los dias, que no se puede ni contar, pero no lo olvidaré en toda mi vida.
Y siempre pienso que si yo pudiese hacer algo por el querido abuelo, o re-
galarle algo que le diera una gran alegria, aunque solo fuera la mitad de la
alegria que €l me ha dado a mi.

—Ese es también mi mayor deseo, querida —dijo el padre—. No dejo de
pensar en como podriamos mostrar aunque sea en parte nuestra gratitud a
nuestro bienhechor.

El sefior Sesemann se levanté entonces y fue hacia el Tio de los Alpes,
que estaba sentado junto a la abuelita y habia tenido con ella una conver-
sacion extraordinariamente agradable. Pero €l también se levantd. El sefior
Sesemann le tom6 de la mano y le dijo de la manera més amistosa: —Mi
querido amigo, permitame que le diga unas palabras. Comprendera usted
cuando le digo que desde hace muchos afios no conocia una alegria ver-
dadera. ; De qué me servia todo mi dinero y mis bienes cuando miraba a mi



pobre hija, a la que no podia hacer feliz ni sanar con ninguna riqueza?
Después de nuestro Sefor en el cielo, usted me ha devuelto sana a la nifia y
con ello me ha dado a mi, igual que a ella, una vida nueva. Digame, ;con
qué puedo mostrarle mi gratitud? Lo que usted ha hecho por nosotros nunca
podré pagarse, pero lo que estd en mi mano lo pongo a su disposicion.
Hable, amigo mio, ;qué puedo hacer?

El Tio de los Alpes habia escuchado en silencio, mirando al feliz padre
con una sonrisa complacida.

—Seguramente el sefior Sesemann no dudara de que yo también tengo mi
parte en la gran alegria por la curacion de la nifia aqui en la montafa; mis
esfuerzos quedan sobradamente recompensados —dijo entonces el Tio de
los Alpes con su habitual firmeza—. Por los generosos ofrecimientos del
sefior Sesemann le doy las gracias; no necesito nada. Mientras viva, tengo
de sobra para la nifia y para mi. Pero tengo un deseo; si pudiera vérmelo
cumplido, ya no tendria ninguna preocupacion para el resto de mi vida.

—jHable, hable, querido amigo! —inst6 el sefior Sesemann.

—Soy viejo —prosiguio el Tio de los Alpes—, y no podré quedarme aqui
mucho tiempo méas. Cuando me vaya, no podré dejarle nada a la nifia, y ya
no le queda ningun pariente; solo una persona que querria aprovecharse de
ella. Si el sefior Sesemann me quisiera dar la seguridad de que Heidi nunca
tendra que salir en busca de su pan entre extrafios, me habria devuelto con
creces todo lo que yo pude hacer por €l y por su hija.

—Pero, querido amigo, jde eso no puede haber ni hablar! —exclam¢ en-
tonces el sefior Sesemann— . La nifia es de los nuestros. Preguntele a mi
madre, a mi hija; jjamas en su vida cederan a Heidi a otras personas! Pero si
le sirve de consuelo, amigo mio, aqui tiene mi mano en ello. Le prometo
que nunca en su vida tendrd que salir a ganarse el pan entre gente extrafia;
de eso me encargo yo, incluso més alla de mis dias. Pero quiero decir algo
mas. Esta nifia no estd hecha para una vida lejos de aqui, cualesquiera que
sean las circunstancias; eso lo hemos comprobado. Pero se ha ganado ami-
gos. Uno de ellos lo conozco yo: atn estd en Francfort, ultimando sus ulti-
mos asuntos, para luego ir adonde le plazca y establecerse a descansar alli.
Es mi amigo, el doctor, que llegard aqui este otofio y, contando con el con-
sejo de usted, quiere instalarse en esta comarca, pues en compaiiia de usted
y de la nifia se ha encontrado mejor que en ningun otro lugar. Asi que ya ve:



la nifia Heidi tendré en lo sucesivo dos protectores cerca. jOjald les sea
dado a los dos permanecer mucho tiempo junto a ella!

—jAsi lo quiera Dios! —intervino la abuelita, y confirmando el deseo de
su hijo, estrech6 la mano del Tio de los Alpes durante un buen rato con gran
cordialidad. Luego, de repente, rodeé el cuello de Heidi con el brazo —1la
nifia estaba junto a ella— y la atrajo hacia si.

—Y tu, querida Heidi, también hay que preguntarte a ti. Ven, dime: ;no
tienes tu también algun deseo que te gustaria ver cumplido?

—Claro que si, ya lo tengo —respondi6 Heidi, mirando a la abuelita con
gran alegria.

—Pues venga, dimelo —la anim¢ ella—. ;Qué querrias, nifia?

—Me gustaria que me mandaran mi cama de Francfort con las tres almo-
hadas altas y el edredon grueso; asi la abuela ya no tendra que dormir con la
cabeza cuesta abajo y sin poder casi respirar, y tendra calor de sobra con el
edredon y no tendra que acostarse con el chal encima porque si no pasa un
frio espantoso.

Heidi lo habia dicho todo de un tir6n, tan ansiosa estaba de llegar a su
objetivo.

— Ay, querida Heidi, qué me estas diciendo! —exclamd la abuelita emo-
cionada—. Bien has hecho en recordarmelo. Con la alegria, uno se olvida
facilmente de lo que deberia haber pensado ante todo. Cuando el buen Dios
nos envia algo bueno, tendriamos que pensar enseguida en aquellos que tan-
to carecen. Ahora mismo se telegrafia a Francfort. jQue la seforita
Rottenmeier prepare la cama hoy mismo; en dos dias puede estar aqui. Si
Dios quiere, que la abuela duerma bien en ella!

Heidi saltaba alborozada alrededor de la abuelita. Pero de repente se
quedé quieta y dijo a toda prisa:

— Ahora si que tengo que bajar corriendo a ver a la abuela; se pondra
muy nerviosa si tardo tanto en ir.

Pues ya no podia Heidi esperar més para llevarle a la abuela la feliz noti-
cia, y ademas le habia vuelto a la memoria cuanto se habia angustiado la
abuela la ultima vez que habia estado con ella.



—No, no, Heidi, ;qué estds pensando? —la amonest6 el abuelo—.
Cuando se tiene visita, no se sale corriendo de repente.

Pero la abuelita tomo partido por Heidi.

—Mi querido Tio de los Alpes, la nifia no lleva tan mal razén —dijo—.
La pobre abuela también lleva demasiado tiempo sin recibir atencion por mi
culpa. Vamos todos juntos a verla ahora mismo, y creo que alli esperaré a
que traigan mi caballo, y luego continuaremos nuestro camino, y abajo en la
aldea se mandara el telegrama a Francfort. ;Qué le parece, hijo mio?

El sefior Sesemann todavia no habia tenido ocasion de hablar de sus
planes de viaje. Tuvo, pues, que pedirle a su madre que no pusiera en mar-
cha su proyecto de inmediato, sino que esperase un momento a que €l ex-
pusiera su intencion.

El sefior Sesemann habia pensado hacer con su madre un pequefio viaje
por Suiza, y queria ver primero si su Clarita era capaz de viajar aunque
fuera un trecho corto. Ahora se encontraba ante la perspectiva del viaje mas
delicioso en compaiiia de su hija, y queria aprovechar esos hermosos dias
del final del verano. Su intencién era pasar la noche en la aldea y al dia
siguiente recoger a Clara en la montafia para bajar con ella adonde estaba la
abuelita, en el balneario de Ragaz, y desde alli continuar viaje.

Clara se qued6 un poco consternada al enterarse de que la partida de la
montafia era tan repentina, pero habia tanta alegria por lo demés que no
quedaba tiempo para el pesar.

La abuelita ya se habia levantado y habia tomado a Heidi de la mano para
encabezar la marcha. De pronto se volvid.

—Pero, ;y qué hacemos con Clarita? —exclamé alarmada, pues se le
habia ocurrido que el camino seria demasiado largo para ella.

Pero el Tio de los Alpes, como tenia por costumbre, ya habia tomado en
brazos a su pequefia pupila y seguia con paso firme a la abuelita, quien asin-
tié con una sonrisa de gran satisfaccion. A continuacion venia el sefior
Sesemann, y asi el grupo descendio por la ladera de la montana.

Heidi no paraba de dar saltitos de alegria junto a la abuelita, y esta queria
saberlo todo sobre la abuela: como vivia y como le iba, especialmente en
invierno con el gran frio que hacia alla arriba.



Heidi lo contaba todo con todo detalle, pues bien sabia ella como era
aquello y como la abuela se acurrucaba entonces en su rincén temblando de
frio. Sabia también perfectamente qué tenia para comer, y también qué no
tenia.

Hasta llegar a la cabafa, la abuelita escuchd los relatos de Heidi con el
mas vivo interés.

Brigida estaba justo tendiendo al sol la segunda camisa de Pedro, para
que, cuando la una estuviera demasiado usada, pudiera ponerse la otra. Vio
al grupo acercarse y se precipito al interior de la habitacion.

— Ahora se marchan todos, madre —le anuncio—. Viene un grupo en-
tero; el Tio de los Alpes les acompafia y lleva a la enferma en brazos.

—¢(De verdad tiene que ser asi? —suspir6 la abuela— . Entonces se lle-
van a Heidi; eso lo has visto. jAy, si al menos pudiera darme la mano to-
davia! ;S1 pudiera oirla una vez mas!

En ese momento se abrio la puerta de par en par con gran estrépito, y
Heidi estaba en pocos saltos en el rincon junto a la abuela, abrazandola.

—Abuela, abuela! {Mi cama viene de Francfort, con las tres almohadas
y el edredon grueso; en dos dias estara aqui, eso lo ha dicho la abuelita!

Heidi no podia soltar la noticia con la suficiente rapidez, pues casi no
podia esperar a ver la enorme alegria de la abuela. Esta sonrid, pero con
cierta tristeza dijo:

— Ay, qué buena persona debe de ser! Deberia alegrarme de que te
lleven, Heidi, pero no podré vivir mucho tiempo para verlo.

—(Como? ;Qué? ;Quién le dice esas cosas a la buena y vieja abuela? —
pregunt6 aqui una voz amable, y al mismo tiempo tomoé la mano de la an-
ciana y se la apretd con carifno, pues la abuelita se habia acercado y lo habia
oido todo—. No, no, jde eso ni hablar! Heidi se queda con la abuela y es su
alegria. A la nifia también queremos volver a verla, pero vendremos
nosotros a verla. Cada afio subiremos a la montafia, pues tenemos motivo
para dar en este lugar las gracias especiales a Dios cada afio, aqui donde
obr6 un milagro tan grande en nuestra nifia.

Ahora si se iluminé de verdad el rostro de la abuela, y con muda gratitud
fue apretando sin cesar la mano de la buena sefiora Sesemann, mientras de



pura alegria le rodaban un par de gruesas ldgrimas por las viejas mejillas.
Heidi habia visto enseguida la luz de alegria en el rostro de la abuela y esta-
ba ahora completamente feliz.

— ¢ Verdad, abuela —dijo, arriméndose a ella—, que ha pasado tal como
yo te lei la ultima vez? ; Verdad que la cama de Francfort seguro que te hara
bien?

—Si, Heidi, y también tantas otras cosas, tanto bien que el buen Dios
hace conmigo —dijo la abuela con profunda emocion—. ;Como es posible
que haya personas tan buenas que se preocupen por una pobre anciana y ha-
gan tanto por ella? No hay nada que pueda fortalecer tanto la fe en un buen
Padre en el Cielo, que no quiere olvidar ni al méds humilde, como experi-
mentar algo asi: que existen personas llenas de bondad y misericordia para
una pobre y desvalida viejecita como yo.

—Mi buena abuela —intervino aqui la sefiora Sesemann—, ante nuestro
Sefior en el Cielo somos todos igualmente pobres, y todos necesitamos por
igual que El no nos olvide. Y ahora nos despedimos, pero hasta pronto, pues
en cuanto volvamos el afio que viene a la montafia, iremos a ver también a
la abuela; ja ella no se la olvidard nunca mas! —Y con eso la sefiora
Sesemann tom6 una vez mds la mano de la anciana y se la estrecho.

Pero no se fue tan pronto como pensaba, pues la abuela no podia dejar de
dar las gracias, y todo el bien que el buen Dios tiene en su mano deseaba
que cayera sobre su bienhechora y sobre toda su casa.

Abhora el sefior Sesemann emprendio el descenso al valle con su madre,
mientras el Tio de los Alpes llevaba a Clara de vuelta a casa una vez mas, y
Heidi, sin que la bajaran al suelo, saltaba muy alto junto a ellos, tan con-
tenta estaba con las perspectivas de la abuela que con cada paso tenia que
dar un brinco.

Pero a la mafiana siguiente hubo lagrimas ardientes cuando Clara tuvo
que marcharse de la hermosa montafia, donde habia estado mejor que nunca
en su vida. Pero Heidi la consolé y le dijo:

—En un instante vuelve a ser verano, y entonces vendras de nuevo, y en-
tonces serd mucho mds bonito. Podras andar desde el principio, y podremos
ir todos los dias con las cabras al prado y subir a ver las flores, y todo lo di-
vertido empezard otra vez desde el comienzo.



El sefior Sesemann habia llegado segtin lo convenido a buscar a su hija.
Estaba ahora con el abuelo; los dos hombres tenian todavia muchas cosas
de qué hablar. Clara se sec6 las lagrimas; las palabras de Heidi la habian
consolado un poco.

—Dale también recuerdos a Pedro —dijo de nuevo—, y a todas las
cabras, especialmente a Copo de Nieve. | Ay, si pudiera hacerle un regalo a
Copo de Nieve; tanto ha contribuido a que yo me pusiera bien!

—Eso puedes hacerlo perfectamente —le aseguré Heidi—. Mandale solo
un poco de sal; ya sabes 1o mucho que le gusta lamer la sal de la mano del
abuelo por las tardes.

El consejo le gusté mucho a Clara.

—Ah, pues entonces le mandaré cien libras de sal desde Francfort! —
exclam6 contenta—. Tiene que tener también un recuerdo mio.

Entonces el sefior Sesemann hizo sefias a las nifias, pues queria partir.
Esta vez el caballo blanco de la abuelita habia venido para Clara, y ahora
podia bajar a caballo; ya no necesitaba la silla de manos.

Heidi se puso en el borde mismo del talud y agit6 la mano hacia Clara
hasta que el ultimo vestigio de caballo y amazona desaparecio de su vista.

La cama llegd, y la abuela duerme ahora tan bien cada noche que segura-
mente eso le da fuerzas del todo nuevas. El duro invierno en la montafa
tampoco lo olvidé la buena abuelita. Mand6 un gran fardo de mercancias a
la cabafa del cabrero Pedro. Dentro habia tanto abrigo que la abuela puede
envolverse de pies a cabeza y seguramente nunca mas tendrd que sentarse
en su rincon tiritando de frio.

En la aldea hay una gran obra en marcha. El sefior doctor ha llegado y de
momento ocupa su antiguo alojamiento. Siguiendo el consejo de su amigo,
el sefior doctor ha comprado el viejo edificio que el Tio de los Alpes habita-
ba en invierno con Heidi, y que en otro tiempo habia sido una gran casa
sefiorial, como podia verse todavia en la sala alta con la hermosa estufa y
las artisticas panelerias. Esta parte de la casa la hace renovar el sefior doctor
como su propia vivienda. El otro lado se acondiciona como cuartel de in-
vierno para el Tio de los Alpes y Heidi, pues el sefior doctor conoce al an-
ciano como un hombre independiente que necesita su propia morada. Al



fondo se instala un establo sélido y célido para las cabras; alli Copo de
Nieve y Osita pasaran sus dias de invierno muy a gusto.

El sefior doctor y el Tio de los Alpes se hacen cada dia mejores amigos, y
cuando recorren juntos la obra para ver como van los trabajos, sus pen-
samientos recaen casi siempre en Heidi, pues para ambos la mayor alegria
de la casa es que entrardn a vivir en ella con su alegre nifia.

—Mi querido amigo —dijo el sefior doctor hace poco, de pie con el Tio
de los Alpes sobre el muro de la obra—, tiene usted que ver la cosa como
yo. Comparto con usted toda la alegria por la nifia, como si yo fuera el que
le sigue en derecho a ella después de usted; pero quiero también compartir
todas las obligaciones y velar por la nifia con el mejor criterio. Por eso ten-
go también mis derechos sobre nuestra Heidi, y puedo esperar que me cuide
en mi vejez y permanezca a mi lado, que es mi mayor deseo. Heidi entrard
en todos los derechos de una hija conmigo; asi podemos dejarla sin preocu-
pacion cuando llegue el momento de partir de su lado, usted y yo.

El Tio de los Alpes estrechd la mano del sefior doctor durante un buen
rato. No dijo nada, pero su buen amigo pudo leer en los ojos del anciano la
emocion y el profundo gozo que habian despertado sus palabras.

Mientras tanto, Heidi y Pedro estaban sentados con la abuela, y la
primera tenia tanto de qué contar y el segundo tanto de qué escuchar que
apenas podian tomar aliento, y de tan afanosos como estaban iban acercan-
dose cada vez mas hacia la feliz abuela.

iCuanto habia que contarle también de todo lo que habia sucedido du-
rante todo el verano, pues bien pocas veces se habian podido reunir durante
aquel tiempo!

Y de los tres, siempre parecia el uno mas feliz que el otro por el nuevo
reencuentro y por todos aquellos maravillosos sucesos. Pero era el rostro de
la madre Brigida el que casi se veia mads feliz de todos, pues con la ayuda de
Heidi sali6 a la luz por fin, clara y comprensible, la historia del incesante
décimo. Y al final dijo la abuela:

—Heidi, Iéeme un céntico de alabanza y accion de gracias. Me parece
que solo puedo alabar y glorificar y dar gracias a nuestro Dios en el Cielo
por todo lo que ha hecho con nosotros.



tGRACIAS POR LEER ESTE LIBRO DE
WWW.ELEJANDRIA .COM!

DESCUBRE NUESTRA COLECCION DE LIBROS GRATIS DE
DOMINIO PUBLICO EN CASTELLANO EN NUESTRA WEB


https://www.elejandria.com/

	Página de Título
	Parte I. Años de aprendizaje y de viaje
	Capítulo 1. A la montaña, a casa del abuelo
	Capítulo 2. Con el abuelo
	Capítulo 3. En el prado
	Capítulo 4. En casa de la abuela
	Capítulo 5. Llega una visita, y luego otra con más consecuencias
	Capítulo 6. Un capítulo nuevo y todo cosas nuevas
	Capítulo 7. La señorita Rottenmeier tiene un día agitado
	Capítulo 8. En casa de los Sesemann todo anda revuelto
	Capítulo 9. El señor de la casa se entera de muchas cosas que no sabía
	Capítulo 10. Una abuelita
	Capítulo 11. Heidi gana por un lado y pierde por el otro
	Capítulo 12. ¡Un fantasma en la casa Sesemann!
	Capítulo 13. Al atardecer de verano, montaña arriba
	Capítulo 14. El domingo, cuando doblan las campanas
	Parte II. Heidi sabe emplear lo que ha aprendido
	Capítulo 1. Preparativos de viaje
	Capítulo 2. Un huésped en la montaña
	Capítulo 3. Un desquite
	Capítulo 4. El invierno en la aldea
	Capítulo 5. El invierno continúa
	Capítulo 6. Los amigos lejanos dan señales de vida
	Capítulo 7. Cómo sigue la vida en la montaña
	Capítulo 8. Sucede lo que nadie esperaba
	Capítulo 9. Clara aprende a andar
	Capítulo 10. La despedida, pero hasta la vista
	Fin del Libro

