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LA BELLA ZORAIDA

La noche de verano era calurosa y quieta; ni un soplo de brisa barria el
marais. All4 enfrente, al otro lado del Bayou St. John, titilaban algunas lu-
ces en la oscuridad, y en el oscuro cielo de lo alto parpadeaban unas pocas
estrellas. Un lugre que habia salido del lago avanzaba con lento y perezoso
movimiento bayou abajo. Un hombre en la barca entonaba una cancion.

Las notas de la cancion llegaban débilmente a los oidos de la vieja Man-
na Loulou, ella misma tan negra como la noche, que habia salido a la gale-
ria a abrir los postigos de par en par.

Algo en el estribillo le recordé a la mujer un antiguo romance criollo,
medio olvidado, y ella comenz6 a cantar en voz baja para si misma mientras
abria los postigos:

Lisett' to kité la plaine, Mo perdi bonhair a moué; Ziés a moué semblé
fontaine, Dépi mo pa miré toué.

Y luego esta vieja cancion, lamento de amante por la pérdida de su ama-
da, al aflorar en su memoria trajo consigo la historia que contaria a Mada-
me, quien yacia en su suntuosa cama de caoba esperando que la abanicase y
la adormeciese al son de uno de los cuentos de Manna Loulou. La vieja ne-
gra habia bafiado ya los bonitos pies blancos de su sefiora y los habia besa-
do con ternura, primero uno y luego el otro. Le habia cepillado su hermoso
cabello, tan suave y brillante como el raso y del color del anillo de boda de
Madame. Ahora, al regresar a la habitacion, se deslizé en silencio hacia la
cama y, sentandose junto a ella, comenz6 a abanicar suavemente a Madame
Delisle.



Manna Loulou no siempre tenia un cuento a punto, pues Madame no que-
ria oir sino los que fueran verdaderos. Pero aquella noche el relato estaba
entero en la cabeza de Manna Loulou —1la historia de la belle Zoraida— y
se lo conto a su sefiora en el suave patois criollo, cuya musica y encanto
ninguna palabra en inglés puede transmitir.

La belle Zoraida tenia unos ojos tan oscuros, tan hermosos, que cualquier
hombre que se internase demasiado en sus profundidades estaba condenado
a perder la cabeza, y a veces incluso el corazon. Su piel suave y tersa era
del color del café au lait.

En cuanto a sus modales distinguidos, su figura svelte y gracil, eran la en-
vidia de la mitad de las damas que visitaban a su sefiora, Madame
Delariviere.

—No es de extrafiar que Zoraida fuera tan encantadora y delicada como
la mas refinada dama de la rue Royale: desde pequeiiita habia sido criada al
lado de su sefiora; sus dedos nunca habian hecho trabajo mas rudo que coser
una costura fina de muselina; y hasta tenfa su propia pequefia criada negra
que la atendia. Madame, que era su madrina ademads de su sefiora, solia
decirle:

— Acuérdate, Zoraida, de que cuando llegue el momento de casarte, ha
de ser de una manera que honre tu crianza. Serd en la Catedral. Tu traje de
novia, tu corbeille, todo serd de lo mejor; yo misma me encargaré de eso. Ya
sabes que M'sieur Ambroise estd dispuesto en cuanto tu des la palabra; y su
amo esta tan dispuesto a hacer algo por €l como yo lo estoy a hacerlo por ti.
Es una union que me agradard en todos los sentidos.

M'sieur Ambroise era entonces el criado personal del doctor Langlé. La
belle Zoraida detestaba al pequefio mulato, con sus lustrosas patillas de
hombre blanco y sus ojos pequefios, crueles y falsos como los de una ser-
piente. Ella bajaba sus propios ojos picaros y decia:

— Ah, nénaine, soy tan feliz, estoy tan a gusto aqui a su lado tal como es-
toy. No quiero casarme ahora; quizd el afio que viene, o el siguiente. Y Ma-
dame sonreia con indulgencia y le recordaba a Zoraida que los encantos de
una mujer no duran eternamente.

—Pero la verdad del asunto era que Zoraida habia visto bailar la Bam-
boula a le beau Mézor en la Plaza del Congo. Era un espectaculo capaz de



dejarte clavado en el suelo. Mézor era tan erguido como un ciprés y tenia un
porte tan orgulloso como un rey. Su cuerpo, desnudo hasta la cintura, era
como una columna de ébano y relucia como el aceite.

—EI pobre corazén de Zoraida enfermé de amor en su pecho por le beau
Mézor desde el momento en que vio el destello feroz de sus ojos, encendi-
dos por los arrebatadores compases de la Bamboula, y contemplé los majes-
tuosos movimientos de su espléndido cuerpo meciéndose y estremecéndose
en las figuras de la danza.

—Pero cuando lo traté més adelante, y €l se acercé a hablar con ella, toda
aquella fiereza habia desaparecido de sus 0jos, y ella solo vio bondad en
ellos y solo oy6 ternura en su voz; pues el amor también se habia apoderado
de €l, y Zoraida estaba mas perturbada que nunca. Cuando Mézor no baila-
ba la Bamboula en la Plaza del Congo, azadonaba la cafia de azicar, descal-
zo y semidesnudo, en la finca de su amo a las afueras de la ciudad. El doc-
tor Langlé era su amo, al igual que lo era de M'sieur Ambroise.

—Un dia en que Zoraida estaba de rodillas ante su sefiora poniéndole las
medias de seda, que eran de las més finas, dijo: —Nénaine, usted me ha ha-
blado muchas veces de casarme. Pues bien, por fin he elegido marido, pero
no es M'sieur Ambroise; es le beau Mézor a quien quiero y a ningun otro. Y
Zoraida se tap¢ el rostro con las manos después de decir aquello, pues ima-
gind, con toda razon, que su sefiora se pondria muy enfadada. Y en efecto,
Madame Delariviere se quedo al principio sin habla de rabia. Cuando por
fin hablo, fue solo para balbucear, exasperada:

—iEse negro! jEse negro! Bon Dieu Seigneur, jpero esto ya es
demasiado!

— ¢ Acaso soy blanca, nénaine? —suplic6 Zoraida.

— ;T blanca? ;Malheureuse! Mereces recibir el latigo como cualquier
otra esclava; has demostrado no ser mejor que la peor de ellas.

—No soy blanca —insisti6 Zoraida, con respeto y suavidad—. El doctor
Langlé me da a su esclavo para que me case con €l, pero no me daria a su
hijo. Pues bien, ya que no soy blanca, déjeme usted tomar de entre mi pro-
pia raza a aquel a quien ha elegido mi corazoén.

—Sin embargo, ya puede usted creer que Madame no quiso oir nada de
eso. Se le prohibi6 a Zoraida hablar con Mézor, y a Mézor se le advirti6é que



no volviera a ver a Zoraida. Pero ya sabe usted como son los negros, Ma'z¢é-
lle Titite —afiadi6 Manna Loulou, sonriendo con cierta tristeza—. No hay
sefiora ni sefor, ni rey ni sacerdote que pueda impedirles amar cuando quie-
ren. Y los dos encontraron sus maneras y sus medios.

—Cuando hubieron pasado meses, Zoraida, que se habia vuelto distinta a
si misma —seria y preocupada—, dijo de nuevo a su sefiora:

—Nénaine, usted no me permitid tener a Mézor como marido; pero yo la
he desobedecido, he pecado. Mateme usted si quiere, nénaine; perdoneme si
puede; pero cuando oi decir a le beau Mézor Zoraida, mo l'aime toi, podria
haberme muerto, pero no hubiera podido evitar amarlo.

—Esta vez Madame Delariviere estaba tan genuinamente afligida, tan he-
rida al escuchar la confesion de Zoraida, que no quedaba lugar en su cora-
zOn para la ira. Solo supo proferir reproches confusos. Pero era una mujer
de accion mds que de palabras, y actué con prontitud. Su primer paso fue
convencer al doctor Langlé para que vendiera a Mézor. El doctor Langlé,
que era viudo, llevaba tiempo queriendo casarse con Madame Delariviere, y
de buena gana hubiera caminado a gatas al mediodia por la Place d'Armes si
ella se lo hubiera pedido. Naturalmente no tardé nada en deshacerse de le
beau Mézor, quien fue vendido y llevado a Georgia, o las Carolinas, o al-
guno de esos paises remotos muy lejos de alli, donde ya no oiria hablar su
lengua criolla, ni bailaria la Calinda, ni estrecharia entre sus brazos a la be-
lle Zoraida.

—La pobre quedé con el corazén roto cuando alejaron a Mézor de su
lado, pero encontré consuelo y esperanza en el pensamiento de su bebé, a
quien pronto podria estrechar contra su pecho.

—Las penas de la belle Zoraida comenzaron entonces en serio. No solo
penas sino sufrimientos, y con la angustia de la maternidad llegé la sombra
de la muerte. Pero no hay agonia que una madre no olvide cuando estrecha
contra su corazon a su primogénito y posa sus labios sobre la carne de la
criatura que es suya, y sin embargo mucho mas preciosa que ella misma.

— Asi que, instintivamente, cuando Zoraida salié de aquella terrible som-
bra, mir6 a su alrededor con ansia interrogante y palpé con sus manos tem-
blorosas a uno y otro lado. «Ou li, mo piti a moin? ;donde esta mi
pequeiia?», preguntd con voz implorante. Madame, que estaba alli, y la co-



madrona, que también estaba, le dijeron por turno: «7o piti a toi, li mouri»
(«Tu pequefia ha muerto»), que era una mentira malvada que debid de hacer
llorar a los dngeles en el cielo. Pues la criatura vivia y estaba bien y era
fuerte. La habian retirado enseguida del lado de su madre para enviarla a la
plantacion de Madame, muy arriba por la costa. Zoraida solo pudo gemir en
respuesta: «Li mouri, li mouri»,y volvid el rostro hacia la pared.

—Madame habia esperado, privando asi a Zoraida de su hija, volver a te-
ner a su joven doncella a su lado, libre, feliz y hermosa como antes. Pero
habia una voluntad més poderosa que la de Madame obrando en el mundo
—la voluntad del buen Dios, que ya habia dispuesto que Zoraida llorase con
un dolor que jamds volveria a levantarse en este mundo. La belle Zoraida
habia dejado de existir. En su lugar habia una mujer de ojos tristes que llo-
raba de noche y de dia a su bebé. «Li mouri, li mouri», suspiraba una y otra
vez a quienes la rodeaban, y a si misma cuando los demds se cansaban de su
lamento.

—Y sin embargo, a pesar de todo, M'sieur Ambroise seguia teniendo in-
tencion de casarse con ella. Una esposa triste o alegre le daba igual con tal
de que esa esposa fuera Zoraida. Y ella parecia consentir, o mas bien resig-
narse, al matrimonio que se avecinaba como si ya nada importara en este
mundo.

—Un dia, una criada negra entré con cierto ruido en la habitacion en que
Zoraida estaba sentada cosiendo. Con una expresion de extrafia y vacua fe-
licidad en el rostro, Zoraida se levant6 aprisa. —Chitén, chitén —susurrd,
levantando el dedo en sefial de advertencia—, mi pequefia estd dormida; no
la despiertes.

—Sobre la cama habia un hatillo de trapos sin sentido con forma de cria-
tura en pafiales. Sobre esta figura la mujer habia corrido el mosquitero, y
ella estaba sentada placidamente junto a ella. En suma, desde aquel dia Zo-
raida estaba demente. Ni de noche ni de dia perdia de vista la mufieca que
yacia en su cama o en sus brazos.

—Y ahora Madame estaba consumida por la pena y el remordimiento al
ver aquella terrible afliccion que habia caido sobre su querida Zoraida. Con-
sultando con el doctor Langlé, decidieron devolver a la madre la criatura de
carne y hueso que en aquellos momentos daba sus primeros pasitos y patea-
ba con los talones en el polvo alla en la plantacion.



—Fue la propia Madame quien condujo a la pequefia y bonita nifia griffe
a los brazos de su madre. Zoraida estaba sentada en un banco de piedra en
el patio, escuchando el suave murmullo de la fuente y observando las in-
quietas sombras de las hojas de palmera sobre el amplio enlosado blanco.

— Aqui tienes —dijo Madame acercandose—, aqui tienes, mi pobre y
querida Zoraida, a tu propia hija. Quédatela; es tuya. Nadie te la quitard
jamas.

—Zoraida mir6 a su sefiora y a la nifia que tenia delante con hosca des-
confianza. Extendiendo una mano, apart6 a la pequefia con recelo. Con la

otra mano apreto el hatillo de trapos ferozmente contra su pecho, pues sos-
pechaba un ardid para quitarselo.

—Ni pudo ser persuadida nunca para que dejara que su propia hija se le
acercara; y al final la pequefia fue enviada de vuelta a la plantacion, donde
nunca llegaria a conocer el amor de madre ni de padre.

—Y este es el final de la historia de Zoraida. Nunca mas fue conocida
como la belle Zoraida, sino siempre como Zoraida la folle, a quien nadie
quiso desposar —ni siquiera M'sieur Ambroise. Vivid hasta hacerse una an-
ciana, de quien unos se compadecian y otros se refan —apretando siempre
su hatillo de trapos, su piti.

—(Esta dormida, Ma'zélle Titite?

—No, no estoy dormida; estaba pensando. jAy, la pobrecita, Man Loulou,
la pobrecita! {Mejor hubiera muerto!

Pero asi es como Madame Delisle y Manna Loulou hablaban realmente
entre si:

— Vou pré droumi, Ma'zélle Titite?

— Non, pa pré droumi,; mo yapré zongler. Ah, la pauv' piti, Man Loulou.
La pauv' piti! Mieux li mouri!
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